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1.    ACIDENTE DE VIAÇÃO
  

Foi por fins de agosto de 1985. Recordo o ano porque foi nesse 
Verão que eu comprei o meu primeiro carro em Portugal, um 
Renault do ano, novo em folha. 

Era de noite e estava eu a conduzir em câmara superlenta, devido ao 
engarrafamento, pela Avenida das Forças Armadas de Lisboa, em direcção 
a poente, quando de repente dei um leve toque, quase imperceptível, 
na parte traseira de um automóvel que, sem dar qualquer sinal prévio, 
mudara de faixa. O condutor parou o carro, um Renault também, muito 
velho, e muito amolgado, um pouco por toda a parte, e eu parei o meu, 
naturalmente, activando logo as luzes de alarme. 

Verificando ambos que, em virtude de irmos a conduzir a passo de 
lesma, e em virtude da leveza do toque e da solidez dos respectivos para-
choques, não tinha havido absolutamente qualquer dano, em nenhum 
dos carros, dispúnhamo-nos a prosseguir viagem, tranquilamente e 
em santa paz, quando o sujeito se volta para mim e diz que, pelo sim e 
pelo não, gostava de ver o meu bilhete de identidade e a minha carta de 
condução. Com a maior das naturalidades, mostrei-lhe uma coisa e outra.

Visados os dois documentos, com os maiores vagares e com ar de 
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desconfiança saloia, o fulano profere estas palavras:
- Ora bolas. Quase me ia tramando. É que, ainda por cima, se trata de 

um emigrante. Sabe quem sou eu? – pergunta-me o gajo em tom arrogante.
- Só quando o senhor me disser – respondi eu, com a maior 

tranquilidade.
 - Pois saiba que eu sou economista e me chamo Dr. tal e tal.
Perante tão descabido despropósito e tão fanfarrona prosápia, eu 

tiro da carteira o meu cartão de visitas e o meu cartão de professor 
universitário, de que constavam o meu nome, a minha fotografia e o 
nome da universidade americana em que ensinava, coloco-os diante 
dos olhos dele e digo, num tom sereno, mas muito escandido, com um 
sorriso ligeiramente irónico:

- Como pode ver, eu sou professor universitário, catedrático, e 
chamo-me António Amaro Cirurgião.

O pomposo economista lusitano baixou a crista, engoliu em seco, 
entrou para o seu Renault, velho e amolgado, pô-lo a trabalhar e seguiu 
viagem, sem proferir mais uma palavra. E eu segui viagem também em 
direcção à Parede, onde nesse Verão alugara um apartamento. E no 
decorrer dessa curta viagem, dei comigo a pensar, com imensa pena, no 
fado triste de milhares e milhares de emigrantes portugueses, sem Dr. 
a preceder o nome, condenados, em proporções astronómicas, a viver 
uma vida quase animalesca nos chamados países de acolhimento, em 
que avultava, por esse tempo, a França, em cujos guetos e “bidonvilles” 
da capital vegetava mais de meio milhão, fazendo de Paris a cidade do 
mundo com mais habitantes portugueses, depois de Lisboa. E, para 
cúmulo de miséria, esses “milhares e milhares de portugueses” eram 
frequentemente tratados abaixo de cão em Portugal, no país que lhes 
dera o berço e a má sorte, por uns borra-botas merdosos que se sentiam 
seres superiores, e como tal se comportavam, só pelo facto de terem um 
título universitário e de poderem dar-se ao luxo de ir ao volante de um 
miserável Renault, ruído do caruncho e a cair de velho e de podre.

Disse eu “título universitário” e proclamou-se ele “economista” e 
“doutor”, mas, enquanto me dirigia ao meu destino, não pude deixar 
de pensar se não se trataria de um daqueles portugueses habilidosos e 
tristemente felizardos que, a seguir ao 25 de Abril, foram equiparados 
e promovidos a licenciados em economia com um mero diploma do 
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Instituto Comercial, assim como foram equiparados e promovidos 
a engenheiros os que apenas tinham um mero diploma do Instituto 
Industrial, e foram promovidos a professores efectivos e vitalícios 
os indivíduos que, antes do 25 de Abril, estavam o exercer o ensino 
secundário, tendo apenas o diploma do séptimo ano do liceu, à antiga. 
Isto para já não falar daqueles que obtiveram a licenciatura por meio das 
execrandas e fraudulentas passagens administrativas.

Mais: foi durante esse percurso de carro desde a Avenida das Forças 
Armadas de Lisboa até à Parede que eu, ruminando nestas coisas, me 
convenci finalmente, embora com sincera relutância, habituado que 
estava à vida na América, a seguir o conselho que um antigo aluno meu 
do curso liceal na Escola Salesiana do Estoril insistentemente me dera: 
a de apor o Dr. ao António Amaro Cirurgião que constava dos cheques 
da minha conta bancária, entretanto aberta no Banco Português do 
Atlântico, em cuja sucursal de Cascais ele trabalhava. Que me deixasse 
de pruridos de modéstia de ex-seminarista, que essas coisas eram de 
extrema importância prática em Portugal. E se eram!

 
2. TRATAMENTO DO EMIGRANTE EM RESTAURANTES 
DE LISBOA

 
Era Verão e, como de costume, encontrava-me em Portugal, fiel ao 

meu habitat tradicional: a secção dos reservados das bibliotecas públicas, 
os arquivos, as livrarias, os alfarrabistas, e, para variar, de longe em longe, 
os museus e monumentos nacionais de Lisboa e de Sintra, os festivais de 
música e as praias da Costa do Sol e da Costa da Caparica.

Como, apesar dos decrépitos e rançosos pregões turísticos, também 
em Lisboa havia, uma vez por outra, vagas de calor, nos dias em que 
não tinha encontros formais, que eram quase todos, trajava com o maior 
à vontade, reflectindo, em certo modo, com a moderação que o meu 
estatuto profissional postulava, claro está, a maneira de vestir da época 
dos hippies, o que quer dizer que, além de andar de cabelo um pouco 
comprido, mais despenteado que penteado, e de suíças também um 
pouco compridas, usava com frequência camisas de manga curta e calças 
de ganga americanas, tão apreciadas e cobiçadas por toda a Europa nessa 
época. 
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Como por vezes me hospedava em residenciais, por serem mais 
económicas que os hotéis, com excepção do almoço, jantava e ceava em 
restaurantes populares ou em botequins, em que sobressaíam o João do 
Grão da Rua dos Correeiros, sobretudo pelos seus deliciosos pratos de 
bacalhau, e o Piquenique da Praça do Rossio. Quando chegava a hora do 
jantar ou da ceia, entrava num desses restaurantes populares ou botequins 
e sentava-me à mesa, fazendo questão, como era meu dever, de escolher 
a mais pequena que houvesse, por se tratar de uma só pessoa, evitando 
assim prejudicar a casa. 

Ao princípio, já meio esquecido dos costumes de Lisboa, por haverem 
decorrido sete anos sem regressar a Portugal, mau observador e distraído 
que sou, por natureza, quase não me dava conta de que via entrar pessoas 
depois de mim e ser servidas primeiro que eu, como quase também não 
me dava conta de que, ao contrário do que acontecia noutras mesas, com 
outros comensais, não me mudavam a toalha nem me traziam o pão e 
a manteiga da praxe, embora, por princípio e por hábito, eu dispensasse 
uma coisa e outra, quer dizer, o pão e a manteiga. Até que chegou o dia 
em que me vi impelido a desabafar, por já não poder suportar por mais 
tempo a interminável litania de abusos de que era vítima inocente. 

Acabou a refeição (esclareço, para que conste, que tal coisa nunca 
aconteceu no restaurante e no botequim referidos acima), e o servente 
apareceu-me à mesa com a conta. Antes de proceder ao pagamento, 
pedi-lhe que fosse chamar o gerente do restaurante, que precisava de 
falar com ele urgentemente. 

Perante o insólito pedido, o servente arrebitou o nariz, assumiu 
um ar altivo e perguntou-me por quê. Porque sim – disse-lhe eu. E, 
relutantemente e malcriadamente, a resmungar, o servente foi chamar o 
gerente do restaurante. 

O gerente apareceu e perguntou-me de que se tratava, ao que eu 
respondi mais ou menos nestes termos:

- Se eu, ao sentar-me a esta mesa, me apresentasse logo de início a 
falar Inglês, minha segunda língua, tenho a certeza que o seu empregado 
me tinha tratado como gente; se eu, à maneira de quem não quer a coisa, 
tivesse tirado da pasta este passaporte americano que o senhor pode ver, 
e as notas de travelers cheques de American Express, que eu costumo 
guardar dentro do passaporte para não se dobrarem, tenho a certeza que 



205

o seu empregado, aqui presente, me tinha limpado a mesa da mesma 
maneira que limpou a mesa dos outros clientes e me tinha mudado a 
toalha, como era obrigação dele; tenho a certeza que me tinha posto 
na mesa o pão e a manteiga, que é costume pôr em todas as mesas, 
independentemente de os clientes os consumirem ou não; tenho a certeza 
que me tinha trazido o copo de água que lhe pedi por mais de uma vez; 
em conclusão, tenho a certeza que me tinha tratado como se deve tratar 
qualquer cliente, independentemente das aparências exteriores.

Proferidas estas palavras, paguei a conta e saí, não sem acrescentar:
- Depois de sete anos de vida nos Estados Unidos, onde sou professor 

universitário, como pode ver por este cartão, estou habituado a dar 
sempre gorjeta, mais generosa do que os portugueses dão normalmente, 
costume que respeito, como é meu dever, obedecendo fielmente ao 
ditado mil vezes saído dos lábios de minha avó materna: “cada terra 
com seu uso, cada roca com seu fuso”. Mas como o tratamento recebido 
neste seu restaurante foi péssimo, desta vez não deixo nem um centavo 
de gorjeta para se lembrarem de praticar as regras fundamentais da boa 
educação, tratando sempre todos os clientes com civismo e urbanidade. 

 
3. MANHAS E ARTIMANHAS DE CERTOS TAXISTAS DA 
CAPITAL

 
Em virtude das mil e uma vicissitudes a que estão sujeitos os 

horários dos aviões, normalmente, quando ia a Portugal, o que, a partir 
de 1969, passou a ser à média de duas vezes por ano, fazia questão de 
dissuadir familiares e amigos de me esperarem no Aeroporto da Portela. 
Isso quer dizer que ia de táxi para a residencial ou hotel, geralmente em 
Lisboa, previamente reservados; e, a partir de 1991, ia de táxi para o meu 
apartamento do Estoril.

Descrever em pormenor o que me aconteceu com alguns taxistas 
através dos anos, logo à minha chegada a Lisboa, levaria muito tempo. 
De maneira que referirei apenas três ou quatro casos paradigmáticos, a 
fim de dizer multa paucis.

Tendo sido mais que noviço nas manhas e artimanhas de alguns 
taxistas, ainda antes de vir para os Estados Unidos, sabia perfeitamente 
que muitos dos taxistas que faziam serviço no Aeroporto da Portela a 
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última coisa que queriam ouvir de um cliente era que o levasse para uma 
residencial ou um hotel de Lisboa. 

Várias foram as vezes em que a primeira palavra que lhes brotava 
dos lábios era um colorido e pavoroso palavrão. Ouvido esse feíssimo 
desabafo, apressava-me a dizer-lhes, num Português tanto ou mais 
castiço que o deles, dada a minha profissão de professor de Português 
toda a minha vida, não fossem eles tomarem-me por estrangeiro, que 
eu, ciente do curto trajecto, lhes pagava a dobrar e lhes dava uma boa 
gorjeta, e que, ainda por cima, esclarecia eu, devido à quantidade de voos 
internacionais a chegarem continuamente pela manhã fora, teriam tempo 
de sobra para voltar ao aeroporto e apanhar, quem sabe, um cliente que 
fosse para Freixo de Espada  à Cinta ou para Trancoso ou para Viseu ou 
para cascos de rolha. 

Chegava esse meu patois, estudado de antemão, para amansar alguns 
desses patos-bravos e malandros? É o chegas. Alguns motoristas de táxi 
levavam-me de cara feia ao meu destino, rogando pragas à vida e à má 
sorte...e quem sabe se, no seu foro íntimo, a mim também. 

E, por duas ou três vezes, ainda antes de chegar à rotunda, logo 
à saída do aeroporto, fingiam que tinham o carro avariado, faziam-me 
sair, punham-me as malas no chão, davam meia volta e voltavam para o 
aeroporto, deixando-me umas vezes ao frio ou ao calor e outras vezes à 
chuva, sem dó nem piedade. Conto a pura verdade.

Quando passei a tomar táxis no Aeroporto da Portela para ir para 
o meu apartamento do Estoril, a coisa mudou de tom, mas não mudou 
de clave. Embora eu conhecesse o caminho de cor e salteado, por ter 
carro em Portugal, desde 1985, e, portanto, lhes dissesse expressamente, 
em Português vernáculo, bem repenicado, que queria ir para o meu 
apartamento do Estoril, junto ao campo da bola do Estoril Praia, umas 
vezes pela Estrada Marginal e outras pela autoestrada, de acordo com 
as saudades que tinha de Portugal (a Marginal era para as ocasiões de 
saudades agudas e de agridoce melancolia), houve uma vez um taxista, por 
sinal brasileiro, que, ao dizer-lhe que me levasse pelo caminho mais curto 
e mais rápido, para o meu apartamento, para que ele entendesse bem que 
eu sabia todos os caminhos, o cara, fazendo ouvidos de mercador, saiu 
do aeroporto em direcção contrária, e, quando me dei conta, estava junto 
da Ponte Vasco da Gama. 
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Ao perguntar-lhe por que é que me tinha feito essa sacanagem, o 
tipo teve o descaramento de me dizer que, uma vez que eu vivia nos 
Estados Unidos, me queria mostrar a ponte mais bonita de Portugal e 
uma das mais bonitas do mundo, inaugurada há pouco tempo. E quando 
lhe perguntei, para o desmascarar, se ele conhecia esta e aquela ponte do 
seu Brasil, tais como a Ponte Rio-Niterói, a ponte mais longa do Brasil, a 
Ponte Rodoferroviária do Rio Paraná, a Ponte Internacional da Amizade 
da Foz do Iguassú,  e as pontes de Nova Iorque,  a Golden Gate de Saint 
Louis e a Golden Gate Bridge de San Francisco, todas pontes que eu 
conhecia na realidade, o safado, em tom mofino e brincalhão, disse-me 
que não conhecia, mas que ainda havia de conhecer.    

E por falar da ida de táxi para o meu apartamento do Estoril, nas 
minhas últimas viagens a Portugal, a primeira coisa que combinava com 
o motorista era que, dado o meu precário estado de saúde, lhe daria 
mais dez euros, além de uma boa gorjeta, se me levasse as malas até ao 
meu apartamento, no segundo andar. Ora quero que o benévolo leitor 
saiba que uma vez dei com um taxista tão velhaco, que, embolsado o 
pagamento combinado de antemão, a gorjeta e os dez euros, se pirou e 
me deixou as malas no chão, à mercê da caridade de um bom samaritano, 
que, infelizmente, por mal de meus pecados, levou tempo a aparecer, 
uma vez que era domingo e ainda era de madrugada.

 
 4. À PROCURA DE UMA BATERIA PARA O MEU RELÓGIO 
GUCCI EM LISBOA 

 
Para mim um relógio de pulso foi sempre, não um objecto de 

ostentação, mas um objecto de pura necessidade, para medir o tempo de 
um cristão, que nasceu mordido pelo vírus da pontualidade, explicando-se 
assim a minha proverbial ignorância das marcas de relógios, apesar de 
lidar constantemente com pessoas, como, por exemplo, o Dr. Adriano 
Seabra Veiga e o Dr. João de Oliveira, chefe de gabinete de Veiga Simão, 
que, tendo inclinação e os meios para isso e o gosto caro, se davam 
ao luxo de dissertarem, com admirável perícia, sobre as mais diversas 
marcas de relógios, e, o que era mais importante, de exibirem essas 
marcas no pulso, quando não no bolso do colete, apregoadas por vistosas 
e preciosas correntes de ouro.
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Mas, como acontece com tantas coisas na vida, também para os 
ignorantes como eu na área dos relógios de pulso há um momento e 
uma hora. 

Quando se aproximava o décimo quarto aniversário natalício do 
Anthony, ele fez-me saber, em termos inequívocos, que a prenda favorita 
desse seu aniversário era um novo relógio de pulso especial, dado que o 
que tinha precisava de passar à reforma. 

Ao perguntar-lhe que tipo de relógio queria para o seu aniversário, 
disse-me, sem qualquer hesitação, que queria um gucci. Ao inquirir sobre 
a diferença entre o relógio que ele dizia precisar de passar à reforma e o 
tal gucci, de que eu nunca tinha ouvido falar, obtive dele esta resposta: 

- Imagina um Rolls Royce e um Volksvagen e aí tens a diferença entre 
o relógio que tenho agora e o que gostaria de receber como presente de 
aniversário.

Como o Anthony não era extravagante no pedir e os aniversários 
natalícios só se celebram uma vez por ano, decidi satisfazer-lhe esse desejo, 
tanto mais tendo em conta que o colégio particular que frequentava, 
misto de internato e externato, só tinha praticamente meninas e meninos 
ricos.

Ora sucedeu que, meses depois de eu ter comprado essa prenda de 
anos ao meu Anthony, vejo chegada a vez de ter de comprar um relógio 
novo para mim, devido a um estúpido descuido meu, tendo consistido 
esse “estúpido descuido” em eu ter ido nadar para a piscina do meu 
condomínio, com o relógio no pulso. 

Era um sábado e a relojoaria em que comprava e concertava os 
relógios – a famosa Savitt Jewelry de Hartford – já estava fechada e só 
abria na segunda-feira. De maneira que, quando levei lá o meu relógio 
pelas seis horas da tarde de segunda-feira, ouvi do próprio Mr. Savitt 
que, em virtude de o relógio ter passado dois dias e tal nesse deplorável 
estado, só me restava ter de submetê-lo a um dispendioso conserto que 
me sairia mais caro que a compra de um relógio novo igual a esse, cujo 
nome era precisamente Savitt.

Dizendo-lhe que ia pensar nisso, ocorreu-me de repente à mente o 
seguinte: se eu dera um gucci ao Anthony, porque é que não me dava a 
mim, para variar, um gucci igual ao que lhe dei a ele? E se assim o pensei, 
assim o fiz. Sabendo, por experiência, que a única cidade de Connecticut 
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em que havia a marca de relógio gucci à venda era Stamford, na célebre 
loja Fifth Avenue, aí vou eu a essa cidade, perto de Nova Iorque, comprar 
o meu vistoso e luxuoso gucci, o da tarja verde e vermelha, que tantos 
elogios me valeu pelos anos fora, modéstia à parte.

Como os entendidos deverão saber – e é aí que quero chegar, ou, 
melhor dito, a que a história quer chegar -, também a bateria do relógio 
de marca gucci é mortal. De maneira que me encontrava eu a passar 
férias de Verão em Portugal quando a bateria do meu relógio gucci – não 
sei se a primeira se a segunda – lhe deu para exalar o último suspiro. 

Sabendo, por intuição, que eram raras as ourivesarias que 
comerciavam com a marca gucci, dirigi-me à Rua Áurea de Lisboa. Aí 
chegado, entrei na primeira ourivesaria que me apareceu e perguntei 
se tinham baterias para o meu relógio gucci. E ao fazer essa pergunta, 
levantei modestamente o pulso esquerdo e mostrei o relógio. Que não; 
que não tinham. E o mesmo me sucedeu na segunda ourivesaria em que 
entrei. Cheguei a uma terceira ourivesaria, e o ourives, ouvida a minha 
pergunta, à porta da entrada, ainda antes de olhar para o meu relógio, 
saiu-se com esta gracinha de alfacinha espertalhão e malandrote:

- Olha o gucci! Querias! Gucci de Chinatown. O verdadeiro gucci é 
para pessoas finas e endinheiradas e não para pessoas como você.

Ao ouvir estes dichotes malcriados, não me contive, com a raiva. 
Tirei o relógio do pulso; aproximei-lho dos olhos e fulminei-o com estas 
palavras:

- Se um engraxador de sapatos da Brasileira do Chiado, um vendedor 
de castanhas assadas da Avenida da Liberdade ou um vendedor de cautelas 
da Praça do Rossio me viesse com uma saída dessas, não lhe levava a 
mal. Mas que um empertigado ourives da Rua Áurea de Lisboa, de loja 
aberta ao público, que passa a vida a lidar com relógios, me venha com 
essas parvoíces, eivadas de arrogância saloia, é simplesmente nojento e 
imperdoável. Olhe aí bem para o relógio, seu presunçoso e seu grosseiro. 
É um gucci autêntico. E é meu, comprado com o meu dinheiro, numa 
loja emblemática dos Estados Unidos, chamada Fifth Avenue. Ouviu, 
seu mal-educado? 

A ferver de santa fúria, dirigi-me à Pastelaria Suíça, tomei um chá de 
camomila para acalmar os nervos e voltei para o Estoril. No dia seguinte, 
vestido a rigor, dirigi-me a uma ourivesaria de Cascais, que também 
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negociava com a marca gucci, e fui atendido com todos os requintes de 
cortesia, podendo assim continuar a cronometrar o meu tempo pelos 
ponteiros fiéis do meu relógio gucci, autêntico, apesar de um malfadado 
e malcriado ourives da Rua Áurea de Lisboa não me achar digno de 
o trazer no pulso, provavelmente por haver notado o meu sotaque de 
emigrante, e, portanto, de português de casta inferior, aos olhos míopes 
e malandros dele.

   
 5. UM BIZARRO AGENTE DA POLÍCIA DE TRÂNSITO

 
Pelas onze da manhã, num dia de sol e de Verão e ... de azar, 

dirigia-me de carro a Lisboa pela Estrada Marginal. Ao aproximar-me 
da rotunda de Carcavelos, apenas me apercebi da existência do segundo 
semáforo. Tão próximo está o primeiro do segundo, que eu só parei 
diante do segundo, por a luz estar vermelha. Mal tinha acabado de 
arrancar, a fim de continuar viagem, quando vejo um carro da polícia 
de trânsito aproximar-se do meu e fazer-me sinal para parar. Como era 
minha obrigação, obedeci prontamente, e, a pedido do senhor agente, 
passei-lhe para as mãos o registo do veículo, a apólice do seguro e a carta 
de condução.

Perante a minha carta de condução, o agente da polícia olha para ela 
e volta a olhar e não entende do que se trata, dizendo que nunca tinha 
visto um documento assim. Ao eu esclarecer que se tratava da minha 
carta de condução americana, perguntou-me se tinha mais documentos 
pessoais comigo. Que sim: que tinha. E mostrei-lhe o meu bilhete de 
identidade português e o meu passaporte americano.

Satisfeito com a quantidade e com a autenticidade da documentação, 
perguntou-me se eu sabia que regra de tráfico tinha infringido. Que não: 
que não sabia. E dizia-lhe a verdade. Então ele apontou para o primeiro 
semáforo da rotunda, visto de quem vinha do lado de Cascais. Que a 
luz desse semáforo estava vermelha e que eu não parara, como era meu 
dever. Que fizesse favor de me desculpar: que eu apenas tinha visto 
o segundo semáforo, e que, como a luz estava vermelha, parei, como 
ele pôde constatar. De maneira que agradecia que me desculpasse essa 
pequena infracção involuntária e que me deixasse continuar viagem para 
Lisboa, tanto mais que não tinha havido qualquer interferência com o 
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trânsito, e que eu nunca tinha sido multado durante os vários anos que 
conduzia em Portugal, durante as férias, o que era a pura verdade. 

Bom: que havia uma maneira de resolver o problema, sem ter de 
me dar uma multa formal, propôs o senhor agente da polícia de trânsito. 
Que lhe desse a ele metade da quantia da multa que era obrigado a 
aplicar-me, de acordo com a lei, e que tudo ficava resolvido. Que não, 
disse-lhe eu muito delicada e respeitosamente, pois uma das coisas que 
sempre me prometi a mim mesmo foi nunca irritar polícias. Que, nesse 
caso, prossegui eu, fizesse a fineza de me dar a respectiva multa e que 
me permitisse que lha pagasse naquele preciso momento, mediante a 
passagem de um recibo, devidamente assinado, dado que dali a dois dias 
eu tinha de regressar aos Estados Unidos e não dispunha de tempo para 
ir à Esquadra da Polícia de Cascais e que nem sequer sabia onde ficava, 
para fazer o pagamento. 

O agente bem insistiu que eu procedesse como me tinha proposto e 
que tudo ficava resolvido entre nós, com um acordo de cavalheiros. Mas 
eu, avesso por natureza e por feitio, desde que me conheço, a arranjos dessa 
natureza, inapropriadamente designado “acordo de cavalheiros”, insisti 
que, uma vez que não me perdoava a pequena infracção involuntária, me 
passasse a multa apropriada. E ele, relutantemente, fez-me a vontade, 
não sem me dizer, ao passar-ma para as mãos, que ainda havia de me 
arrepender por não seguir o conselho dele.

No dia seguinte, dirigi-me à Esquadra da Polícia de Cascais, sita 
numa rua por trás da Câmara Municipal, se bem me recordo, e procedi 
ao pagamento da dita multa.

Para surpresa minha, quando, passados meses, voltei dos Estados 
para passar mais umas férias em Portugal, descubro, entre a montanha 
de correspondência que um vizinho amavelmente me guardava, uma 
notificação do Tribunal de Cascais para ir lá urgentemente pagar uma 
multa, acrescida de juros e de não sei que mais. Multa? Que multa? Eu só 
tinha sido multado uma vez, por transgressão de leis de trânsito, e essa 
multa tinha-a pago eu antes de regressar aos Estados Unidos. Na dúvida, 
procurei o recibo da multa paga na Esquadra da Polícia de Cascais, fiz 
duas fotocópias dele na minha copiadora, e dirigi-me ao Tribunal. 

Apresentada a notificação a uma senhora da secretaria, ela apressou-se 
a perguntar-me se queria pagar com cheque ou com numerário. Meio a 



212

sério, meio a brincar, respondi-lhe que não queria pagar nem de uma 
maneira nem de outra, sem que ela me provasse de que multa se tratava. 
Que eu apenas tinha incorrido numa multa durante todas as minhas 
estadias em Portugal, por sinal no Concelho de Cascais, e que essa a tinha 
pago. Que, portanto, fizesse favor de me apresentar provas em como eu 
tinha uma multa para pagar ao Concelho de Cascais. 

Ouvidas estas minhas palavras, a senhora começou a procurar 
documentos em tudo quanto era ficheiro e gaveta e não encontrava nada. 
Que, por conseguinte, eu tinha de pagar o que estava estipulado no dito 
documento. 

- Mas eu tenho aqui comigo um recibo com que posso comprovar 
que paguei a multa de que falei à senhora. 

- Ah! Então o Sr. tem um recibo consigo? 
- Tenho, sim, minha senhora. E, ao proferir estas palavras, passei-lhe 

o recibo para as mãos, fazendo questão de lhe mostrar cópia dele, não 
fosse ela fingir que o perdia. 

E depois de abrir gaveta e fechar gaveta, a senhora veio finalmente 
a descobrir um documento em que se provava que a dita multa, que me 
queriam fazer pagar duas vezes, acrescida de juros e não sei que mais, 
tinha de facto sido paga na data que constava do meu recibo.

Para que tudo ficasse esclarecido e resolvido de uma vez para sempre, 
exigi que a senhora me passasse um documento em que se declarava, sem 
equívocos, mediante assinatura e respectivo carimbo, que eu nada devia 
à Câmara de Cascais. 

Foi nesse momento que me vieram à mente as palavras que o 
“bizarro agente da polícia de trânsito” me tinha dito quando o intimei 
a aplicar-me uma multa formal pela minha leve infracção às regras de 
trânsito: que ainda me havia de arrepender.     

Para que conste, confesso que nem me arrependi nem tive pena 
de não me arrepender, pois isso veio-me a dar aso para testemunhar 
publicamente por escrito que o corrupto às vezes é tão vil e tão miserável 
e tão mesquinho, que não tem pejo em vender a consciência ao diabo 
pela insignificância de uns magros euros.    

 
 
 




