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Resumo

Neste artigo o autor chama atengdo para a pertinente atualidade das observagoes criticas de
Pierre Hourcade sobre a poesia de Alberto Caeiro, destacando entre outros aspetos a ética e
a estética que em seu entender dominam esta obra maior de Caeiro. Uma das mais
enigmaticas da producao poética de Fernando Pessoa e heterénimos.
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Abstract

In this article the author draws attention to the pertinent actuality of Pierre Hourcade’s
critical observations about Alberto Caeiro’s poetry highlighting, among other aspects, the
ethics and aesthetics that in his view dominate this major work by Caeiro, which is one of the
most enigmatic of Fernando Pessoa and heteronyms’ poetic production.
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Se bem que publicado a meio dos anos setenta do século passado, o artigo de Pierre
Hourcade “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos”!, que aqui se
apresenta em nova traducao, afigura-se-me como uma longa e permanente reflexao
daquele que foi o primeiro estudioso e tradutor de Pessoa em lingua francesa. De
facto, o interesse exercido pelos poemas de Caeiro sobre Hourcade nao somente é ja
visivel nos primeiros artigos que pouco depois da sua chegada a Portugal, em 1929,
escreveu e publicou em varias revistas francesas, como sera reafirmado ao longo de
mais de quarenta anos e se prolonga para além do artigo aqui em questao.>

Em 1930, na revista Contacts, que tivera o prazer de oferecer ao poeta,

7”1

afirmava que Caeiro, um dos avatares de Pessoa, “encarnava a consciéncia
destruidora de ilusdes, o lirismo desesperadamente denso que arranca o homem do
romantismo da natureza humana”:

[...] un matin de mars 1914 surgit dans un éclair Alberto Caeiro. En ce nouvel avatar
s’incarnait la conscience tueuse d’illusions, le lyrisme désespérément fort qui arrache
I’'homme au romantisme de la nature humaine “qui l'invite et qui 'aime”. Une glaciale
tempéte de lucidité valéryenne soufflant en insistantes rafales a la Péguy, emporta Caeiro
comme il était venu, tout en laissant pour traces de son passage une soixantaine des plus
singuliers poemes, réunis notamment dans le Gardien de Troupeaux et les Poemes non-conjoints.

(HOURCADE, 1930: 43)

[(...) numa manha de marg¢o 1914, num clarao, surgiu Alberto Caeiro. E nesse novo avatar se
encarna a consciéncia destruidora de ilusdes, o lirismo desesperadamente denso que arranca
o homem do romantismo da natureza humana “qui l'invite et qui 1" aime”3. Uma fria
tempestade de lucidez valeryénne* soprando em insistentes rajadas a Peguy, levou Caeiro
como o trouxera, deixando por pegadas da sua passagem mais de sessenta singulares poemas
reunidos n’O Guardador de Rebanhos e nos Poemas Inconjuntos.]

Em “Panorama du modernisme littéraire en Portugal”, publicado em 1931,
Hourcade, em tragos gerais, caracterizava a poesia de Caeiro através dos poemas
publicados sobretudo na revista Athena, “como a mais abstrata afirmagao de solidao,
o mais obstinado desejo de nao humanizar o Universo”:

1 Embora concluido provavelmente em 1974, “Gloses sur le Guardador de Rebanhos”, foi publicado uns
anos mais tarde no Bulletin des Etudes Portugaises et Brésiliennes, vol. 37-38, 1977-1978. Um ano antes,
porém, ja tenha sido editado em tradugao portuguesa, sem nome do tradutor, em Temas de Literatura
Portuguesa. Lisboa: Moraes, 1978.

2 Destaco em particular o capitulo sobre a poesia de Alberto Caeiro em A Mais Incerta das Certezas:
itinerdrio poético de Fernando Pesson (HOURCADE, 2016).

3 Frase, provavelmente extraida do segundo “Panégyrique”, de Jacques Bossuet, in, Sermons-
Panégyriques. Méditations sur I’Evangile (1847); para mais referéncias a Bossuet na obra pessoana, vide
PESSOA, 2002: 303 & PITTELLA, 2017: 477.

4 Paul Valéry, escritor e poeta franceés, foi eleito socio da classe de letras da Academia das Ciéncias de
Lisboa em 1935.
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Alberto Caeiro se souvient peut-étre aussi des Feuilles d’Herbe, mais il a dépouillé
délibérément toute chaleur lyrique, martelant, en un retour incessant a la Péguy, la plus
abstraite affirmation de solitude, le plus obstiné désir de ne point humaniser 'Univers, de le
dresser en face de la conscience comme une muraille sans yeux et sans ame. L’accent unique
de la poésie, philosophique sans le vouloir, du Guardador de Rebanhos (Le Pasteur de troupeaux)
atteint a un degré d’intensité presque physique tout en décrivant le drame de la conscience
lucide qui se dévore elle-méme en refusant d’étre dupe de la matiere.

(HOURCADE, 1931: 9; cf. fac-simile em MARQUES, 2017: 702)

[Alberto Caeiro talvez se lembre igualmente de Leaves of Grass, mas retirou lhe
deliberadamente a tonalidade lirica, insistindo, num retorno incessante, a maneira de Péguy?,
na mais abstrata afirmagao da solidao, o mais obstinado desejo em tornar pouco humano o
Universo, de o apresentar a consciéncia como uma muralha sem rosto e sem alma. A
tonalidade tinica da poesia, filoséfica sem o desejar, d'O Guardador de Rebanhos, atinge um
grau de intensidade quase fisica ao descrever o drama da consciéncia lticida que a si mesma
se devora embora se recuse a aceita-lo.]

(MARQUES, 2017: 719-720; https://doi.org/10.7301/720416V8V)

Em 1933, numa apresentagao de Fernando Pessoa a um publico mais vasto,
precedendo a primeira tradugao francesa conhecida de trés poemas d’O Guardador
de Rebanhos (os poemas XIII, XLIII e XLIX) e como se buscasse apreender e definir,
quanto possivel, a esséncia da poesia de Caeiro em Cahiers du Sud Hourcade escrevia:

Fernando Pessoa n’a cessé de chercher a se réaliser poétiquement a travers toutes sortes de
personnalités, a partir d’'une personnalité originelle dont il a pris conscience vers 1914 :
Alberto Caeiro. Alberto Caeiro, c’est exactement I’anti-symbolisme ; c’est 'homme contre
I'anthropomorphisme. Toute la lucidité de la connaissance s'use en lui a dépouiller I'univers
et le vivant des prestiges de la métaphore poétique. Aucun panthéisme abstrait, aucun
préjugé philosophique n’entre dans cette attitude. Un homme essaie de ne plus se penser,
mais de se sentir étre. Il n'y parvient qu'au terme d’un long labeur de démolition ou la
rhétorique la plus tétue, sciemment absurde et impitoyablement logique tout a la fois,
s’exaspere jusqu’a la tautologie, jusqu’a la haine des hommes et de leurs tendresses factices,
jusqu’a une sorte de manie solitaire et obsédée. Tel est I'amer breuvage que distille le “berger
sans troupeaux”.

(HOURCADE, 1933: 67)

[Fernando Pessoa procurou sempre realizar-se poeticamente através diferentes
personalidades, partindo de uma personalidade original de que tomou consciéncia em 1914:
Alberto Caeiro. Alberto Caeiro é exatamente o anti-simbolismo; ¢ o homem contra o
antropomorfismo. Nele, toda a lucidez do conhecimento se concentra em despojar o universo
e os seres vivos da auréola da metafora poética. Nenhum panteismo abstrato, nenhum
preconceito filoséfico se enquadra na sua atitude. Um homem tenta nio se sentir homem,
mas sim sentir-se ser. E s6 o consegue depois de um longo trabalho de destrui¢ao em que a
mais obstinada retdrica, ao mesmo tempo intencionalmente absurda e impiedosamente
logica se exaspera até a tautologia, até a aversao pelos homens e os seus afetos facticios, até

5 Charles Pierre Péguy, poeta e ensaista francés, de inspiracdo catdlica, nascido em 1873, morto
durante a primeira guerra mundial, é autor de varios livros de poemas e ensaios.
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uma espécie de obsessiva mania solitaria. Assim se apresenta a dspera bebida destilada pelo
“guardador sem rebanhos”.]

Depois destes primeiros artigos, Hourcade, que em outras e diversas ocasioes
procurou sempre apreender o desassossego inicial que sentiu ao ler alguns dos
poemas d’O Guardador de Rebanhos, trinta anos mais tarde confessava ainda que
nunca esquecera a impressao que sobre ele tinha exercido o primeiro poema d’O
Guardador de Rebanhos:

Nunca esquecerei o indefinivel desenraizamento que senti durante meses ao repetir para
mim mesmo, primeiramente no texto, depois numa versdo francesa mais ou menos
conseguida:

Eu nunca guardei rebanhos
Mas é como se os guardasse
Minha alma é como um pastor,
Conhece o vento e o sol

E anda pela mao das Estagoes
A seguir e a olhar.

Os versos deslizam singelamente, como se nao tivesse havido neles o minimo esfor¢o: Mas
que armadilha se esconde sob esta simplicidade quase de crianca [...] com ela somos
convidados [...] a converter-nos a forga de vigilancia e por uma espécie de invertida ascese
em objeto entre os objetos, mera aparéncia no seio da aparéncia pura [..] a sua morte
prematura [a morte de Alberto Caeiro], de resto, foi como a confissdo do malogro da tentativa
mais arbitraria, mas também o mais conscientemente conduzida.

(HOURCADE, 1978: 161-162)

E esse interesse renovado e constante por este ciclo de poemas que o leva a escrever
“Gloses sur le Guardador de Rebanhos”, um longo e pormenorizado comentario
explicativo sobre uma das mais importantes obras de Fernando Pessoa e
heterénimos, obra que para Hourcade permanecia um mistério, um enigma entre os
muitos com que Pessoa confronta os leitores.

Hourcade, que revia as suas tradugdes e opinides junto do préprio poeta (ver
MARQUES, 2016 e 2017), demonstrou desde o inicio uma visao muito ltcida sobre a
poesia de Fernando Pessoa, opinido que o poeta tinha em consideragao, tendo
manifestado por diversas vezes o seu apreco por Hourcade e escolhido o artigo
“Panorama du modernisme littéraire en Portugal”, como um das provas de
reconhecimento internacional do mérito da sua poesia, ao decidir enviar a sua carta
requerimento a Comissao Administrativa do Museu Condes de Castro Guimaraes,
em 1932°.

6 Cf. “O requerente chama, porém, a attencao de V. Exas [...] para o que do requerente diz Pierre
Hourcade no artigo ‘Panorama du modernisme littéraire en Portugal”; cf. o fac-simile em Fernando
Pessoa: a biblioteca impossivel (1995).
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Se quase meio século depois da sua publicacdo o interesse de “Gloses”
permanece intacto muito contribui para isso o método analitico seguido por
Hourcade que, procurando evidenciar as relagdes tematicas que se entrecruzam nos
49 poemas que constituem O Guardador de Rebanhos, tenta encontrar, através de uma
leitura imparcial e pertinente, as ideias subjacentes a obra caeiriana.

De inicio, e sem rodeios, depois de ter apontando a falta de rigor que em seu
entender prevalecia nas edi¢des Atica e Aguilar d’O Guardador de Rebanhos?, Hourcade
prossegue com uma tentativa de comentdrio do primeiro poema, destacando que no
poema inicial o que é comparado a um guardador de rebanhos nao é o poeta como
ser fisico, mas a sua alma que anda “pela mao das Estacoes”:

[...] ce qui est comparé au Guardador de Rebanhos n’est pas le poete dans son étre physique
mais son ame qui “marche la main dans la main des Saisons”.
(HOURCADE, 1977-1978: 8)

[(...) o que é comparado ao Guardador de Rebanhos nado é o poeta como ser fisico, mas a sua
alma que “anda pela mao das Estagdes”].
(VER ANEXO)

Dai sugerir que a leitura do poema s6 pode ser elucidativa se o leitor considerar o
ponto de partida desejado pelo proprio poeta para quem a obra é antes de tudo um
projeto de “desantropomorfizacao” da Natureza. Hourcade alerta para uma leitura
atenta dos versos finais deste primeiro poema, na medida em que neles se sugere ao
leitor que trate o poeta como um ser da Natureza, uma arvore a sombra da qual
podemos descansar como criangas cansadas de brincar e acrescenta que é deste
modo que o poema a si mesmo se justifica:

Facon de parler paradoxal ? Je n’en suis pas si siir. Fagon de parler, oui, en un sens, mais
surtout fagon de donner a entendre que le poéme a une existence par lui-méme.
(HOURCADE, 1977-1978:10)

[Maneira paradoxal de falar? Nem por isso! maneira de falar, sim, mas acima de tudo maneira
de dar a entender que o poema existe por ele proprio].
(VER ANEXO)

Comentarios lucidos, apropriados e até certo ponto surpreendentes, tendo em
conta que Hourcade nao dispunha da informagao, digamos paratextual,

7 “Tant d’ingéniosité consacrée au commentaire interprétatif, et si peu de soin a la révision des
épreuves typographiques ou au respect du texte, il y a de quoi laisser réveur !” (HOURCADE, 1977-
1978: 1) [Dedicar tanto engenho ao comentério interpretativo, e tdo pouco cuidado na revisao das
provas tipograficas ou respeito pelo texto, é matéria para reflexao!] (VER ANEXO).
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complementar, que s6 mais tarde viria a ser publicada e posteriormente reunida®.
Numa tentativa de compreender a teia de voluntdrias contradi¢des em que o poeta
enreda o leitor, seduzido pela simplicidade da expressao e pela musicalidade que
dela resulta, e como se pretendesse criar nele gracas a uma racionalizagao excessiva
uma recusa de racionalizar, Hourcade conclui que ¢ através de uma engenhosa
alternancia entre um prosaismo propositado e as grandes imagens simples
inesqueciveis, sobrias na sua perfeicao, que o leitor perde progressivamente o pé
sem nunca se afastar de uma aprazivel realidade:

[...] ce sentiment de perdre pied petit a petit, sans jamais cependant s’éloigner d'une réalité
savoureuse [...], ce ton enfin de confidence, de fausse confidence, bien siir, mais a la bonhomie
de laquelle on ne résiste pas.

(HOURCADE, 1977-1978:11)

[(...) o sentimento de perder pouco a pouco o pé, sem, contudo, jamais se distanciar de uma
realidade aprazivel (...), esse tom de confidéncia, falsa confidéncia, claro, mas a cuja
simplicidade é impossivel resistir].

(VER ANEXO)

Seguidamente, numa perspetiva que lhe é peculiar’, Pierre Hourcade interroga-se
sobre a selecao e o critério que prevalece na ordem dos poemas que se encontra na
revista Athena, tendo em conta que a escolha se deve ao proprio Fernando Pessoa,
chegando a conclusao, comparando com as duas edi¢des que dispunha d'O
Guardador de Rebanhos e a informagao entdo disponivel, que nada nessa escolha
contribui para esclarecer o leitor quanto a eventual ideia que teria levado Caeiro a
organizar o ciclo de poemas tal como ele se apresenta na sua versao final.

Analisado em pormenor o primeiro poema e questionada a razao da escolha
dos 22 poemas da selecao para Athena, o tltimo capitulo do artigo é dedicado a uma
“Tentativa de interpretacao” do ciclo de poemas que constituem O Guardador de
Rebanhos. A propria ideia de “tentativa” diz tudo quanto a dificuldade que, segundo
Hourcade, qualquer leitor encontra ao tentar desvendar o fio condutor explicito
entre os 49 poemas, embora pressinta haver um fio a descobrir, na medida em que
se trata de um ciclo e ndo de poemas isolados. Tarefa que nao é facil, pois dir-se-ia
que Pessoa, através Caeiro, pretendeu baralhar as pistas, deixando o leitor numa
espécie de imprecisao quanto ao propodsito do autor:

8 Na recente edicdo da Obra Completa de Alberto Caeiro (Lisboa, Tinta-da-china, 2016; e 2019 para a
edicdo de bolso) os editores, Jeronimo Pizarro e Patricio Ferrari, esclarecem muitas das questdes que
Hourcade, entao, se colocava.

% Sobre a perspetiva e 0 método seguido de Hourcade para analise da poesia de Fernando Pessoa
remeto para A Mais Incerta das Certezas: itinerdrio poético de Fernando Pessoa (2016).
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Tout se passe comme si le poete avait voulu brouiller ses pistes, entre un début tres nettement
défini ou le theme est clairement exposé (I) et une conclusion qui non moins “boucle la
boucle” (XLIX). Entre cette attaque et ce congé pris du lecteur, nous sinuons le long d'un
itinéraire souvent bien inattendu, bien déconcertant.

(HOURCADE, 1977-1978: 18)

[Dir-se-ia que o poeta procurou baralhar as pistas, entre um inicio em que o tema é claramente
exposto (primeiro poema) e uma conclusao que de forma nao menos evidente fecha o circulo
(altimo poema). Entre o ponto de partida e o acenar de despedida ao leitor depara-se-nos um
itinerario sinuoso, frequentemente inesperado e desconcertante].

(VER ANEXO)

Um percurso sinuoso e desconcertante que leva Hourcade a interrogar-se sobre o
lugar ocupado por diversos poemas na sequéncia proposta e chegar a conclusao que,
apesar da intengao demonstrativa a que o texto obedece, nao encontra um
desenvolvimento que obedeca as regras da rigida retdrica, ou até da dedugao logica,
na sequeéncia estabelecida pelo mais exigente dos criticos: o proprio poeta. Assinala,
porém, que esta ndo pode ser o fruto do acaso, ou uma fantasia puramente gratuita
e que o leitor deve por ele proprio procurar a significagao dessa sequéncia:

Nous sommes [...] invités expressément [...] a rechercher la signification qu’il a voulu donner
a cette ordonnance qui doit nécessairement avoir un sens, dans la double acception du terme.
(HOURCADE, 1977-1978: 17)

[Estamos (...) convidados expressamente (...) a entender a significacdo que ele quis dar a esta
sucessdo que deve necessariamente ter um sentido, no duplo significado do termo].
(VER ANEXO)

Movido pelo interesse de entender o proposito de Caeiro, Pierre Hourcade
questiona a inclusdao de certos poemas que, na sua perspetiva, surgem de forma
inesperada e singular na sequéncia, por exemplo, os poemas III e IV (a homenagem
a Cesario Verde, e a evocacao a Santa Barbara, perante a trovoada), e, sobretudo pelo
lugar que ocupa entre os poemas IX e X (variagdes do tema de o guardador de
rebanhos e como tal perfeitamente coerentes com o conjunto), o famoso VIII poema,
ou ainda as quatro “cangdes do doente”, poemas XVI a XIX (explicadas e justificadas
pelo poema XV), poemas que no entender de Hourcade sao a demostragao a contrario
da coeréncia da atitude do poeta, mesmo quando ele parece dela se afastar.
Observacgao que o leva a questionar se Pessoa, depois de uma engenhosa justificagao,
nao os terd incluido porque esses poemas eram simplesmente do seu agrado:

N’est-ce pas tout simplement une fagon assez désinvolte de faire “passer” 4 poemes, du reste
ravissants, qui sont en dissonance avec ceux qui I'entourent — et qu'il se refuse a retrancher
parce qu’ils lui plaisent ?

(HOURCADE, 1977-1978:22)
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[Ou sera simplesmente um expediente para fazer “passar” quatro poemas, alids,
encantadores, que mesmo em dissonancia com os restantes ele recusa excluir por que lhe
agradam?]

(VER ANEXO)

De poema em poema, em busca de um fio condutor visivel, salientando quer
o que eles tétm em comum quer a descontinuidade voluntdria no propdsito,
Hourcade prossegue a sua tentativa de interpretacao d’O Guardador de Rebanhos,
deixando sempre bem claro a subjetividade dessa busca, a0 mesmo tempo que
chama a nossa atengao para a acutilante beleza do proposito e para a estética pessoal
e inica de Caeiro:

\

Et nous aboutissons ainsi aux quatre grands poemes finaux, XLVI a XLIX, qui sont la
conclusion, délibérément congue et présentée comme telle, de tout le Guardador. Ils sont fort
beaux, surtout les deux derniers, parmi les plus émouvants et les plus émus de I'ensemble”.
Jamais sauf tout au début, I'implacable ratiocination ne s’était nuancée de tant de charmes
poétiques.

(HOURCADE, 1977-1978:28)

[E deste modo chegamos aos quatro grandes poemas finais (de XLVI a XLIX) que sdo a
conclusao deliberadamente concebida e como tal apresentada de todo O Guardador de
Rebanhos. Sao lindissimos, sobretudo os dois ultimos, entre os mais emocionantes e
emocionados do conjunto. Nunca, exceto talvez no inicio, a implacavel racionalizagao se
mostra tdo atenuada por tanta beleza poétical].

(VER ANEXO)

Atento a submissdao do guardador de rebanhos a lei do efémero, que os
poemas XLII e XLIII demonstram, Hourcade chama de novo a nossa atengao para o
poema XLVIII que contradiz os poemas XLVII e XXVII, e para estranha ambiguidade do
poema final: a noite cai, o poeta despede-se dos homens e fecha-se na solidao do seu
quarto para melhor, “Sentir a vida correr por mim como um rio por seu leito”
(PESSOA, 2016: 73). Observagao que o leva a considerar o propdsito inicial de Caeiro
como insustentavel, um Caeiro frequentemente em contradi¢gao com ele proprio, nao
por inadverténcia, mas por vontade deliberada de Fernando Pessoa que assim
evidencia o artificio desse pseudo-naturalismo para melhor constituir a distinta
originalidade do misterioso Alberto Caeiro.

Ao lembrar, em conclusao, que depois de uma minuciosa tentativa de andlise
a obra de Caeiro permanece para ele uma das mais enigmaticas de Fernando Pessoa,
as ultimas palavras de Hourcade sdo elas também um convite e um desafio a cada
nova leitura d’O Guardador de Rebanhos. Uma obra que parece escapar a qualquer
redutora defini¢do, como fica bem patente na leitura de “Gloses sur le Guardador de
Rebanhos”, um dos mais esclarecedores artigos sobre a poesia de Alberto de Caeiro.

Apesar do tempo decorrido, mas tendo em conta as caracteristicas tinicas e
pertinentes das suas observagdes, ndo me parece demais insistir sobre a atualidade
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da critica de Pierre Hourcade no que a poesia de Fernando Pessoa diz respeito e
relembrar a sua chamada de atencao quando nos avisa em “Alberto Caeiro: gloses
sur le Guardador de Rebanhos” que reduzir a poesia a um mero pretexto para
interpretacdes de natureza psicoldgica, ou qualquer outra, é correr o risco de trair a
intencao do poeta e frustrar as expectativas dos seus leitores:

Sila poésie n’est qu'un prétexte privilégié a sonder les arcanes de I’étre humain et a démonter
les mécanismes du jeu de sa vie intérieure, il faut en abandonner 1'étude aux savants :
métaphysiciens, psychologues, psychanalystes, historiens des idées ou des comportements
etc... Mais alors, le risque est grand de voir se détourner d’elle ceux auxquels malgré tout le
poete a cherché a parler, ceux qui attendent de la poésie une joie, un enrichissement. A ceux-
1a, on conseillera de ne pas lacher la proie pour 'ombre, et de ne pas se laisser décourager
par I'ésotérisme des commentateurs. En ce sens, Pessoa est un mythe, et c’est Caeiro seul qui
existe.

(HOURCADE, 1977-1978: 4)

[Se a poesia tao somente um pretexto privilegiado para sondar os arcanos do ser humano e
desmontar os mecanismos do jogo da sua vida interior entdo deixemos aos sabios o seu
estudo: metafisicos, psicdlogos, psicanalistas, historiadores das ideias e dos comportamentos
etc... Porém, o risco é grande de vermos se afastarem dela aqueles com quem o poeta, apesar
de tudo, tentou comunicar: aqueles que esperam que a poesia lhes proporcione satisfagao e
enriquecimento. A esses recomenda-se que nao larguem a presa pela sua sombra, nem se
deixem desencorajar pelo esoterismo dos comentadores. Nesse sentido, Pessoa é um mito e
s6 Caeiro existe].

(VER ANEXO)

Nota final. O testemunho dactilografado com intervengdes manuscritas de “Alberto
Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos”, revisto e corrigido pela mao do préprio
Pierre Hourcade e que pela primeira vez se apresenta e publica (em fac-simile), foi-
me gentilmente cedido por sua filha, Isabelle Hourcade, a qual aqui reitero o meu
agradecimento.
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Anexo. Alberto Caeiro: glosas sobre O Guardador de Rebanhos°
I. Do bom uso do texto.

Pode parecer supérfluo que antes de mais me preocupe em estabelecer o texto exato
d’O Guardador de Rebanhos. Com duas edigOes, a Obra Poética, da editora Aguilar, no
Rio de Janeiro, e as Obras Poéticas disponibilizadas na Atica, por Jodo Gaspar e
Simoes e Luis de Montalvor, com as variantes agrupadas in fine, poder-se-ia pensar
que desde ha muito nao subsiste divida alguma a esse propdsito. Porém, nao é esse
o caso! E para nos referirmos apenas ao primeiro poema d’O Guardador de Rebanhos
encontramos na edi¢ao Aguilar duas “pérolas” que alteram inequivocamente o
significado. No nono verso:

Mas eu fico triste com um por de sol

o que nao quer dizer nada; de facto o poeta escreveu: “como um por de sol”,
expressao plena de uma intengao bem particular, intencao significativa e em todo o
caso perfeitamente inteligivel.

Mais adiante, o editor do Rio de Janeiro imprime:

Olhando para o meu rebanho e vendo as minhas ideias
Eu olhando para as minhas ideias e vendo o meu rebanho,

0 que nao tem sentido algum, o que naturalmente o autor escreveu foi: “Ou
olhando”, o que lhe d4 outro e bem evidente significado.

Dedicar tanto engenho ao comentdrio interpretativo, e tdo pouca atencao a
revisao das provas tipograficas ou respeito pelo texto, ¢ matéria para reflexao!

Em outra variante, esta mais subtil, comum as duas edicOes atras
mencionadas, pode, com efeito, ler-se em ambas:

Com um ruido de chocalhos
Para além da curva da estrada
Os meus pensamentos sao contentes.

10(N. do T.) Pierre Hourcade faz questao de esclarecer o leitor dizendo em nota de rodapé o seguinte:
“Este estudo foi escrito antes que eu tivesse a oportunidade de consultar a reedi¢ao de Obra Poética
da Aguilar na qual os erros aqui assinalados foram retificados. O que de bom grado reconheco ao
editor, todavia este tardio arrependimento ndo diminui em nada a minha chamada de atencao.
Durante muitos anos deixou-se circular uma versao que em certos momentos tornavam o texto
ininteligivel ou que lhe desfiguravam o sentido e ninguém parece disso se ter preocupado. Desplante
que se me afigura revelador de um estado de espirito contra o qual nas paginas seguintes me insurjo”.
Tendo em consideragao que a primeira edigao da Obra Poética de Pessoa, pela Aguilar, data de 1960;
a segunda de 1965 e a terceira de 1969, dai se poder supor que Hourcade se refere a primeira
reimpressao dessa 3.2 edicao, datada de 1972.
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Foi naturalmente esta leitura que Armand Guibert seguiu na sua tradugao publicada
pela Gallimard em 1960. No entanto, quando me reporto ao niimero 4 da revista
Athena, publicado em janeiro de 1925, onde pela primeira vez o poema foi publicado
por iniciativa e a vista do préprio poeta, leio:

Como um ruido de chocalhos

A menos que se justifique a escolha de outra versao fundamentada num manuscrito
encontrado ou em uma correcao ulterior do poeta em pessoa —logo que comprovada
—, parece-me natural que se prefira a versao autorizada e autenticada pelo préprio
Pessoa. Ninharia! poderao alguns pensar, mas para mim nao, pois que em ambos
casos o significado é bem diferente. Na frase “com” o ruido dos chocalhos é um mero
acompanhamento, uma ornamentagao sonora dos pensamentos, uma sensagao que
os nutre. Com o “como” o processo de identificacao das nuances da vida interior do
poeta com os aspetos do mundo exterior e concreto, ja delineado em “eu fico triste
como um por do sol...”
sedutora: os pensamentos sao contentes e o seu contentamento evoca o rumor

melodioso dos chocalhos ao longe, “para além da curva estrada”. Havera percecao

repete-se e acentua-se, além da imagem ser evidente e

alguma, independente de toda a significacao e contexto, que seja em si mesma mais
ligeira e graciosa?

De imediato, ndo pretendo levar mais longe esta investigagao. Talvez o acaso
me tenha servido mal — ou demasiado bem. Mas hd que reconhecer que trés
variantes importantes numa quarentena de versos — pelo menos na edi¢ao Aguilar
— ¢ demasiado. E o mais estranho (se me engano, agradeco que me apontem o erro)
é que de tantos eminentes exegetas que nos ultimos quinze anos se debrugaram
sobre este texto famoso nenhum tenha assinalado estas divergéncias e anomalias.

Ha razao para nos questionar se o texto de Pessoa, se 0os seus poemas, como
realizagao verbal, tem para eles alguma importancia, se para eles o que lhes importa
nado sera mais a via que os referidos poemas oferecem para entrever o mistério da
sua origem no mais profundo da consciéncia, ou do inconsciente, do seu autor.
Poemas que sao vistos como mensagens cifradas que se submetem a um trabalho de
decifracao para desvendar o suposto segredo do seu autor a quem terdo servido de
confidéncia e alibi.

E possivel, direi até que algumas decifracdes, como as de Eduardo
Lourencgo!!, me parecem nesta perspetiva particularmente convincentes. E também
possivel que fosse esse o género de leitura, ou pelo menos um género de leitura
analogo, que Pessoa desejasse e encorajasse. Basta ver, no fragmento inédito

11 (N. do T.) E possivel que, sem o citar, Hourcade faca aqui referéncia ao artigo de Eduardo Lourengo
“La poésie de Pessoa entre 1910 et 1914 ou le creuset de 'hétéronymisme”, publicado na revista
Persona, n.? 2, julho de 1978, pp. 9-26.
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descoberto entre os seus manuscritos, inserido como “introdu¢ao” aos poemas de
Caeiro'?, a importancia que ele atribui (mas por Ricardo Reis interposto) a coeréncia
logica dos poemas em questdao, a sua rigorosa subordinagao a um pensamento
filosofico cujo mérito atribui ao que ele designa como “o espirito pagao”, e de apenas
lhe reprovar a forma demasiado livre dessa poesia, forma que deveria de ter
submetido a disciplina idéntica aquela a que quase sempre submeteu a “emocao” e
sempre a ideia. Em suma, o importante em Caeiro era o ressurgir do Paganismo.

E evidente que isto nio faz sentido e que Pessoa é o primeiro a estar
persuadido. Nao esquecamos que o ponto de partida foi a intengao de criar um
“poeta bucolico do género complicado”, Pessoa sabe perfeitamente que Caeiro nao
€ um pagao (alids que nao é nada) que o encadeamento ldgico dos poemas que ele
lhe atribui nao é, nem de longe, tao rigoroso como ele pretende, que a expressao,
veremos isso mais adiante, atraicoa muitas vezes e deliberadamente a intencao
confessada. Todavia é sobre a significacdo do poema que ele pretende chamar a
nossa atengao e este proposito, além de uma boa dose de ironia que ele contém, é
como Eduardo Lourengo o demostra e bem, revelador do que ele pretende ao mesmo
tempo encobrir e desvelar.

Certo, mas... em que é que isto nos importa a nds modestos leitores de
poemas, modestos, mas fervorosos amadores, no sentido nobre da palavra? O que
nos interessa € a obra de Pessoa e nao a sua pessoa. Se possivel, a situagao ideal seria
idéntica a minha, quando fui a0 mesmo tempo iniciado na obra e no homem: sentir
um profundo entusiasmo pela primeira e um respeito tal pelo segundo que sé me
senti no direito de me interessar pelo homem por ser o autor da obra, autor no mais
elementar sentido do termo, um escritor compondo poemas que tém em si a sua
propria justificacao. Quanto as secretas veredas dessa consciéncia desditosa, na
medida em que ndo transparecem na poesia que dai resulta, e esta ressalva é
consideravel, afirmo sem hesitar que elas ndo me importam nem dizem respeito. A
face que o poema me apresenta € a obra concluida (e uma vez concluida separada
do seu autor) e nao as intengdes verdadeiras ou supostas que possam ter estado na
sua origem. Dai ser importante tentar ler o que esta escrito e nao o que supostamente
deixa entender. O prazer da poesia é um prazer deleitavel e nao de advinhas, por
mais subtis que estas sejam.

E preciso saber o que se quer. Se a poesia é tdo somente um pretexto
privilegiado para sondar os arcanos do ser humano e desmontar os mecanismos do
jogo da sua vida interior entao deixemos aos sabios o seu estudo: metafisicos,
psicologos, psicanalistas, historiadores das ideias e dos comportamentos etc...
Porém, o risco é grande de vermos se afastarem dela aqueles com quem o poeta,

12(N. do T.) Veja-se o final deste texto, onde Hourcade cita essa introdugao — que se encontra na edigao
da Obra Poética da Nova Aguilar. Trata-se de um apontamento solto, publicado pela primeira vez por
Maria Aliete Galhoz nessa edicao (3.2 ed., pp. 201-202).
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apesar de tudo, tentou comunicar: aqueles que esperam que a poesia lhes
proporcione satisfagao e enriquecimento. A esses recomenda-se que nao larguem a
presa pela sua sombra, nem se deixem desencorajar pelo esoterismo dos
comentadores. Nesse sentido, Pessoa é um mito e so Caeiro existe.

II. Sobre algumas aparentes contradicoes

Qual é, pelo menos numa primeira aproximagao, a ideia diretriz, ou se preferirmos
o tema principal expresso d’O Guardador de Rebanhos? A percegao da natureza, ou
melhor cada perce¢ao do mundo exterior tem em si o seu fim e a sua justificacao. As
coisas existem por e para elas proprias. Em consequéncia, e antes de mais, recusa de
todo o antropomorfismo (cf. o poema XxVIiI). Deste modo, se exclui, a priori, qualquer
comparacao entre as realidades apercebidas e o homem, toda a “humanizac¢ao”;
assim como se exclui o “como”, sobretudo se constituir um artificio para aproximar
um dado do mundo exterior a uma maneira de ser da sensibilidade humana.

Ora, nos doze primeiros versos do famoso poema inicial d’'O Guardador de
Rebanhos encontram-se trés, sem falar de duas personificagoes:

Minha alma é como um pastor.

A alma, que abstragao é esta? Como compara-la a um pastor? e o que é que isso
significa para Caeiro?

Eu fico triste como um por de sol
Para a nossa imaginacao.

Ou o poér do sol comparado a uma nuance de sensibilidade que esta
comparagao torna percetivel e serve de simbolo a um estado de alma do observador.

Quando esfria no fundo da planicie
E se sente a noite entrada
Como uma borboleta, pela janela.

E pior ainda: A noite torna-se uma pessoa que se move, um ser fisico cujo
movimento é, ainda para mais, comparavel ao de um ser vivo!

E deixo de lado, devido o seu valor gramatical e significante ser um pouco
diferente, o primeiro “como”.

Eu nunca guardei rebanhos
Mas é como se os guardasse.
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No entanto, que absurdo, do ponto de vista que deveria ser o de Caeiro, esta
assimilacao de um estado ficticio (e qual?) a uma atividade concreta! Que pode isto
significar para Caeiro quando diz que somos “como se”?.. E estas estagOes
personificadas que conduzem a alma pela mao, como a ama conduz a crianga de que
cuida.

E o que significa o proprio titulo? Com que direito — refiro-me naturalmente
ao seu ponto de vista — Caeiro o utiliza para definir a sua propria condigao: alma-
pastor guardando um rebanho de pensamentos-sensa¢oes? E logo de inicio, esta
definigao do seu “estatuto” por... uma negacao:

Eu nunca guardei rebanhos,

porém, é como se os guardasse.

E evidente que estas aparentes contradigdes nao sao inadverténcias, elas tém
por fim dar-nos a entender, a sugerir, outra coisa, mas o qué? E aqui, na minha
perspetiva, que reaparece “o poeta bucdlico do género complicado” que Fernando
Pessoa diz ter querido inventar para pregar uma partida a Mario de Sa Carneiro.
Caeiro-personagem € uma criagao arbitraria, deliberadamente aplicada sobre um
conjunto de poemas ao que ele atribui uma unidade (artificial?).

O tema ¢é o eterno conflito entre a sensacao, a percecao do mundo exterior e a
sua inevitavel elaboragao pela consciéncia, a qual, mesmo um espirito “pagao” como
Caeiro nao consegue evitar. A fatalidade da condi¢ao humana é tal que, mesmo para
alguém que se julga ou pretende materialista integral, os “pensamentos contentes”
nao podem deixar de ser tristes. Caeiro desejaria nao ser mais que sensagao pura,
mas isso nao passa da insensata pretensao de um ser mitico — pretensao que
ironicamente a si proprio Fernando Pessoa se oferece o espetaculo.

E o proéprio Fernando Pessoa que gostaria de deixar de pensar, que gostaria
de se limitar a reproduzir tranquilamente o mundo exterior, sabendo, no entanto,
que isso nao é possivel e nem sequer tem sentido. Entao para o provar conduz a sua
personagem a contradizer a sua propria inten¢ao pela maneira como se exprime em
palavras e imagens, indo o mais longe que humanamente e “linguisticamente” é
possivel nesse sentido.

Da mesma maneira, as duas estrofes que comecam respetivamente por “E se
desejo as vezes” e por “Quando me sento a escrever versos”, vistas mais
atentamente, sao bastante enigmaticas, sobretudo se encaradas na perspetiva de
Caeiro. Que ideia € essa de se imaginar ovelha ou rebanho? E como € que isso se
justifica pelo facto de se escrever ao por do sol, ou que uma nuvem passe a mao (a
mao de uma nuvem!) por cima da luz?

O que significa sentir-se cajado entre maos, quando se senta a escrever os seus
versos e se desdobra, nesse momento, projetando no cimo do monte “um recorte”
dele proprio?

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070) 484



Larmino Marques Ltica e Estética sequnds Hourcade

Dir-se-ia que Caeiro fazia de propdsito dizer — como se Fernando Pessoa
pusesse, de forma voluntdria, Caeiro a dizer — exatamente o contrario do que
conviria a personagem, ou pelo menos a sua suposta doutrina. Com que inten¢ao?
Na minha opinido, para mostrar, por um lado, que entre o pressuposto abstrato, a
intencao sistematica e deliberada e a sua expressao verbal por outro, a partir do
momento que intervém a poesia e nao a logica dedutiva, se cria, que o poeta queira
ou nao, um abismo de que apenas lhe resta deixar que sejamos ironicamente nds os
juizes. Assim, é conveniente que nos detenhamos na expressao, na sua musicalidade
e cadéncias, que sob aparéncia prosaica € neste caso admiravel. Nesta perspetiva, ja
alguma vez se analisou detalhadamente o espantoso primeiro poema d’O Guardador
de Rebanhos?

III. Tentativa de comentario do primeiro poema d’O Guardador de Rebanhos

Lancemos borda fora todo o amontoado de glosas que obstruem ja a aproximacgao
de qualquer poema de Pessoa. Tentemos colocar-nos no estado de espirito do leitor,
desprevenido que o descobre, como eu, por exemplo, quando em fevereiro (ou
marg¢o) de 1930 o li em um dos niimeros da revista Athena que devo a generosidade
de um dos meus amigos da Presenca a quem fiquei desde entao ligado, apesar das
vicissitudes de uma existéncia errante, como aos meus mais intimos arquivos.
Deixemos de lado o titulo “Escolha de poemas de Alberto Caeiro (1889-1915)” e o
subtitulo O Guardador de Rebanhos com a sua precisao cronologica arbitraria (1911-
1912), verdadeira “segundo” Caeiro, falsa “segundo” Pessoa, dado que sabemos
agora que os primeiros desses textos, pelo menos, s viram a luz, sob o efeito de uma
iluminacdo, em 8 de marco de 1914. Na verdade, nessa altura pouco me importava,
e se nao me tivessem explicado que Alberto Caeiro era uma encarnagao de Fernando
Pessoa té-lo-ia ignorado sem qualquer preocupacao, o fascinio que de imediato senti
pelo poema nao seria, nem foi, nem maior nem menor.

Ja atras assinalei como curiosa a maneira de iniciar um poema sob o signo do
“guardador de rebanhos”, uma afirmacao que desmente a adverténcia. O guardador
de rebanhos que supostamente fala nunca guardou nada, mas é como “se
guardasse” (note-se de passagem esse estranho conjuntivo no final do verso:
“guardasse” que poderia ter sido cacofénico ou pedante, mas que é somente
misterioso). E em que consiste esse “é como se”? E que a sua alma “conhece o vento
e 0 sol” — como um bom pastor deve conhecé-los — por conseguinte, o que é
comparado ao “guardador de rebanhos” ndo é o poeta como ser fisico, mas a sua
alma que “anda pela mao das Estagoes”. Estacoes personificadas, alma corporizada.
Permito-me aqui um paréntese para assinalar que nos serd mais tarde explicado, que
o proprio poeta nos explicard mais tarde, que esta obra é um projeto de
“desantropomorfizacao” da Natureza! Em todo o caso, a imagem € comovente: uma
alma que se deixa guiar pelas Estagoes, que tem por finalidade caminhar e ver
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prepara-nos para sentir a paz da Natureza que vai “sentar-se a seu lado” (mais uma
personificagao, mais uma abstragao substantificada), uma Natureza sem Homens,
dai talvez a sua paz. Mas porque é que esta paz nao conduz a beatitude? Porque é
que, ao contrdrio — nova surpresa — aquele que fala esta e se diz triste? E sobretudo,
porque tentar tornar sensivel esta tristeza por uma comparagao — sedutora, quase
sensual — com um elemento da Natureza, a noite, ela propria comparada no seu
movimento de invasao do quarto a uma borboleta?

E que, no fundo, esta tristeza nao é angustia nem pesar, mas serenidade,
sossego. Esta equivaléncia entre tristeza-serenidade apresentada como natural € so
por si desconcertante, mas a justificacdo que de imediato a acompanha é ainda mais
singular. Ela é apresentada como “natural e justa” por ela aparecer no momento em
que a alma ja pensa (este “j&” levanta igualmente um problema), existe e que ela
existe independente do corpo, na medida em que as maos se podem dar ao luxo de
colher flores sem que ela disso se aperceba.

Por outras palavras: se a tristeza é legitima e sadia (uma tristeza que “é
serenidade”), é por que toma consciéncia da sua existéncia auténoma e da
independéncia do corpo em relacdo a ela. E o ser dissociado que ao mesmo tempo,
e pelo movimento, € feliz e triste de ser e de ser dissociado.

E o que o paragrafo seguinte pretende por em evidéncia. Esses pensamentos,
também eles comparados a uma realidade concreta (os chocalhos para além da curva
da estrada) sao ao mesmo tempo “contentes” (no sentido etimoldgico da palavra,
seja: impregnados do sentimento de uma perfeita realizacao, de um florir que se
basta) e “tristes” (por efeito reflexo da consciéncia e por estarem conscientes que sao
pensamentos e contentes). Esta dualidade siamesa, se assim me posso exprimir,
contente-triste, ndo ¢ um simples jogo de palavras: remete-nos para a dualidade
precedente, que ela esclarece e completa, “tristeza-sossego”. O proprio “sossego”
seria ele também felicidade se de si mesmo nao fosse consciente. E a consciéncia que
induz, ndo o divdrcio, mas o caracter doloroso do divércio entre a alma e o corpo.

Mas entdo que alma é essa distinta do corpo que obedecendo a lei do
guardador de rebanhos deveria, por consequéncia, ser feliz e, no entanto, torna o
poeta infeliz? Devemos imaginar alma e consciéncia como dois seres distintos sendo
o corpo um terceiro? Ou sera simplesmente que a alma-guardador de rebanhos é
uma aspira¢ao, uma utopia e que na verdade o poeta apenas imaginou a sua
existéncia para dar forma ao seu préprio desejo: o de ser tudo no instante (aquele
que o poema XLIX, o ultimo, evoca), sem passado, sem futuro, sem saudade nem
esperanca; um ser que no sentido literal da expressao “se deixa viver”.

Compreende-se melhor assim o “ser poeta ¢ a minha maneira de estar
sozinho” que vem a seguir’®. A poesia € entrega total ao instante, melhor: a
identificacao com o instante até a total inconsciéncia do ser, livre de toda a servidao

13(N. do T.) Verso do primeiro poema d’O Guardador de Rebanhos.
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humana. Mas é tao aprazivel a sua expressao, quando iluminada por um esbogo de
sorriso!

Pode-se continuar a seguir, do mesmo modo, verso a verso o sentido literal
do texto sem considerar as razdes verosimeis e profundas que levaram Pessoa a
aceitar, ou talvez provocar, a revelacao de Caeiro. E ir assim de surpresa em
surpresa, de interrogacao em interrogacao, sentindo-se, sob a aparéncia de uma certa
descontinuidade, enredado no encadear légico da proliferacao das intenc¢des e
subentendidos astuciosamente organizados.

Mas também é possivel afirmar nao ser isso que o poeta pretendeu, nao ser
essa a leitura que ele considera apropriada para a sua obra. Porém, no final do
primeiro poema é-nos sugerido que tratemos o autor como um ser da Natureza, uma
arvore a sombra da qual podemos descansar como criangas cansadas de brincar.
Maneira paradoxal de falar? Nem por isso! maneira de falar, sim, mas acima de tudo
maneira de dar a entender que o poema existe por ele mesmo, e assim deve ser
encarado, como um objeto, um “Calme bloc”, talvez “chu d"un désastre obscur”,
mas pouco importa o desastre. O que conta é o objeto poético e seu poder de
seducao.

Deve, entao, relacionar-se este poder a todas as implicagdes que até aqui tentei
desenvolver? Certamente que sim, porém apenas numa segunda abordagem. Numa
primeira abordagem a seducao € exercida através de uma certa linguagem e de uma
certa musicalidade. Desde logo pelo misterioso tom de confidéncia, uma confidéncia
que a medida que nos afastamos de um titulo desmentido logo na primeira frase se
torna cada vez mais misteriosa; um ar ao mesmo tempo ausente e ligeiro de quem
nao tem “ambigOes nem desejos” e que aceita 0 “sossego” como uma “tristeza” e que
a tristeza seja ao mesmo tempo “fresca” e “melancolica”, “como um por do sol na
nossa imaginacao”. Nao apenas na imagina¢ao do poeta, mas de todos nds (¢ da
“nossa imaginacao” que se trata e nao da “minha”). Uma maneira de nos conduzir,
sem aviso, para uma racionalizagao, concebida para nos explicar a razao por que
acima de tudo nao devemos pensar e nos leva a aceitar, como evidente, o
desdobramento do poeta que ao escrever os seus versos pretende sentir-se como um
cajado nas maos e projetar no cimo do outeiro um duplo de ele-proprio que
contempla ao mesmo tempo o rebanho imaginado do guardador de rebanhos (que
ele ndo é) e as ideias do meditativo (que ele ndo pode deixar de ser). E a arte do
desconcerto sob uma aparente banalidade.

14 (N.do T.) Pierre Hourcade cita aqui, sem o referir, o soneto de Mallarmé “Le Tombeau d’Edgar Poe”
que tem por ultimos versos: “Calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur | Que ce granit du moins
montre a jamais sa borne | Aux noirs vols du Blaspheme épars dans le future”.
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Mas é também uma engenhosa alternancia entre um prosaismo, propositado
e as grandes imagens simples e inesqueciveis: a noite que “se esfria no fundo da
planicie”, os pensamentos como “um ruido de chocalhos”, a nuvem que “passa a
mao por cima da luz” e faz “correr o siléncio pela erva fora”. Imagens definitivas na
sua sObria perfeicao, servidas por uma musicalidade verbal que somente se
manifesta em momentos privilegiados como esses, o resto da a sensacao de ser uma
prosa banalmente discursiva, indiferente aos efeitos, preocupada unicamente em ser
precisa.

Sim, pensando bem, foi isto que de imediato me seduziu no primeiro poema
d’O Guardador de Rebanhos, e que em minha opinido deveria seduzir qualquer leitor
desprevenido: o sentimento de perder pouco a pouco o pé, sem, contudo, jamais se
se distanciar de uma realidade aprazivel, essa sensacao de ser o terceiro elemento de
uma experiéncia que so progressivamente se torna arrebatadora e estranha; essa
aparente descontinuidade que uma continuidade deveras elaborada e discreta
sustém; esse tom de confidéncia, falsa confidéncia, claro, mas a cuja simplicidade é
impossivel resistir. Mais adiante veremos (Capitulo V: Tentativa de interpretacao
d’O Guardador de Rebanhos) que esse tom nem sempre prevalece e que o
desenvolvimento nos revela estranhas e perturbantes complexidades. *°

IV. O mistério da selecao da Athena

Antes de dar inicio a uma exegese completa do conjunto d’O Guardador de Rebanhos,
parece-me essencial tentar compreender as razdes da escolha dos poemas d'O
Guardador de Rebanhos que Fernando Pessoa publicou em 1925 na Athena.

Sabe-se que essa primeira publicagao inclui 23 poemas, a obra definitiva é
composta por 49. Porém na famosa carta a Casais Monteiro, Pessoa fala “em trinta e
tantos poemas” escritos a fio durante a noite de éxtase de 8 de marco de 1914'¢. Dai
se concluir que os 49 poemas que constituem o corpus final d’O Guardador de Rebanhos
nao terem sido escritos nem na mesma altura nem em sequéncia. A questao que se
coloca é, portanto, a seguinte: quantos poemas datam exatamente de 8 de margo de
1914? E em que datas e circunstancias os outros foram escritos?!”

No que respeita a estes ultimos, gracas ao manuscrito que a edi¢ao Atica faz
referéncia pode-se até certo ponto encontrar uma resposta. O segundo poema teria

15(N. do T.) Depois de ter analisado o primeiro poema d’O Guardador de Rebanhos, no quinto e ultimo
capitulo do seu artigo, Hourcade procura entender a coeréncia subjacente ao conjunto de poemas que
constituem a obra de referéncia de Alberto Caeiro.

16 (N. do T.) Carta de 13 de janeiro de 1935.

17 (N. do T.) Na recente edigao da Obra Completa de Alberto Caeiro (Lisboa: Tinta-da-china, 2016, e 2019
para a edigdo de bolso) os editores, Jeronimo Pizarro e Patricio Ferrari, esclarecem muitas das
questdes que entao Hourcade se colocava a propdsito da data em que os poemas foram escritos.
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como indicado a data de 8 de margo, logo seria contemporaneo dos poemas
publicados na Athena.

O poema V11, foi proposto por Pessoa a revista Presenca em 3 de dezembro de
1930 onde foi pela primeira vez publicado no niimero 30 (janeiro-fevereiro de 1931).
Na carta em que oferece o poema, o autor explica que nao o publicou na Athena por
ele ser ofensivo para com a Igreja Catolica e sobretudo pelas convicgdes de Rui Vaz,
um dos codiretores, junto com Pessoa'®. Nada nos permite, contudo, precisar a
data.?

As poesias numeradas de XV a XIX sdo as famosas quatro cang¢des, de que mais
adiante falaremos, e que ele declara repudiar por terem sido escritas durante um
periodo de doenga, o que deixa supor que nao pertencem ao grupo de 8 de margo
de 1914. Enfim os poemas XLI e XLIV indicam no manuscrito 7 de maio de 1914.

Assim:

a) Os 23 poemas da Athena nao datam todos de 8 de marco de 1914, ja que
quatro deles seriam ulteriores, segundo o manuscrito: o XXV, tem como data 13 de
marco de 1914; o xxvI, data de 11 de marco e os XLII e XLIII 7 de maio de 1914. Os
outros 19 serao todos de 8 de margo (ou seja: da inspiracao inicial) e entre os outros
quais serdao os que datam da mesma “colheita” para chegar aos “trinta e tantos”
indicados na carta para Casais Monteiro? Mas pode considerar-se esta indicacao
como digna de fé?

b) Dos 26 restantes, isto é, que nao figuram na selecao da Athena, um seria de
8 de marco (o II); outro de data diferente e posterior (o XVIII)%; cinco seriam também
de uma época diferente (0os poemas XV a XX durante a misteriosa doenga, falta saber
quando e se é bem verdade); um indica no manuscrito a data de 7 de maio de 1914
(como os poemas XLII, XLIII publicados na Athena)?! e 17 nao estdao datados.

¢) Todavia, todos deviam ja existir no momento da selegao para a Athena, em
1925, um seria de 8 de margo de 1914 (o II) e que apresenta a mesma numeragao (de
I a XLIX) nas edi¢Oes definitivas.

18 (N. do T.) Na carta a Jodo Gaspar Simoes de 3 de dezembro, 1930, Pessoa escreve: “O que lhe poderei
enviar, se quiser, € o oitavo poema de O Guardador de Rebanhos, do Caeiro, ou seja o poema sobre a
vinda de Cristo a terra, que ndo publiquei na Athena por o que é de ofensivo para a Igreja Catolica:
nem isso convinha a Athena, como publicacdo em geral, nem estava certo, sendo catdlico o Ruy Vaz,
diretor da revista comigo e proprietario dela”. Cartas de Fernando Pessoa a Jodo Gaspar Simdes (1982:
88).

19 (N. do T.) Na edi¢do de Jeronimo Pizarro e Patricio Ferrari figura a seguinte indicacao: marcgo de
1914.

2 (N. do T.) De novo, remeto para a edi¢do de Jerénimo Pizarro e Patricio Ferrari que sobre este e
demais poemas acrescentam informacoes as que Hourcade entdo dispunha.

21(N. do T.) Hourcade refere 23 poemas, na verdade sao 22 os poemas publicados na Athena.

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070) 459



Larmino Marques Ltica e Estética sequnds Hourcade

Nada, portanto, segundo a informacao que dispomos permite esclarecer
definitivamente o mistério das datas e ordem de composicao da totalidade dos
poemas que constituem a série?.

Em todo o caso: 1°) dos poemas de 8 de margo de 1914 nem todos foram
selecionados por Fernando Pessoa para a primeira edicao na Athena (¢ o caso pelo
menos do II); 2°) poemas posteriores a 8 de margo foram incluidos nessa serie (XXV,
XVI, XL, XLII, XLIII, XLV e XLI).

Em rigor, pode deduzir-se que os “trinta e tantos” poemas de 8 de margo
seriam os 39 da versao definitiva, menos os poemas XXV e XXVI, e mais os trés tltimos,
sobre 0s quais nao temos nenhuma indicacio de data. E certo que é uma hipétese,
verosimil, contudo.

Verosimil se partirmos da ideia de que Pessoa respeitou a ordem cronologica
de composicao dos 39 primeiros poemas, como, de certa forma, procedeu com os
poemas finais, pelo menos do XL ao XLVI. No entanto, e precisamente, temos a prova
que ele nem sempre assim respeitou essa ordem, na medida em que insere entre o I
e 0 XXXIX poemas de data posterior (XXV, XXXI, publicados na Athena, sem esquecer
as duvidas que permanecem sobre a serie de XV a XIX).

Dai surgir a questdao sobre se Fernando Pessoa nao tera posteriormente
reorganizado, numa sequéncia que lhe pareceu ldgica, textos compostos em
diferentes datas. Em todo o caso, é quase impossivel determinar quais seriam os
famosos “trinta e tantos” que surgiram na noite inspirada de 8 de marco de 1914.
Todas as suposi¢Oes que se possam fazer a esse propdsito sao meras hipdteses.?
Resta-nos assim aceitar o conjunto d’O Guardador de Rebanhos tal como nos é
proposto na sua edigao final, o que levanta uma vez mais a questao: porqué a escolha
da Athena?

No que concerne os poemas nao incluidos, o proprio autor evoca para o VIII
uma questao de oportunidade (um poema cujo tom anticatdlico poderia ofender o
seu amigo e associado Rui Vaz, embora, a sua leitura, me pareca quase inofensivo
na sua blasfémia, mais prdopria da blague de um gosto por vezes duvidoso). E os
outros? E dificil de aceitar seriamente o motivo invocado para deixar de lado, como
destoando no conjunto, os poemas XV a XIX, as can¢des do doente, suposto ou nao.
Ora se excluirmos os 7 poemas de data posterior teriamos na publicacao da Athena
somente 16 dos “trinta e tantos” da primeira inspiracao, da noite de 8 de marc¢o. Qual
foi o critério seguido pelo poeta para a sua escolha? Por outros termos: os poemas
escolhidos constituem um todo, ou foram escolhidos por razoes de qualidade, por
Pessoa os considerar melhores, mais acabados, mais conseguidos que os outros?

2(N. do T.) Relembro que Hourcade tinha apenas disponiveis as edi¢des Atica e Aguilar.

2 (N. do T.) Nao sera inoportuno lembrar aqui que, contrariamente a Hourcade, o leitor pode agora
consultar o caderno d’O Guardador e estudar os diversos momentos da sua composicao; ver este texto
de Manuela Vasconcelos: http://purl.pt/369/1/ficha-obra-guardador-rebanhos.html
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Se por “melhores” ou mais “acabados” se entende “os mais puramente
poéticos” por que razao entdao escolheu ele o V, por exemplo, que é uma mera
racionalizagao, o XXXV, em que impera a tautologia, e omitiu o II cujo inicio “O meu
olhar é nitido como um girassol” e fim “Amar é a eterna inocéncia”, sao deveras
poéticos, ou ainda, entre outros o 1v, “Ah, poder crer em Santa Barbara”?

Tentemos agora encontrar uma justificagao ldgica para a escolha da Athena.

Os poemas IX e X que tém por personagem simbolico e pivo o “guardador”
sao como o prolongamento normal do primeiro poema (I) que completam e
desenvolvem. Mas e o V? esse longo comentario a volta do tema “Ha metafisica
bastante em nao pensar em nada”? E certo que ele desvenda a intengdo por assim
dizer central, mas da impressao de ter sido inserido como um paréntese.

Que o VI, o famoso poema anticatolico, tenha sido omitido é facil de
compreender, ainda que a sua relacdo com o V seja mais ou menos implicita. (Nao
existe Deus fora da Natureza: “Nao acredito em Deus porque nunca o vi”, ao passo
que o Menino Jesus do VIII se pode ver, porque se humanizou, ainda que em sonho).

Os poemas XI e XII sao curtos intermeédes que nada acrescentam e a sua inclusao
numa primeira edi¢do nao era, nesta perspetiva necessaria. No entanto, o XIII,
exatamente do mesmo género, foi escolhido. Por que razao?

Aceitemos o jogo proposto pelo autor que nos sugere considerarmos o grupo
XV- XIX, como um episodio, uma fantasia de enfermo, em margem de tudo o resto.
Pode igualmente admitir-se que o Xx (“O Tejo é mais belo que o rio que corre pela
minha aldeia”), uma espécie de ilustracao, ou melhor, um exemplo caracteristico da
recusa de qualquer perspetiva de tempo e espago. De igual modo, o poema Xx1v (“O
que nods vemos das coisas sdo as coisas”) desenvolve a ideia de recusa da metafisica,
isto é, da interpretacao da Natureza exposta no V, que assim se afigura, tendo em
vista o que se segue, mais claramente como um dos poemas-chave da serie, por mais
imprevista que seja o lugar que nela ocupa. Na verdade, nada mais nada menos que
0 XXII e XXIII que foram omitidos na Athena!

Pode admitir-se que dado o espago limitado na revista para uma primeira
revelacdo, poemas breves como o XXVII e XXIX, que nada acrescentam aos que 0s
precedem, tenham sido deliberadamente deixados de lado em 1925. Assim como o
XXXI (“Se as vezes digo que as flores sorriem”), confissao de uma concessao aos
hébitos da linguagem comum para se fazer compreender pelos homens.

O xxx11 ¢, sem duvida, essencial. Nele Caeiro refuta a solidariedade humana
do pregador da Justica, apostolo da revolta contra a opressao dos pobres e proclama
o direito, quase dever, de sentir e exprimir o seu “egoismo natural”. E o
prolongamento normal do que precede. Em contrapartida, o XXXIV, em que se afirma
a necessidade de ndo pensar, sendo uma mera repeticao do tema que sustenta quase
tudo o que precede, podia, por isso, ter sido omitido, mas nao foi o acaso.

Por que razao, porém, o XXXV que, nem do ponto de vista estético nem do
desenvolvimento do conjunto, nada acrescenta de essencialmente novo foi
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escolhido, e 0 XXXVI que surge como a definicao pelo menos tedrica da estética
“Caeiriana” (e nesse aspeto traz algo de novo) foi preterido?

Por retomar, desenvolver e aprofundar o v, é normal que o XXXIX tenha sido
conservado, ao contrario do XLI (“No entardecer dos dias de Verao, as vezes”), dado
que surge como uma introdug¢ao na sequéncia consagrada ao que ¢é fugidio, que nao
altera a Natureza, que nado encoraja o exercicio da memoria, compreende-se a sua
omissao em 1925 (é bastante singular o lugar que ocupa na edigao definitiva). Que a
serie de poemas XLII- XLV, datados de 7 de maio de 1914 no manuscrito, assim como
o XLVI, datado de 10 de maio, tenha sido apresentada sequencialmente ¢é
perfeitamente normal, mas por que razdo o XLIV, um dos mais curiosos, nao foi
incluido na Athena?

Em contrapartida, sao logicamente incluidos na conclusao da Athena e na
edigcao definitiva os poemas XLVII, XLVIII, XLIX, posto serem como que um reenvio
final: recapitulacdo dos temas fundamentais (XLVII); despedida do poema enviado
como uma mensagem aos Homens (XLVIII); despedida do préprio poeta que se fecha
durante a noite na sua solidao, desejando fazer desse recolhimento a imagem de
toda a sua vida (XLIX).

Desta analise rdpida e incompleta parece resultar o seguinte:

a) Que frequentemente a escolha dos poemas de Fernando Pessoa para Athena
em 1925 é dificil de justificar, ou entao ela tera obedecido a razdes que nos escapam,
quer no que diz respeito aos poemas escolhidos, quer aos que foram omitidos;

b) Que a escolha da sequéncia, tanto na Athena como na edicao definitiva, nao
parece evidenciar uma vontade sistematica de desenvolvimento 16gico. Na maioria
das vezes fica-se com a impressao de que se trata de uma justaposicao de textos entre
0s quais, com alguma criatividade se poderia encontrar uma relagdo, ou até uma
progressao se alguns “intrusos” nao viessem inserir-se nesta pseudo-série.

Em consequéncia, nao acho que a escolha que Pessoa efetuou para a Athena
possa ser de grande auxilio para a significagao profunda d’O Guardador de Rebanhos.
Serd até exagerado considerar que os 23 poemas publicados em 1925 condensam o
essencial da obra. Todavia, quando, e em que data, foi o conjunto de poemas
composto? Em 1933, por certo que ja estaria pronto, dado que na carta para Joao
Gaspar Simoes de 25 de fevereiro, o poeta propde a publicagao d’O Guardador de
Rebanhos na sua totalidade?. Note-se, a esse proposito, a importancia que Pessoa
atribuia a obra: “o melhor que tenho feito”. Em todo o caso, como Maria Aliete

24 (N. do T.) Pessoa ai escreve o seguinte: “encontrei qualquer coisa de preferivel a um dos livros do
Cancioneiro. De preferivel em trés sentidos — mais breve (embora, é certo, ndo muito mais breve),
muito superior, e muito mais de acordo com a publicacdo de coisas “novas” que serd por certo a
intencdo dos livros projetados. Proponho-me dar-lhe O Guardador de Rebanhos do Caeiro, completo
com os seus 49 poemas. Esta nas condi¢des que acima lhe indiquei, e esta pronto, salvo qualquer
revisdo verbal, que se pode fazer no proprio processo de passar a limpo”. Cartas entre Fernando Pessoa
e os diretores da Presenca (1998: 126).
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Galhoz recorda, na nota sobre o conjunto d’O Guardador de Rebanhos na edi¢ao
Aguilar, apesar de o manuscrito indicar “no final e antes da assinatura do autor dos
anos 1911-1912 [...] nenhum dos poemas de O Guardador de Rebanhos estd dentro do dmbito
que lhe foi escolhido: 1911-1912”.%

As datas fazem parte da fic¢do biografica e cronologica, como Maria Aliete
Galhoz diz — uma ficcao na qual ele nao procura dissimular o caracter ficticio, antes
pelo contrario, mas que apesar disso serve de “suporte” a Alberto Caeiro, quero
dizer a sua obra.

Em suma, O Guardador de Rebanhos é a obra mais misteriosa de Pessoa, a tinica
de uma certa amplitude que, junto a “Ode Maritima” e Mensagem, se possa
considerar concluida, e até mais importante que estas, na medida em que ela é
suscetivel de ter estado na origem de tudo o resto por Caeiro ser o “pai” de todos os
heteronimos.

V. Tentativa de interpretacao do conjunto d'O Guardador de Rebanhos

Na nota explicativa colocada no inicio do volume das Obras Completas de Fernando
Pessoa consagrada aos Poemas de Alberto Caeiro pelos dois editores, Joao Gaspar
Simoes e Luis de Montalvor, pode ler-se as seguintes afirmag¢des de uma capital
importancia:

Pela primeira vez, de entre os originais encontrados no espdlio do Poeta, se nos apresenta
um conjunto de poesias formando um poema com a sequéncia, unidade e redacao
definitiva que em nenhum dos seus muitos manuscritos inéditos ja fora possivel
encontrar-se. Neste caso estd o poema “Guardador de Rebanhos” que constitui a
primeira parte do volume dedicado a Alberto Caeiro. E um manuscrito tinico escrito pelo
proprio punho do Poeta, constituido pelos poemas numerados de 1 a 49, alguns deles
publicados em vida do autor e os restantes agora incluidos na atual edigao®.

Estamos, portanto, avisados, que digo, convidados expressamente, a
considerar que nao se trata de 49 pecas isoladas, agrupadas ao acaso, mas de um
conjunto coerente, que se apresenta tal como desejou o mais rigoroso e exigente dos
criticos que se possa imaginar: Fernando Pessoa, ele-préprio. Devemos, portanto,
procurar entender a significagao que ele quis dar a este encadeamento que deve
necessariamente ter um sentido, no duplo significado do termo.

No entanto, parece evidente, estarmos perante um poema que, de certa forma,
nao aparenta ter um desenvolvimento que obedeca as rigidas regras da retdrica
oratoria, ou até da deducao logica, apesar da intencao deveras demonstrativa a que
o texto obedece. Dai resulta que a decisao de Pessoa de sequenciar os 49 poemas nao

% Fernando Pessoa, Obra poética (1990: 760).
26 (N. do T.) Poemas de Alberto Caeiro (1946).
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poder ser o fruto do acaso, ou de uma fantasia puramente gratuita. Independente do
significado especifico de cada poema, outro deve existir na ordem em que os poemas
se sucedem, se encadeiam ou se opdoem. Os editores avisaram claramente: ndo se
trata de uma coletanea de pegas isoladas, mas de um tinico e vasto poema.

H4, portanto, um fio condutor a descobrir, e quanto mais de perto se vé mais
se apercebe que a tarefa nao é facil. Dir-se-ia que o poeta procurou baralhar as pistas,
entre um inicio em que o tema é claramente exposto (primeiro poema) e uma
conclusao que de forma nao menos evidente fecha o circulo (altimo poema). Entre o
ponto de partida e o acenar de despedida ao leitor deparara-se-nos um itinerario
sinuoso, frequentemente inesperdvel e desconcertante.

No inicio, assiste-se a uma continuidade logica entre os poemas I-1I a V, na
medida em que o V desenvolve e aprofunda, tirando todas as consequéncias dos dois
axiomas propostos no I:

Creio no mundo como num malmequer
Porque o vejo. Mas nao penso nele
Porque pensar € ndo compreender...%

Eu ndo tenho filosofia: tenho sentidos...

A que o poema V responde:

O que penso eu do mundo?
Sei 14 o que penso do mundo!

E sobretudo:

Que ideia tenho eu das coisas? [...]
Nao sei. Para mim pensar nisso € fechar os olhos
E nao pensar...

Dai resulta o seu panteismo ser nao a diviniza¢do da Natureza, mas, se assim se pode
dizer, a “naturalizagao de Deus”:

Nao acredito em Deus porque nunca o vi.
Mas se Deus for as coisas da Natureza,

Ent3o acredito nele a toda a hora.

27 (N. do T.) Nos versos de Caeiro, citados por Hourcade, optamos por atualizar a grafia.
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Porque estou em comunicacao constante com ele “Com os olhos e pelos ouvidos”.

Entdo porque entao lhe chamar Deus? Se, pelo contrdrio, obedecer-lhe é nao o
nomear:

Eu amo-o sem pensar nele
E penso-o vendo e ouvindo
E ando com ele a toda a hora.

Consequéncia logica (sempre a mesma palavra) que o poema VI, um curto
comentdrio marginal, tira desta negac¢ao / adesao a Deus:

Sejamos simples e calmos
Como os regatos e as arvores
E Deus amar-nos-a...

(Logica, mas igualmente contraditoria na medida em que reconhece, ainda que de
maneira bastante heterodoxa, pelo menos na “maneira de falar”, a existéncia de um
Deus pessoal, capaz de nos amar e cujo amor nos importa).

E o 1II, essa homenagem a Cesario Verde? E certo que ndo esquecemos que a
nota incluida por Maria Aliete Galhoz na edi¢do Aguilar reconhece a “filiacao” de
Caeiro a Cesario Verde:

Esta obra inteira é dedicada
Por desejo do préprio autor
a memoria de
Cesario Verde.

Cesario Verde vitima do contexto urbano:

Ele era um camponés
Que andava preso em liberdade pela cidade...

mas que observava a Natureza como Caeiro a via. Mas porqué ai entre os poemas II
eoVI?

O 1v é ainda mais singular. Perante a trovoada, tal um simples de espirito, o
poeta poe-se a evocar Santa Barbara, nao por sentir medo algum, mas como se
quisesse humilhar a sua soberba de intelectual, para se sentir:

ainda mais simples
Do que julgo que sou.
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Constatando, porém, que crer em Santa Barbara é a propria negacao da sua atitude
fundamental e a prova que os simples:

Sao doentes e confusos e esttipidos
Ao pé da clara simplicidade

E satide em existir

Das arvores e das plantas.

Episddio que em certo sentido rompe a continuidade do desenvolvimento, fantasia,
que neste passo, pelo menos, € inesperada. Embora dé que pensar, falta saber o qué?
O viII sobre o tema:

Sou do tamanho do que vejo...
A nossa tnica riqueza é ver

¢ uma ilustracao da ideia fundamental, o corolario desta. Mas o VI, a famosa
“Historia do Menino Jesus”, de que adiou a publica¢do para nao melindrar Rui Vaz,
seu coeditor na Athena? No entanto, a data sua composi¢ao € desconhecida; o poema
remonta a famosa data de 8 de marco, ou foi acrescentado posteriormente, e porqué
neste lugar? Em todo o caso, esta tentativa de secularizagao profanadora do Menino
Deus, através de gracejos dignos de um almanaque anticlerical estilo 1900, surge
como um exagero gratuito a margem do proprio desenvolvimento, como para
conjurar qualquer tentagao teologica ou espiritual (veja-se em particular os ultimos
cinco versos).

Mas, repito: porqué aqui, neste lugar, antes do IX e X, que constituem variagoes
menores do tema de o guardador de rebanhos e por isso perfeitamente coerentes
com o conjunto? E seguramente o mesmo se pode dizer do belo poema ntimero XIIr:

Eu nao sei o que penso
Nem procuro sabeé-lo.

Porém, os breves poemas XI (a senhora que tem um piano) e XII (os pastores de
Virgilio) nao tém relagao com os restantes, senao humoristica, no primeiro, dado que
0 piano:

nao é o correr dos rios
Nem o murmdurio que as arvores fazem...

E meramente formal no segundo, pois que

os pastores de Virgilio, coitados, sao Virgilio
E a Natureza é bela e antiga.
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Mais estranho ainda é o pequeno tratado de poética “Caeiriana” do XIV poema:

Nao me importo com as rimas.
a minha poesia é natural como o levantar-se vento...

De resto, muito haveria a dizer sobre esta pretensa espontaneidade, esta
naturalidade que se apresenta como se fora decalcada de uma natureza campestre.
A questao, contudo, nao € essa. Porque inserir este poema neste lugar? Dado que o
mesmo tema reaparece mais adiante num enquadramento bem diferente no poema
XXXVI, em que se assiste a uma investida contra os poetas artistas, ou assim se julgam,
mas que nao sabem “florir” ao contrario de Caeiro que pensa e escreve

como as flores tém cor.

Mas continuemos. Chegamos agora as quatro famosas “cang¢des de doente”
(XVI-XIX), introduzidas, explicadas e justificadas pelo poema XV. Infiéis a letra da
doutrina, elas sao, na realidade, diz o autor, fiéis ao seu espirito:

Escrevi-as estando doente

E por isso elas sdao naturais

E concordam com aquilo que sinto...
Estando doente devo pensar o contrario
Do que penso quando estou sao.

Em suma: uma demostracao a contrario da coeréncia da sua atitude, mesmo
quando dela mais se parece distanciar. Justificacao que, se me é permitido, considero
um pouco forcada, uma daquelas demonstragdes de raciocinio abstrato de que
Pessoa é eximio, chegando, por vezes, a ser de um racionalismo meramente
mecanico. De resto, acreditara ele nisso? Ou sera simplesmente um expediente para
fazer “passar” quatro poemas, alids, encantadores, que mesmo dissonantes
relativamente aos outros ele recusa excluir por que lhe agradam?

Mas serd assim tao evidente essa dissonancia? Relativamente ao poema XIX,
sim, na medida em que o luar se justifica pelas recordacoes que ele desperta, o que
efetivamente parece em plena contradi¢do com a vontade de se fundir com a
Natureza, tal como ela se oferece a imediata perce¢ao como no poema X se expoe:

O vento s6 fala do vento.
O que lhe ouviste foi mentira,
E a mentira esta em ti.

Ou até com a diatribe do poema XXVIII contra o poeta mistico que pretende
interpretar a Natureza “humanizando-a”. Todavia, os trés outros poemas nao sao
demasiado heterodoxos, posto que o poeta nao se contenta mais em ser ele-préprio
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diante das coisas, mas aspira nelas se metamorfosear (um carro de bois, a poeira do
caminho, os rios, etc...) ou vé-las “franciscanamente” como seres vivos e fraternos
(“As minhas irmas as plantas” de que se compode a salada). No fundo, trata-se de
levar ao limite o firme designio do poeta de se identificar com o mundo exterior e
de nele se fundir.

Contudo, a questao essencial, pelo menos nesta nossa indagagao, ndo é essa,
a questao é: porque inserir aqui, nesta fase do desenvolvimento do poema? Porqué
esta incisao entre a defini¢ao da poética “Caeiriana” (XIV) e os textos seguintes? Qual
é o significado deste grupo de poemas, nao somente per si, mas neste lugar e em
relagdo ao conjunto?

O XX, pelo menos, nao coloca dificuldade alguma desse género, € o exemplo
acabado do poema “tautoldgico” como o poema XXXV em que se afirma a obstinagao
em admitir as coisas apenas no que elas sdo, ou antes, sé as admitir na medida em
que nao suscitam nenhum desvio da imaginagao. O que estd em linha direta com a
ortodoxia “Caeiriana”.

Mais imprevisto ainda — embora ndo aberrante — é o poema XXI ao introduzir
uma nova nuance na procura da felicidade, que é a tela de fundo d’O Guardador de
Rebanhos:

Mas eu nem sempre quero ser feliz.
E preciso ser de vez em quando infeliz
Para se poder ser natural...

E natural é aceitacdao do que se apresenta e como se apresenta:
Assim € e assim seja...

Verifica-se assim como o tema fundamental se matiza e enriquece gragas a um
percurso que nao se afasta mais do itinerdrio definido através dos poemas XX,

E de qualquer maneira que eu o sinta,
Assim, porque assim o sinto, € que é meu dever senti-lo...

XXII
Porque tudo é como é e assim é que é,
E eu aceito, e nem agradego,
Para nao parecer que penso nisso...

e XXIV:

O essencial é saber ver,
Saber ver sem estar a pensar,
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Saber ver quando se vé,
E nem pensar quando se vé
Nem ver quando se pensa.

Este tiltimo tem também o interesse de anunciar a ofensiva contra os poetas misticos
que sera o tema do poema XXVIII.

Mesmo o gracioso breve poema XXV, sobre a crianga que sopra nas bolas de
sabao que “sao aquilo que sao”,

E ninguém, nem mesmo a crianga que as deixa,
Pretende que elas sao mais do que parecem ser,

se afasta do propdsito de Caeiro, constituindo uma espécie de ilustragao anedotica
e parcial.

O que surpreende nesses poemas, como no XxVI e XXVII seguintes, € apesar do
encanto de certos pormenores, um prosaismo deliberado, uma vontade
demostrativa que ndo teme nem as repeti¢oes nem as aparentes banalidades. Neste
ponto, Caeiro pretende impor-se e ndo a persuadir pela sedugao. A beleza é uma
invencao dos homens sobreposta as coisas e que impede de as ver (XxVI). A Natureza
€ somente uma palavra, e se Caeiro se resigna a utiliza-la é porque precisa de utilizar
a linguagem dos homens que d4 personalidade as coisas (XXVII):

Mas as coisas ndo tém nome nem personalidade:
Existem.

Compreende-se entao a indignagao que o poeta mistico lhe provoca (XXVII),
esse “fildsofo doente”, direi antes o poeta simbolista, que pretende que “as flores
sentem” e que “as pedras tém alma”. Diga-se, de passagem, que Caeiro se posiciona
aqui como uma espécie de anti-Pascoaes, insurgindo-se contra a estética e a
sensibilidade dos seus contemporaneos. Vejo neste poema uma certa polémica
literaria.

Seguindo o poema XXIX que, pelo menos na intengao, se pode aparentar ao XV
e acima de tudo ao XXI (poemas de humor varidvel e por isso mesmo reveladores de
autenticidade); o poema XXX esta diretamente ligado ao XXVIII, aparecendo como
uma contrapartida: Caeiro nao é um mistico como os demais € mistico, “mas s6 com
corpo ”, e 0 seu misticismo consiste em:

nao querer saber.
E viver e ndo pensar nisso.

O que pode ser ou uma ironia (ja que assim o entendem, ndo me importa de ser
mistico, mas a minha maneira, negando o proprio misticismo) ou uma afirmagao
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ambigua e talvez profunda. Nao querendo aqui desviar-me do meu propdsito, julgo,
contudo que seria de sondar o substrato metafisico d’O Guardador de Rebanhos, para
além das suas evidéncias de superficie.

Com o poema XXXI continuamos a progressao coerente e nos remete para o
XXVII (para se fazer entender, o poeta vé-se obrigado a fazer algumas concessoes as
maneiras de dizer dos homens comuns). Mas com o XXXII, um dos textos
fundamentais d’O Guardador de Rebanhos estamos perante um dos episodios
aparentemente aberrantes como a historia do Menino Jesus, ou os poemas sobre a
doenca. O XXx1I, como lembraremos, descreve o encontro entre o poeta e o socialista
que prega a revolta contra a injustica. Discurso que lhe parece nao ter sentido, e nem
sequer lhe presta atencao, pois enquanto o outro vai falando o poeta prossegue
convicto a sua reflexao “desumanizadora” da Natureza, dizendo:

Que me importam a mim os homens
E o que sofrem, ou supdem que sofrem?

E mais adiante:

Louvado seja Deus que nao sou bom,
E tenho o egoismo natural das flores.

Porque o tnico dever, a tinica “missao no mundo” é:

existir claramente
E saber fazé-lo sem pensar nisso.

Este texto deliberadamente provocador situa-se, ao contrario dos outros
episddios atrads mencionados, senao no desenvolvimento do poema, pelo menos na
logica de Caeiro, a qual acrescenta uma nova perspetiva sobre, ou melhor perante a
comunidade humana (e ndo apenas da Natureza), além de voltar a verberar, de
passagem, os poetas simbolistas. Poema que afirma uma vontade de indiferenga
relativa aos homens e aos seus problemas, condi¢ao quica indispensavel para uma
verdadeira comunhao com a Natureza:

Que tem com o poente quem odeia e ama?

conduzindo a uma espécie de ascese deliberadamente desumana, ou melhor, a-
humana. Como se fosse o coroar dos poemas que precedem, recapitulando-os, pelo
menos em espirito. E um dos momentos fortes d’O Guardador de Rebanhos, quando
considerado como um todo homogéneo.

Esta indiferenca voluntaria para com os homens, ou, em todo o caso, com os
seus sofrimentos, € porém atenuada um pouco mais adiante no poema XXXVIII, ainda
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que de maneira bastante singular: se aceita sentir-se irmao de todos os homens é
porque eles vivenciam diante do sol um sentimento idéntico ao seu, sentimento que
para além de todos os desejos e de toda a moral os conduz ao que o poeta considera,
de forma bastante arbitrdria, como a condigao do homem primitivo “que via o sol
nascer e ainda o nao adorava”.

Se relativamente ao desenvolvimento, o poema XXXIII se aparenta uma leve e
marginal fantasia (ainda que submetidas a uma disciplina imposta pelos homens, as
flores mantém a sua espontanea naturalidade), em si o poema inclui, sob o ponto de
vista de Caeiro, uma enormidade: Que significa esse “sorriso antigo” atribuido a
seres da Natureza na sua apari¢ao? E por que razao provocar assim, com tanta
veemeéncia, os poetas misticos? E que ideia € essa de incluir esta variagao sobre as
flores cultivadas em jardins entre o poema XXXII, sobre o apdstolo da justica social
de que ja faldmos, e 0 XXXIV sobre a inconsciéncia dos seres da Natureza e sobre a
atitude exigida ao homem que deseja verdadeiramente compreendé-los? O poema
XXXIV €, contudo, totalmente coerente com tema fundamental:

Nada pensa nada.
E assim, sem pensar, tenho a Terra e o Céu.

O fio, um instante interrompido, do discurso contra o pensamento-ecra entre o
homem e o mundo é aqui reatado.

Logo depois, 0s poemas XXXV (um bom exemplo de repeticao
deliberadamente tautologica), XXXVI (em que se reafirma a poética de Caeiro fruto
da sabedoria) e XXXVII (sobre as sensag¢oes efémeras e desprovidas do sentido que ele
confessa sentir diante da Natureza, e por serem efémeras e desprovidas de sentido
sdo naturais e por isso legitimas) embora nada tragam de novo reafirmam,
explicitam, contudo, os temas ja apresentados; o discurso de Caeiro nao progride,
por certo, mas aprofunda-se.

O que se torna mais evidente no poema XXXIX, talvez o mais “filoséfico” dos
poemas d’O Guardador de Rebanhos e que, se assim se pode dizer, de maneira
doutrinal revela a intui¢ao sugerida desde o inicio: as coisas ndo tém mistério, as
coisas nao tém sentido, existem: “As coisas sao o unico sentido oculto das coisas”.
Nunca até ai Caeiro estendera a esse ponto o despojar-se. Fazendo pensar na
exclamacao de Hegel que perante as montanhas teré dito: “E assim”.

O XL retoma de certo modo o tema do poema XXVI. Assim como a beleza nao
¢ senao um atributo dado artificialmente as coisas através da linguagem dos
homens, também as borboletas nao tém cor nem movimento, e as flores perfume ou
cor. A diferenca consiste em que se a palavra beleza ¢ uma maneira arbitrdria de
nomear o prazer que as coisas nos proporcionam, o movimento e o perfume existem
de facto, mas acrescentam-se as coisas, por terem uma realidade independente das
coisas. A vontade de reduzir as coisas a sua existéncia concreta, a sua exclusiva
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aparéncia € levado aqui a sua extrema consequéncia. A logica implacavel que resulta
do postulado Caeiriano surge assim em toda a sua singularidade, singularidade que,
no entanto, e convém repetir, nada tem de surpreendente se considerarmos que
aceitdmos o postulado inicial.

O poema XLI, embora nao contradizendo o que precede introduz uma nova
nuance. Nele reencontramos a critica a perversao dos sentidos, incapazes de
aperceber as coisas tal como sao (fatalidade inerente a sua natureza, ou consequéncia
da sua degradac¢ao devido a mania interpretativa do homem? sobre este ponto
Caeiro deixa-nos na duavida), mas também a afirmagdo que esta “imperfeicao”, o
erro e a doenga devem ser aceites, dado que existem e que pela sua existéncia
contribuem para a complexidade e diversidade do Mundo, tornando-o “engracado”.
Estranho qualificativo que rompe com a imperturbavel seriedade do restante e
mostra uma inesperada nuance lidica, ou irdnica, em Caeiro. Decididamente, o
personagem nao é assim tao simples quanto ele pretende. Os poemas XLII e XLIII sao
variagoes sobre o tema do efémero, o que também é novo e sem estar em contradicao
com o resto. O homem nao deixa rasto que permanec¢a no mundo das coisas (XLII) e
assim dever ser porque “a recordacao € uma trai¢ao a Natureza” e a atitude ideal é
simbolizada pelo voo da ave “que passa nao deixa rastro”. S6 o instante importa
(XLII).

Nao me atardarei demasiado sobre os poemas XLIV e XLV que denunciam uma
vez mais o absurdo das interpretagdes humanas (o sentido do ruido do relégio que
anula o universo noturno), ou as designagoes impostas pelos homens as coisas (o
que € um “renque de arvores”?, porque insistir em impor pela linguagem uma
disciplina artificial e coletiva as realidades que sao, por natureza, individuais?). Seja
qual for o interesse que possam ter, nada acrescentam a progressao da reflexao
“Caeiriana”, limitam-se a confirma-la com alguns exemplos.

E deste modo chegamos aos quatro grandes poemas finais (de XLVI a XLIX) que
sao a conclusao deliberadamente concebida e como tal apresentada de todo O
Guardador de Rebanhos. Sao lindissimos, sobretudo os dois ultimos, entre os mais
emocionantes e emocionados do conjunto. Nunca, exceto talvez no inicio, a
implacdvel racionalizagdo se mostra tao atenuada por tanta beleza poética, tao
sensualmente “encarnada”. Mas o que aqui sobretudo quero assinalar é a posigao
perfeita que ocupam relativamente ao conjunto.

O poema XLVI recapitula magistralmente pela uma ultima vez toda a estética
e toda a ética de Caeiro. O poeta escreve os seus versos “sem querer” e tenta:

dizer o que sinto
sem pensar em o que sinto,

procurando “encostar as palavras a ideia”, sem intermedidrio mental ou
imaginativo. O que nao é facil: para o conseguir teve de se desprender de toda a
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humanidade aprendida, mas, na medida em que pdde escrever, “como quem sente
a Natureza, e mais nada” reconhece nisso um mérito eminente e dai proclamar:

Sou o Descobridor da Natureza,

Sou o Argonauta das sensacdes verdadeiras.
Trago ao Universo um novo Universo
Porque trago ao Universo ele préprio.

Uma explosao de orgulho, em suma, a afirmagao de uma experiéncia tinica de uma
espécie de demiurgo. O modesto pastor descobre a sua megalomania — logica, ela
também, e como incluida na sobriedade quase impessoal do inicio. Grito de triunfo
confirmado no poema XLVII:

Foi isto o que sem pensar nem parar,
Acertei que devia ser a verdade

Que todos andam a achar e que nao acham
E que s6 eu, porque a ndo fui achar, achei.

E em que consiste esta grande verdade fundamental? E nao haver mistério na
Natureza porque nao ha Natureza, vocdbulo imprdprio, nogao que nao é mais que
uma doenca da nossa mente, porque “a Natureza é partes sem um todo”. E isto se
quisermos o realismo existencial de Caeiro, enfim desvendado na sua total
intransigéncia. Parece-me supérfluo demonstrar, recorrendo a sucessivas repeticoes,
que tudo quanto precede preparava progressivamente para esta grande afirmacao.
Mas nao para o tom perentorio em que ela é proferida. Mas ndo para a embriaguez
de se proclamar o tnico sabio, o tnico lucido, nem para esse grito de triunfo
megalomano — termo que a propdsito utilizo.

Assim se revelando, Caeiro (digo bem Caeiro, porque seria arbitrario
confundir Caeiro com Pessoa) retorna depois a humanidade comum para se
despedir da sua obra e do leitor. E mesmo que o0s seus versos se percam, e com isso
sofra, langa-os ao mundo com uma mensagem:

Passo e fico, como o Universo

Fiel a si mesmo até ao fim, se necessdrio contra ele-préprio, contra o seu
orgulho de poeta, revelador de um Mundo, submete-se a lei do efémero, a lei de
tudo o que passa, que ele nunca se deixou de formular, e sobre a qual insista cada
vez mais, a medida que se aproximava do término do seu percurso (lembremo-nos
a esse proposito os poemas XLII e XLIII?) por a considerar como inerente a existéncia
da Natureza. Mas eis que surge a contradicao! Acreditamos que nao havia Natureza?

28 (N.do T.) “Nada tiramos e nada pomos; | passamos e esquecemos; | E o sol é sempre pontual todos
os dias”(XLII). “O que foi ndo é nada, e lembrar é ndo ver” (XLII).
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O poema XLVII, parece, nesse ponto capital, contradizer completamente o poema
XLVII (ou até o poema XXVII, em que é dito a Natureza é somente uma palavra)®.

E ainda sobre esta estranha ambiguidade que o ultimo poema nos deixa, o
XLIX, onde nao se trata ja4 de meditar sobre a verdade fundamental, mas de nos
reconduzir a vida quotidiana, quase se poderia dizer aneddtica: a noite desce, o
poeta despede-se dos homens e fecha-se na solidao do seu quarto silencioso par
melhor:

Sentir correr a vida por mim como um rio por seu leito.

E com esta imagem apaziguada que ele nos deixa, imagem que para ele deve ser de
grande importancia, porque em caso algum n’O Guardador de Rebanhos a tonalidade
¢ tdo ampla, tao grave, tdo puramente poética. A longa e sinuosa melodia d'O
Guardador se termina, finalmente, sobre uma espécie de acordo perfeito.

Assim, gracas a um subtil cruzamento de temas e contratemas (que quase se
poderiam reduzir a um esquema grafico, se quiséssemos conformar-nos as técnicas
em moda), afirma-se uma vontade integradora, retirando do motivo inicial todas as
implicagdes que ele comporta, apesar de algumas divagagOes e contradi¢oes de
pormenor. E como vimos, esse motivo € o que inabilmente designei como o realismo
existencial do poeta, e que o préprio Caeiro mais inspiradamente qualificou como
“o misticismo do corpo”. Existe, portanto, do primeiro ao ultimo, numa perspetiva
de conjunto, uma continuidade, uma progressao entre os diferentes textos d’O
Guardador de Rebanhos, progressao que, apesar da vontade racionalizadora do
narrador, ndo se conforma com as regras da dedugao ldgica, procedendo por
reprises, retornos e antecipagoes sem receio de digressoes, repeti¢oes, jogando as
escondidas, por vezes, com o nosso esfor¢o de compreensao.

“Jogo” esse que nos leva, por outro lado, a verificar quanto o propdsito de
Caeiro é insustentavel. O critico severo dos poetas misticos parece, por vezes,
atribuir uma alma as coisas. Embora rejeite o conceito de Natureza, volta
constantemente a ela. E quantas vezes aquele que nega um Deus pessoal, um Deus
com uma existéncia independente do mundo material, nao exclama de passagem:
Gracgas a Deus!

Apesar dele, ou deliberadamente? Vitima da linguagem, ou incapaz de
romper inteiramente com a comum humanidade? Um Caeiro muitas vezes em
contradicdo com ele-proprio, nao seria assim que Fernando Pessoa de forma bem
consciente o queria? Para evidenciar ao mesmo tempo o artificio desse pseudo-
naturalismo, e para tornar mais consistente, em toda a sua distinta originalidade, a
personalidade do misterioso Alberto Caeiro? Um Caeiro imperturbavelmente
coerente com ele-préprio nao seria mais que uma abstragao ao dispor de uma

2 (N.do T.) “E que para falar dela [a Natureza] preciso usar da linguagem dos homens” (XXVII).
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demostracao, um instrumento da vontade de Pessoa, e nao uma personagem viva,
complexa, portanto, digna por isso de pertencer ao elenco do “drama em gente”.

Na verdade, mais ele insiste em proclamar a paz que diz sentir e mais o
sentimos inquieto ao ver que esta paz se lhe escapa. E certo que ¢é a ela finalmente
que ele confia a sua ultima evocagdo, mas convém nao esquecer que se trata de um
desejo (“oxald a minha vida seja sempre isto”) e nao a afirmacao de uma certeza
definitivamente adquirida. E as expressoes de triunfo megalomanas dos poemas
XLVI e XLVII parecem mais um repto que uma orgulhosa certeza.

E por isso que penso que convém interpretar com prudéncia a “Introducao”
extraida de um “Apontamento solto de Ricardo Reis” que Maria Aliete Galhoz
colocou no inicio d’O Guardador de Rebanhos na edi¢ao da Obra Poética, publicada
pela Aguilar. Ai Ricardo Reis proclama que a perfeita unidade dos poemas de Caeiro
se deve ao “pensamento filoséfico” que ndo somente “os coordena e concatena”
como “prevé objecOes, antevé criticas, explica defeitos por uma integracao deles na
substancia espiritual da obra”. E acrescenta ainda: “A ideia, sempre essencialmente
paga, usa por vezes um traje e motivo que nao lhe é adequado”.

Deixemos de lado este “paganismo” puramente arbitrdrio que Pessoa melhor
que ninguém reconhece, este paganismo sem deuses nem culto. Esta contradi¢ao
entre a sensibilidade e a inteligéncia, Ricardo Reis s6 a vé contemplada na “perfeita
unidade ideia-emotiva” nos quatro ou cinco poemas que precedem os dois ultimos
(ou seja: dos poemas XLIII, ou XLIV ao XLVII incluidos) e que seriam como o desfecho
final de um “aperfeicoamento gradual neste sentido”. Ora, para quem procedeu,
como eu procurei fazé-lo, a uma analise rigorosa do conjunto dos 49 poemas, sera
dificil admitir que esses “quatro ou cinco poemas” (alids, sem relacao entre eles)
representem uma qualquer progressao no sentido que Ricardo Reis aponta. Os
temas, os mesmos desde o inicio, sao repetidos e reafirmados numa forma que em
nada os diferencia dos textos precedentes. O que de novo aparece (pelo menos nos
poemas XLVI e XLVII) é o que atras designei como um tom de megalomania triunfante
que soa como um desafio. Nao se compreende o que a “coesao intelectual” ganhe
com isso.

No fundo, o interesse da “Introdugao” consiste apenas na demostracao do
ponto de vista de Ricardo Reis sobre Caeiro. E por isso natural que no mesmo texto
o tao “classico” autor das Odes culpe o seu mestre de nao ter subordinado a sua
expressao poetica a essa “disciplina exterior” que ele, Ricardo Reis, tem por sua, e
de ter escolhido “um verso que, embora fortemente pessoal, € ainda o verso livre
dos modernos”.

Esta objecdo, como a precedente, convém plenamente a personagem de
Ricardo Reis e nos esclarece mais sobre ele que sobre Caeiro. E por isso que
considero pouco prudente ter inserido este texto de Ricardo Reis como introdugao a
O Guardador de Rebanhos, como se ele fosse o comentdrio do proprio Pessoa, como se
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ele fosse de natureza a melhor nos dar a entender a obra que ele se propde
apresentar.

Na realidade, é sobre a interacao dos heterénimos entre eles, se assim ouso
dizer, que a “Introducdo” nos esclarece. Com essa diabdlica e subtil ironia que o
caracteriza, logo que os heterénimos sobem ao palco, Fernando Pessoa diverte-se
(expressao que chocara, por certo, alguns, mas paciéncia, mantenho-a) deixando que
seja um deles, Ricardo Reis, a julgar o outro, Alberto Caeiro, através de um juizo em
que a personagem de Reis se reflete inteiramente sem que isso seja de um grande
esclarecimento sobre a obra de Caeiro. A razao da sucessdao dos poemas d’O
Guardador de Rebanhos em nada fica elucidada, sucessiao que permanece tao
misteriosa como complexa e, apesar de certas aparéncias, contraditdrio o préprio
Caeiro é.

Haverd razao para se ficar admirado, se nos lembrarmos em que
circunstancias Caeiro surgiu do nada na famosa noite de fogo de 4 de margo de 1914,
e que Pessoa, na carta para Casais Monteiro de 13 de janeiro de 1935, ja atras referida,
reconhece o caracter insolito e em si-mesmo inexplicavel dessa iluminagao?

Sem esquecer, por fim, que o fruto dessa primeira revelacao — trinta e tantos
poemas — seria depois melhorado por contributos sucessivos, cujas datas
permanecem muitas vezes desconhecidas, e que nenhum testemunho do préprio
Pessoa — pelo menos qualquer testemunho atualmente revelado — nos ajuda a
compreender as razdes da sequéncia dada ao conjunto.

A andlise a que acabei de submeter o conjunto também nao permite resolver
o problema e para mim O Guardador de Rebanhos permanece, repito, uma das obras
mais enigmaticas de Fernando Pessoa.
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2 J& GHSAMOND £oHe

! -
5 b .
w M Alverto CABIRO :; GLOSES SUR LE GUARDADOR DE REBAWHOS
N "
B s %
T /3’ ~ . .
o \ T - Zu bon usage gy texts ¢) g GurampuD e I
3 gj ;
\ IQ.-'s On trouvera peut-&trze superflu gque je me préoccupe
\ >
tout d'abord d'établir le texte exact du Guerdador. Avec deux édi-

tions cowmse eells de 11 Obra Poetica chez Aguilsr & RIO, et cella
des Obras Posticas, proourde chez Atica par Joso Gaspar Bim:cu
2t Luis de I-iun'tal'.rur,avcc leurs varianies sroupdes in fine, om pour-
rait croire gqu'il ne subsists plus depuis longtemps aucun douts A
cet dgarde. 3‘ bian 4l n'en n'est rien . FPour nous &n tenir au pre-
mier poime du Guardador de Re‘uenhoa/on trouve dans 1'4dition Agui-
., lar deux perles qui bel et bien dénaturent le sens. du Shue vers
o0 ORI %w(ﬁ»f& W pam Prb sl )
7 ce qui ne veui rien dire, szlors-que le podig A Sorit : ey
evbi ?ﬁ‘ﬁfﬂf," supression E}ia_rgéa d'une trds partis

culire intemiion Eiu:ificative/_at en tout cas narfaitement intel-

1iginle.

De méme; plus loin, 1'dédifpur de Eio impriue 1.
T i ilo] fruns 0 rices what, (Wﬂdoqmﬁ‘ﬂl

Eiro Wﬁmﬁﬂm o 0 lenton
SS)C = 7 uq‘m«amaﬂ.m ' i whea

)

[

lors que 1l'auteur a irdw naturellepment Sexdit : " oy olhando ‘:f ce

itingdniosité consacrde au comnmsntairs interprdia-

tif, et si la wévision des dpreuves Wrpographique ou

an cespect oo - a de gquoi laigser réveur
Autre vari'.u.‘;e, '-1‘_1-_1 gubtile celle-1la, et gui est com-

mune aux deux

~dessuge On y 11t en effet

Al u cum tunff-- t'l’t
. »( Eﬁmﬂammaﬂm&
,'..'-'.’!/k ” N oo Evudeedes.

"1 5t tout naturellement cetie lecture fu‘ura.land Guibert z adoptde

pour sa traduction oublide par Fallimexrd en 1960,

Or, =i je ue reporie :

pgrue en jJanvier 1925 ol fle podme a £%& jud

2

Fig. 1. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 1).
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fois par les soins et socus les youx du podte lul-mfme , j'y 1lis :
a/‘_‘/.’," _ ‘?.‘__'5"“ i Wantly d&dm‘

# )‘ mnoins qu'on ne me prouve avoir choisi l'autre versionm sur la

),

foi d'un manuscrit retrouvéd ou d'une correciion ultérisure du
podte en persomne = encore faudrait-il le dire = il ne parafirait
naturel de préfdrer la version autorisde et authentifide par Pes-
sog lui-nfme. Eroutille ! me dira-t-on ? Point du tout, car dems
1t'un et 1l'autre cas la aignification est toute diffdrente. Avec

" gom " les aahfilles ne sont qu'un acecompa menent, une ornemen-
tstion sonore dea npensdes, une sensation qui nourrit cellea-ci.
Avec W Como ", le processus d'ldentification dés.nunances de la
vie intérisurae du podte avec dos aspects du monde extérisur et
concret, déji amorcé avec " ﬁ"“’ {f“f#m Lt ;f,:&fv/m'.._ ¢
@st repris et z ccentud-et surtout, l'image est parlante et chad-
nante : les pensdes qui sont contentes et dont le contentement
dgvoque la mdlodisuse rumeur de sonnazilles au loin Y par delk le
tournant de la route " o Y—g-t-il une percépfion qui, en soi, in-
dépendamﬁgt da toute simification et de ﬁ;ﬁi contelta,qiﬁ'plua

de grace lég2re gue celle-1a ?

Je n'ai pas poussé = pour 1'imstant - 1l'investigation

plus loin « Peud-84tre 1e¢ haserd p'a +-il mal - ou 4rop bien - sar-
vie lais on m'svouers qua'ﬂﬁ’fgantes importentes en une queroniei-
ne de vers - du moins pour 1'ddition Ajuilar - c'est beaucoup .«

Bt le plus étrange ( ai je me trompe, je srie que 1'on wveuille hien

me le signsler ), c'est gue, de tant de savanis exdgbtes qui ge

gont eserimds sur ce texte fomeux depuls une quinzaine d'anndes,

pas un seul n'a relevé ces divergences et ces anomalieg.

On est sinsi conduit ‘s me demander si le ftexto de Pes-
soa, si ses poimes ont, en tant que réaligation verbale,tzllement
d'importance pour euxjai ce qul compte & leurs yeux, ce ne-geracit
pas plutdt le voie que lesdits podzmes ouvrent pour Temonter jus-
qu'au mystdkre de leur origine, zu plus profond de la conscience -
ou de l'inconscient - de leur auteur . Ces poémes sont traités i
comme deés messages chiffrés que l'on soumst A un travail de ddchif-i
frement, pour déceler le secret suppocd de leur uutcur’& qui ils
auraient servi & le fois de confidence et d'slibi.

JA

Fig. 2. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 2).
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Clegt bien possible, ot je dirai nufme que certains
déchiffrenents - couse celul d'Bdouardo Lourengo - me peralssent
& cet dgard particulidrement convaincanis. Il eat méme possible
qua ce soit le type de lecture - ou du moins un type de lecture
snalogue = gue Pesoa alt soulaiiéd encourager. Il nlest que de voir
1Timporience Que, dana le fragment inddit retrouvé dans mes manus-
crits et inséré comme " introduction " en t8te des podmes de
Czeiro, il affecte d'atiribuer ( mais par Ricardo Raia‘%nturpcaé )
& 1la condrence logigue de ceux-ci, & leur suboxrdination gigoureu-
se & une pensde pailosophique, dont il ettribue le nérite 2 ce
gu'il appelle " 1'esprit pa¥en "« B% de se reprocher seulement la
forme trop libre donnde i ceite podsie, une forme qu'il aurait
dfl souneiire & la mfume discipline 2 laguelle il est gensé avoixr
plid; presque toujours " ‘--Gﬁufiﬁb " et toujouxs " 4

-45Q29- " . Bref, ce qui serait important dans Canﬁtg
ctest la rdsurrcction du Pazaniames

Pegoa en est le premier persusdd » N'oublions pas que le point de
départ dtait 1'intention de fabriquer " un podte bucolique du

Tl est évident que:cela ne tient jas debout ot que

genre compligué M. Pesde sait parfaitenent que Caeiro n'est pus
un pafen { gu'il n'est d'ailleurs xien ); fue l'enchafnenent lo-
gigque des podmes qu'il lui prf%e n'est pas, de loin, aussi ri-
goursux qu'il le prétend, gue l'expression = nous verrons cela
plus loin - trahit souvent et d'une fagon délibérde l'intention
avoude. Olest cependant sur la significatiion du poime qu'il pré-
tend atiirer notre intention, et cette ddmarche - mise & part la
bonne dose d'ironie qu'elle comporte - est, comme le monirera fort
bien Lourengo, rdévélairice de ce qu'il cherche 2 la fois & cou-

vrir et & dévoiler.

Fort bien, nals s«<ss 20 quoi cola aous concerne i-il,
MAous, uodestes lecteurs de podmes, modesies nais fervants gmateurs,
au smeng noble du mot ? Ce gui nous touche, c'est 1'ceuvre de Fesoa
2% non sa personuee 4 la limite, lo situstion iddale serail celle
qui fut la niemme lorsgue je fus & la fois initdé & 1'oeuvre et

i 1'homme : clest d'Sprouver un tel enthousiasme pour la premidre

/2t

Fig. 3. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 3).
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et un fel respect pour le second que je ne me suis senti en droit
de mlintéresser & celul-ci que comme amuteur de celle-12 , auteur
au senag le plus 4ldmentaire du terme, dcrivein ayant composé des
Dodues qui sont & eux seuls leur propre justification. Quant aux
secrets détours de cette conacience ualheureuse, dsns la megure

olt ils n'impriment pas lauwr uarque gur la poéaie qui en est issue-
et cetie megure est considdrabley j'effirne sans hésiter cu'ils

ne nme concernent pas, gu'ils ne me regsrdent pas « La face du pod-

me tournde vers moi, z'est lloeuvrs ncccmplia,tellu gqutune fols
accomplie elle s'est détachde de son auteur, et non les intentions
vraies ou supposdes qui ont pu la provoquer 2 lloxrijine. D'olt

1l'ipporiance d'essayer de le lire tel gu'il est £cxit , et non

pour ce gu'il est susnosé donner & entcondre. DLe bonheour de podsie

est un bonheur de ddlectation et non de de?inettegnd.suhtiles

goient-elles «

Il fsout saveir ce que l'on veut. Si la poésie n'est
qutun crétexte privilégid & sonder les arcanes de 1'84¢rc humapin
et & ddmonter les mécanismes du jeu de za vis intdrieure, il faut
en abandonner l'dtude ‘aux an?unta%‘qgtaphyaioiens, psychologues,
p3ychanal@stes, hi%toriana des lddes ou des coumportements eiC...
Hpis zlors, le xiasue est grand de voir ge détourmer d'elle ceux
auxguels malgzéd tout le podte a clierchd i parler, ceux gui atsen-
dent de la podsie une joie, un enrichissenent. 4 ceux-ld, on con-
seillera de ne paa l8chor la uroie pour 1'subre, et de ne pos se
laisser dicoursger par Pédsotdirisue dea conexntatours. En ce pens,

Pagoa est un mythe et clest Caeiro seul qui exisie.

II -~ De guelgues contradictions appareniss 93‘ EanartoNd ¢ He &

Quelle est, en preaitre approximation du noing, l'idde

diractrice, ou sl l'on prdfére, guel est le thize dizcciour avousd
f nred s 4
du Guardador de Rebanhos 7 La porception de 1a nature, ou jlutdé

chague percéption du wonds exbéricur,trzouve =n soi ufue sa fin et

=

» " » - i - -
sa Justifgcetion « Lzs cuo iste ¢n 0% et our elles-nfmes.

i
o
(]
o
[
I
¥
:
.

e, avond ol as
D-a.iu, ATUIlS wWiley —S-

viiz ), ba1q ez

us G4s Poute anihropouotzphisme

1k B wrinrd Easadka wodean andna Jag wialitdc
lut 2 priord toule conparzisom enixe les xfalités

T a 51
FrezlkTa =« 2

fausanisation Y; donc devrait exclure le

hoane;

/23

Fig. 4. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 4).
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len douze -wemicsn varg du T x sroniex
trouy olsy salts ne=lex = deux peTson-
HFALWJ&MM M)ﬁ/f? "ﬁ
abatraction 7 Cooment la esmoorer B2 wn
que cela peut vouloir dire pour un Cgeixo 7

y 1’;‘«1‘ Bvleid Ltin ‘ﬁn. ﬂiJv‘f
biFio m...-’-;uw:‘w

Fiz sncore ¢ volli Iz coucha= de sol=il compard & uns
niance da sensitilitd, zandus perce; ‘.éé par cetts commaraison ,
et gorvent de oymbole % un d4at d'Sue du spectaieur .

i/ i‘-&ﬂ:l;shl P u.l‘u :afl&"hn&
. o — Lde qende 4 wvide eatogita,
.‘f/f’ \.,_C(Aa-o LA g éﬂ_{'&fu ?&d‘a‘..&

N\

s Quel gena cela peut-il avoir pour un Caeiro

an est " coume ai Mas. Jbt cag gaigonsg ifides

e ]
]
H
ot

e main comme la nourrice son ounfant |

/-

lui-mfae, de guel droit

ient de gon point de vue - Cgediro y a-3-il
Soure coudition £ i Bue - bergar gurdsnd
sensées=sensations«ad cncors, d'enirde de Jeu,

gtatut par s«¢¢ una négation .

/Z‘f

Fig. 5. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 5).
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I1 est dvident gus ces contradied

sont pzs des malsdresses, et qutellesg visent

=
(=]
)
@
<
e
€
e

-
o
3]
1=}

dre, & nous suj-édrer quslque chose, mois quoi
gens , gue rsperafi le " polte bucolique du enre compliqué
ernando Pefsoa dit avoir songé & inventer pour Jjouer un tour
& Mario de Saf Carneiro. Gaa:’:u; pergonnage est une crdation arbi-
itrairs, d51ibérduent plagude sur un ensemble de podnes auzqusls

1 conf¥re une unité ( artificielle 7 ).

ry
w

Lo thime, c'est le conflit perpdtuel ontre ls sensa-

- '
$ion, la percepiion du monde extérieur ¢t son inédvitable eﬂa‘uara-
tion par 1o co:mcicnce‘,h laguzlle mfme un " pafen M comme Caeixo

1

m

neut 3¢ sousirasire.la fatelité de la condition humaine est que
nfue pour quslqu'un qui se veut,ou se prétend, matdérialiste inté-
gral, les “Mﬁ.w&uk—: ennbiudes " ne veuvent paw ne pas
ftre irisites. Casiro voudrzit bien n'Btre gue sensation pure,

meia ce ne peut Hire 1& que la prétention ddraisonnable d'un Stre
mythique = prdteniion dont Fernando Pesoca s'offre ironiquemsni le

gpectacle .

Car clest lul, Pernando Fe@oa, gqui voudrait bien ne
plus venser, qui voudrdit vien se borner & refldter passivement le
monde extérieur, mais qui seit ausai que g¢a n'est pss possible,
que ga n'z mfme 5es de gona. Alors, pour ls prouver, il amine son
personnage A contredire ‘ga, propre intentlon par la fagon dont il
1'exprine on mois et en imeges; %ou' en allant aussi loin qu'il

est humainenent et " langfagi®rement " possitle d'aller émce seng .

De =fime, les deux strophes gui commencent respective-
i

cant paz s n £ mt-&.ur o ¥ " &% ga 1%“z
den Lo 2 etueven it~ M gont irds énignatiques, suriout
regarddes dans la perapective de Uaeiro, quand on les envisage d'un

peu orése Qulegt-cs que c'est que cetie fagon de a'imaginer umou-
ton ou troupeaun ? 24 en quoi cell egt-il justifid par le fait
dtderire su couchar @u soleil, cu qu'un nuags passe la main ( 1a

main d'un nuage ! ) par dessus la lunmidze .

Ru'est ce gue c'est que cette fagon de se seniir une

houlstie entre les ~ains lorsqu'il a'.ssiasd pour dcrire ses vers,

et de se dddoublexr & ce noment pour projeter zu sommet de la
A28

Fig. 6. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 6).
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e

colline " " de Iui-nfnme 7 To

Tout se paagse comme si Caeiro faiscit expris de dire
- comme i Feznando Pesgoa faiseit exprds de faire dire & Caeiro -
exactenent le coniraire de ce qui conviendraif au personnage, ou
du moins & la docirinme supposde de celui-cis Pour montrer quei ?
4 mon avim, =k gu'entire le présupposé abstrait, l'intention syas-
tématique et délibérde d'une part, et la nlme an lAngage de llau-
tra, dés lors qu'intervient la podésie, et non la logique purenent
ddductive, se orsuse, que le podte le vauille ou non, wn abfme
dont 11 ne Iui resie plug qu'2 nous £gire juge ironiguemente
dussi convient-il que nous nous en tenions & 1'expression elle-
méue, & sa 'usique et I ses cadences, lesguelles, sous une apparen-
ce :.ruaaiquaf gont ici admirables. d-t-on jamsias, de ce point de vus,
analysé dang le dé%zil 1'étonnant podme I du Guez:ladox ?

du Suardador de

IIT - Tentative de comuenteire

e qui encombrent désormais les avproches de tout vodme de Peson
T8chons de nous replacer dans 1'dtut d'esnrit du lecteur injdnu et
non prévenu qui y accdde pour la preuiire fois : moi-nfme, par
exempla, lorsgu'en février ( ou mars ) 1930,;}15 le ddcouvriaf dansg
un des nuaéros de la Revue 4théna que je devais & la munificence
d'un de mes amis de Pmseng&a'.ct auxquels je suig reatd dzs lors
attaché parmi toutes les vicissitudes d'uns =xistence trés errante,
comme % mes archives les plus intines. Leissons de o846 le titre s
“Ej“u“‘oﬁ"w"‘ﬁ&"%(ﬂ;'pﬁffﬁj " g%t le sous-titre " Q
Guardador de Rebanhow " avec se& prdcision chronologique srbitraire
{ 1911-1912 }, vraie " aslon " Czeiro, fausse " selon " Pesca ,
puisqgue nous savons bien maintenant gue les premiers au noins de
ces textea n'ont vu le jour,sous le coup d'une illunination, que
le B mars 1914« 4 la vérité, peu m'iuwporfait & 1'épogue, et ai on

e o'avait pas expliqud qu'dyberto Caeire dtaif une incarnation de

[}

Fernmando Pegoa, je l'euvse gaillardement i_nord, l'atirait que le

poime exerga d'enblée sur mol n'en n'auzait 446 - n'en n'a &46 -

ni renforgs, ni affainii .

/2

Fig. 7. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 7).
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Comme je le signalais déjé plus haut, curiense nanid-
re, d'embldepque d'entamer un poime gous le signe du " gurdien de
troupean ﬁ par une affirmation qui réfute cetite anvonce liningi-
ra. Le " gordien de troupesu " gui ezt censd parler A'a jamais
rien ;ardé meis " clest tout conme " ( ¢t noions en pazsant ce
gue signifie cet Strenge subJonctif on fin ds vezra " rdagse "
qui aurait ju 8trs cacophonigue ou pédant, =t gul n'est que wysté-
riey Hois en quoi est-ce *out comne ? Clest nus gon &ze " con- !
na2%t le vent et lo soleil " - comme un bon berger sg doit de les
connafire = done, ce qui est compard su " Gusrdador/Rebanhos ®
¢e n'egt pas le pod%e dang son &ire physigue, mais son &me qui

" marche lo main dang la maing des Soisons ". Seisons personnifides

d@me corpordisde : ouvrons ici une parenthdse » Dire qu'on nous ex-

ard, que le podie nous expliguera ini-nfme plus
e peuvre 25t une enireoprige de " désqniPopomorphisa-
tion " ds 1s Nature ! Bu tous ces, l'impge sat dmouvante : cette
fme gqui se laisees guider por les saisona, se donnant pour tfche

.

de cheminer et de woir, alle noug »rdnere & sentir 1z velx de la

Feture qui wa " 2'zsszeoir 2 son o846 " ( encors une paraonnifica—'
tion, encore une abstraciion " substantifide ") , une lature sens
huwadn et c'est sens dodte de 1& gque lui vient cette paixe iaoils
sourquoi cetie paix n'engendre-i-slle pez la bdatitude ? Fourguoi,
au coniraire - nouvelle surprise - celui gui parle est-il et s'a-
voéiiil triste ? Pourguol suriout, vouloir rendre cette tristosse
gensible par une comparaison - séduigante , sensuelle presque -
avec un #ldment de la Nature, la nuit, elle-nfme comperde dans son

nouvenent d'invasion de la chambre 3 un papillon ?

C'ost gue cette tristesse, au fond, n'est pes engoisse
ou chagzrin, wmois sdrdnitd, " sodego " « Cette dquivalence tristes—
sa/sﬁrénité introduite comme ellmnt de sol est d4jd déconcertante,
nais le jugtification qui en ezt donnde aussitdt apris est encore
plus aingulidre. Cette tristesse est dite ™ naturelle et juste "
parce gue et du noment que 1'Sme pense ddjk ("Ja "oe M Jda" fait
probléme ,lui =ussi ) qu'elle existe, et gu'elle existe indépendeu-
nent du corys, puigque les mains pouvent s'offrir le luxe de cueil-

Autrement dit : si la tristesse est 1dzitiue et saine

( cette tristesse qui " eat ssrénitéd " ), c'est parce que 1'fe

lir des fleurs sans qu'elle 7y premme garde.

prend conscience de son existence autonome et de l'indépendaonce
du cozps par rovooznt Loelle. Clest 1'8tre dissocié qui est & la fois

J2¥

Fig. 8. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 8).
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et par le mfme mouvement , heureux et triste : d'8tre, et d'8tre
dissocié.

C'est ce qu'est censé illustrer le paragraphe suivant .
Bes pensées, elles aussi comparées & une réali®é concrite ( les
sonnailles an deld de la courbe de la route ) sont & la fois " con-
tentes " ( au sens étymologique du terme, c'est & dire, imprégnées
du sentiment d'un parfait acccmplissement*:dfﬁi/é ouissement qui
ne laisse plus rien & désirer ) et‘iristaé”( pa: Tlaxa de la cons-
cience, parce gu'elles ont conscience d'8tre et pensdes et conten-
tes ). Cette duslité siamoise - si j'ose ainsi m'exprimer - content/
triste, n'est pas un simple jeu de mots, elle nous renvoie & la
dualité précédente tristeza / socego, gqu'elle éclaire et compléte.
Le "socsgorlui aussi serait sans doute bonheur, s'il n'était cons=
cient de lui-m8me. C'est la conscience qui introduit, non pas le
divorce, mais le caract®re douloursux du divorce entre 1'8me et

la chaire

Mais alors, qu'est-ce que cette &me distincte du corps,
et gqui obéit 2 la loi du gardien de troupeau, done, qui devrait
&tre heureuse mais qui pourtent rend le podte malheureux ? Faut-

il imsginer qu'fme et conscience sont deux 8tres distincts, le

corps en étant un troisiime? N'est-ce pas tout simplement que 1'Ame/
guardador de rebanhos est une aspiration, une utopie, et qu'en fait
le poéte n'en a imaginé l'existence gque pour donner une figure &

gon propre désir : celui ﬂ'gfrstre tout dans 1l'instant ( celui qui
est évoqué au poéme final ) sans passé, sans avenir, sans
regret ni espoir j un ftre qui, au sens littéral de 1l'expression,

" ge laisse vivre ".

On comprend mieux alora le " /44“'pﬂf“‘ e Vnits o
_;,‘,«;Mu;.. b Gyden —‘;,,j,; /. " qui suit . Podsie eft consentement
total & l'instant, mieux,identification avec l'instant, fusqu'a la
parfaite inconscience de 1'8ire dégagé de toute servitude humaine .
Mais que l'expression est donc plaisante, et comme éclairde d'une
ébauche de sourire !
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; On peut continuer de la sorte en suivant Pepli aprés re-
pli* 'é sens littéral du texte, sans se soucier des raisons pro=
fondes vraisemblables qui ont condiit Pessoa & accepter = ou peut-
8tre ; provoquer 1 - la révélation de Casiro. On ira de surprise en
surprise, d'interrogation en interrogation, et sous le dehors d'une
certaine discontinuité on se sentira pris dans 1'enchafnement d'une
certaine logique ’dana la prolifération des intentions et sous-
entendus astucieusenment ordonnés.

Mais, dira t-on, ce n'est pas celid que le podte a voulu,
ce n'est pas ce type de lecture qu'il considére comme faisant jus=-
tice & son oeuvre. ';'oyez pourtant la fin du pogme I : nous
souhaite-t-elle 7 Que nous traitions son auteur comme un &ire de
nature, comme un arbre & l'ombre dugquel nous nous reposerioms, ain-
8l que les enfants las de jouer. Fagon de parler paradoxale 7 Je
n'en suis pas si sfir« Fagon de parler, oui, en un sens, mais gur-
tout fagon de donner 4 entendre que le poéme e une existence par lui
méme, qu'il faut l'accepter tel qu'il est ; qu'il est un objet,

" calme bloc ™ peut-8tre " chu d'un désastre obscur " mnais peu im-
porte le désastre « Ce qui compte, c'est l'objet poétique et son
pouvoir de séduction . @

Or, ce pouvoir tient-il & toutes les implications gue
nous venons de chercher a développer ? Qui sans doute, mais seule-
ment en seconde approximation. En premibére approximation , la sé~
duction s'exerce par le moyen d'un certain langage et d'une certaine
musique « Bt tout d'abord, ce mystérieux ton de confidence, et d'une
confidence qui devient de plus en plus mystérieuse i mesure gque nous

({\‘ nous éloignons d'un titre démenti dés la premidre phrssu;ce‘k air &

K - "] la fois absent et bonhomme de celui qui n'a " ni ambitions, ni dé-
sirs " et qui accepte que le socegg " goit"tristesa '}q_un la tris-
tesse soit & la fois fraiche‘ et \:ﬁfancoliq_ua "-comme le coucher de
soleil dans l'imagination " - non pas 1'imagination du poéte seule-
ment, mais celle de tout le monde ( car clest de " “Luv/fé f*"'*""{‘-#wj::.-

" et non " Luhhe " qu'il s'agit }. Clest cette fa-
gon de nous entraliner sans crier gare dans un univers de retiocina-
tiony élaboré pour nous expliguer pourquoi il ne faut surtout pas
ratiociner; de nous faire accepter, comme allant de soi, ce
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dédoublement du podte gui prétend, au moment ol il éderit seé vers,
se gsentir une houlette dans les mains et projeter au sommet de la
colline un double de lui-méme qui contemple & la fois le troupeaun
imaginaire du " gmardador de rebanhos " - qu'il n'est pas - et
les iddes du méditatif - qu'il ne peut s'empécher d'&tre « Clest
cet art du dépaysement dans l'epparente banalités

Clest aussi la savante alternance du prosaisme voulu
et des grandes images simples, inoubliables : la nuit qui frafchit
au fond de la plaine, les pensdes comme une rumeur de sonnailles,
le nuage qui passe la main par dessus la lumikre et fait courir un
silence sur l'herbe « Images définitives dans leur sobre perieo-
tion , servies au demeurant par une musique du langage qui ne se
manifeste gu'a ces instants privilégiés, le reste ayant l'allure
d'une brave prose discursive, indifférente aux effets, soucieuse

uniguement de précision .

Oui, toute réflexion faite, c'est bien celd qui m'avait
géduit d'emblée dans le premier podme du Guardador de Rebanhos,
et qui devrait & mon sens séduire tout lecteur non prévenu : ce
sentiment de perdre pied petit & petit, sans jamais cependant g'é-
loigner d'une réalité savoureuse, cette impression d'8tre admis en
tiers dans une expérience qui ne devient dtrange et dépaysante
que progressivement; cette discontinuité apparente sous-tendue par
une continuité trés élaborée mais discrite; ce ton enfin de confi-
dence, de fausse confidence bien sfir, mais & la bonhomie de laquelle
on ne résiste pass Nous verrons plus loin ( Cf V : tentative d'in-
terprétation du Guardador ¥ qu'il ne maintiendra pas toujours ce
ton, et que la suite du développement fera entrevoir d'étranges
et troubles profondeurs.

IV - Le mystére de la sélection d'Athena i ©

Avant d'entreprendre une exé:@se totale de 1'ensemble
du Guardador, il me paraltrait essentiel de técher de comprendre
les raisons du choix des poimes du Guardador gque Fernando Fessoa
a publiés en 1925 dans Athena.

£
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On sait que cette premidre publication porte sur 23

poémes, aloré que l'oeuvre définitive en comprend 49. Or, dans

la fameuge lettre & Casais Monteiro, Pessoa parle de " trente et
quelgues po2mes " deorits d'affilé pendant lz nuit d'extase du B
llars 1914+ D'o’ il résulte que les 49 podmes qui constituent le
corpus final du Guardador n'ont pas été composés en méme temps ni
& la suite. Lz question qui se pose est domec : combien exactement
datent du & mars 1914 ? et quelles sont les dates @ circonstance(

conposition des autres 7

En ce qui concerne ces derniers, grice su manuscrit au-
quel 1'édition Atica se référe, nous sommes en mesure de répondre
dans certains cas. Le podme II porterait sur le manuscrit la date
du 8 mars, donc serait contemporain des podmes parus dans Athena.

Bn ce qui concerne le poéme VIII Pessoz le proposait 2
la He esenge, le 3 décembre 1930 ( c'est 1& qu'il paralt pour
la premiére fois dans le numéro 30 de la Revue - Janvier-février
1951 ). Dans la lettre ol il offre ce poéme ,1'auteur explique
qu'il ne 1'e pas publié dans Athena parce qu'offensant pouxr 1'Dglise
ca.":“r.mliqu.e'et surbout pour les convicilons de Bul Vez json co-direc-

teur & Aghena- Eien;ggus permet d'en préciser la date «

Les potmes numérotés XV & XIX sont les fameuses guatre
chansons, dont nous reparlerons plus loin et qu'il déclare renier
comne ayasnt £té écrites pendant une période de maladie, ce qui
donnerait & entendre gu'ils sont 4'nne autre date que le groupe du 8
mars 1914. ot bt~ s e Ynsscissunf 7

Enfin, les poimesXLI et XLIV PORESENT SUR LE-MANUSSRIZ{A-
date du T Mai 1914.

Ainei : a) les 23 podmes d'Athena ne datent m8me pas tous
du 8 lMars 1914 puisque 4 d'entre eux, d'aprés le manuscrit seraient
ultérieurs : Le th,qui est daté du 13 mars 1914, le XAVI du 11
mars, les XLII et XLIII du 7 Mai 1914. Les 19 autres sont-ils tous
du 8 mars = autrement dit, de la premidre inspiration, et quels
sont ceux des autres qui seraient de la méme " cuvée " pour arriver
au compte de " trente et quelques " indiqué dans la lettre &
Cesais Monteiro ( mais cette indicefdion approximative elle-méme
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peut~elle &tre congidérée comme faisant foi 7 )

b) Des 26 restantf c'est-i-dire, qui ne figuren: pas dans
la sélection d'Athena, un serait du 8 mars 1914 ( le II ) un de
date différente et postérieure ( le XVIII ), cing seraient eux aussi
d'une époque différente ( les poémes XV & XIX, du temps de la mys-
térieuse maladio_’)mnis de quand, et est-ce bien vrai ? ), un por-
te sur le manuscrit la date du 7 mai 1914 ( comme les XLII, XLIII
parus dans Athena ) et 17 seraient indatables.

c) Mais tous devaient déja exister en 1925 au moment de
la publication des 23 d'Athena, puisque ceux-ci portent la méme nu-
mérotation ( de I & XLIX ) que dans les éditions définitivess

Rien donc, en 1'état actuel de notre information, ne permet
d'éclairer définitivement le mystdre des dates et de l'ordre de com-
position de la totalité des poémes constituant la série.

En tout cas, 1°) des poémes du 8 mars 1914 n'ont pas été
retenus par Fernando Pessoa pour la premidre édition dans Athena
( c'est le cas au moins pour le II ). 2°) des podmes postérieurs
au 8 mers ont été inclus dans cette série ( le XXV, le XVI, 1le
XL, le XLII, le XLIII, le XLV et le XLVI ).

On pourrait & la rigueur en déduire que les trdnte et quel-
ques poémes du 8 mars seraient les 39 premiers de la version défini-
tive, moins le XXV et le XXVI, mais plus les trois derniers, pour
lesguels nous n'avons aucune indication de date. C'est une pure hy-
pothése, assez vraisemblable

Vraisemblable, si on part du principe que Pessoa a respec-
té l'ordre chronologique de composition pour les 39 premiers poémes,
comme il 1l'a fait plus ou moins pour les potmes finaux, au moins de
EL & XLVI. lais précisément, nous avons la preuve qu'il n'a pas tou-
jours respecté cet ordre, puisgqu'il a fait figurer entre le I et
le XXXIX des textes postérieurs ( le XXV, le XXVI, publiée dans
Athena, sans compier les soupgons qui planent sur la série XV - XIX )

On est alors amené & se demander si Fernando Pessoa n'a
pas réordonngr aprés coup, en une séguence qui lui a semblé logigue,
des textes composés 4 des dates différentes. Il est en tout cas &

/5l
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peu prés impossible de déterminer gquels étaient les fameux " trente
et quelques}] surgis dans la nuit inspiréde du B mars 1914. Toutes
les suppositions gu'on peut faire & cet dégard sont de pure hypothése
Nous voici ramené{i la nécessité de prendre l'ensemble du Guardador
tel qu'il nous est proposé dans son édition finale, ce qui nous ra-
méne une fois de plus & la question : pourquoi le choix d'Athena ?

En ce qui concerne les textes non inclus, l'auteur a
donné lui-méme pour le B une explication d'opportunité ( poineg
d'accent ant:.-cathul:.que” qui aurai&t froissé son ami et asgsocié
Rixx Bul Vaz, encore qu'il nous apparaisse & la lecture assez inof=-
fensif dans son blasphémesqui tiendrait plu"ﬁt de la blague d'un
golit parfois douteuxp Mais pour les autres ? Il est difficile de
prendre tout & fait au sérieux le motif invoqué pour mettre 2 part
comme contredisant l'ensemble les poémes XV & XIX, les chansons du
malade ou soit-disant tel. Or, si on en retranche les 7 poimes de
date postérieure, il n'y surait dans la publication d 'Athena que
16 des " trente et quelques " de la premiére inspiration, celle de
la nuit du 8 marde. A quel critére le poéte s'est-il conformé pour
faire ce choix ? Bu en d'autres termes, les pozmes choisis consti-
tuent-ils un tout, ou bien ont-ils été sélectionnés pour des rai-
sons de gqualité, parce que Pessoa les considérait comme meilleurs,

plus achevés, plus réussis que les autress

» ' LY L}
Si par meilleur ou plus acheva_’;%n entend, les plus pure-
#’

ment poétiques, alors pourguoi a-t-il choisi, par exemple, le V,
qui est de pure ragicainatlon, le XXXV gqui est le triomphe de la
tautologie, et dcarté le II dont le début " U Avree "‘[Aa v o

Cored Lo Guiatirt " et la fin " S £& ohaca iy
eten e " ont un si bel accent ou encore, entre autres,
le IV n A{ﬂ, . ”.-QA tach Ceny Jipitr .Eméfu_ ",

Egsayons maintenant de trouver une justification logique
& la sufte d'Athena »

Le IX et le X, dont le symbolique personnage du Guardador
est le pivot, sont comme les prolongements normaux du I, ikmxzx
qu'ils complétent et développent. lais le V ? ce long comnentaire

autour du théme " 71’(5 Jtd/a_f/«a éﬁ;Ja«,J‘: eiy bdo ’zuur..!«a):‘ "7
AT 5
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Fig. 14. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 14).

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070) al



Larmino Marques Ltica e Estética sequnds Hourcade

=15-

Certes, il dévoile l'intention pour ainsi dire centrale, mais on a

malgré tout l'impression qu'il s'insbre comme une parenthése.

Que le VIII, le fameux poéme " anti-catholique " ait été
laissé de c8té, on le comprend & la rigueur, encore gue son rapport
avec V soit au moins implicite § il n'y a pas de Dieu en dehors de

1B_th- " fl/o:; g cuclids e Decs 'ﬁ""‘f‘" Usseaovi’ "
tandis que 1'£;£nn$ Jésus du ?III/an le voit, puisqu'il s'est humani.

sé, ne serait-ce gu'en songe ).

XX et XII sont de courts intermédes, qui n'ajoutent rien
et dont l'inclusion dans une premiire publication n'était pas, de
ce point de vue’nécessaira- Mpig XIII, qui est exactement du méme
genre, a été, lui, choisi. Alors ?

Acceptons le jeu proposé par l'auteur,et qui nous invite
& considérer le groupe XV-XIX comme un épisode, une fantaisie de
malade, en marge du restes On peut également admetire que le XX
(o ?:rj‘? .y"rm.t und {d;ﬁw o L fus Byns ’F& tcitie alelecs =)
est comme une illustration, ou plutdt, un exemple caractéristique
du refus de toute perspective de temps et d'espace . De méme XXIV
(n Oc‘rm— To-f 1 Leasf o Confads Aeew Lk Coijas ") développe
le refus de métaphydique, c'est-a-dire, d'interprétation de la na-
ture formulé dans V, qui apparaft ainsi de plus en plus & la lumidre
de ce qui le suit comme un des podmes-cleffde la série, si imprévue
que soit sa place dans celle-ci. Mais ni plus, ni moins que XXII et
XXIII, qui ont été, eux, laissés de c8té pour Athena !

On peut bien admettre qua/l'eapacc étant mesuré dans la
Revue , pour une premiére révélation, des poimes aussi brefs que le
XXVII et le XXIX , qui n'ajoutent rien & coux gqui les précident,
aient pu 8tre délibérément la}aséa de cBté en 1925. De méme, LI,
(» ff:‘ ad rtfes r'frjd G mf{m A Vutenn “)r aveu d'une
concession aux habitudes du commun langage pour se faire comprendre
des hommes «

AXXII, bien sfir, était, lui, capitale. Caeiro y affirme
son refus de solidarité humaine, face au prédicateur de la Justice,
ap8tre de la révolte contre la servitude des pauvres, et proclane
gon deoit, presque son devoir d'éprouver et de formuler son
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" égoisme naturel ". C'est un prolopgement normal de ce qui précdde.
En revahdhe, XXXIV qui affirme le refus de penser n'est qu'une re-
prise d'un théme qui sous-tend presgue tout ce qui préciédey~- donc,

pouvait & la rigueur Btrd laissé de cBté, oryil a été choisi.

lMais pourquoi XXXV, qui, ni du point de vue esthétique,
ni pour le développement de 1'ensemble, n'ajoute rien d'essentiel-
lement neuf, a-t-il été repris, tandis que XXXVI, qui est comme la
définition au moins théorique de l'esthétigue ™ Caeirienne " ( et
qui a ce titre apporte quelque chose de neuf ) a-t-il £té laisaé
de c8té ?

XXXIX reprend, enrichij,approfonditV = donc il est normal
qu'il ait 46 adopté. En revenche XLI ( " M ectden dreee clod s el
Verss ela reied ' ") faisait un peu hors-d'oeuvre dans
une suite consacrée au fugace qui n'altére pas la nature, qui n'en-

courage pas l'exercice de la mémoire; donc il ét=it assez normal
de l'omettre en 1925 (et il est bien singulier qu'ii apparaisse b
cette place dans 1'édition définitive ). Que la asérie XLILS XV,
dont tous les poémes portent la mfme date du 7 mai 1914 sur le ma-
nuscrit, ainsi que le XLVI,qui est daté du 10 mai, ai‘,gté dans
1'édition définitive reproduit{d la suite, rien de plus normal ,
mais pourquoi, pour Athena, en avoir retranché le XLIV, qui est un
des plus curieux 7

Par contre, sont logiquement repris en conclusion dans la
publicgtion d'Athena en 1925 et conservés & la mfme place dans
l'édition définitive, XLVII, XLVIII, XLIX qui sont comme un envoi
finalj récapitulation des thémes fondamenteux : pour XLVII, congé
pris du podme envoyé comme un message aux hommes { XLVIII ), adieu
du p@tte lui-mfme qui se renferme pour la nuit dans sa solitude

et souhaiterait faire de ce repliement l'image de toute sa vie

( TXx: ).

De cette analyse rapide et superficielle il semble Té-
sulter : a) que bien souvent le choix des podmes sélectionnés par
Fernandd Pessoa pour 1'ddition d'Athena en 1925 est diffiecile &
justifier, ou du moins qu'il s €%té fait par l'auteur pour des rai-
sons qui nous échappent, tant en ce qui concerne certains des potmes
retenus, gue certains des poames omis.
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b) Que 1l'ordre dans lequel les podmes sont rangds, ausei bien dens
1'édition d'Athena que dans 1'édition définitive, ne parait pas ré-
véler une volonté systématique de développement logique. Nous avons
en tout cas souvent l'impression d'une juxtaposition de textes en=
tre lesquels, avec un peu d'ingéniosité, on pourrait établir un
rapport, sinon une progressioness.s gi des textes " intrus " ne
venaient a'insérer dans cette pseudo-série .

En tout cas, je ne crois pas que, sur la signification
profonde du Guardador,le choix des poémes effectué par Pessoa
lui-méme, pour Athena, apporte une guelcongue lumidre - Il me pa-
raftrait abusif de prétendre que les 23 textes publids en 1925
condensent tous l'essentiel de 1'emsemble « lMais quand et & quelle
date ledit ensemble a t-il &té composé 7 Il 1'était sfirement en
1933 lorsque, dans sa lettre du 25 février de cette année & & oao
Gaspar Sm:es, le poéte proposait la publication du Guardador dans
sa totalité.Notons & ce propos le prix qu'il accordait au Guardador:
" @ Jkﬂ-ffw\. ?w e en ’&w ?[u o ". En tout cas, comme
le rappelle Maria Aliete Dores Galhoz, dans sa Hote d'ensemble sur
le Guardador pour 1l'édition Aguilar, bien que le manuscrit soit
daté " ?f;!.! :..f’f cended o Gttina bona ('A. et /{D"Td-kn-v
A (U= 112 1t 4 D 75”“6_4%2&&“{”& P

Do b brt erdedecdro dv av-bls gt /4 ;'-gf.;p%,.{u /frify{;/;

Les dates font parties de la fiction biographique et chro-
nologique, comme le dit M 4 D G - une fiction dont il ne cherche
pas & dissimuler le caractiére fictif, bien au contraire, mais gui
est quand méme le"support " d'Alberto Caeiro, je veux dire de son

oguvres

Au fond, le Guardador est l'oeuvre la plus mystérieuse
de FPessoa, la seule d'une certaine ampleur que 1'on puisse dire
achevée avec 1'Ode Maritime et Mensagem, plus importante méme que
l'une et l'autre, puisqu'elle est censéde ftre la source de tout le
regte, dans la mesure ol Caeiro est le " piere " de tous les hété-
ronymess
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2Ly |V - lentative d'interpritation de 1lensemble du MM-
=0 M ¥ —— e

ahos +-

Dans la Note Explicative placée en t&te du volume
des Obras Completas de Fernando Pessoa consacré aux !oam.a.s de
Alberto Caeiro par les deux éditeurs - Joao Gaspar Simdes et
Luis de lMontalvor =, on lit ‘ss affirmations d'"une importance
capitale :

%p&f;‘. ﬁnw ;’(3 ,(14 et fde g (et MW’(‘“&"

0 s Heo tlo JHA, ~r rtend f%}-m fa ey c«ufm dude

/ﬂa«:_.u'w Z’m v onntlo topn firtios wﬁ_@,_%@.
w weleesew defecbiva,q s £1a 221 Lo Ood dtud reesrtodt

At P tint Pl o vt frossived <oss o= fe- Nete
cadu £the o frotis " Laaslncln de @Aaw{v_qum Cruth Ao

ﬁ?’:?:»m:--f/m Lo ol vl v ol ﬁ&atﬁw Apolicocto a Mé"""

(ww. E/ tewn gt o -44/4’4.4?.0 Adera o &(‘_fﬁ"éiiﬂ—
) yrntio doFrede Cucadbeviclo folod bt podt sesiallos

ke A 4 44? Mﬁ_olw‘ Mﬁwéffrd@ a'.;‘;, Hea Lty vicle o
e J/Mmafnm rfma&u?‘lh’ war.ﬁ,f;/ 1"1"‘{(55:.‘, 2

Nous sommes par conséquent, fondég-gque dis-je,
invités expressément - & considérer qu'il ne s'agit pas de 49 pia-
ces isolées, groupdes n'importe comment, meis d'un ensemble cohé-
rent, voulu tel qu'il se présente par le plus rigoureux et le plus
ezige&p;‘lt des critiques de soi que l'on puisse imaginer : Fernando
Pegsoa lui-méme ; (Bonc, & rechercher la signification gqu'il a voulu
donner & cette ordonnance gqui doit nécessairement avoir un sens,

dana la double acception du termes

I1 est bien entendu toutefois que nous avons affaire
4 un poéme, done gu'il peut fort bien ne pes s'agik d'un développe-
ment obédissant aux riégles strictes de la rhétorique oratoire, ou
méme de la déduction lcgique, malgré 1l'intention trés démonstrative
& laguelle le texte est subordonné. Reste que la suite dans imme

laquelle Pessoa a choisi de ranger ces 49 piices ne peut Stre le

Vi

Fig. 18. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 18).
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fruit d'un hasard, ou d'une fantaisie toute gratuite. Indépendamment
de la signification propre & chaque pi&ce, il doit y en avoir une

dans l'ordre dans lequel elles se succédent et s'enchainent ou s'oppo-
gents Les éditeurs 1l'ont bien dit : Il ne s'agit pas d'un rasueil de
pikces igolées, mais d'un unique et vaste poéme.

I1 y a done un fil conducteur & découvrir, et plus on
¥y regarde de prés, plus on s'apergoit que ce n'est pas chose aiade.
Tout se passe comme gi le poéte avait woulu brouiller ses pistes,
entre un début trés nettement défini ol le théme est clairement exposé
(I) et une conclusion qui non moins nettement " boucle la boucle "

( le vozme XLIX). Entre cette attagua et ce congé pris du lecteur,nous
ginuons le long d'un itinédraire souvent bien inettendu, bien déconcer=-
tante

I1 y a, au début, continuité logique de I-I13 V.
V développe et approfondit, pour en tirer toutes les conséquences
les deux axiomes posés dans II. )
’.} tcotn Mrcinsls et Uaton LI—-ﬁf""‘""\fm
# 4Eh4utavt.a ﬁk~4ﬁﬁ;3?$am404ma§
S0 = ’ Pogeepeiten ¢ po Coveapire tn tlon.
. cF é/ B v.oo Seenbo f;{Lﬁrﬁﬁ o bo A hdlns . -
A quoi répond (V) :
p 6?&\—* -7561/1-10 Ay ey .f!
. #‘x—j’ﬁ‘lg‘ 0 Ges 'ﬁaqa /Lo W:/{a.{.., =
lsun bl [/w ietbea Jeuto eu taseotiar ...
[ Wt e i fressain W0 ¥ il o1
. 7 = Lobfes
\_ 1;-£1£d }Hﬁ&d@“k
D'oli résulte son pan~théisme qui n'est pas divinisation
de la nature mais, si on ose dire, naturalisation de Dieu.
* { /Va:) & wel bt Fo_etu ﬁw.r :f;m;;;.x Aerinl & 0 Vi
Mais si Dieu, ce sont les"€tres de nature "
__- » Zhlfe:J seineflt o e g tvis o %,n.-_
puisque je suis en éonmunication constante avec lui k&vu;&f'ﬂ{%coft
ol owevi el
¥ais alors pourquoi l'appeler Dieu ? C'est gu contraire
lui obéir gque de ne pas le nommer

/1
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;,-"J' e Ve ‘&Ifww APV PPN
\__ |"r E— it - 0 Wm ke
7/ - F ll, 2 Fernd s o veew ilv € prvinrlo
" pielo e 20 a Ve a “/wu
Ce dont VI n'est que le bref commentaire marginal, qui
tire, de cette négation/adhésion & Dieu,la conséquence logigue
( toujours le mfme mot Y 3
/ ".fe}m 0 fisiafolat Rlgess
[ Cailo ot nogatve s agiavnes
¥ / 7 B L\ (—cﬁu«—! M&A-hwaﬁr-
( logique, nais contradictoire aussi, en un sens : c'est
reconnafire, mfme sous une forme tris hétérodoxe, du moins dans
la " fagon de parler "fl‘exietenca d'un Dieu personnel, puisque

capable de nous aimer, et dont 1'amour nous importerait ).

Maig III, 1'hommage & Cesario Verde ? Certes on n'oublie
pas que la note inachevée publide par lMaria Aliete Dores Galhosz,
page T16 de 1'édition Aguilar, avoue la"filiation " de Caeiro &

Cegario Verde : ij t.:"{ifr» Luf-eu.& -i’%(‘d'c‘aﬁ&
fk A fé..(caw Ao fg i et
/y o 8 Untvine to
N Cosnels Vods.
Cesario Verde, victime de l'entourage urbain :

-

EG e Uan Coreslfpppit
"'l__ %u anelose "/r"{jo‘-m €t decrlasl ke, Lol .

mais qui la regardait du m€me regard que Caeiro consacre & la na-

ture. Hais pourguoi & cette place, entre II et ?

IV est encore plus singulier. Devant l'orage, comme un
simple, le poéte se met & invoquer Santa B{r'bara., bien gu'il n'é-
prouve aucune peur, maias comme pour humilier sa superbe d'intellec-

tuel, pour se sentir f_/" Ko nde Tras .4/;‘,/&4

:_.l)b rfwfmfjp ?{.v b ela
tout en constatant que croire i Santa Barbara est la négation méme
de son attitude fondamentale et prouve que les simples eux-mémes

/31
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5o totentes € (r-r-chs»—r e C‘JAA’/&M(,,,
o/ /2 s [ Napld G clows i fpliirlacte
4 \ Eveindr ton €4 b
. JQ:LJ é;nymlzf -+ ffét( -1$éik444;g4_
Episode qui, en un sens, rompt la continuité du développement,

cetie fantaisie & cet endroit, est pour le moins inattendue. Eile
donne en tout cas & penser, mais quei ?

Le VII, our le thime ! S oo St fw,-[m?w,?v
> 2t "o uver bi%lAbﬁ 1mf¢u1¢.~{'y14 )
est une illustration de 1l'idée fondamentale, une sorte de corol-
laire de celle-ci. Mais le VIII, la fameuse " Histoire de 1'En-
fant Jésus " dont il dit avoir différé la publication pour ne pas
contrister Rui Vaz gson co-éditeur & Ajhena ? Or, la date de com-
position est inconnue, le podme remonte t-il & la fameuse nuit
du 8 mars, ou bien a-t-il été rajouté ensuite, et pourguoi a cette
place ? En tout cas, cette tentative de sécularisation profana=-
trice de 1'Enfant Dieu - avec des plaisanteries dignes d'un alma-
nach anti-clérical de style 1900 - apparait comme_ Sutrance gratui-
te, en marge du développement lui-méme, comme pour conjurer tou-
te tentation de théologie ou de spiritualité § voir en particu-
lier les 5 derniers vers ).

Hais pourquoi, je le répidte, & cet emdroit , juste avant
IX et x’qui gont des variations mineures sur le motif du"Guarda-
dor de Rebanhos " et & ce titre, parfaitement cohérentes avec
1'enaem‘b1e€ On pourrait en dire autant, & la rigueur, du charmant

poéme XIIT : E:whe,a.iaoqw Frtvd o
e > \\‘ A&4¢,11@u~u3 Jalé-lo

Hais les brefs XI ( la dame au piano ) et XII ( les bergers de
Virgile ) n'ont de rapport avec le reste que, dans le cas du pre-
mier, pour cette raison humoristique que le piano

. B sy -‘?,0 et /&-{'L;,-,--r

Nw-ﬁ 0 Bt bty ,fg.‘a a_:ue,f Vs fééw«., .
ou dans le cas du second, pour la raison purement'.t‘o:mella‘que H

M?)AJ/—.;W{‘{: Ka 4&'@;/&;{,{ das %57»!«4.-
> z: a ﬂéﬁﬁmtjfp Jrégé; ¢ Auhice

d
/dﬂ’

Fig. 21. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 21).

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070) al7



Larming Marques

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070)

Ltica e Estética sequndo Hourcade

-22-

Pjus étonnant encore est le petit ﬁnité de poétique
Caeirienne qu¥ constitue le XIV :
N ws tfon b o od Pibear
e o Tl {(i'bmm o ban bradegrecs f}-v#rh fpa =g vm/.;
Il y aureit d'silleurs beaucoup & dire sur cette soi-disant spon-
tanéité, sur ce naturel qui se prétend calqué sur la nature cham-
pétre . Le point, toutefois, n'est pas celui-la. Pourquoi ce poime
f-cette place, alors que le méme théme est repris plus loin, dans
un entourage tout d:l.ﬂ‘a'rent/par le poéme XXXVI , gortie contre
les poates artistes ou qui se veulent tels, et qui ne savent pas
" florir " alord que lui, Cneiz‘o, pense et éerit g
Cownd Ccd flored e con Pun
Mais poursuivons . Hous arrivons maintenant aw,# fameusef
" chanson{ de malade " ( XVI - XIX ) introduite} expliguéefet jus-
tifide{par le poéme XV. Infidéles & la lettre de la doctrine, el-
les sont, en réalité, nous explique t-il, fidéles & l'esprit de
celle-ci : L‘«;j“u. cou tilonds dotnde
Epn vhse olad dida takat
Lo cu doam e agends goa dmbo . - -
Ladpera dbo Clvede e fewses 0 a_m(r‘m
_ﬁp qw 1{,{,‘_}9 ?;»_a,g.n':u N ey .
(el la ks |
En gomme, une démonstration & conh:aaio de la cobérence
de son attitude, m8me lordqu'il paraft s'en écarter le plus. On
me pernetira de trouver cette justification un peu trop ing‘énisuae’
d'y voir un de ces tours de force de raisonnement abatrait on
Pessoa parfois excelle, jusqu'a la rationination mécanique . D'ail-
leurs, y croit-il beaucoup lui-méme ? N'est-ce pas tout simplement
une fagon assez désinvolte de faire " passer " 4 poémes, du reste
ravissants, qui sont en dissonance avec ceux qui les entourent -
et qu'il se refuse & retrancher, parce qu'ils lui plaisent 7

Adu demeurant, la dissonance est-elle si forte ? FPasse pour
le LIX, car ce clair de lune qui n'a de raison d'@tre que par les
souvenirs qu'il évoque, et les légendes qu'il fait mvivre est
bien effectivement en contradiction totale avec la volonté' W
pature, telle qu'elle s'offre & la perception premizre, qui s'ex-
prime dans le poime F&X:

O rentks <o Fole & ren b |
( ?W é/w Jis M’/J{/,;;'ma,v dne
£ o Annin Los CHLE et S /:.{/

Fig. 22. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 22).
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ou avec la violente sortie du poéme ZXVIII contre le poéte mys-

tique qui prétend interprdter la nature et"l'humaniser " . Maig
les trois autres ne sont pas tellement hétérodoxes,a ceci pris
que le Poéte ne se contente plus d'€tre lui-m8me en face des
choses, mais souhaite se métamorphoser en celles-ci ( un char &
boeufs, la pousskéres du chemin, les fleuves etCssss ) , ou bien
les traite " franciscainement’comme des 8tres vivants et frater-
nels 4 ( " mes soeurs les plantes " dont se compose la salade )
4 tout prendre, ce n'est que pousser & la limite la volonté fa-
rouche qui 1'anime de s'identifier au monde extérieur, de se fon-

dre en luis.

La n'est pas du reste la question essentielle, du moins
pour notre investigation présente, mais bien toujours la méme 1
pourquoi en ce point du développement du poéme T Pourquoi cette
incise entre la définition de la poétigue caeirienne (XIV ) et
les textes qui suivente Quelle est la signification de ce groupe
de poémes, non pas seulement en lui-nfme, mais en ce lieu et par

rapport & 1l'ensemble 7

Le XX lui, au moine, ne nous propose pas de difficultés
d'un tel ordre, c'est le itype méme du poéme"tautologigue " comme
le poéme XXXV, ol s'affirme 1l'obstination de n'admettre les cho-
ses que pour ce gu'elles sont, ou plut8t, de ne les admettre que
dans la mesure oli elles n'incitent & aucun dcart d'imagination.
Celi est dans le droit fil de l'orthodoxie caeirienne.

Plus inattendu - mais non aberrant - est le poéme XXI,
qui introduit une nusnce nouvelle dans la recherche du bonheur
qui est comme la toile de fond du Guardador.

“ é:“ e gt fne ?,ucyu 2t ié;é: )
f;gH’QAw.44h a4 ) ?Z¢Luzﬁb ,¢4?éﬁa

= “{h.ﬂEA'ngfLiﬁjﬁ
Le naturel c'est l'dceeptation de ce qui se présente, tel

gu'il se présente 3

//)nm f” e Adrrien -dqe
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On voit ainsi le théme fondamental se nuancer et s'enri-
chir, par une démarche qui ne s'écarte plus de l'itinéraim_fixé,
& travers les podmes JD{II(',E;. g?ma&," U & bt fw Ei O—feet *’*-/

(4

— "

b, Pges Addipn 0 e, bo £ Gt e Vet At St é‘-f-u/
; XXIIT [_Pm_fw &A(ﬁu g‘-révwmd-r' -8 Al f{u[/é e & /
> ¢ b jf‘.f; Aig o [ pne 1av fess §es fevse ks

) 4 T
et XXIV [0 ;Wb‘f}lﬁp-{’df.{-&( a-a./_cz,{’a. Vg e, ~EAvan i
At 4’.’»‘-/ -I:‘) bea br dl’uamifcv < y(j/‘é Dbiag ¢Mm /f‘{;_a.afﬁu Le
¥ t;/ News her 52;,‘3,‘_,.;{:\7 e "pc:u:ra)

ce dernier texte offrant également 1'intérft d'amorcer 1l'offensive
contre les podtes mystiques, qui fera bientft 1l'objet du poéme
XXXVIII.

léme la gracieuse petite pidce sur 1'Enfant qui souffle
des bulles de savon § XXV ) ne s'éloigne pas du propos de Casiro,
dont elle est comme une illustration anecdotique et partielle
( ces bulles gui sont

a w.,éo 7u —:/'a:u ......

»,
ff%p‘jgwuq’ Pl tond alﬂ"f"“*;f'-ff“‘ “"’09(:

; > e _}L{’.ﬁwf& f’au agi.d.-rf.;u Wn;rf(:ffad 'ﬂmlﬂmﬂ wj}

v

Ce qui frappe, dans ces piaces, comme dans les XXVI et
XXVII qui suivent, c'est, malgré le charme de certaines nuances de
détail un prosaisme délibéré, une application démonstrative, qui
ne redoute ni les redites, ni les banalités apparentese. Ici Caeiro
cherche & s'imposer, non & persuader paer sdduction. La beauté est
une invention des hommes, surajoutée sux choses, et qui emp8che
de les voir (XXVI). La Nature n'est qu'un mot, et si Caeiro se ré=-
gigne & l'employer, c'est pour essayer de se faire comprendre des
hommes qui prétent une impm personnalité et imposent des noms aux
choges « B » pe:

MM aAd &Uw 'h;yu (é’éhq Levies Tt ?Mﬂm‘iﬁy}lﬁ

S
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On comprend nieux alors la colére que lui inspire le pod
te mystique (XXVIII), ce " philosophe malade " ; le podte symbo=-
ligte, dirai-je plutdt qui prétend que 'uﬂm dfsler. ”-{qu.

forpotnne b Abn T ————
Soit dit en passant, Caeiro se pose ici comme une espéce d'anti-
Pascoaes,en révolte contre l'eathétique et la sengibilité de ses
contemporainss Je trouve i ce po2me comme une saveur de poldmi~-
que littéraire.

Par delid le XXIX que j'apparenterais, au moins pour 1'in-
tention, au XV et surtout au XXI ( les poémes de 1'humeur varia-
bleg, et par cetie variéts méme rdvélatrice d'une authenticité )
le XXX s'enchaine directement au XXVIII dont il est comme la con-

tre-partie« Caeiro n'est pas un mystique & la maniére des autres,

i asbaveiios _,X/uf eoven O g:ﬂ/,.;" 4 et son
mysticisme & lui eat i u..?:; w%/Jaé—M-

7 viven fkawpamwcwuhw

Ce qui est ou une ironie ( puisqu'ils y tiemnent, je veux bien
Etre mystique, meiw 3 ma fagon, qui est la négation méme du mysti-
cigme ) ou une affirmation assez obscure et peut-8tre profondes

I1 y aurait, je crois, & sonder l'arriire-plan métaphysiaoue du
Guardador par deli ees évidences de surface. Je me garderai de
m'engager dens cette voie qui, au surplus, m'écarterait de mon
Droposs

Nous restons dans le registre de la progression cohérente
avec le XXXI qui nous renvoie au XXVII ( le podte, pour se faire
entendre, est bien obligé de consentir quelques concessions aux
fagons de dire du commun des hommes )« lMais avec le XXXII, un des
textes capitaux du Guardador, nous tombons sur un de ces épisodes
en apparence aberrantf comme l'histoire de 1'Enfant Jésus, ou les
poiémes de la maladies Le XXATII, on s'en souvient, rapporte 1la ren-
contreg entre le podte et le socialiste qui prfche la révolte con-
tre 1'injustices Discours dénué de sens pour le podte qui ne
1l'écoute méme pas, qui pendant que l'autre parle suit le cours de

/44

Fig. 25. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 25).

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070) a5/



Larming Marques Ltica e Estética sequndo Hourcade

26

] = 5
o8 miat tationMiuimaun pikind Bl Mobint us gron g1t gloire,
et qui s'éderie : ( g At "l"“f'ﬂ Y’dmu“’ﬂ Uarbin 0 "['LS"MAJ
’ ~ n
/ 3 e UZ?W U .:-6«-\) foe -4—!-«(#1‘{(»-‘ qur:me .
ou encore : ,.‘ém vado 4,(14 \_%M.d?u 6120 e qu
) p A
E-w/(irfvﬂ v tlfc“lj'uz\ ¢ Wi {M"-“{{&" N 4{{/;.... .

car le seul devoir, la seule " mission dans le monde " c'est €
-1ﬂ&u4J2}‘¢fzbuzah14n¢}

'\ £ fﬁé&h%vr"{" Ll WJVL Lidsty .
Ce texte délibérément provocateur est, & la différence des autres
épisodes rappelés plus haut, dans la logique de }pa pensée de
Caeiro, sinon du développenent du podme. Il ocuvre & celle-ci une
nouvelle perspective sur, ou plutdt en face de , la communguté
humaine ( non plus seulement de la Nature ) avec en marge une nou-
velle sortie contre les podtes symbolistes. Il affirme une volonté
d'indifférence envers les hommes et leurs probldmes, qui serait
conme la condition indispensable de toute véritable adhésion &
1a %m{-"' [/"‘J Lo ot g!,,,wu’z. Yfuensy otleea ¢ cvms
aboutissant & une sorte d'ascése délibérément inhumaine, ou mieux,
a=hunaine. Il est, comme le couronnement des poémes qui précédent,
les récapitulant, du moins en esprit « Clest mmxgétamixfaxdxdux
fugxx un des temps forts du Guerdsdor considéré comme un tout ho-

mogénes

Cette indifférence voulue aux hommes, ou en tout cas &
leurs souffrances, est toutefois nuancée, un peu plus loin par le
poéme XXAVIII, gquoique d'une fagon assez singuliére puisque, o'il
accepte de se sentir frére de tous les hoummes, c'est parce que
ceux-ci dprouvent en face du soleil le méme sentiment que lui, un
sentiment qui, par dela tous les appétits et toutes les morales
les raménent & ce que le poéte considére, asges arbitrairement,
comme l'état de 1'homme primitif “?tuf l/r.ﬁ 17} j&"ﬁ&m/f.:u ) A
fividn 0 hao aduieve

8i le XXXITI n'est, par rapport au cours du développement,
qu'une charmante fantaisie marginale ( méme soumisefa la discipline
imposée par les hommes, les fleurs conservent leur spontandité na-
turelle ),il contient en soi, du point de vue de Caeiro, unme

A

Fig. 26. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 26).

Pessoa Plural- 17 (P./Spring Z070) a57



Larmino Marques Ltica e Estética sequnds Hourcade

7=
rf? énormité : Qu'estce que c'est que ce "(JyMAfvﬂwvni{g " n
prété & des Etres de Hature a'Ciu Bf fresen i Et pour-

quoi, dés lors, exorciser les podtes mystigues evec tant de vé=-
hémence ? Bt que vient faire surtout cette varistion sur les
fleurs cultivédes des jardins, entre le po2me sur l'apBtre de la
justice sociale,(le XXXII ) dont nous venons de parler et le
XXXIV, sur l'inconscience des 8tres de Mature et sur l'attitude
exigée de l'homme qui veut vraiment les percevoir ? En tout cas,

ce XXXIV, lui, est parfaitement cohérent avec le théme fondamen-

tal : /
' / Nepde Fevie hacle .. .- -
[ 3 5 F
{a il , un ingtant interrompu du discourscentre la pensée écran
entre 1'homme et le monde est iel renouéd.

Augsitbt apris, les poémes XXXV (In bel exemple de répé-
tition délibérément tautologique ) XXXVI ( ol s'affirme & nou-
veau la poétique de Caeiro, fille de sa sagesse ) et XXXVII
( sur les gensations éphéméres et dénudes de sens qu'il dit éprou-
ver en face de la Nature, et qui, parce qu'elles sont éphéméres
et dénudes de sens, sont naturelles, donc légitimes ) n'apoortent
sans doute riem de neuf mais elles précisent, confirment, expli-
citent des thémea déja posés; le discours caeirien #e progresse
peut-8tre pas, mais il s'approfondit .

Cela est plus vrai encore du XXATX, qui est peut-&tre le
plus " philosophique " des poémes du Guardador et gui, pour ainsi
dire, met en forme doctrinale l'intuition suggérée depuis le dé-
but : i1l n'y a pas da“mystére des choses, les choses n'ont pas de
sens, elles existent. /J’J f}u:}ow e Eﬂb{&h o At b rly &ud":é

('L/zu Cm.a'a_x h__ o E—

Jamais encore Caeiro n'avait poussé jusqu'd ce point de dépouille-
ment. On songe au propos prété & Hegel devant les montagnes :
" Ctgst ainsi ".

Le XL reprend en somme le théme du XXVI. De méme que la
beauté n'est qu'un attribut artificiellement ajouté aux choses
par le langage des hommes, de méme les papillons n'ont ni cou=-
leur, ni mouvement, les fleurs ni parfum, ni couleur. La diffé-
rence est gue, i le mot de beauté est une fagon arbitraire de
nommer le plaisir que les choses nous font éprouver, le moulfement
et le parfum, eux, existent bien, mais ils se surajoutent aux

/44
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choses, ils ont une réalité indépendante des chosess Le travail
de réduction des choses & leur seule existence concréte, & leur
seule apparence, est ici poussé jusgu'a son extrSme conséquences.
L'implacable logique qui découle du postulat caédirien spparalt et
dans toute son étrangeté, mais cette éitrangeté, répétons-le, n'a
rien qui devrait nous surprendre du moment que nous avons accepté
le postulat initial.

Le poéme XLI ne contredit certes pas ce gui précade,

mais il y introduit une nusnce nouvelle. On y trouve, bien sfir,
le blfime des sens pervertis, incapables de percevoir les choses
telles qu'elles sont ( fetalité inhérente & leur nature, ou consé=-
quence de leur dégradation sous l'effet de la manie interprbtative
de 1'hormme ? Cadiro nous laisse dans le doute sur ce point ),
mais aussi 1'affirmation que cette " imperfection ", que l'exrreur
et la maladie doivent &tre acceptées du moment qu'elles existent
et que, par leur existence, elles contribuent & la richesse et &
1z diversité du Honde, elles contribuent & rendre ce Monde " -£# -

39503% ", Etrange qualificatif, qui rompt avec 1'imperiturbable
gérieux du reste et qui fait apparafitre chez Caeiro une nuance
ludique - ou ironigue - assez inattendue « Le personnage n'est

décidément pas aussi simple qu'il se prétend.

- XLIT et XLIII gont des variations sur le théme de
7,,*”’//1’/’/;'6phémére - et celd ausei, sans 8tre en contradiction avec le res-

te, est nouveau « L'homme ne laisse pas de trace durable dans le

monde des choses ( XLII) et c'est bisn ainsi, car "ck’?f”\“zﬁﬁ;

' wna braxes a Na fmtawf ¥ et l'attitude iddale

—~
ekt aymbolisde par le vol de l'oiseau " 4,44_ radic o€ f ceo
(11444 Mo £0 ", Seul importe 1'instant ( XLIII ).

Je ne m'appesantirai pas sur XLIV et XLV qui dénoncent
une foig de plis l'absurdité des interprétations humaines ( le
gsens prété au tic-tac de la montre, annulant l'univers nociumme s
ou des dénominations imposdes par 1'homme aux choses ( Qu'est-ce
gu'une " rangée d'arbref" ? Pourquoi vouloir imposer par le lan-
gage une digeipline artificielle st collective aux réalités qui

eas

i
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sont par nature individuelles ? ) Quel gue soi% leur intért pro=
pre,il;n'ajoute?%ien au progrés de la méditation caeiriemne, ilg
ge bDrngyg’la confirmer sur quelques exdmples précise Et nous
aboutissons aingi aux quatre grands poémes finaux, XLVI & XLIX,
gqui sont la conclusion, délibérément congue et présentde comme
telle, de tout le Guardador. Ils sont fort beaux, surtout les
deux derniers, parmi les plus émouvants et les plus émus de l'en=-
sembles Jamais, sauf tout au début, 1l'implacable ratiocination

ne s'était nuencée de tant de charmes poétiqués, ne s'dtait aussi
sensuellement " incarnde ". Hais ce que j'en retiendrai surtout ici,
c'est leur convenance parfaite & leur place et par rapport & l'en=-

semble »

XLVI, c'est, une derniére fois, toute l'esthétique
et toute Igthiqys de Caeiro, magistralement récapituléefs Le podte
éerit ses vers " ~FLCen e)?MwUL 3 ™., et cherche &

féoﬂjﬁf?UU Ain o
sft44, Al Lect Fia O Jeen b
a kw;v—fltm et -f/m.{/;:fvsua ;rf ___ —_— =
sans intermédiaire mental ou imaginatife. Ce n'est pas chose aisée :
il lui a fallu pour y arriver we défaire de toute 1'humanité appri-
ges lMpig dans la mesure ol il est parvenu & écrire g
(0o guea seu e ou [Va ‘{M’U—do £ g body
il se reconnaft un mérite éminent, qu'il proclame
"B 2 Devev bi b ol Nabnise
h}}L‘ o /% TP N, /) ¢£¢Lmﬁ(o¢ &Zﬁﬂéz{%bﬁaf
/(g ﬁfﬂf bttt Lo bgvy Vs 'veets
?\7 :G,; v 260 Ve rerdy fr(m/m,

Bxef, une exnlosinn d'orgueil, 1l'affirmation d'une ex-
périence unigue, d'une espice de démiurgie. Le modeste pasteur dé-
couvre sa mégalomanie - logigque, elle sussi , et comme incluse dans
le sobriété presque impersonnelle du début. Ce cri de triomphe est

confirmé par le poéme XLVII :
fﬂ "J’){) .f!{/w Hen }6(,:.‘444 &m«/mam)
/dOMJo':fW Atviei 4ti a verlort,
o Y te av Sz QZ/ﬂ(ﬁ:’m ) /fc&,u

¢ s 4..,"&.}/5/37.” Zhesy /4 eclen ocle.
VAl Y
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Et en ouoi consiste cette grande vérité fondamentale 7
Clegt gqu'il n'y a pas de mystdre de 1ls Nature parce gqu'il n'y a pas
C} de Nature, vocable impropre, notion qu% n'est qu'une maladie de
notre penséde, c'est que ha Na fwuﬁ& F%MJUMW teteq deady !
\.__‘_\__________ S
Clest 1%, si 1'on veut le réalisme existentiel de Caeiro, enfin
dévoilé dens son intransigeence totales I1 me parait superilu de
démontrer, & grand renfort de répétitions, gue tout ce qui précede
préparait progressivement cette grande affirmation - lais non pas
le ton péremptoire sur lequel elle est proférde, mais non pas cette
ivresse & se proclamer le seul sage, le seul lucide. Hais non ce

eri de triomphe mégalomane - je reprends le terme & dessein .

Apras s'8tre ainsi découvert, Cameiro ( je dis bienm,
Caeiro, car il sersit arbitraire d4'identifier Caeiro & Pessoa )
revient & la commune humaenité pour prendre congé de son oeuvre,
et du lecteur. Ses vers se détachent de lui, il les envoie dans le
monde comme un message et peu importe qu'ils se pardent}méme s8'il
doit en souffrir .'H Jaﬂvé’ ﬁ'bﬂ,&é’w\# 2 Z/;M Aty
Al

Fidéle & lui-m&me jusgu'au bout, et au besoin conire
lui-m8me, contre son orgueil de podte et de révélateur d'un lionde,
il se goumet 2 cette loi de 1'éphémdire, du passage , qu'il n'a cessé
de formuler, et sur laguelle, & mesure qu'il approcheit du terme
de son entreprige, il a de plus en plus insisté { se rappeler & ce
propos les pobmes XLII et XLIII ) et qui lui semble &tre inhérente
& l'existence de la Nature.lais, 8 contradiction ! nous croyions
qu'il n'y avait pas de Nature ? Le poéme ZLVIII, sur ce point ca-
pital, semble bien conitredire le pome XLVII,( ainei du reste que
le XXVII, qui nous enseignait que ls Nature n'est qu'un nom ).

Noue serons leisséfsur cette Strange ambiguité par
le dernier texte, le XLIX ol il n'est plus question de méditation
gur la vérité fondamentale, ol nous sommes ramends & la vie gquo-
tidienne, & 1l'anecdote, pourrsit-on presque dire : la nuit tombe,
le podte prend congé des hounmes et s'enferme dans la solitude de
sa chambre silencieuse pour mieux

2 Lo i oo ity connin ﬁ.ﬂ’;-mw-. Cvted b ben (it 0/}:1 Fein

_Pey -f} .

ikl
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Clest sur cette image appgaisée qu'il nouw laiamse, et
elle doit rev8tir & ses yeux ume importance najeure, car jamais la
forme n'a ¢té dans le Cuardador plus ample, plus grave, plus pure=-
ment podtiques La longue et sinueuse mélodie du Guardador s'achdve
finalement sur une gorte d'accord pexrfait. -

Aingi, & travers un subtilg chassé-croisé de themes
et de conire-th2nes ( que 1'on pourrait presque réduire 2 un schéma
graphique, gi 1'on vonlait gme conformer aux techniques & la mode ),
s'affirme une volonté d'ordonnance tirant, d'un motif premier,
toutes lea implications qu'il comporte, non: sans quelques divaga-
tions et contradictions de détail 1 et ce motif, nous l'avons wvu,
c'est ce que j'ai appelé gauchement le réalisme existentiel du pohEg
ce que Caeiro lui-m8me a plus joliment qualifié de " mysticisme du
corps ". I1 y a donc bien, dans une perspective d'ensemble, une
continuité, un progrés entre les différents textes du Guardador, et
du premier au dernier, mais un progreés qui, malgré la passion ratio-
cinante du récitant, n'emprunte rien aux régles de la déduction lo-
gique, procdde par reprises, retours en arridre ou anticipations,
ne s'interdisant pas plus les digrédffions que les redites, et jouant
& cache-cache, perfois, avec notre effort de compréhension.

Ce"jeu ™ nous emine d'ailleurs & découvrir & guel point
le pari initial de Caeiro est intenable « Le grand contagpteur des
podtes mystigues est parfois sur le point de pr8ter une &me aux cho-

gses « I1 rejette la notion de Nature, et il en revient sans cesse &
elle. Et combien de fois le négateur d'un Dieu personnel, d'un Dieu
ayant une existence indépendante du Monde matériel, ne s'est-il pas
écriéd , chemin faisant : Dieu merci !

Malgré lui, ou délibérément 7 Victime du langage, ou
incapable de rompre tout & fait avec la commune humanité ? Ce Caeiro
gouvent en contradiction avec lui-méme , Farnando Pesgsoa ne l'a-t=-il
pas, trés conieieq:g% y voulu tel ? A la fois pour rendre sensible
l'artifice de ce pseudo-naturalisme, et pour miocux constituer dans
toute son originelité distincte la personnalité du mystérieux Ajberto
Caeiro ? Un Caeiro imperturbablement cohérent avec lui-méme ne serai

]5°
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gu'une abstraction mise au service d'une démonstration, un instru-
ment de la volonié de Pessoa, et non un personnage vivant, donc
complexe, digne & ce titre d'appartenir & la distribution du "

‘/ﬂifoww et 7&91 e "
¢

BEn fait, plus il s'acharne & proclamer la paix qu'il
déclare éprouver, et plus nous le sentons inguiet de voir cette
paix lui dchapper « Bien sfir, c'est en elle, finalement, gu'il
plonge son évocation ultime, mais n'oublions pas qu'il s'agit d'un
voeu ( " gi seulement la vie pouvait toujours Stre ainsi " ) et
non de l'affirmation d'une certitude définitivement acquise. Bt
les grands cris de triomphe mégalomanen, des poemes XLVI et XLVII
ont comme une allure de défi plutdt que d'orgueilleuse sécurité .

Clest pourquoi je pense qu'il convient d'interpréter
gvec prudence ltintroduction, empruntée & un " “/#M \/‘Z% Lo
g bl ¢l R conin Nec ", que Maria Aliete Dores
Galhoz a mise en t€te de son ddition du Guardaror de Rebanhos dans
110bra Poetica publié par Aguilar. Ricardo Reis y proclame la par-
falte unité des poémes de Caeiro, sous l'effet d'un " ~ & b te, Ko
7 i '
%(,H“f" fi“’ " gui non seulement " 0 Lovarlic. € couradeca

" mais qui ' ,.xc,nf‘“.gé YLy ,&:MA.N
rd  Tlieas

o hiou ex plca efendv o e nns %dz&

—f et 4y an pat ‘r{_/ﬁ. '1’1,_5?_[ ANe o4 re ¢ S S —
Et il ajoute : /f/;/é&_e.;* L ik i Ldged, c,'a,ﬁgor%h £ ”jﬂa ”
P ?60'1 ’MJ’U et %m\_,],}_i Mf_,DA wo 6} tv g —f’-’ e d & e .

gua N “

Laissons de cfté ce " paganisme " purement arbitraire-
Pesgoa le sait mieux gue q_u.i)(ccnque - ce pagenisme sans dieux et
sang culte. Cette contradiction entre la sensibilité et 1l'intelli-
gence, Ricardo Reis ne la voit résolue en une " il oo s
f“fé’f& f‘ﬂfaa: st B em " que dans les 4 ou 5 podmes qui
précédent les deux derniers ( soit du XLIII ou du XLIV au XLVII
inelus ) et qui marqueraient 1'ultime aboutissement d'un " 6!/60: -
v/ eecon e G groclad vette $en AUV My 0, pour qui s'est as-
treint, comme j'ai cherché & le faire, & un minuticux examen . =%
de la guite des 49 pozmes, il est difficile d'admettre que ces

)57
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" 4 ou 5 poémes " ( du reste fort dissemblables entre eux ) mar-
quent un quelconque " progrés " dans le sens gui est celui de Ri-
cardo Reiss Les m8mes thémes proposés depuis le début y sont repris,
réaffirmés, sous une forme qui ne se différencie guére de celle des
textes qui précddent. Ce qui y apparait de nouveau, c'est ( du moins
dans XEVI et XLVII ) ce que j'ai appelé un accent de mégalomanie
triomphante qui résonne comme un défi « On ne voit pas ce que la

" gohégion intellectuelle " y gagne »

4u fond, 1'Introduction n'es d'intér8t que dans la me-
sure ol elle expose le point de vue d'un Ricardo Reis sur Caeiro.
De la méme fagon, il est normal que le trés"classique " auteur des
Odes reproche & son mafitre de n'ajoir pas su imposer & l'expression
poétique de son oeuvre cette " :..",a&w i;r{w;;:.. 3
qui est la sienne, & lui, Ricardo Reisj d'avoir r;:hoiii " e
Verdo ?;,_.a' M&o’{{i ’ﬁn#a«&m& trf.::,ﬂac/_ .hpa,p;‘;’}(_ § oy
A e /&.&{W(ﬁ‘/ww-«r

Cette objection, comme la précédente, convie tout
& fait au personnage de Ricardo Reis. Elle nous éclaire sur lui
plus gue sur Caeiroe. C'est pourquoi je trouve un peu imprudent d'a-
voir placé ce texte de Reis en t8te du Guardadog comme g'il en était
le commentaire par Pessoa lui-mfme, comme 3'il était de nature &
mieux nous faire entendre 1l'oeuvre gu'il est censé présenters

En fait, c'est sur l'interaction - si j'osge dire - des
hétéronymes les uns sur les autres que nous éclaire 1'Introduction.
Avec cette diabolique et subtile ironie qui le caractérise, dis que
les hétéronymes entrent en sciéne, Fernando Pessoa s'amuse - cette
expression choquera peut-8tre certain, mais tant pis je la maintiens-
done Fernando Pessoa s'amuge & faire porter par l'un - Ricardo Reis -
sur l'autre - Alberto Caeiro - un jugement ol le personnage de Reis
ge reflite tout entier, mais qui n'apporte pas de grande lumiire sur
1'oeuvre de Caeiroe. La raison de 1l'ordonnance des poémes du Guarda-
dor ne s'en trouve pas mieux éclairée, et cette ordonnance nous de-
meure assez mystérieuse, comme le complexe et - en dépit de certai-
nes apparences - contradictoire Casiro lui-méme.

Y a-t-il lieu de s'en étonner , si l'on se rappelle

dans quelles circonstances Caeiro a surgi du néant lors de la fameuse

/7
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nuit de feu du 8 mars 191418t que Pessoa, dans la lettre & Casais
Monteiro du 13 Janvier 1935 déjh rappelée ci-dessus, reconnait

le caractire insolite, et pour lui-méme inexplicable, de cette
epparition 7

H'oublions pas enfin que le produit de cette illumi-
nation originelle - trente et quelques potmes - a 4été par la sui-
te enrichigf de successifs apporim, dont les dates nous demeurent
souvent inconnues, et gu'aucun témoignage de Pessoa lui-méme - du
moins aucun témoignage amectuellement connu = ne nous aide & compren-

dre les raisonas de l'ordonnance finale impogée & l'ensembles

L'analyse que nous venons de faire subir & celui-ci
ne permet psag&tavantaga de résoudre le problime, et le Guardador
demeure pour moi, je le répdte, une des oeuvres les plus énigmati-

ques de Fernando Pessoa.

AV,
Pierre HOURCAIE

153
{

Fig. 34. “Alberto Caeiro: gloses sur le Guardador de Rebanhos” (pag. 34).
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