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Resumo 

O texto de Fernando Pessoa que se revela nestas páginas, “Justiça”, foi o resultado de uma 
de muitas pesquisas feitas ao longo dos anos na Biblioteca Pública Municipal do Porto 
(BPMP). Interessa pela sua singularidade estilística e pela declarada defesa dos fragilizados 
e mutilados pela guerra, assim como a exigência inequívoca de que cumpre à governação 
encontrar meios para resolver ou atenuar o problema. 
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Abstract 

The text by Fernando Pessoa revealed in these pages, “Justice”, was the result of one of the 
several researches made over the years in the Municipal Public Library of Porto (BMPM). It 
is interesting due to its stylistic singularity and the declared defence of the weakened and 
mutilated by war, as well as the unequivocal demand that governance must find means to 
solve or alleviate the problem. 

* Ensaísta e investigador. (English translation by Clara Cuéllar dos Santos.)
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Nos dias de hoje, por via do fácil acesso e comprovados benefícios das novas 
tecnologias (emoldurando, há que denunciar, um apetecido comodismo), a prática 
investigativa tem abandonado modelos de pesquisa documental e bibliográfica, de 
indiscutível sucesso e reconhecido mérito, que fizeram escola no passado. No caso 
da localização de textos dispersos de um determinado autor, se confinado aos 
séculos XIX-XX, a busca em periódicos e revistas revelava-se, como muitos sabem, 
uma fonte extraordinária, não só confirmando a materialidade tipográfica desses 
textos (dos quais, por vezes, pouco se sabia), como, não raro, revelando outros 
completamente ignorados e até proporcionando um caudal informativo que servia a 
confirmar datas e factos de carácter biográfico, ou infirmar afirmações e hipóteses no 
contexto literário e comparatista. É do conhecimento de quem se dedica a estes 
trabalhos que, regra geral1, só no restrito espaço das hemerotecas e bibliotecas 
públicas é possível aceder a publicações dessa natureza e época. Restringindo o 
âmbito às revistas literárias, há mesmo quem padeça toda uma vida no intuito de 
adquirir um ou outro título consentâneo com os seus interesses, ou simples 
números que completem uma determinada colecção, só passível de se conseguir 
em catálogos de alfarrabistas ou leilões de especialidade, dificuldade logo 
exponenciada pelo elevado valor que atingem tais publicações e pela incontornável 
disputa entre numerosos interessados.2  

Habituados a conviver, ao longo de decénios, com um apreciável número de 
leitores na sala dos periódicos da BPMP, torna-se confrangedor, nos tempos que 
correm, olhar derredor e apenas divisar, com esforço, uma ou outra silhueta 
debruçada sobre as amarelecidas folhas de um jornal, escassas presenças que 
nenhumas perturbações acústicas ou cromáticas causam numa sala dominada pelo 
silêncio e pelas cores opacas do mobiliário e das estantes. Raros são, ao que parece, 
aqueles que persistem em folhear velhos jornais e nunca abertas ou mencionadas 
revistas (literárias ou outras), na expectativa de um encontro feliz, seja com um 
folhetim desconhecido, um artigo nunca referenciado, uma entrevista ou carta de 
conhecido escritor, “dispersos” jamais referenciados na bibliografia activa de cada 
um desses autores. Na prática comum, toma-se como certo e definitivo, ou apenas 
se revisita, o que se encontra antologiado e descrito por aqueles que, no passado, se 
dedicaram à morosidade dessa busca, tantas vezes com assinalável êxito e proveito 
alheio. E o que dizer da fruição do encontro com algo verdadeiramente inesperado 
quando se folheia uma miscelânea de periódicos, sem títulos de nomeada, que 
raramente alguém solicita à consulta? 
                                                 
1 A excepção verifica-se, exclusiva e raramente, quando surge o privilégio de se penetrar em 
livrarias particulares, ricas nesse domínio. 
2 Fundamento que, entretanto, nos levou a inserir por oportuno, em volume de actas de um Ciclo de 
Conferências sobre Ferreira de Castro, publicado em 2017 pela Fundação Eng. António de Almeida, 
o fac-símile da desconhecida e raríssima revista A Hora, que aquele escritor fundou e dirigiu em 
1922. 
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* 

 
Vem este excurso a propósito de um disperso que consideramos3 

praticamente desconhecido do grande público, inclusive da maior parte dos 
“pessoanos”, recolhido nas páginas de um periódico intitulado O Mutilado da 
Guerra, órgão da “Liga Portuguesa dos Mutilados e Inválidos da Guerra” em 
organização no Porto por finais de 1924. Trata-se de um artigo de Fernando Pessoa, 
intitulado “Justiça”, cuja referência não conseguimos localizar em nenhum dos 
repositórios de bibliografia pessoana, desde a primitiva (e fundamental) recolha 
efetuada por José BLANCO (1983), neste novo século ampliada e reestruturada na 
obra, em dois volumes, Pessoana – Bibliografia activa, selectiva e temática (2008), até ao 
monográfico contributo de Clara Rocha, “Fernando Pessoa, colaborador de revistas 
e jornais”, incluído no indispensável volume Mensagem – Poemas Esotéricos, edição 
crítica publicada em 1993 na selectiva e apurada “Colección Archivos”, sob o 
patrocínio da UNESCO4. Compreender-se-á melhor que este texto de Fernando 
Pessoa não esteja inserto na afectuosa e diligente recolha intitulada Fotobibliografia 
(1902-1935), da responsabilidade do poeta João Rui de SOUSA5, embora o número 
especial do periódico onde consta tal texto apresente ilustração artística digna de se 
ver. Há que assinalar, ainda, que esse texto está também ausente do volume 
Ultimatum e Páginas de Sociologia Política (PESSOA, 1980), no qual se incluem, 
contudo, alguns artigos sobre a “Guerra Alemã” (1914-1918), tema que enquadra, a 
bem dizer, o artigo publicado em O Mutilado da Guerra, e dele não há registo nos 
diversos volumes das Obras de Fernando Pessoa, organizadas, prefaciadas e 
anotadas por António Quadros6, nem noutras recolhas posteriores. 

                                                 
3 Afirmação de 2013. Os editores da revista Pessoa Plural consideraram pertinente resgatar este texto 
e o inédito que acompanhava a apresentação na revista Villa da Feira. O autor da apresentação 
procedeu para esta reedição a ligeiríssima revisão textual. 
4 Ver a bibliografia. Esta obra, de referência incontornável para os estudos pessoanos, recolhe textos 
de diversos especialistas, designadamente: Onésimo Teotónio Almeida, Dalila Pereira da Costa, 
Yvette K. Centeno, Eduardo Lourenço, António Quadros, Teresa Rita Lopes, Américo da Costa 
Ramalho, Adrien Roig, José Blanco e Luís Filipe B. Teixeira. Neste volume, a colaboração de José 
Blanco intitula-se “Mensagem – bibliografia selectiva referida a 31 de Dezembro de 1992”, na esteira 
das recolhas bibliográficas que o autor vem efectuando desde há anos. A obra inclui um dossier 
com reprodução de manuscritos autógrafos de Pessoa, documentos, recensões, maqueta da capa de 
Mensagem, provas de página, etc. 
5 Atractivo álbum de 300 págs. que, após um texto introdutório e justificativo, reproduz por fac-
símile a colaboração, em prosa e verso, de Fernando Pessoa, bem como, a preto e a cores, as capas 
das revistas e jornais onde consta essa participação.  
6 Referimo-nos aos diversos volumes publicados sob a chancela das Publicações Europa/América, 
em 1986, na série “Obra em Prosa de Fernando Pessoa” (10 vols.). Também é omissa qualquer 
referência a este texto nos volumes da “Prosa” (I e II) que completam, com o tomo da “Poesia”, a 
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 Como é óbvio, não se descarta a possibilidade de haver alguma notícia 
acerca deste “disperso” em obra ou escrito de temática pessoana, mas estamos 
convencidos de que, a haver essa referência, mormente em fontes recentes, ela teria 
sido com certeza divulgada com o impacto que merece e incluída nos repositórios 
mais recentes de bibliografia activa de Fernando Pessoa. 
 Localizámos o “disperso” no início dos anos 90 do século passado! Na 
altura, a investigação que conduzíamos tinha por objecto a recolha de artigos de 
Leonardo Coimbra, projecto que nos ocupou cerca de três anos de pesquisas, após 
o convite que para essa tarefa nos foi dirigido por Pinharanda Gomes, que, 
entretanto, reunira textos leonardinos sobre poesia portuguesa, os quais vieram a 
constituir o primeiro tomo dos Dispersos editados na prestigiada colecção 
“Presenças” da, hoje extinta, Editorial Verbo7. À época, no afã do trabalho que 
exigia prazos e obrigava a dactiloescrever os textos que pacientemente se 
transcreviam sob forma manuscrita na BPMP, o que de modo ocasional surgia de 
interessante relacionado com outros autores era por nós anotado e arquivado em 
pastas próprias, ficando a aguardar a oportunidade de uso ou referência. Foi o que 
ocorreu no caso vertente (outros permanecem no limbo), devendo-se a recuperação 
deste “disperso” ao convite que nos foi formulado pelo director da revista Villa da 
Feira, Dr. Celestino Portela, para efectuarmos uma conferência no dia 13 de Junho 
de 2013, no âmbito das comemorações dos 125 anos do nascimento de Fernando 
Pessoa. O acesso às pastas identificadas com o nome de Fernando Pessoa, onde se 
acotovelam recortes, notas, transcrições, citações, reproduções de imagens, 
verbetes, etc., trouxe-nos à mão a delida cópia de “Justiça” e, ao mesmo tempo, a 
memória da circunstância desse encontro. Ressaltava, no entanto, um dado a exigir 
confirmação: no rol de obras de ensaios e estudos pessoanos, adquiridos, lidos ou 
consultados nos últimos anos, não se havia deparado com menção a tal escrito, o 
que, a verificar-se, logo teria despontado a memória da transcrição feita nos anos 
90. Restava assim, no contexto da efeméride, retomar o trabalho de campo no rasto 
de “Justiça”. A consulta inicial à “pessoana” acumulada e disponível revelou-se 
infrutífera. Daí, nova etapa se impôs: colocar a questão do desconhecimento 
generalizado desse texto a quem é reconhecido como um dos mais reputados 
leitores-bibliófilos da obra de Fernando Pessoa, ou seja, precisamente o Senhor Dr. 
Celestino Portela. Remetido o texto, logo se ficou a saber, com indisfarçável júbilo, 
que este se figurava “inédito” para o ilustre destinatário, que assegurava, até onde 
                                                                                                                                                     
Obra Poética e em Prosa de Fernando Pessoa, que o mesmo autor organizou para a edição feita nesse 
mesmo ano de 1986 por Lello & Irmão-Editores, em papel-bíblia. 
7 Os volumes II a V, com compilação, fixação do texto e notas de Pinharanda Gomes e Paulo Samuel 
são precedidos de “Notas preliminares”, assinadas por António Braz Teixeira, Manuel da Costa 
Freitas, Francisco da Gama Caeiro, Henrique Barrilaro Ruas. No mesmo ano de 1994 foi publicado 
pela Fundação Lusíada um último volume, sob o título Cartas, Conferências, Discursos, Entrevistas e 
Bibliografia Geral.  
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possível, não ter informação da existência do mesmo em nenhuma publicação do 
universo pessoano. Além da nossa colaboração para o número da revista 
organizado nessa data, quis o Director da publicação inserir também esse 
desconhecido texto, para o qual redigimos esta breve apresentação.8  

Este artigo de Fernando Pessoa, embora contido, não deixa de marcar a 
posição do autor sobre o sentido da Guerra e, numa perspectiva mais restrita, a sua 
solidariedade para com aqueles que sofriam da injustiça cometida pelos poderes 
públicos e políticos, alheios a um natural direito de simples (e ínfima) 
compensação devida aos mutilados da guerra. Sabendo-se, o que ora se sabe, 
acerca do abandono a que foi votado o CEP (Corpo Expedicionário Português), das 
verbas que, destinadas a apoiar os soldados portugueses nas trincheiras da 
Flandres, nunca chegaram, porém, a servir esse fim, quase dez anos volvidos sobre 
a presença desses militares na frente de batalha ainda o Governo português e a 
assembleia dos deputados teimava em adiar uma resolução que permitisse ajudar 
os inválidos que o haviam ficado em razão do seu acto de patriotismo e serviço 
público. O designado “Código do Inválido”, que instituiu pensões de incapacidade 
e outros diminutos benefícios destinados aos soldados da Primeira Grande Guerra, 
só será publicado em Fevereiro de 1929, não obstante os esforços desenvolvidos 
pela Liga dos Combatentes da 1.ª Grande Guerra, criada em Lisboa em 1923 
(oficialmente instituída em Janeiro de 1924) e pela efémera Liga Portuguesa dos 
Mutilados e Inválidos da Guerra, organizada no Porto em finais de 1924.  

Não impende a esta reedição analisar, na perspectiva literária ou na vertente 
ideológica, o artigo de Fernando Pessoa. Como se sabe, Pessoa assumiu idealmente 
algumas posições políticas que podem parecer contraditórias. Além da 
singularidade estilística vale, como atrás referimos e numa leitura pessoal, pela 
declarada defesa dos fragilizados e mutilados pela guerra feita pelo autor e a 
exigência inequívoca de que cumpre à governação encontrar meios para resolver 
ou atenuar o problema. 

Quanto à identificação do periódico O Mutilado da Guerra, resta traçar um 
singelo verbete9. Trata-se de um jornal em pequeno formato, de 4 páginas, 
composto e impresso na Tipografia da “Casa d’Obras” de O Primeiro de Janeiro. No 
cabeçalho, pode ler-se sucinta ficha técnica: Director – Joaquim de Castro; 
Secretário da redacção – Eduardo P. Braga; Editor – António de Jesus Vieira. Em 
epígrafe, centrada, a divisa: “…e cuidar dos vivos” (Marquês de Pombal). O primeiro 
                                                 
8 Posteriormente, em 2015, no âmbito da organização do Colóquio “Orpheu e o Modernismo 
português”, que se realizou na Fundação Eng. António de Almeida (19-3-2015), integrado no 
Congresso “100 Orpheu”, decidimos republicar o artigo de Fernando Pessoa em edição autónoma. 
O folheto, reproduzindo a capa da fonte original, foi intercalado no jornal As Artes entre as Letras, 
em número dedicado ao centenário de Orpheu, e oferecido a todos os participantes naquela 
iniciativa.  
9 Consultável na BNP através do link: http://purl.pt/30280. 
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número (Ano I – deixando prever uma continuidade que, todavia, parece ter sido 
cerceada dois meses depois), tem a data de 14 de Janeiro de 1925. A “saudação” 
inicial apresenta-se veemente e objectiva:  

 
Os que tanto se sacrificaram pela Pátria e por ela derramaram o seu sangue, sorrindo e 
cantando hinos patrióticos, nas linhas da frente da batalha da Flandres e na África, saúdam 
entusiasticamente o ilustre Chefe de Estado, que com tanta devoção preside aos destinos 
nacionais, e igualmente saúdam o Parlamento que é uma das principais forças da 
República. Das duas Casas do Congresso esperam eles, confiadamente, a aprovação do 
projecto de lei que melhore um pouco a sua deplorável situação actual, porque certamente 
não haverá parlamentar que recuse o seu voto a uma obra de reparação àqueles que numa 
das suas horas mais angustiosas, a Pátria encontrou de pé para a sua defesa e sua 
glorificação e que a Guerra inutilizou. 

 
Segue-se o editorial “A que vimos”, descrevendo a situação dos estropiados e 
inválidos da guerra, emoldurando retrato do Presidente Bernardino Machado. Na 
página dois, faz-se a transcrição do projecto de lei que requer a aprovação do 
Parlamento. Este primeiro número afirma-se, na sua totalidade, alinhado com a 
posição assumida pela Liga e pelos seus elementos fundadores, dos quais o jornal 
se torna órgão, com missão associativa e de difusão.   

O número seguinte, “extraordinário”, datado de 3 de Fevereiro de 1925, não 
publicita justificação editorial que esclareça tal especificidade organizativa e 
convergência de colaborações, mas revela-se deveras valorizado com depoimentos 
de várias figuras proeminentes das Letras portuguesas. A capa é enriquecida com 
um desenho de Stuart e uma frase, emblemática, de Raul Brandão: “Uma Nação 
que não cumpre o mais sagrado de todos os deveres, esquecendo os que 
ofereceram a vida para a defenderem ou para a engrandecerem, arrisca-se a não 
encontrar amanhã quem se sacrifique por ela.” No interior, ocupando as restantes 3 
páginas, encontra-se colaboração que, à evidência, se percebe ter sido solicitada. 
Em distinta prosa, revela-se o posicionamento dos autores, solidários com o 
pungente drama. Torna-se oportuno, para memória documental, mencionar os 
nomes e os títulos dos respectivos textos: [pág. 2:] Aquilino Ribeiro (“Pelos 
mutilados da Guerra”); Saavedra Machado (“A propósito de um caso de justiça”); 
Albino Forjaz de Sampaio (“Mutilados da Guerra”); José Sarmento (“Heróis”); 
Joaquim Manso (“Mutilados”); [pág. 3:] Trindade Coelho (“Duas palavras”); Rocha 
Martins (“Mutilados e mutiladores”); Fernando Pessoa (“Justiça”); [pág. 4:] Mário 
Saa (“Ingrata Pátria”); António Botto (“Inválidos”); António de Cértima (“Canto 
fúnebre dos mutilados”). 

Pela imagética, por ser breve, mas incisivo – logo, sem qualquer critério de 
sobrevalorização quanto aos restantes – julgamos interessante transcrever aqui o 
depoimento de António Botto:  
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Inválidos. Um dia, quando a Pátria com voz acariciadora soube agrupar a vossa energia e o 
vosso valor, nenhum de vós, rapazes de Portugal, franziu a fronte morena ou pretendeu 
ocultar-se… – nenhum! E lá, nas trevas desse fatal sorvedouro a vossa coragem bela foi o 
timbre de mais límpida nobreza. 
Muitos ficaram; muitos vieram.  
Uns, destroçados pelo tufão da metralha; outros, envelhecidos, aparências de vida – pouco 
mais. Justo, seria, portanto, que uma migalha de conforto suavizasse o abandono em que 
ficais. Mas, nada!... Palavras, sim, palavras, muitas palavras – apenas.  
É que, diz um antigo ditado:  
“Quem dá o que tem, dá o que podia dar.”  
Pobre Pátria Portuguesa! 
 
Com data de 12 de Março vem a público o terceiro número de O Mutilado da 

Guerra, composto com artigos da redacção, na sua maior parte criticando a demora 
do parlamento na aprovação do projecto de lei. O número seguinte trata do 1.º 
Congresso Nacional dos Mutilados e Inválidos da Grande Guerra, a realizar em 
Coimbra entre 17 e 19 de Janeiro de 1925, assunto sobre o qual se debruçam os 
números 5 e 6, bem com o suplemento ao n.º 7, que saúda a realização do 
Congresso. No entanto, por aí se queda a presença de O Mutilado da Guerra no 
acervo da BPMP. Desconhecemos se o jornal teve continuidade, mas é de presumir 
o contrário, porquanto a realização do Congresso pode ter determinado outras 
formas de afirmação e de associativismo.  

A concluir, resta informar que este periódico não consta, estranhamente, do 
extenso e minucioso rol da lista de “Jornaes da Minha Terra”, notável contributo 
do jornalista Alberto Bessa, inscrito em sucessivos números da revista O Tripeiro, 
entre os anos 1919 e 1928. São verbetes preciosos, de alguma forma ampliando e 
complementando o trabalho anteriormente realizado por Artur Duarte Sousa Reis, 
amanuense da BPMP, dedicado aos “Jornais do Porto”, levantamento que fez 
imprimir em volume no ano de 1896. Precioso catálogo, diga-se, com reedição fac-
símile em 1999 pela mesma instituição portuense, uma das Bibliotecas mais antigas 
e importantes da península ibérica, guardiã, também ela, entre outros “papéis” 
pessoanos, deste singelo disperso de Fernando Pessoa. 

 



Samuel Justiça / Justice 

Pessoa Plural: 17 (P./Spring 2020) 580 

Nowadays, due to the easy access and proved benefits of new technologies 
(framing, one must condemn, a lust for comfort), the investigative practice has 
abandoned bibliographic and document research models of indisputable success 
and recognised merit that laid the ground in the past. In the matter of locating 
uncollected texts by a certain author, if confined to the 19th-20th centuries, the 
search in periodicals and magazines revealed, as many of us know, an 
extraordinary source, not only confirming the typographical materiality of said 
texts (of which, at times, little was known), but also frequently revealing other 
completely ignored texts and even providing an informative flow of information 
that was used to confirm dates and facts of biographic nature or to refute 
statements and hypotheses in the literary and comparatist context. Those who 
dedicate themselves to these works know that it is only possible accessing 
publications of that nature and time, as a general rule10, in the restricted space of 
electronic and public libraries. When we limit the scope to literary magazines, 
there are even those who suffer a lifetime trying to acquire titles in accordance to 
their interests, or simple issues that complete a particular collection, which can 
only be obtained in catalogues of antiquarian bookstores or specialised auctions, 
which is exponentially difficult due to the amount such publications can reach and 
to the unavoidable dispute between the many interested parties.11 
 Used to living with a large number of readers in the BPMP periodicals room 
over decades, it is embarrassing to look around and barely see one or two 
silhouettes leaning over the yellowed pages of newspapers, scant presences that 
cause no acoustic or chromatic disturbances in a room dominated by silence and 
the opaque colours of furniture and shelves. It would seem that those who persist 
in flicking through old newspapers and magazines (literary or otherwise) that 
were never opened or mentioned are rare, hoping for a happy encounter, either 
with an unknown leaflet, a never referenced article, a magazine or a letter of a 
known writer, texts that were never referenced in the active library of each one of 
those writers. It is commonly taken for granted and definite, or just revisited, what 
is anthologised and described by those who, in the past, dedicated themselves to 
the slow search that, so many times, was for the remarkable success and benefit of 
others. And what about the enjoyment of finding something truly unexpected 
when flicking through a miscellanea of periodicals, without any titles, that are 
rarely asked to be consulted? 

* 
                                                 
10 The exception, exclusive and rare, is when the privilege of entering private libraries that are rich 
in this field arises.  
11 This is the basis that, meanwhile, led us to insert as appropriate, in a volume of procès-verbaux of a 
Conference Cycle on Ferreira de Castro, published in 2017 by the Eng. António de Almeida 
Foundation, the facsimile of the unknown and extremely rare magazine A Hora that said writer 
founded and directed in 1922. 
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This excursus is about a text we12 consider practically unknown to the 
general public, including most of the Pessoan researchers, gathered in the pages of 
a periodical entitled O Mutilado da Guerra, an organ of “Portuguese League of the 
Mutilated and Invalided by the War”, organised in Porto in late 1924. It is an article 
by Fernando Pessoa entitled “Justice”, whose reference we cannot locate in any of 
the repositories of Pessoan bibliography, from the primitive (and fundamental) 
collection by José BLANCO (1983), enlarged and restructured in this new century in 
a book made by two volumes  Pessoana – Bibliografia activa, selectiva e temática 
(2008), to the contribution by Clara Rocha, “Fernando Pessoa, contributor for 
magazines and newspapers”, included in the indispensable volume Mensagem – 
Poemas Esotéricos, a critical edition published in 1993 in the selective and refined 
“Archives Collection”, under the sponsorship of UNESCO13. We can better 
understand why this text by Fernando Pessoa is not included in the affectionate 
and diligent collection entitled Fotobibliografia (1902-1935), by the poet João Rui de 
SOUSA14, although the special issue of the periodical where this text is included 
contains an artistic illustration worthy to be seen. It should also be noted that this 
text is also absent from the volume Ultimatum e Páginas de Sociologia Política 
(PESSOA, 1980), in which are included, however, some articles on “German War” 
(1914-1918), a subject that fits, indeed, the article published in O Mutilado da Guerra, 
and there is no record of it in the several volumes of Obras de Fernando Pessoa, 
organised, prefaced and annotated by António Quadros15, nor in other posterior 
collections. 

                                                 
12 Statement from 2013. The editors of the journal Pessoa Plural considered pertinent to rescue this 
text and the unpublished one that accompanied the foreword of the magazine Villa da Feira. The 
author of said foreword lightly reviewed the text. 
13 See bibliography. This work, an essential reference for Pessoan studies, gathers texts from several 
specialists, namely Onésimo Teotónio Almeida, Dalila Pereira da Costa, Yvette K. Centeno, 
Eduardo Lourenço, António Quadros, Teresa Rita Lopes, Américo da Costa Ramalho, Adrien Roig, 
José Blanco and Luís Filipe B. Teixeira. In this volume the collaboration of José Blanco is entitled 
“Mensagem – selective bibliography mentioned on 31 December 1992”, in the wake of the 
bibliographic collections the author has been making over the years. The work includes a dossier 
with the reproduction of Pessoa’s autographic manuscripts, documents, reviews, a mockup of the 
cover of Mensagem, page proofs, etc. 
14 An attractive album of 300 pages that, after an introductory text aiming to justify it, reproduces by 
facsimile the collaboration, in prose and verse, of Fernando Pessoa, as well as, in black and in 
colour, the covers of the magazines and newspapers in which this participation is included. 
15 We refer to the several volumes published under the imprint Publicações Europa/América, in 
1986, in the series “Prose Works by Fernando Pessoa” (10 vols.). There is also no reference to this 
text in the volumes of “Prose” (I and II) that complete the tome “Poetry”, the Obra Poética e em Prosa 
de Fernando Pessoa, that the same author organised for the edition made in 1986 by Lello & Irmão-
Editores, in Bible paper. 
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It is obvious that the possibility of there being any news on this “uncollected 
text” in a work or writing on the Pessoan subject is not ruled out, but we are 
convinced that, if that reference exists, especially in recent sources, it would 
certainly have been made known with the impact it deserves and included in the 
most recent repositories of Fernando Pessoa’s active bibliography. 

We located the “Justice text” in the early 90s last century! At the time, the 
research we were conducting had the purpose of gathering articles of Leonardo 
Coimbra, a project that lasted around three years in research, after the invitation by 
Pinharanda Gomes for that task, who, in the meantime, gathered Leonardin texts 
on Portuguese poetry, which later became the first tome of Dispersos, edited in the 
prestigious collection “Presences” of the now-extinct Editorial Verbo16. At the time, 
in the frenzy of the work that demanded deadlines and forced to typewrite the 
texts that were patiently transcribed in the BNMP, that which occasionally 
appeared as interesting and was related to other authors was annotated and filed 
by us in dedicated folders, waiting for the opportunity to be used or referenced. 
That is what happened in this case (others remain in limbo), and the recovery of 
this “Justice text” was due to the invitation made to us by the director of Villa da 
Feira, Dr Celestino Portela, to hold a conference on 13 June 2013 as part of the 
celebrations of the 125th anniversary of Fernando Pessoa’s birth. The access to the 
folders identified with the name Fernando Pessoa, where there are many clippings, 
notes, transcriptions, quotations, image reproductions, entries, etc., has brought to 
our hand the delightful copy of “Justice” and, at the same time, the memory of the 
circumstances of that meeting. However, there was a fact that needed 
confirmation: in the list of works of Pessoan essays, acquired, read or consulted in 
the past years, there was no mention of such writing. If it had occurred, it would 
have awoken the memory of the transcription made in the 90s. Thus, in the context 
of the event, the fieldwork in the trail of “Justice” remained to be resumed. The 
initial consultation of the accumulated and available Pessoan work was fruitless. 
Hence, a new stage was imposed: to raise the question of the general lack of 
knowledge of this text to one of the most renowned reader-bibliophiles of the work 
of Fernando Pessoa, who is, precisely Dr Celestino Portela. After sending the text, 
we soon found out, with undeniable jubilation, that it was “unpublished” for the 
illustrious recipient, who ensured us, as far as possible, there was no information 
of it in any publication of the Pessoan universe. In addition to our collaboration for 
the issue of the magazine organised at the time, the Director of the publication also 

                                                 
16 Volumes II trough V, with the compilation, text fixation and notes by Pinharanda Gomes and 
Paulo Samuel, are preceded by “Introductory notes”, signed by António Braz Teixeira, Manuel da 
Costa Freitas, Francisco da Gama Caeiro, and Henrique Barrilaro Ruas. In the same year, 1994, 
Lusíada Foundation published a final volume under the title Cartas, Conferências, Discursos, 
Entrevistas e Bibliografia Geral.  
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wished to insert this unknown text, for which we have written this brief 
presentation.17  

This article by Fernando Pessoa, although contained, does not fail to mark 
the author’s position on the meaning of War and, in a more restricted perspective, 
his solidarity to those who suffered from the injustice committed by public and 
political powers, oblivious to a natural right of simple (and minimal) compensation 
owed to those mutilated by war. Knowing what we know today about the CEP’s 
(Portuguese Expeditionary Corps) abandonment of funds intended to support the 
Portuguese soldiers in the trenches of Flanders, which never served that purpose, 
almost ten years after those soldiers were at the forefront of the battle, the 
Portuguese Government and the deputy assembly were still determined to 
postpone a resolution that allowed helping the invalid that remained so as a direct 
result of their patriotic act and public service. The so-called “Code of the Invalid”, 
which instituted disability pensions and other small benefits destined to the 
soldiers of the First World War was only published in February 1929, despite the 
effort made by the 1st World War Combatants League, created in Lisbon in 1923 
(officially established in January 1924) and by the ephemeral Portuguese League of 
the Mutilated and Invalided by War, organised in Porto in late 1924. 

It is not the responsibility of this reedition to analyse, from a literary or 
ideological perspective, Fernando Pessoa’s article. As it is known, Pessoa ideally 
assumed a few political positions that may seem contradictory. Besides the stylistic 
singularity, this text is worthy, as we mentioned before in a personal reading, 
because the author clearly defends those weakened and mutilated by war and 
because of the unequivocal demand that governance must find means to solve or 
mitigate the problem. 

As for the identification of the periodical O Mutilado da Guerra, one simple 
entry remains to be drawn18. It is a small newspaper, of 4 pages, composed and 
printed in the “Casa d’Obras” printing house of O Primeiro de Janeiro. In the 
heading we can read a brief technical sheet: Director – Joaquim de Castro; Editorial 
Secretary – Eduardo P. Braga; Editor – António de Jesus Vieira. In the epigraph, 
cantered, the motto “... and taking care of the living” (Marquês de Pombal). The first 
issue (Year I – allowing for continuity which, however, seems to have been 
shortened two months later), is dated 14 January 1925. The initial “greeting” is 
vehement and objective: 
                                                 
17 Later, in 2015, as part of the organization of the Colloquium “Orpheu and Portuguese 
Modernism”, which took place at the Eng. António de Almeida Foundation (19-3-2015), as part of 
the Congress “100 Orpheu”, we decided to republish the article by Fernando Pessoa in an 
autonomous edition. The brochure, reproducing the cover of the original source, was interspersed 
in the journal As Artes entre as Letras, in an issue dedicated to the centenary of Orpheu, and offered 
to all participants in that initiative.  
18 It can be consulted at BNP through the link: http://purl.pt/30280. 
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Those who have sacrificed so much for their Motherland and for it shed blood, smiling and 
singing patriotic hymns, at the forefront of the battle of Flanders and Africa, 
enthusiastically greet the illustrious Head of State, who which such devotion presides over 
the national destinies, and also greet the Parliament, which is one of the main forces of the 
Republic. From both Houses of Congress, they confidently await the approval of the bill 
that slightly improves their current appalling situation because there will certainly be no 
parliament member that refuses to vote for a work of reparation to those who, in one of 
their most distressing hours, the Motherland found standing for its defence and 
glorification and which the War rendered useless. 

 
This is followed by the editorial “The one we saw”, describing the situation of 
those crippled and invalided by war, framing the portrait of President Bernardino 
Machado. On page two, there is the transcription of the bill that requires the 
approval of Parliament. This first issue is fully in line with the position assumed by 
the League and its founding members, of which the newspaper becomes a body 
with an associative and broadcasting mission. 
 The following issue, “extraordinary”, dated 3 February 1925, does not 
publicise any editorial justification that clarifies such organisational specificity and 
convergence of collaborations, but it is highly valued with statements from several 
prominent figures of the Portuguese Letters. The cover is enriched with a drawing 
by Stuart and an emblematic sentence by Raul Brandão: “A Nation that does not 
fulfil the most sacred of all duties, leaving behind those who gave their lives to 
defend it or to make it great, risks not finding tomorrow those who will sacrifice 
themselves for it”. Inside, occupying the remaining 3 pages, the collaboration 
which was evidently requested can be found. In different prose, the positioning of 
the authors is revealed, in solidarity with the pungent drama. 
 It is appropriate, for the purposes of documentary memory, to mention the 
names and the titles of their respective texts: [page 2:] Aquilino Ribeiro (“For the 
mutilated by War”); Saavedra Machado (“Apropos a case of justice”); Albino 
Forjaz de Sampaio (“Mutilated by War”); José Sarmento (“Heroes”); Joaquim 
Manso (“Mutilated”); [page 3:] Trindade Coelho (“Two Words”); Rocha Martins 
(“Mutilated and mutilators”); Fernando Pessoa (“Justice”); [page 4:] Mário Saa 
(“Ungrateful Motherland”); António Botto (“Invalids”); António de Cértima 
(“Funeral song for those mutilated”). 

By the imagery, because it is brief but incisive – therefore, without any 
criteria of overvaluation over to the others – we think it is interesting to transcribe 
the testimony of António Botto: 

 
Invalids. One day, when the Motherland with an embracing voice knew how to group your 
energy and value, none of you, children of Portugal, frowned your sun-kissed forehead or 
pretended to hide... – none! And there, in the darkness of that fatal drain, your beautiful 
courage was the most limpid sound of nobility. 
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Many remained, many came. 
Some, shattered by the typhoon of shrapnel; others, aged, appearances of life – little more. 
Just it would then be that a crumb of comfort would soothe the abandonment in which you 
are. But, nothing!... Words, yes, words, many words – nothing more. 
An old saying says: 
“Those who give what they have, give what they could give.” 
Poor Portuguese Motherland! 

 
Dated 12 March, the third issue of O Mutilado da Guerra was composed by 

articles of the editorial staff, mostly criticizing the delay of the parliament in 
approving the bill. The following issue deals with 1st National Congress of the 
Mutilated and Invalided by the Great War, to be held in Coimbra between 17 and 
19 January 1925, on which issues 5 and 6 focus on, as well as the supplement to 
issue 7, which welcomes the Congress. However, that is the extension of O 
Mutilado da Guerra’s presence in the collection of BPMP. We do not know if the 
newspaper had any continuity, but we must assume otherwise because that 
Congress may have determined other ways of affirmation and partnership. 

In conclusion, it remains to be said that this periodical strangely does not 
have the extensive and detailed list of “Newspapers of My Homeland”, the 
remarkable contribution of the journalist Alberto Bessa who subscribed 
consecutive issues of the magazine O Tripeiro between 1919 and 1928. These are 
precious entries, somehow expanding and complementing the work previously 
done by Artur Duarte Sousa Reis, an amanuensis of BPMP, dedicated to 
“Newspapers of Porto”, which were then printed in a volume in 1986. A precious 
catalogue, with a reedition in facsimile in 1999 by the same institution of Porto, one 
of the oldest and most important libraries of the Iberian Peninsula, keeper, among 
other Pessoan “papers”, of this simple uncollected text by Fernando Pessoa. 
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Anexo 
 
JUSTIÇA 
 
De todos quantos directamente sofreram pela guerra, dos que efectivamente 
sofreram a mesma guerra, são os mutilados os que mais pungentemente, porque 
mais vizivelmente, fazem preza nossa compaixão. Segurou-os a Morte, na 
passagem; não os largou a Vida: seus corpos ficaram esfarrapados da força egual e 
contraria dos supremos contendentes. 

Se alguem tem jus humano – que, se não é mais, não é tambem menos, que o 
patriotico – ao carinho supremo dos que governam e administram os Estados, são 
estes, que trazem nos corpos, de um modo sinistramente negativo, a mais 
indiscutivel das condecorações. 

Não pergunto nunca se foi bom ou mau que entrassemos, se foi bem ou mal 
que entrámos, na guerra alemã; não o pergunto porque ninguem me saberia 
responder, pois nisto, como em tudo, nem ha factos nem argumentos, mas só 
testemunhas e argumentadores. Neste caso dos mutilados, menos ha mister que se 
pergunte. Fosse quem fosse o responsavel da guerra – supondo que ha verdadeiros 
responsaveis em estas, como em todas as coisas – não o foram eles por certo, que 
para o circo foram mandados como animais, na jaula inevitavel da politica dos que 
não partiram. Assim, não havendo um criterio de culpa propria que restrinja o 
direito que eles teem ao nosso carinho expontaneo, nada ha que desculpe em 
qualquer homem são a indiferença para eles. E, se já a ninguem é humanamente 
licito que neles pense como em quem não mereça os extremos da acção caritativa e 
justa, nos governos do paiz, que os exilou regularmente para as fronteiras da 
Morte, tal indiferença tem a estatura de um crime. 

Urge extinguir essa indiferença, e, visto que em ela um crime se tem 
cometido fazer, ao menos, o unico acto proficuo de arrependimento verdadeiro, 
que é a não reincidência e a compensação. 

Duvido, porém, que esta justiça se consiga, por isso mesmo que é justiça. A 
surdez moral dos nossos governantes tem par só em sua cegueira intelectual. E 
onde não ha sentimento que se mova, nem razão que se convença, que esperança 
pode haver de justiça? 
 

Fernando Pessoa 
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Annexe 
 
JUSTICE 
 
Of all those who suffered directly from the war, of all those who actually suffered 
war itself, the mutilated are the ones that more pungently, because more visibly, 
turn our compassion into prey. Death held them, in the passage; Life did not let 
them go: their bodies were tattered with the equal and opposite force of the 
supreme contenders.  

If someone has a human right – which if it is not more, it is no less as well, 
than the patriotic one – to the supreme affection of those who rule and administer 
States, these are the ones who carry in their bodies, in a sinisterly negative manner, 
the most indisputable of commendations. 

I never ask if it was good or bad that we should have entered, if it was right 
or wrong that we entered the German war; I do not ask this because no one would 
know how to answer because in this, as in everything, there are no facts nor 
arguments, only witnesses and arguers. In the case of the mutilated, less purpose is 
there to ask. Whoever was responsible for the war – assuming there are true 
responsible ones in wars, as in anything – it was certainly not them, those who 
were sent to the circus as animals in the inevitable cage of the politics of those who 
did not leave. Thus, as no self-blame restricts the right they have to our 
spontaneous affection, there is nothing that excuses any sane man the indifference 
towards them. And, if there is no one humanely licit that thinks of them as not 
deserving the extremes of charitable and just action, in the governments of our 
country who exiled them regularly to the borders of Death, such indifference has 
the stature of a crime. 

It is urgent to extinguish this indifference and, since in it a crime has been 
committed, the only fruitful act of true repentance is, at least, the non-recurrence 
and compensation. 

I doubt, however, whether this justice will be achieved, which is why it is 
justice. The moral deafness of our rulers is matched only by their intellectual 
blindness. Where there is no sentiment to be moved, no reason to be convinced, 
what hope can there be of justice? 
 

Fernando Pessoa 
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Fig. 1. Capa no número 3 d’O Mutilado da Guerra. 
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Fig. 2. Texto de Fernando Pessoa. 
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Fig. 3. “Justiça” (pormenor). 
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