Didrio da epidemia, Parte I'

Joao Bendito

NOTA EXPLICATIVA

Desde 19 de mar¢o do corrente ano que venho escrevendo um “Diario da Epidemia”. Até hoje, 5 de
setembro, ele ja conta com 121 crénicas, espalhadas por 263 paginas com 93.000 palavras. Desse
conjunto, da Gdvea-Brown foi-me pedido que enviasse 40 paginas, que seriam porventura reduzidas
para metade.

A minha escolha nao obedeceu a grandes regras. Fui simplesmente lendo os textos e separando o
que me parecia ser mais interessante, de forma a poder manter uma sequéncia coerente. Algumas das
cronicas foram incluidas na totalidade; de outras retirei apenas paragrafos. Tentei fugir a tematica da
politica, embora esse assunto apare¢a mencionado em algumas das cronicas. Entendo que nio se pode
escrever um Didrio da Epidemia e nio falar na resposta ou nas agdes que as entidades responsaveis
tém (ou nao) desenvolvido para colmatar os efeitos da calamidade.

Nao modifiquei praticamente nada no conteudo dos textos desde que foram escritos, nem sequer
eliminei os nomes das pessoas da minha familia. Assim fica registada a minha vivéncia e a da minha
familia durante estes ultimos meses. Espero também que me desculpem de algum erro que encontrem
e agradeco a sua corregao.

Incluo também um pequeno numero de fotografias, com indicagao a que texto se referem.

].B.

' As crénicas incluidas neste volume constituem a primeira metade de duas partes deste “Didrio da epidemia” a serem
publicadas pela Gdvea-Brown.
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unca na minha vida escrevi de propésito para um Diario. Assim de repente, pensei que, a
partir de hoje, 19 de Marco de 2020, poderia tentar alinhavar umas frases todos os dias,
apenas uma meia-duzia delas ou quando muito dois ou trés paragrafos, para ir registando os
acontecimentos que envolverao a nossa vida de subditos as nuances ou ocorréncias desta Epidemia.
... Para que, no futuro, possa recordar factos, situagdes e conversas.

MARCO 19, 2020
8.40 PM

O que despoletou esta minha ideia foi o andncio, ha poucas horas, do Governador da Califérnia em
ordenar as pessoas que, a partit de amanha, ndo saiam de casa. TODOS! Ficara o Estado
completamente “fechado”, a excec¢do de supermercados, farmacias, hospitais e pouco mais.

Por minha parte, ja venho respeitando esta regra ha dias. Ontem até pedi ao meu patrao que me
dispensasse pelo menos pelo periodo de um més. Nem sei o que vai acontecer a Loja onde trabalho,
se cumprirem a ordem do Governador, a Loja vai ter que fechar.

Hoje havia muita gente nos trilos, pais acompanhados por criangas que, com as escolas fechadas,
requerem mais aten¢do e cuidados. Continua também a guerra nos corredores dos supermercados.
Por enquanto ainda nao precisei de fazer compras drasticas, temos o frigorifico bem recheado, mas
ha outros artigos que ja nos vao fazendo alguma falta. Terei que planear uma visita e preparar-me para
umas horas de espera e de inquietagao.

O que nos tem custado mais, desde que comecou esta trapalhada: o afastamento dos netos e das
filhas, principalmente da Lisa, do Dominique e da Mia Isabel. A Carla e a Olivia, agora a viver aqui ao
lado, estao mais a mao de uma conversa rapida. A garganta aperta, mas ha que fazer este sacrificio,
pelo menos para bem deles.

Hoje telefonei para a Terceira, falei com o meu irmao J.G. Situagdo comparavel a nossa, atendendo
a diferenca geografica.

Melhotes dias virao!

MARCO 20, 2020
10.00 AM

Aventurei-me a uma rapida ida ao supermercado. Tinha pensado ir bem cedo, as 6 da manha, mas s6
la cheguei as 7.30. Ouvi uma caixeira dizer que, as 6, havia uma fila bem grande em frente do edificio.
E notava-se no interior, muitas prateleiras vazias, nem um ovo sequer! Ha que fazer adaptagoes a dieta
normal e, parece, ja se notam diferencas em alguns pregos.

A ouvir, em som de fundo, a conferéncia de imprensa diaria que Trump e seus acolitos promovem
todas as manhas. O homem parece cada vez mais um papagaio num pedestal. Olha para todos os
lados as cabegadas, espera pelos piropos do vice-presidente e responde a eles com olhares de soslaio,
antes de brigar com os reporteres das estagoes mais esquerdistas...

Todos os seus acompanhantes preocupam-se em afirmar que tudo é obra dele, que ¢ o responsavel
por todas as ideias, que ¢é o cérebro desta operagao de resposta ao virus. O que me parece, para ja, é
que ele nem precisava aparecer todas as manhis. Ja esta a preparar a bandeja para receber os louros.

Na minha rapida saida nem me apercebi se houve diferencgas de comportamento depois das novas
normas propostas pelo Governador do Estado. A Loja onde trabalho esta aberta, encontrei o mesmo
movimento de carros nas ruas. Andando e vendo...
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9.30PM

Conversei com a nossa Lisa. Foi fazer hoje um teste ao Coronavirus, por ineréncia da sua profissao e
pot ter um pouco de tosse. Parece estar tudo em ordem, embora s6 saiba resultados definitivos dentro
de dias. Oxala seja o primeiro e unico teste a que sejamos sujeitos na nossa familia.

MARCO 21, 2020
7.30 AM

Primeiro dia completo de Primavera, deste Ano da (des)Graga de 2020. De propésito, nao li nem ouvi
noticias... ainda.

Fui direito ao quintal. Se o meu Pai estivesse ao meu lado, teria dito, “Esta um dia fresco”.
Primaveril, nada de vento, mas no ar aquela frescura que se enche com o perfume das flores e com o
cantico dos passaros. A luz reflete-se nas gotas de orvalho encanteiradas nas laminas da relva,
projetando-se contra o azul celeste, cortado por riscos de desfeito algodao.

A Natureza nem se apercebe que nos envolve neste mistério, invisivel e medonho, com garras do
tamanho do Mundo. Que Natureza ¢é esta, afinal... Mae ou madrasta? Tela de pintor famoso ou
precipicio negro e infinito? Partitura dolentemente sensual ou maremoto violentamente catastrofico?

Serve-me o pequeno quintal de refigio, em contraste com as paredes dos quartos e a luminosidade
artificial dos ecrds informativos. Amanhi sera diferente o cenirio na minha minuscula tela, verei a
chuva escorrer nos vidros da janela, mas sei que o canto dos passaros estara l1a fora, pendente do
regresso do sol. E havera saudel!

7.00 PM

A Olivia veio trazer-nos umas fatias de bolo de banana. Serviram para acompanhar o prato de galinha
com arroz que o Brandon cozinhou e nos veio trazer esta manha. Mas quanto mais eu nao preferia té-
los, todos, sentados 4 nossa mesal

MARCO 23, 2020
8.30 AM

Parece-me que ja é ha uma eternidade que escrevo estas entradas diarias, mas, afinal, este é apenas o
quinto dia. Cheguei a beira da vedacao metalica no quintal — diferente das grades de uma prisao apenas
porque esta clausura é, tecnicamente, voluntaria — e senti o vento-Sul no rosto. Abanam os ramos das
arvores na parcela do vizinho. Se o meu Pai estivesse ao meu lado, diria “Esta um dia arisco!”. Na
escala de valores dele, a diferenca entre um dia fresco, arisco, porco, bonito ou ameno poderia ser infima. Se
calhar vao ser factos permanentes nestas notas, o meu olhar através da grade metalica e a “presenga”
constante do meu Pai e as suas classificacdes climatéricas.

La fora, no Mundo, tudo no mesmo. Lugares a piorarem, outros a melhorarem. Tenho medo que
este continuo medo se va transformando em empatia, talvez mesmo em desleixo. Abaixaremos as
armas, encolheremos os ombros, enfraqueceremos as defesas. Oxala me engane. Quase que vejo isso
na atitude do DDT (Desatrelado Donald Trump, o nome que uso quando me refiro ao Presidente
americano), que hoje, no Twitter, diz que ja esta quase na altura de voltarmos ao normal, para bem do
Stock Market. No Senado continua a discussdao, os Republicanos puxam montes de dinheiro para
meter no cu das grandes companhias e os Democratas aguentam-se com a finalidade de protegerem
os trabalhadores e o sistema de saude. Nao ¢ dificil de prever quem vai ficar por cima.
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Valham-nos os gestos das criangas. Despoletou por aqui um movimento que pos as criangas a
desenharem e escreverem, com giz colorido, no pavimento dos “driveways”, mensagens de simpatia
e de conforto. Algumas bem originais e artisticas. Até ouvi (mas nao vi nenhuma ainda) que ha gente
que ja iluminou as suas casas com as luzes de Natal. Penso que nao sera no sentido de festa, mas sim
num elo de Esperanca.

Dois dias seguidos em que a palavra Esperanca me vem a ponta da lingua...

MARCO 29, 2020
4.50 PM

O sossego do meu pitio foi cortado pelo ruido da maquina voadora de um dos meus vizinhos. F uma
daquelas motas com umas asas grandes, nem sei como aquilo se chama. Mas sei que faz um barulho
desalmado e deixa desalmados os gansos canadianos. Alids alguns deles ja estavam num berreiro
terrivel e s6 depois é que vi por que era: um desavergonhado estava a tentar meter-se onde nao era
chamado, a perturbar a paz de um casal de seus confrades. Levou um arraial de pancadaria e safou-se,
voando, diria talvez com a vergonha debaixo das asas. O vizinho também aterrou sem problemas e a
calma voltou a ribeira e arredores.

Com o juizo meio roido pelo ruido dos patos e do aviador, decidi ir dar uma volta sozinho, ja que
a Alice ndo me quis acompanhar. Os céus nao estavam muito seguros, ela nao gosta de caminhar com
ameaca de chuva.

Dei por mim, no outro lado da ribeira, em frente a uma arvorezinha que me chamou a atencao.

Roida de fresco, a arvore, estava como o tempo, nao estava muito segura. Os labregos que fizeram
aquele trabalho, nao devem ter feito muito ruido porque sempre se aproveitam da calada da noite. E
sa0 pretos como ti¢do, quando raramente os vejo, de dia, a nadarem sé com os olhinhos de fora, eles
desaparecem depressa. Amanha tenho que la passar, a ver se terminaram o servicinho. Imagino que
sao gulosos e imagino que aquele interior acastanhado da polpa do tronco lhes deve saber a...
chocolates! Ou serei eu que ja tenho o cérebro roido pelo ruido que me fazem nos miolos os
pensamentos nos chocolates que ainda nao fui comprar?

Ao abrir o televisor esta manha, li a legenda por debaixo da imagem mesmo antes de levantar o
som. E apaguei logo o televisor e nao o abri mais. A legenda recitava uma opiniao do agora famoso
Drz. Fauci, o simpatico velhote que nos ensina como proceder com este maldito virus e que também
tenta ensinar o DDT a ser mais cauteloso com aquilo que diz. Sem resultado, diga-se de passagem.
Dizia entdo o cientista que calcula que deverao morrer entre cem mil a duzentos mil americanos
vitimas desta Epidemia. E muita gente! Em percentagem, serdo apenas qualquer coisa como 0.5 por
cento da populagao, mas em nimeros reais, ¢ povo ¢’'ma bicho!

Roido de raiva, tenho a certeza que, amanha de manha, o DDT vai fazer um ruido desalmado e
até, quem sabe, afastar o Dr. Fauci dos microfones. Ele ndo quer que se digam (todas) as verdades.
Nao que seja mau dar umas certas esperangas ao pessoal, como o presidente tenta fazer, mas as
esperangas tém que ser baseadas numa minima dose de realidade.

[.]

MARCO 31, 2020
8.30 AM

Ontem falhei no meu propésito de alinhavar umas linhas didrias a memorizar alguns detalhes do nosso
dia-a-dia desde que entramos nesta quarentena.
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Aqui estou, portanto, na manha seguinte, a tltima do més de Marc¢o. O dia de ontem foi um pouco
preenchido de mais — pelo menos se comparado com as calmas forgadas das dltimas semanas — mas
isso nao ¢ desculpa, eu poderia muito bem ter usado uns minutinhos para redigir umas frases.

Conseguimos criar a coragem necessaria — a necessidade obrigava — para sairmos do ninho e ir as
compras. Preparimo-nos com luvas e mascaras, planeimos o percurso, para minimizar tempo e
exposicao e escrevemos uma longa lista de géneros e artigos que nos faziam falta. O facto mais saliente
que notei foi que eu era o tnico com uma mascara (N95, for surel) a cobrir a fronhal Mas nao me
importei, embora usar uma mascara nao seja uma das coisas que me dé mais gozo, € isso ja vem dos
tempos em que era obrigado a fazé-lo quando tinha que passar horas seguidas a lixar paredes.

Notei os supermercados razoavelmente bem fornecidos. Claro que as falhas sio sempre as
mesmas: rolos de papel-higiénico e pacotes de toalhas desinfetantes. Conseguimos riscar praticamente
todas as linhas da nossa lista e gastamos um monte de dinheiro, tanto quanto ja ndo gastivamos nas
compras normais de hd muitos anos a esta parte. Assim, sem agabarcamentos estipidos, podemos
permanecer mais tempo sem sair de casa.

Ontem celebramos o aniversario da Alice. Como sempre, ela nem se quer lembrar que faz anos e
entdo quando a conta vai (felizmente!) crescendo, muito pior para ela. As nossas filhas, genros e netos
nao se esqueceram dela e cantaram os “Happy Birthdays” a distancia, através de comunicagao virtual.
Recordei-me também que ja passaram 48 anos desde o dia em que festejamos o 18° aniversario dela,
numa sorveteria em Lisboa, com um saboroso banana-split de chocolate. O chocolate tem sido uma
constante presenca neste constante namoro. As viagens de fim de curso a Lisboa permitiam estes
primeiros passos na vida dos jovens agorianos...

LOVE YOU, Alice!

[...]

Fui, como tinha pensado, ver o estado em que ficou a pequena arvore que as marmotas (ou 1a o
que ¢é que elas s3o0) tinham roido. Pobre da arvore, ndo resistiu aos maus tratos! Penso que niao devo
condenar os animaizinhos, eles s6 fazem aquilo que a Natureza os obriga a fazer. Nés, os Humanos ¢é
que invadimos o territério deles e depois ficamos zangados quando vemos algo que niao nos agrada.

Sera que podemos falar do mesmo modo acerca dos virus? Serda que a natureza os criou para que
pudessem ter algum beneficio? Ou serdo eles como que o nivelador da nossa espécie, o prato da
balanga que podera pender a nosso favor ou contra nés?

Depois deste, havera mais virus, haverd mais arvores e mais lontras para as roerem. E havera mais
rapazes para saltarem de bicicleta na margem da ribeira.

E mais banana-splits para celebrarmos mais aniversarios. Com muito molho de chocolate, de
preferéncia.

ABRIL 1, 2020
3.45 PM

Contudo, quando penso em nimeros, fico com a cabega a andar a roda. Que calamidade temos entre
maos neste momento! Ha quatro dias, escrevi neste Didrio que os Estados Unidos tinham 100.000
infetados e 1.500 pessoas tinham perdido a vida; em apenas quatro dias, estes valores mais do que
duplicaram: 212.000 infetados e 4.700 mortos. O dia ainda nem acabou, estes nimeros serdo maiores
dentro das proximas horas. S6 de pensar que, s6 hoje, faleceram mais de 870 americanos. Assustador!
Infelizmente, ndo podemos escrever acerca desta Epidemia sem mencionar os astronémicos numeros.
E eles vao piorar. E nao podemos, de maneira nenhuma, deixar de atirar a cara desta administragao o
facto de nao terem feito nada de jeito quando o problema comegou a tomar corpo. Andam agora as
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voltas, comegam a tentar dizer que o assunto é muito sério, mas nao admitem as coisas que diziam
antes. Cambada de... mentirosos!

A vida ndo esta facil para ninguém, embora muitos nem se apercebam da gravidade da situagao.
Numa mensagem que recebi hoje de outro amigo, ele dizia-me como esta a ficar preocupado com a
sua esposa, que mostra sinais alarmantes de depressdao e nervosismo. A mim, tem-me ajudado muito
os momentos que passo no quintal e nas longas caminhadas que fazemos pela vizinhanca. E, aqui e
ali, vejo coisas que me fazem pensar que melhores dias virdo. Na frente da casa de um vizinho estava
um cabaz cheio de limdes, a disposi¢ao de quem os quisesse levar. Eu agarrei quatro, eram bem grados
e cheirosos... Na ribeira, também vejo sinais de que a vida continua, hoje encontrei uma grande familia
de cagados, coisa rara por estes lados. E, para me entreter, vou saltar a tal vedagdo metalica do meu
quintal e comegar a rogar as ervas daninhas que ja estdo a crescer em demasia. As florinhas que delas
despontam dao um colorido engragado a pequena ravina, mas sao perigosas porque trazem muitos
sintomas de alergias. Agora, nao estamos em tempos de andar aos espirros!

Continuo a nao ver ninguém a usar mascaras de protecao. O Estado da Califérnia esta ha dias pé
atras, pé a frente, sem saber para que lado cair sobre esse assunto. Eu acho que deveria ser, se nao
obrigatério, pelo menos recomendado. Sabemos que, nesse aspeto, 0s povos orientais tém uma cultura
diferente da nossa. Estao habituados as mascaras e usam-nas com muita frequéncia. Mas, claro, na
América, for¢ar alguém a uma nova rotina, mesmo que seja para beneficio de saude, ¢ um cabo de
trabalhos, levara muito tempo.

Mais depressa chegam os cagados ao outro lado da ribeiral

ABRIL 3, 2020
5PM

A nossa filha Carla deixou-nos uma mensagem a dizer que a Olivia tinha passado o dia, por sua
iniciativa, a colorir pequenas pedras e que, quando o pai chegasse do trabalho, queria que eles fossem
com ela distribui-las pelas casas da vizinhanga.

Pois como agora somos vizinhos, pensamos que talvez nos ia calhar uma. Fomos vigiar a entrada
e, de facto, la estava uma pedrinha colorida, num vaso de flores. A Olivia e os pais ja iam quase no
fim da rua, mas ela resolveu vir atras, s6 para nos dizer que a nossa era uma pintura de uma joaninha.
Ja aprendeu a manter uma certa distancia e nem nos abraca...

Esta atitude da Olivia deu-me um toque na garante, nao mais parei de engolir em seco. Tenho a
certeza que a Mia Isabel, a outra nossa neta e prima da Olivia, se vivesse aqui mais pertinho também
havia de arranjar maneiras de nos vir surpreender com as suas criagdes, ela que é mais inclinada para
a docaria. Talvez ja ndo digo o mesmo do Dominic porque os seus treze anos ja lhe deixam a cabega
cheia de outros interesses, o que aceito perfeitamente. Mas estas sao as coisas que nunca vou perdoar
a este Coronavirus e a esta for¢ada quarentena: o tempo que perdemos de convivio com filhas, genros
e netos! Ma-fogo te abrace, Epidemia estuporadal

[.]

ABRIL 4, 2020
4.30 PM

Voltou a chuva, com alguma intensidade. E esta frio, eu pelo menos tenho os pés frios. Detesto ter
os pés frios! OK, a culpa é minha, poderia ter calgado uns sapatos mais quentes, mas a malandrice ndo
deu para mais. Daqui a pouco, ao jantar, bebo um copinho de vinho tinto e isto passa.

A Alice faz tro¢a de mim quando eu protesto por sentir os pés frios. E tem razao. Ela, por seu
lado, deve ter... as maos quentes! Para se distrair e passar o tempo, este tempo lento e tristonho, ocupa-
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se com duas coisas: ou lé ou poe-se a experimentar receitas. Ontem fez umas rosquilhas secas; hoje
fez bolachas de chocolate e blueberry muffins. Ainda ndo provei nada, mas fiquei a saber, por
informacao do meu amigo Google, que blueberries se chamam, em portugués, mirtilos! Nunca tal
tinha ouvido. Se calhar esse é um nome brasileiro, o meu pequeno dicionario de portugués nem traz
essa palavra.

Nao sei qual designativo usaria o meu pai para qualificar o dia de hoje. Esta escuro, pastoso, chato,
peganhento, eu sei ld. S6 sei que nao gosto nada de dias assim mas, para mal dos meus pecados,
amanhi vai estar igual. £ a Mae Natureza a dizer-nos que ela é que manda e, se inventdamos o adagio
que diz que #m mal nunca vem 5o, entao tenhamos o proveito dele. Nao bastava o nao poder sair de casa
por causa do maldito virus, ainda temos que sofrer com a chuva em cima das costas. Afinal, que mal
¢ que fizemos a Natureza?

Resta a consolagiao que terei umas bolachinhas e uns bolinhos de mirtilo (?) para degustar. E,
quando a Alice se sentar a ler, vou fazer-lhe companhia, ja que a cozinhar sé sirvo para lavar a louga.
Ja li o «Tribuna Portuguesa» de ponta a ponta, mas tenho as minhas revistas do costume para ler e
quero acabar o livro que esta entre maos, «A Long Petal of the Sea», de Isabel Allende.

Penso que vou ficar por aqui. Tentei (e conseguil) escrever estes paragrafos sem mencionar os
horriveis nimeros da pandemia e sem criticar a atuagao da Administragao Trumpista. Ja foi uma vitoria
para mim. Nao que nio me faltassem assuntos, mas nao quero encher a boca de fel. As papilas
gustativas estdo de quarentena, a espera dos sabores dos mitrtilos e do chocolate.

Até amanha. BE SAFE!

ABRIL 7, 2020
8.10 AM

[.]

Pois ontem até bem tarde, nao consegui que o meu juizo produzisse algum tema que valesse a pena
trazer ao Diario. De repente, a hora do jantar, a Carla telefonou a dizer que tinham encomendado uma
pizza, mas como havia uma promogao, acabaram por receber duas em vez de uma, se querfamos umas
fatias. Nao quisemos ser desagradecidos e a Alice teve logo uma ideia: “Acabei de fazer um tabuleiro
de enchiladas. Troco duas enchiladas por duas fatias de pizza. T4 bem assim?” Claro que estava. Eu
pensei que até nos poderfamos encontrar a meio caminho, no canto da rua, cada um com a sua por¢ao
de comida e ai mesmo fazfamos a troca.

Afinal acabei eu por fazer a viagem de ida e volta. Sdo sé trés minutos e ¢ a andar devagar. Eles
comeram pizza com enchiladas e nés comemos enchiladas com pizzal Cada um nas suas casas,
infelizmente. Nem deu para me inteirar bem como é que a Olivia ficou com um olho negro, “Nao
para quieta, deu com a cabega contra a parede”, respondeu a mae e ela, Olivia, acrescentou, trocista,
“E foi mesmo a hora de ir para a camal”, sabendo perfeitamente que é a hora de estar calma e preparar-
se para o repouso noturno. Ainda a meio do caminho, tive que contar a estéria a uma vizinha que,
sentada no seu alpendre, indagou o que é que eu andava a fazer de um lado para o outro, a transportar
comida.

[...]

S6 mais uma pequena nota, que nao quero deixar sem men¢ao. Recebemos a visita dos Bendito-
Rodrigues. Eles pararam o seu pick-up em frente da nossa casa e, sorrateiros, foram dar um passeio
pelo trilho que eu e a Alice usamos todos os dias. A Mia Isabel pedalou na sua trotinete e o0 Dominic
deve ter visto pouco da paisagem, sempre de capucho na cabega e com os olhos enfiados no telefone.
Mas disseram que gostaram da caminhada e tiveram gosto em ver o primeiro rebanho de cabras, que
ja anda la longe, no fim do trilho.
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Depois bateram-nos a porta e la fomos, distanciados e tristes, manter um bate-papo durante uns
largos minutos. Estariam, agora, em férias da Pascoas da escola e tinham planeado uma viagem a
Disneyland que, claro, tiveram que adiar. Quantas outras coisas nao tiveram que ser adiadas nas nossas
vidas? Quando voltaremos a0 normal das nossas rotinas?

E, principalmente, quando poderemos voltar a abragar e beijar os nossos amores?

ABRIL 8, 2020
8.30PM

Aqui estou, outra vez um pouco tarde, mas mais vale tarde do que... amanhal

Pelo menos faco hoje o que tinha para fazer hoje. Smart guy!

Vamos dar uma volta ao passado: O meu tio-avo Cirino e o irmao dele, o meu avo Guilherme,
eram uns tipos espertos. Talvez por isso ficaram com a alcunha dos “Ratos”, que lhes assentava bem.
Ja ouvi duas verses porque eram conhecidos dessa maneira. Dizem uns que um familiar deles, talvez
um tio, tinha uma deformidade na boca, de modo que os dentes lhe saiam pela boca fora, tal qual um
rato; por outro lado, ha quem os conheceu bem e que afianga que eles, ainda rapazes novos, apanharam
a alcunha porque eram malucos para irem para o calhau e, como ratos, procuravam coisas que davam
a costa, principalmente troncos de arvores ou pedacos de madeira que até poderiam ter tido origem
no outro lado do Atlantico, levados até a costa da Graciosa pelos ventos e pelas correntes marinhas.

O meu avo Guilherme especializou-se como vinhateiro e cuidador de pomares; por seu lado,
Cirino aprendeu o oficio de tanoeiro e esmerava-se também a construir violas e guitarras. Tinham pelo
menos mais um irmao, Manuel, que imigrou jovem para a América, viveu no Oregon e depois na
Califérnia a cortar madeiras. E tinham também trés ou quatro irmas. A Rosinha era professora, a
Diolinda imigrou também para a América e a Ricardinha, bem essa foi beata profissional, passava o
dia nas igrejas. Da outra irma, Maria, eu nunca soube nada dela.

Mas, como ¢é que eu me fui lembrar deles agora e que relacio tem esta gente com o meu Diario da
Epidemia? Pelo menos uma coisa ¢ certa, todos eles sobreviveram a algumas calamidades, a mais forte
delas a grande Epidemia da Gripe Espanhola, de 1918-19. E muitos dos descendentes deles ainda por
aqui andam, envolvidos nesta Epidemia do Coronavirus. Do meu avé Guilherme, ja ndo ha filhos
vivos, apenas todos os netos, a exce¢ao de uma neta brasileira, que faleceu ja hd anos num acidente de
carro; Ricardinha nunca teve filhos, foi apenas “casada com Nosso Senhor”, como ela gostava de
dizer; de Diolinda, a filha Maria da Guia, muito velhinha e doente, ainda a sobrevive, em Peabody,
MA. E de Cirino, restam Manuel, em Massachusetts e Reinaldo, que andou pelo Brasil e agora vive na
Florida.

Ora bem, uma filha de Reinaldo, Anna, é doutorada e professora na Colorado State University.
Através da irma dela, Gloria, vim a saber que a Anna ja recebeu ordens dos seus superiores para
comecar a preparar as aulas do semestre de outono que, de novo, vao ter que ser ministradas a
distancia, isto porque os modelos de estudo do Coronavirus indicam que as vagas de propaga¢ao da
Epidemia vao continuar durante mais cinco ou seis meses.

Dei esta volta toda na histéria da minha familia para vos vir confirmar o que muita gente ja
desconfia: esta Epidemia estd aqui para ficar. Vamos ter que lidar com ela por muito tempo, com todas
as consequéncias que isso acarreta. Espalhou-se por todo o Mundo esta serpente invisivel e traigoeira.
Até na ilha Graciosa, uma ilha tio pequena e isolada, ja foram detetados 3 ou 4 casos de
contaminagao... Toda a gente traz as suas paginas do Facebook os ultimos resultados de numeros de
vitimas, as ultimas estatisticas, as mais recentes noticias — boas ou mas — e até as mais variadas anedotas
e memes, algumas sem graca nenhuma. As senhoras mais inclinadas para a dogaria, empanturram as
suas paginas com centenas de receitas de bolos e pudins; os musicos, amadores ou nao, cantam-nos
0s seus mais recentes temas, a contar-nos das suas nostalgias; e os poetas, esses leem-nos poemas

Gavea-Brown: XLII (2020) 146



Bendito Didrio da epidemia

sentados nos seus sofas ou recitam versos com a cabeca metida quase dentro dos telefones celulares.
Adaptamo-nos a esta realidade e, segundo dizem os especialistas da Universidade onde a Anna, a neta
do Ti Cirino leciona, vamos ter que seguir com esta ladainha meses a fio.

ABRIL 9, 2020
4.30 PM

Anda por af uma discussao grande sobre remédios que poderdo ser milagrosos para combaterem a
Epidemia. O nosso presidente é grande fa de um deles, nem sei pronunciar o nome. Ja ha quem diga
que ele ou membros da sua familia tém a¢des na companhia que o fabrica, o que, na verdade nio me
surpreende a razao por que ele anda a fazer tanta for¢a. Por outro lado, se o dito cujo remédio for
aprovado e se prove que foi a salvagao de muita gente, o homem entdo vai querer colher os louros da
vitoria, embora eu me parega que ele esta a apostar forte e feio, a poér todas as fixas na mesa, num
produto que, até agora, ainda ndo mereceu a aprovacao dos especialistas. Durante a Histéria da
humanidade, muitos foram os remédios e as técnicas de tratamento que usamos e depois passaram ao
esquecimento ou descobriu-se que nao faziam bem nenhum.

Lembrei-me de trazer para aqui uns paragrafos de uma das crénicas que escrevi ja ha anos, onde
falava de ventosas e clisteres. Vamos recordar:

“.. Mas vejo uma diferenca muito grande em relagao ao tempo em que a minba Mae, para nos tirar a febre do corpo e
a tosse dos pulmdes, nos aplicava meia dizia de ventosas no peito ou nas costas. Estas modernas nao usam chamas
ardentes para se apegarem a pele, ao contrdrio das antigas. E era isso que eu tinha medo que me pelava! Ao ver a Mae
meter um pedacinho de algodao embebido em dlcool e chegar-lhe nm fosforo, en e os meus irmaos tremiamos ainda mars.
Depois, passado o susto, viamos as carnes a crescerem para dentro da ventosa e a pele a escurecer, a escurecer... Quando
era altura de as tirar, discutiamos a ver gual tinha ficado com a maior empola. Até hoje ainda duvido da sua utilidade,
nunca dei por terem feito algum bem, embora a minha Mae jurasse pelos seus beneficios.

Contudo, eu antes preferia a aplicacdo das ventosas ao uso dos clisteres. Af sim ¢é que eu penava os olhos da cara,
para ser simpdtico e nao mencionar o outro olho. S6 de ver aguele frasco cilindrico de vidro, com uns riscos para marcar
a quantidade de liguido e uma mangueira de borracha ligada a um corninbo preto com uma torneira, dava-me quase
para desmaiar. Tal tormento! Sentir aquela dgna quente, muitas vezes misturada com malvas, a percorrer-me as tripas
¢ estar ali o mais quieto possivel, era mesmo uma tortura. Ao que uma crianca se sujeitava. Era tudo feito com boa
intengao, baseado nas praticas e crendices antigas, mas la que era uwm martirio, li isso era.

Uma vez por outra os meus protestos eram atendidos. Entao, em vez dos clisteres, a Mae nsava o saco da dgna
quente em cima da barriga. Desse eu jd gostava mais, dava um aconchego muito suave, apetecia sentir aquele calorzinho
contra o corpo, para mitigar o desconforto e as dores.

O saco da dgna quente — um saco de borracha com nma rosca preta a servir de tampa — servia também para aguecer
05 pés nas noites frias de Inverno, quando nao havia cobertores que ajudassem. Cheio de dgua (quase) a ferver, deixava-
Se uns minutos entre os lengdis, antes do pessoal se deitar. la-se passando de cama em cama e renovando a dgua com
outra acabada de aguecer na chaleira de ferro no fogao de lenba. Era o consolo dos pobres!”

Vejam 14 o que uma pessoa penava, naquele tempo! Nao tenho saudades nenhumas daquelas
ventosas e muito menos dos clisteres. Imagino que, quando tiver a minha idade, o Dominic também
nao vai sentir saudades nenhumas dos dias que passou, prisioneiro em casa, sem poder sair e conviver
com os seus amigos. Tudo por causa de um maldito virus, uma das piores desgragas que atingiu a
nossa geracao. Que nunca nos falte a Esperanca em melhores dias.
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ABRIL 12, 2020 - DOMINGO DE PASCOA
10 AM

Gostaria de ter levado um folar de massa, com um ovo dentro, para cada um dos meus netos, mas
nao os ha a venda pelos meus lados.

Ainda me lembro que, quando a minha mae ja nio os cozia, 0 meu pai encomendava-os na Padaria
Angrense e, entre os grandes e “porfeitos”, alguns com trés ovos, vinham sempre cinco pequeninos,
um para cada um dos filhos. Era (e é) um dos meus pitéus preferidos: uma fatia de folar da Pascoa,
bem barrada de manteiga e acompanhada de dentadas do ovo que tinha sido cozido mesmo no folar.

Em vez de folar de Pascoa, vou levar-lhes um coelho de chocolate, dos mais banais que ha, talvez
feito na China. Essa tradicao(?) dos ovos pintados e escondidos por um peludo coelho, nio entra ca
bem na minha cabega. Mas ¢ o que esta gente gosta de ver neste dia, por estas bandas.

Hoje o percurso de passeio foi diferente. Espero que o meu trilho nos perdoe a traigao,
aproveitamos uma passagem rapida por casa da Lisa — para ir deixar o coelhinho a0 Dominic e a Mia
Isabel — e fomos experimentar um lugar 14 perto, um trilho que foi aproveitado nos terrenos de um
antigo campo de golfe. Nada de especial, mas ¢é lugar para regressar, contudo tera que ser pela
fresquinha da manha, ja que ¢é lugar com poucas arvores.

E agora ¢ altura de ir até ao patio e sentar-me a ler um pouco. O meu patio também se deve estar
a sentir algo abandonado, ja ha dias que nao aproveito para escutar os passaros e ver os voos dos
gansos. Esta manha, fui até a beira da grade de metal e ali estive uns minutos, s6 a ouvir o tnico melro
que estava a balangar-se no mais alto galho da arvore que me fica mesmo em frente. A agua corria de
mansinho, nem fazia ruido, apenas notava o seu movimento porque via uma pequena ondulagao,
como se alguém tivesse atirado uma pedra e dai resultassem uma série de circulos concéntricos que se
desfaziam nas margens. Nem vi nenhum ganso, devem estar atarefados nos derradeiros cuidados do
choco, mais dia menos dia comegam a aparecer mais ninhadas. Ou estdo a ver se lhes nascem os
filhotes antes que o rebanho das cabras chegue a este lado.

No trilho ndo passava ninguém aquela hora. Num dia de Pdscoa normal, as pessoas deveriam estar
nas igrejas; hoje, estavam a aproveitar mais uns minutos de sono. La dentro, ja ougo a Alice a levantar-
se, esta na hora de ir por a mesa e preparar a fruta para o pequeno-almocgo.

Tal pena nao haver um folar, com ovo dentro... manteiga eu tenhol!

Acabei de “postar” no Facebook um comentario com duas fotografias. Uma de 2016, com os
meus netos, sentados no meu colo; a outra, de hoje, a imitar a mesma posse, mas apenas comigo a
segurar fotografias deles. Vamos a ver se, para o proximo ano, conseguimos repetir a de 2016 e, quem
sabe, se fazemos disso uma tradi¢do. Pelo menos enquanto eu tenha for¢a nos joelhos para os
aguentar!

O Facebook, no meio da porcaria que por la crassa, da-nos, de longe em longe, uns relampagos
de clarividéncia e de descrigao. A Carla partilhou connosco um pequeno texto que alguém lhe mandou.
Diz assim:

“Just talked with my mom, who is 84 and has advanced dementia, on the phone. She told
me at the end of the conversation, «I think about you when I’m not even thinking», which I
thought was a pretty profound way to express how we feel about those we love”.

Thanks, Carla. Love you too!

ABRIL 19, 2020
2.30 PM

Quero crer que o Diario de hoje vai ser muito curto.
A nao ser que isto comece a desenri¢ar por caminhos que nao estao agora no meu destino.
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Fizemos mesmo vida de Domingo. Eu ainda acordei cedo, mas a patroa deixou-se levar pela
malandrice até mais tarde. No siléncio da manha, respondi a emails de alguns amigos, li jornais e
mexeriquei no Facebook. Neste ultimo, nao aprendi nada, é sempre a mesma mixérdia de entradas e
comentarios. Ha alguns dos meus “amigos” que eu nem preciso ler o que eles “postam”, é sempre a
mesma coisa. Se calhar eles dizem o mesmo em relacdo aquilo que eu ponho a disposi¢ao. Por isso
tenho participado pouco, coloco as minhas crénicas, geralmente espagadas em duas semanas ou
ponho um likezinho aqui e ali.

AH, esquecia-me de dizer, nem sequer fomos dar a volta do costume. Talvez eu va sozinho mais
tarde, depois do jantar. Esse mesmo (o jantar) também vai ser improvisado hoje, “Temos que dar
apoio aos restaurantes que estiao a viver com dificuldades”, diz a Alice, como que a desculpar-se de
nao haver jantar feito em casa. Por minha parte, ndo ha problema, problema seria se eu me visse
obrigado a ter que cozinhar o jantar. Ia sair uma coisa bonital

Portanto, fomos cedo para os poisos do quintal. No céu, uma pequena quantidade de nuvens
algodoadas tapava o sol a espagos, criando uns minutos de momentanea quebra de luz e originando
uns arrepios de frio que incomodavam os cabelos das pernas, aquecidos que estavam pelos raios do
Rei Sol.

O sossego, cortado pelas correrias loucas da «Tixa» e da «Liza» (as lagartixas residentes no nosso
quintal), era também perturbado pela algazarra momentanea de ciclistas e caminhantes no trilho,
mesmo abaixo do quintal. Estive a ler um artigo na ultima edi¢ao do «National Geographic», uma
muito boa descri¢ao da viagem em carros elétricos que dois jornalistas fizeram através da Route 60,
desde Santa Monica, Ca. até Washington, DC. Pensei que seria uma viagem que eu gostaria de fazer
um dia, mas é melhor esperar que a Epidemia desaparega e que os carros elétricos venham a ter mais
autonomia, para nao estar sempre preocupado a procura de um carregador apropriado.

E, por outro lado, era a minha leitura interrompida pela senhora minha acompanhante que,
quando lia, nos jornais celulares, um titulo que ela achava pertinente, l4 mo anunciava para eu ficar a
saber também. Como hoje é “dia santo de guarda”, como se dizia antigamente, as noticias nao sao em
catapulta, como acontece nos dias de semana. Pelo menos temos essa pequena brecha, embora a calma
seja aparente, ja que, em muitos lugares dos EUA e do Mundo, continuam a morrer pessoas em
quantidades impressionantes, contra a vontade de doutores e outros técnicos de saude que se esforcam
para salvar mais vidas.

Como ja assinalei em diarios anteriores, andamos por vezes num vaivém de pequenas por¢oes de
comida de nossa casa para casa das filhas e vice-versa. Hoje, num pormenor que sempre nos toca onde
sentimos mais, a Carla veio trazer-nos um pequeno jarro com algumas flores que colheu mesmo na
frente da sua casa. Rosas amarelas, vermelhas, brancas... e bem cheirosas. Com gestos destes, fico com
a certeza de que, por mais terrivel que seja esta Epidemia, ha sempre lugar para o amor familiar.

Hoje nao me apetece dizer mais nada. A Carla disse tudo.

ABRIL 21, 2020
8.45 PM

EH P4, ja é tarde que mete medo!

Tem sido um dia intenso. Foi até o dia em que nos levantamos mais cedo, desde que... desde que
nos andamos a levantar tarde! E desde que nao tenho ido trabalhar, ja ha cinco semanas. A intencio
era ir aos grandes armazéns do Costco e atafulhar as despensas. Estas condi¢des de semi-prisioneiros
ja nos habituou a concentrar as compras, de forma a diminuir as idas as lojas e evitar exposi¢ao a
infe¢bes. Sabfamos que a loja abria as 8, de forma que saimos as 7.30 e, ao chegar 13, deparamos com
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uma multiddo enorme, ja dava umas voltas no parque de estacionamento. Mas andou depressa, nao
enfadou muito. O caminhar lentamente, a passo de caracol, fez-me parecer o andamento de uma
procissio, até disse a Alice que devia de ser “DIA DE SAO COSTCO?”, e o povo estava a participar
na procissao do “SENHOR DOS CARRINHOS” (das compras). Ninguém usava opas ou carreava
andores, a unica pega de vestuario comum a (quase) todos os fiéis penitentes eram as mascaras brancas
a tapar as fronhas.

Depois dessa, e no caminho de casa, ainda paramos noutra loja, a gastar umas dezenas de délares
em mais uma duzia de miudezas. Um dos problemas que esta Epidemia me atirou para cima das costas
foi o crescimento da parte da frente das ditas costas. O raio da barriga tem crescido a proporg¢ao da
quantidade de comida que ha em casa. E olhem 1a que nem temos tido muitos chocolates, esses nao
podem ser considerados culpados. A sério, uma das causas tem sido a maior quantidade de tempo que
tenho passado sentado ao computador a alinhavar este Diario. E também a falta de ir para o trabalho,
passear para baixo e para cima ao longo dos corredores da Loja.

Uma coisa mais, para fechar este Diario de hoje. Finalmente chegou o dia da publica¢io digital do
# 41 da Revista da Gavea-Brown. A pedido do Dr. Onésimo Almeida, enviei para 1 uma crénica a
contar a historia (romanceada) da vida do av6 do meu amigo Tony Machado, o jovem graciosense que
andou a balear pelos mares do Alaska e que acabou por se fixar no Hawaii. Levou uns meses, mas
acho que valeu a pena, a revista esta recheada de bons artigos, todos de gente das escritas — menos eu,
simples cronista de meia tijela — alguns mesmo “sumidades” a nivel nacional. Fico contente de estar
assim a ombrear com tao douta gente, mas, modéstia a parte, tenho que dizer que me orgulho do meu
trabalho, esta estoria, mesmo com alguma falha que possa conter, foi das melhores que escrevi.

E pronto, ponto final por hoje. Amanha temos que levantar cedo de novo, a Alice quer ir dar um
passeio as margens do American River, em Auburn. Se calhar...

De repente as ideias mudam com o sono da manha.

ABRIL 25, 2020
8.30 PM

Foi a primeira vez que aconteceu nestes trinta e poucos dias de Diario da Epidemia.

Ontem esqueci-me de escrever!!!

Ja estava na cama, a ler o «National Geographic» quando me deu a pancada. Ainda estive para me
levantar e vir cumprir com a obriga¢ao. Mas, pensei, eu nao fiz promessa a ninguém de que tinha que
manter esta assiduidade, apenas, quando enunciei as normas com que me ia reger, eu disse que tentaria
ser pontual. Alids, ja ndo ¢ a primeira vez que acontece e nao veio mal nenhum ao Mundo.

Portanto, hoje fazem-se duas (entradas) em vez de uma. E vao ser rapidas porque... doem-me as
costas.

Nao sou muito dado a essas maleitas, trabalhei muitos anos num trabalho que me fazia puxar pelos
costados e nunca me queixei muito. Tive sorte, alguns dos meus colegas “sheet-rockers”, homens até
bem mais valentes do que eu, ficaram empandeirados para o resto da vida. Ok, ndo vou falar agora do
meu passado de trabalhador da construcdo, ficard para outra altura. Mas posso dizer que a leve
indisposi¢ao muscular que agora me aflige, vai passar depressa. A que se deve? Pois estive todo o dia
a trabalhar — se é que se pode chamar aquilo trabalho — no projeto dos medidores de altura para as
netas. Comecei anteontem, como anotei nesse dia, num que seria destinado a Olivia. A meio-caminho,
reparei que a tabua estava torta, ndo se ia acomodar bem a parede. Mas continuei, apenas com a
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inten¢ao de ver como ia ficar. A Carla aprovou, mas sugeriu que
deveria usar uma tdbua um todo nada mais larguinha. Entdo pensei
que, como ia comegar de novo, porque nao perguntar se a Mia Isabel
também gostaria de ter uma. Que sim, ela vai gostar de ter uma. E
pronto, fui comprar mais uma tabua e fui fazendo as duas lado a lado.
Resultado: fiquei derreado, mas satisfeito. Se as “clientes” nio
gostarem, nao faz mal, pelo menos tive um dia bem ocupado e, na
verdade, nido tenho inten¢ao de passar o resto da vida a pintar
tabuinhas.

Ora bem, o dia inteiro de garagem serviu para comemorar o 25 de
Abril 2 minha moda. Para comegar, nem ouvi noticias da Epidemia,
nao sei se 0 DDT e sua corte continuaram a inventar mais desculpas
para se defenderem das atribuladas poucas-vergonhas que ele deixa
escapar pela boca fora. Vim ao escritério e acartei para a garagem o
gira-discos e passei o dia a ouvir os antigos baladeiros portugueses do
ante e pos-Revolugao dos Cravos. Algumas daquelas musicas eu ainda
sou capaz de as cantarolar sem me enganar, sio mesmo pegas de
grande qualidade musical. Nao estou dentro do panorama musical
portugués da atualidade, mas desconfio que haja gente como aquela.
Outros tempos, outras musicas. Ou como dizia um dos cantores,
MUDAM-SE OS TEMPOS, MUDAM-SE AS VONTADES.

Resumindo, foi um dia bem passado. Nao incomodei a Alice, que
se consolou sem eu estar a sarilhar a sua volta e fiz alguma coisa de
jeito. Isto é, se o produto passar a inspe¢ao das minhas clientes...

E agora vou deitar as costas na posi¢ao horizontal. Boa noite.

ABRIL 30, 2020
8.30 PM

Tinha muita coisa para dizer hoje, mas vou tentar ser breve.

E nem estou a pensar em “atirar-me” ao presidente e a
administracao, mesmo atendendo a tudo o que estou a ouvir na TV
em background, um rosario de misérias que me fazem sentir o
estomago embrulhado. Voltarei, talvez, a esse aspeto amanha,
conforme a disposigao. et |

Nem sei se escrevi ontem que pensamos, eu e a Alice, ir hoje a0 Figura 1. Tibuas para medir o
tal parque em Auburn, que ja estd nos nossos planos ha dias. Levantei- ~ crescimento dos netos
me bem cedo, fui-me preparando, mas como niao ouvi movimento
vindo do quarto de cama, desconfiei logo que ela tinha adormecido de novo. Fiz as malas e abalei
sozinho.

A viagem para o meu destino nao ¢ muito longa, a roda de uns 40 minutos. S6 que, a meio
caminho, o carro “disse-me” que o pneu do lado esquerdo, atras, estava a perder ar. Saf da autoestrada
e vi que o pneu ainda tinha ar bastante, contudo detetei um parafuso bem espetado na borracha. Se
nao fossem as novas tecnologias com que os carros modernos estio equipados, eu so6 ia dar por isso
quando o pneu estivesse todo vazio. E, voltando a fazer uso de tecnologia moderna, procurei no
Google, no telefone, onde havia uma garagem para reparar a roda. E mesmo aqui perto, viras a direita
e depois a esquerda.
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Levei uma tampa, na garagem. Que estamos muito ocupados, vai demorar duas horas para te arranjar
o pneu, disse-me o empregado, bem refastelado contra o balcio. Experimenta aqui logo abaixo, ha
outra oficina. E 1a fui, j4 com poucas esperangas e a ver o ar a escapar-se na roda. Sempre tive mais
sorte. O funcionario disse-me que os mecanicos estavam todos a tomar conta de outros carros, mas
que ele proprio ia fazer o servigo. E assim foi, em dez minutos estava pronto para seguir viagem, nao
sem ter dito ao amavel funcionario que gostaria de ter a garagem dele perto da minha casa, passaria a
ser seu cliente.

Passei pela baixa da aprazivel cidade de Auburn e desci a sinuosa estrada até a confluéncia dos
dois bracos do American River, uma zona muito procurada por caminhantes e ciclistas de montanha.
Aqui levei a segunda tampa do dia, eu tinha pesquisado ontem na internet e julguei que ia estar tudo
em ordem. Contudo, mal me ia aproximando do meu destino, fui vendo as barreiras que bloqueavam
0 acesso a0s espacos, nas bermas, onde se pode estacionar, ja que este parque nio tem estacionamento
proprio. Desiludido, resolvi conduzir um pouco mais para norte, s6 pelo prazer de disfrutar da
paisagem de uma bonita estrada. E, desta vez, tive sorte, dei de caras com a entrada para uma zona de
trilhos onde, recordei-me, eu ja havia estado hd anos. S6 estavam dois carros a entrada. Conversei com
um casal que vinha de saida e, pelo que eles me disseram, a entrada era gratis e ndo encontraram
ninguém nos trilhos, que tivesse cuidado para ndo me perder. Perder-me, eurr?

Meti-me a caminho e fui, no inicio, regalando os olhos com as cores da natureza. Clicava
fotografias, ora com o telefone, ora com a minha velhinha Canon. O dia estava mesmo no ponto, nao
muito calor, mas com uma luminosidade perfeita, quase que nao havia sombras. O amarelo das
papoilas brilhava contra o verde da vegetagiao e contrastava com o azul de outras flores silvestres.
Troncos caidos e ja a apodrecer lembravam-me que a vida e a morte também passam pela floresta.
Imagino que muitos destes carvalhos ja serdo centenarios e nao ha sinais de ter passado fogo por esta
mata. O siléncio era completo, apenas os meus sapatos, a resvalarem nos vermelhos cascalhos do
trilho, produziam ruidos que afugentavam as centenas de borboletas pretas que esvoagavam de ramo
em ramo. Confirmei a tal teoria que diz que o bater das asas de uma borboleta aqui, pode causar uma
tempestade na China. Eu ndo sentia o0 movimento no ar mas via, quando se juntavam duas ou trés
numa espiga de verdura, ela balang¢ava mal as borboletas se mudavam para outro poiso.

Cheguei a0 alto de uma ravina e desfrutei de uma vista maravilhosa sobre o rio, 14 em baixo, no
fundo do vale. Fiquei com pena de nao ser pintor, este era o lugar ideal para um artista criar um
soberbo quadro. E tive pena também de nao ser um bom fotégrafo, para poder tirar partido daquilo
que a Natureza ali deixava a disposi¢ao dos meus olhos... 0 azul do céu, o branco das nuvens, os verdes
das arvores, o arco-iris de cores das flores silvestres, o vermelho do solo, o preto das borboletas...

Caminhei, a descer, pelo que eu pensava era o caminho que me ia trazer de volta a entrada. Mas,
as tantas, parece que o trilho desapareceu debaixo dos meus pés. Fiquei a nora e resolvi regressar pelo
mesmo atalho que vinha seguindo. O pior é que ja tinha descido bastante e agora para trepar até ao
cimo foi um cabo de trabalhos. Tive que ir parando a sombra das arvores, para recuperar o folego e
descansar o tambor do peito. Felizmente ndo estava muito calor e eu tinha a uma garrafa de agua bem
fresca, mas deu para entender que, quando se tem 67 anos e 10 meses de idade, ir para um lugar destes
sozinho ndo é boa ideia. Num instante pode acontecer uma caida, torcer ou partit um pé ou a
“maquina” decidir que foi altura de ver o ultimo rio, a dltima arvore, a ultima borboleta.

Tenho algumas fotografias para rever o lugar por onde andei. Nao sairam mal, a Canon colaborou,
assim como o telefone. Pena que s6 consegui captar uma borboleta.

Regressei a casa e dei por mim no meio de uma Epidemia. Durante trés horas nem pensei nela,
poderia ter ouvido noticias no telefone, mas preferi ensurdecer-me com o siléncio da luz do sol e com
o perfume das papoilas. Os velhos carvalhos vao estar 14 a minha espera. Os virus que os possam
tombar sio diferentes dos que tombam os humanos.
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Sera que vou arranjar companhia para uma proxima visita?

s

Figura 2. American River em Auburn, Califérnia

MAIO 3, 2020
11 AM

Pois, para variar, temos uma noticia diferente: O Marco veio cortar-me o cabelo. Ja estava mais do
que a precisar, a la ja era muita e saiu baratinho, nem gorjeta ele aceitou.

O cabeleireiro desenrascou-se bem, ele tem experiéncia de cortar o cabelo ao irmao, de forma que
me senti confiante no resultado. Alids, ndo deve ser dificil, a minha s6 tem metade do cabelo (ou
menos ainda) do que uma cabe¢a normal. E foi a primeira vez que tive um genro a puxar-me pelas
orelhas!

Parece que anda tudo na mesma onda quanto a vida nesta América. Continua a luta entre os “sim”
e os “nao”, os que se acham confiantes numa abertura parcial ou mesmo total da economia e os que
pensam que ainda é prematuro tal aventura. Veremos o que vai dar. Claro que ha Estados onde os
numeros fazem crer que tudo esta resolvido, que o virus esta controlado; mas noutros, os especialistas,
mais preocupados, tentam explicar que esta Epidemia podera renascer durante o Verao e Outono e
com mais for¢a do que se manifestou agora. Temos luta para muitos meses.

Esta a chegar-me um cheirinho delicioso vindo da cozinha. Fui mexericar: vamos ter ervilhas
guisadas com linguica para o jantar! Hoje nao ¢ dia de festa, mas como a Alice s6 se resolve a cozinhar
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esta iguaria la de longe em longe, é o mesmo que ser dia de festa. Talvez sera para celebrar o meu corte
de cabelo! Se assim ¢, eu pego ao Marco para me vir tosquiar mais amiude.

E cabelo? Onde ¢ que o vou arranjar?

E ervilhas frescas, onde é que as vou arranjar?

Quero com isto dizer que o pitéu estava mesmo no ponto! A cozinheira, embora nio execute esta
receita ha muito tempo, ainda nio se esqueceu de como combinar e condimentar os elementos
necessarios para que o prato fique divinal. Quando como ervilhas assim, lembro-me de duas coisas:
primeiro, ainda tenho lembrangas de quando acompanhava o meu avo José Bailhdo aos “serrados” da
Canada do José Albino e ele me explicava, para eu me sentir importante, que deveria deixar cinco ou
seis ervilhas em cada coveta. Eu, também com cinco ou seis anos nessa altura, seguia atras dele e fazia
como recomendado. Gostava também de debulhar ervilhas, quando a minha mae as cozinhava, eu
consolava-me a abrir as vagens e passar o dedo para as separar e entornar dentro de uma pana.

A segunda memoria que me trazem as ervilhas é de quando, ja na Califérnia, famos em passeio
familiar ou, mais tarde, s6 eu e a Alice, até Half Moon Bay onde as compravamos nas barracas dos
produtores. Aliavamos o util da compra de frutas frescas ao agradavel de um passeio pela costa, para
ver o mar e as gaivotas. Agora, metidos aqui no meio da Califérnia, tenho que investigar para saber
onde posso comprar ervilhas frescas, apanhadas na hora. As que comemos hoje eram congeladas, mas,
mesmo assim, bastante saborosas.

Pronto, ja da por hoje. Amanha, segunda-feira, veremos como vai comegar a semana que, por
enquanto ainda ndo ¢ de trabalho. Sei que o DDT aproveitou o fim de semana para se estender com
varias dezenas de Tweets destinados aos seus apaniguados e a provocar e ofender os opositores. Nisso
o homem ¢é mestre. Deve ter seguido o conselho do meu avo, mas como nao entende portugués, pode
ter percebido: “Deixa cinco ou seis wentiras em cada coveta”.

MALIO 8, 2020
3.45 PM

Daqui do sossego da minha “caverna”, posso ouvir o sossego do resto da casa. Da sala-comum, o
siléencio (afora o zum-zum do AC) é cortado apenas pelos bocejos da Alice que, invariavelmente
quando se senta a ler a meio da tarde, da-lhe sono. Esta noite passada ela dormiu bem, ao contrario
de ontem, quando acordou bem cedo com o estafermo do cao do vizinho a ladrar as 6.30 da manhal
Fui la fora e pendurei-me na vedagao, a gritar bem alto, a dizer ao cao que se metesse em casa, que era
ainda muito cedo para estar a ladrar aos patos. A conversa nao era para o cao, que nao me entende,
mas dirigida aos papalvos dos vizinhos. A culpa nao ¢ dele (cao) mas sim dos seus donos. Ja lhes pedi
varias vezes que nao deixassem o cao vir fazer o xixi matinal tdo cedo, mas eles distraem-se. Os meus
vizinhos falam com este cao como se ele fosse um filho, o que nao me incomoda nada. Contudo, se
pensam que o cao ¢é assim tao esperto, entio deviam ensina-lo a usar o sifio do quarto de banho. Ou
aprender a ver as horas...

A meio da manha, a Alice disse que estava a pensar fazer umas fajitas para o jantar, mas que ia
desistir porque lhe faltava um pimentao-verde. Prontifiquei-me logo para o ir comprar, era a desculpa
para ir dar uma volta. Passei primeiro pela casa da Carla e deixei, no Castelo das Fadas da Olivia, uma
bugiganga. Ela construiu, cortando um garrafao de plastico e decorando-o com stickers coloridas, um
Castelo onde as suas Fadas lhe deixam pequenas lembrangas. Eu penso que ela esta desconfiada que
eu sou uma das fadas, hoje deixei 14 um aparador em forma de peixe. Talvez mais tarde a mae vai
trazé-la aqui a porta e ela, com os olhos cerrados e o nariz torcido de desconfianga, vai perguntar-me
se eu ¢é que fui l4 fazer o depésito. E eu consolo-me com estas brincadeiras. Vou ter que o fazer com
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cuidado porque nao quero que ela se deixe levar numa onda ficticia e depois tenha uma decegao. Ja
basta a estoria do Pai Natal e do Coelho da Pascoa.

Ta-me esquecendo de dizer que, em vez de ir a0 mercado mesmo aqui ao pé de casa, fui ao que
fica bem perto da casa da Lisa e assim, por distracio, fui la bater a porta dela e entregar a Mia Isabel um
saquinho com biscoitos que a Alice fez e um aparador igual ao que a “fada” deixou a Olivia. Com a
Mia Isabel a brincadeira das fadas ja ndo pega. E com o Dominic muito menos, estava ele era atarefado
com problemas de matematica e... a crescer! Como o vejo agora poucas vezes, parece que O rapaz esta
cada vez mais alto e com o bigodinho a escurecer. Carne nos ossos é que nao se vé nem piscal

No supermercado passou-se um episdédio que ja ndo é a primeira vez que me acontece, nestes
tempos de caras tapadas com mascaras. Até ja nao me lembro se relatei aqui nos Diarios quando me
aconteceu a primeira vez. Cruzei-me com uma senhora, sem mascara, que estava a olhar para os
tomates enquanto eu escolhia os pimentdes verdes. Ela sorriu para mim e eu disse-lhe que também
tinha sorrido de volta, talvez nao se notasse por causa da minha prote¢ao facial. A senhora disse-me,
simpatica, que tinha reparado nos meus olhos que eu nio ignorei o cumprimento dela. Lembrei-me
disto quando, durante o jantar, vi uma reportagem na TV que documentava que muitos doutores e
enfermeiros colaram fotografias suas nas batas e equipamentos de prote¢ao, para que assim 0s seus
doentes os possam identificar, ja que andam constantemente com as caras tapadas com mascaras.
Outros profissionais de saude até colaram fotografias nas proprias mascaras, de modo que se possa
ver uma versao mais aproximada das suas caras. Grandes ideias que ajudam as pessoas a recuperarem
melhor e a voltarem ao normal.

Com estas conversas de caes a ladrar, de castelos de Fadas e de sorrisos ao desbarato, esqueci-me
de falar nas atrocidades da Epidemia. E tanto que havia para dizer!

Haja saude!

MAIO 15, 2020
7.15 PM

[.]

Ora bem, descobri que hoje se celebra o Dia Mundial da Familia. Estes Dias Mundiais disto e daquilo
dao-me vontade de rir. Quase que aposto que os inventores destas celebragdes foram as companhias
que desenham e vendem cartdes celebrativos aos milhdes e toda agente compra para enviar ou
oferecer. Mas também me esta a parecer que essas companhias devem estar a ter grandes prejuizos
porque os memes das redes sociais ja devem ter ultrapassado os cartdes reais em quantidades e até em
qualidade. Para nao ficar atras dos outros, aproveitei para mefer mais uma dezena de fotografias das
minhas filhas e netos, num album dedicado a minha familia e assim ficou a celebracio feita.

Ja o escrevi aqui que espero que as mudangas que este Coronavirus veio trazer as nossas vidas nao
se va refletir num afastamento ou num descurar das relagdes entre familiares. HEstamos,
momentaneamente, espero, distanciados e com poucos contatos, mas havemos de retornar a
convivéncia e as trocas de abracos e beijos. Porque senao, a nossa histéria familiar vai toda por agua
abaixo! Em resposta a um comentirio do meu primo Fernando brasileiro, eu inventei mais um
provérbio. Ja outro dia inventei um — “Sabado Encalorado, Corpo Alagado” — se calhar ainda vou
arranjar um trabalho numa dessas companhias de cartdes. O de hoje dizia assim: “Familia Unida,
Vitéria Garantida”. Poderei substituir a palavra “Vitéria” por outra melhor que me venha a ocorrer,
mas por enquanto fica assim. Quem sabe “Felicidade”, ou “Alegria”... vou pensar nisso.

Neste Dia Mundial da Familia, foram poucos os encontros diretos aqui a volta. Fui num pé e vim
no outro, a casa da Carla, para ver como vao seguindo as obras no quintal dela. Falei de raspao com a
Olivia, que até me disse que estava a preparar para amanha o Dia de Aprecia¢ao aos Pais! Ela nem
tem seis anos, mas ja esta a fazer-me concorréncia para me roubar o trabalho de inventar cartoes! La
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estava atarefada, a desenhar bonecos coloridos, para fazer a decoragdo que tem planeada para
surpreender os pais. Entretanto a Carla, como sempre, perguntou-me como vao as coisas aqui pela
nossa casa, como esta a mae. E eu, ingenuamente, s6 respondi: “Nem sei se ja trocamos alguma palavra
hoje!” Eu e a mae da Carla ndo somos de muitas conversas, entendemo-nos muito bem no siléncio,
se nao ¢é preciso gastar palavras, pois fica assim mesmo. Até sou “acusado” de nao ouvir quando ela
fala comigo algumas vezes, mas isso é defeito antigo.

Do resto da minha familia, a que esta espalhada pelo Mundo, vou sabendo aos solavancos. Vigio
as paginas deles do Facebook, ocasionalmente trocamos uns telefonemas ou uns e-mails e pronto, esta
o contato feito. Nao ¢é falta de interesse ou qualquer tipo de inimizade, apenas ja nos acostumamos
assim. Quando ha mas noticias, elas chegam depressa, portanto se nao ha noticias ¢ sinal que... nao ha
mas noticias. Tenho que inventar um provérbio para explicar melhor esta situagao.

Nao me vou virar hoje para as noticias trumpetistas porque, essas, sao sempre todas mas. Apenas
anotar que tirei uma fotografia através das grades do quintal. Surpreendi um senhor que estava,
porventura, muito contente com a sua bicicleta nova e ali se quedou, mesmo em frente a mznbha arvore,
a tirar fotografias ao que podera ser, quem sabe, 0 membro mais importante da sua familia, a sua
reluzente bicicleta.

Se calhar posso atribuir-lhe um provérbio, mesmo sem o conhecer de lado nenhum: “CADA UM
TEM A FAMILIA QUE MERECE!”

Por minha parte, eu penso que tive a melhor familia do Mundo. E esta afirmagao encaixa tanto na
familia onde fui criado, como na familia que criei mais a minha companheira de vida.

Love you guys!

MAIO 18, 2020
4.50 PM

Ainda os ougo perfeitamente, embora ja mais a distancia.

Parece que Sdo Pedro anda a arrumar a mobilia 14 no alto e deve ter pedido ajuda a Todos os
Santos, o clube 14 do seu bairro. Se eu os tivesse visto quando vigiei pelos buracos das negras nuvens,
teria sugerido que tivessem embrulhado uns pedagos de Cimulos aos pés das mesas e cadeiras que
estavam a arrastar. Fizeram tanto estardalhaco que até deu fafscas!

Era (e ainda anda por af) o que eu ouvia chamar de trovoada seca. Nao vi os relampagos porque
estavamos a meio do dia e ao longe, por debaixo da camada de negridao, podia ver réstias de azul
celeste e brancos Stratus, se nao estou enganado, nunca fui bom nefrologista.

Eu tinha trabalho para fazer, nao era uma ruidosa trovoada seca que me ia deter. Fui a casa da
Carla para trazer no meu carro uma quantidade de pedras quadradas, das que se usam para servirem
de passadico. Com as obras no quintal deles, as pedras ficaram a mais, e eu aproveitei para as usar no
espaco no lado da minha casa, vao facilitar o meu andar naquele corredor. Suei as estopinhas para as
acartar e comecei a instala-las... mesmo na altura que comegou a chover, a trovoada deixou de ser seca
para se transformar num aguaceiro daqueles que te atingem com uns pingos grossos como balas. Tive
que arrumar as botas e o resto das ferramentas, fica o trabalho para terminar amanha. O que até é boa
ideia, se eu fizer tudo hoje, amanha tenho que arranjar outra obra.

Aqui a0 lado, a televisio vomita trapalhadas dos trumpistas a toda forca. E a noticia que o DDT
diz que anda a tomar o tal medicamento que ele ja tentou vender antes e que até nem foi aprovado
pelo FDA; é a noticia que ele, no periodo de 2 meses, ja despediu quatro dos inspetores de organismos
governamentais. E, de certeza, os restantes, pelo menos os que foram instalados por Obama, vao levar
com a tabua no traseiro da mesma maneira; sao as noticias que as ordens para se voltar as normais
atividades econémicas e sociais poderdo ser precipitadas e provocarem a perca de muitas mais vidas;
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e, as alarmantes noticias que as tribos Navajos estdo a sofrer cada vez mais mortes, a fazerem subir o
numero de vitimas a nivel nacional, que ja ultrapassa 1 milhdo e 500 mil infetados e 91 mil defuntos.

==
e s

Figura 3 Trovoada seca, sobre o meu quintal, Lincoln, Califérnia

No meio desta miséria toda, foi a minha escrevinhagao distraida por uma barulhada medonha de
buzinas de carros. Pensei que estava na Rua da Sé da minha juventude, quando passava um cortejo de
casamento. Fui a correr a porta e vi um espetaculo engracado, que ja tinha testemunhado antes em
video: um dos meu jovens vizinhos, talvez os dois rapazinhos gémeos que vivem duas casa abaixo da
nossa, fez anos hoje e os pais organizaram um cortejo onde os amigos os vieram saudar com cartazes
coloridos, trazer ofertas e cantar o “Happy Birthday” a distancia. Foi engracado de ver, embora a Alice
tivesse ficado com a lagrima no olho, a pensar na tristeza desta situagdo, e a imaginar que o NOsso
Dominic faz anos na préxima semana, talvez os amigos vao surpreendé-lo com algo semelhante.

E tem razio, a “Volice”. Ficou ainda mais triste quando viu uma série de fotografias que a Carla
lhe mandou. Mostravam o modo como as nossas duas netas, a Mia Isabel, com 8 anos e a Olivia, com
5, separadas fisicamente por uma distancia de 15 km, mas unidas nas suas brincadeiras via Skype.
Deitada no chao do seu quarto de cama e rodeada por caixas com bonecas e outros brinquedos, a
Olivia, muito atenta, mirava o computador portatil que tinha a sua frente e via e ouvia a Mia no ecra.
S6 posso imaginar o que tera sido dito naquela conversa: falaram de palacios de fadas, dos filmes que
gostam de ver repetidas vezes, do que fizeram durante o dia...

Eu ia escrever que espero que elas se lembrem no futuro, destas experiéncias de brincarem a
distancia. Mas nao, nao quero que elas se recordem destes tempos de epidemia. Nao quero que as
lembrangas da meninice delas incluam imagens ou memorias dos dias em que nem se puderam ver ou
correrem juntas ou andarem de bicicleta nas ruas ou irem nadar e saltar nas piscinas. Perderam meses
da sua criancice.

O que realmente espero é que este pandemoénio nos deixe em paz e nao interfira mais no
crescimento dos nossos netos. Eles merecem melhor do que tém passado.
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