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Resumo

A partir do reconhecimento da importancia que Pessoa confere a obra mais importante de
Francisco Sanches, o Quod Nihil Scitur (Que Nada se Sabe), e tendo em conta que os Essais de
Montaigne constavam da sua biblioteca particular, numa edi¢do de 1914 contemporanea da
publicagao da primeira tradugao portuguesa da obra de Sanches (1913-1916), este ensaio
propde-se apresentar os caminhos possiveis de um outro ramo do livre-pensamento
pessoano. Tendo em vista esse desiderato, comecam por expor-se passagens representativas
de duas obras também datadas desse periodo, A Short History of Freethought, de John M.
Robertson (1915), e A History of Freedom of Thought, de John B. Bury (1913). Depois de
analisadas passagens das obras de Montaigne e de Sanches, o artigo apresenta também os
varios trechos nos quais Pessoa destaca inequivocamente o lugar do céptico portugués no
quadro de uma tradi¢do cultural portuguesa de indole renascentista na qual o préprio
projecto pessoano é inscrito.
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Abstract

Pessoa attributed great importance to the freethinker Francisco Sanches” most important
work, Quod Nihil Scitur (That Nothing is Known). In taking into account that a copy of a 1914
edition of Montaigne’s Essais can be found in Pessoa’s private library and that the publication
of the first Portuguese translation of Sanches’ book took place between 1913-1916, this essay
explores the possible paths of another branch of Pessoan freethinking. With this in mind,
passages representing two works also dated from that period are discussed, A Short History
of Freethought, by John M. Robertson (1915), and A History of Freedom of Thought, by John B.
Bury (1913). After analysing passages from the works by Montaigne and Sanches, the article
also treats the various textual references in which Pessoa unequivocally highlights the place
of the Portuguese skeptic in a Renaissance Portuguese cultural tradition in which the Pessoan
project itself is inscribed.
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Sousa Montaigne em Pessoa?

Pessoa tinha na sua biblioteca os Essais de Montaigne, numa edi¢ao da Flammarion
em quatro volumes (CFP 1-107), datada provavelmente de 1914.! Essa datacdo ¢
significativa, na medida em que aproxima a possivel aquisicdo da obra de um
momento decisivo para o percurso intelectual e criativo de Pessoa. A primeira
metade da década de 10 ¢, também, relevante em termos de aquisi¢oes bibliograficas,
pois datam também desse momento os livros e textos a que voltarei no decurso do
presente trabalho.

Com efeito, as obras de John M. Robertson e de John B. Bury que serviram em
grande medida de suporte para as concepgoes pessoanas acerca do livre-pensamento,
A Short History of Freethought (ROBERTSON, 1915), e A History of Freedom of Thought
(BURY, 1913), respectivamente, assim como a primeira edi¢ao em tradugao portuguesa
do influente Quod Nihil Scitur, de Francisco Sanches (em fasciculos, 1913-1916, da
Revista de Historia), terao coincidido com os Essais de Montaigne, na biblioteca de
Fernando Pessoa, no momento fulcral em que ocorreram, entre outras coisas, a
primeira planificacao do Livro do Desassossego, a emergéncia dos heteronimos e a
vertigem colectiva conducente ao Orpheu.

Deste conjunto, apenas os fasciculos do Quod Nihil Scitur nao se conservaram
na Biblioteca Particular de Pessoa, devendo salientar-se a presenca de intensas
campanhas de marginadlia nas obras de Robertson e de Bury. Quanto aos Essais,
embora nenhum dos volumes inclua margindlia pessoana, parece pouco crivel que
o poeta ndo os tenha lido.

Partindo do contexto comum do acesso a este acervo livresco, propde-se neste
texto uma leitura do livre-pensamento pessoano de acordo com as seguintes etapas:
num primeiro momento, analisam-se as obras de Robertson e de Bury referidas,
atentando sobretudo ao modo como expdem o essencial do seu entendimento da
tradicao livre-pensadora e do seu impacto decisivo na constituicao da cultura do
Ocidente, e em particular sublinhando as consideragoes relativas ao Renascimento.
O percurso sera depois conduzido de acordo com dois diferentes ntcleos
complementares, o primeiro com Montaigne como epicentro e o segundo focando-
se no didlogo entre Pessoa e Francisco Sanches. Propde-se uma apresentagao
sumaria de alguns aspectos fundamentais do extenso e diversificado contetido dos
Essais, tendo como principal mote os casos em que Montaigne descreve a
especificidade do seu projecto literario e o modo como este implica uma
determinada postura autoral e o respectivo movimento livre do pensamento. A
consolidacao critica da personalidade de Montaigne e do seu amplo impacto no
quadro filosofico e literario do Ocidente sera depois pensado a partir do impacto do

1'E essa, de acordo com uma listagem de todas as edigdes francesas incluida em V¢ centenaire de la
naissance de Montaigne. 1533-1933. Conférences organisées par la ville de Bordeaux et catalogue des éditions
francaises des Essais, a data em que as edi¢des Ernest Flammarion fizeram a sua primeira publicagao
da obra (AAVV, 1933: 373-388). Esta cronologia dedica-se a historiar o percurso que vai da edigao
original (1580) a 1933.
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Sousa Montaigne em Pessoa?

ensaista francés em alguns autores inscritos nas vdarias constelagdes com as quais
Fernando Pessoa manteve amplo didlogo: Shakespeare, um dos primeiros leitores
de Montaigne aquando da sua primeira tradugado para a lingua inglesa, Ralph Waldo
Emerson, que incluiu Montaigne no restrito conjunto de retratos exemplares que
constituem o livro Representative Men (1851), Matthew Arnold e Walter Pater, dois
dos mais influentes criticos no quadro do panorama tedrico de que Pessoa se serviu,
como tém dado conta trabalhos de Rita PATRICIO (2012) e de Jorge URIBE (2014).
Acompanhando as considera¢des de Emerson, Arnold e Pater, encontra-se uma
perspectiva particular sobre o cepticismo de Montaigne que data pelo menos da
critica que Pascal lhe dirigiu ainda no século XVIL

O céptico montaigniano, conforme fixado no retrato de Emerson e
desenvolvido em Arnold e Pater, casos exemplares de uma tradigao critica muito
mais vasta, assume-se como um tipo peculiar de intelectual, alimentado por uma
experiéncia descomprometida dos méritos e paradoxos inerentes aos diversos
saberes oferecidos ao conhecimento humano, de que deriva uma opgao auténoma
pela suspensao permanente do juizo, de acordo com a ligao de Sexto Empirico. E este
o perfil que encontraremos na abordagem a Francisco Sanches, cuja obra principal,
o Quod Nihil Scitur (1581), contemporaneo dos Essais de Montaigne, constitui um
pilar amplamente implicado na turbulenta crise das ideias experienciada no alvorecer
da Modernidade. Em Sanches, sera sobretudo a consolida¢ao de uma figura de autor
céptico e determinado em valorizar a insciéncia como valor supremo que se dard a
conhecer, tendo em consideracao, por um lado, as zonas de contacto com o
pensamento montaigniano e com o petfil de céptico desenvolvido pelos precursores
oitocentistas de Fernando Pessoa, e, por outro, os aspectos depois retomados pelos
textos pessoanos que directamente se lhe referem. O percurso culminara na andlise
aprofundada dos mais relevantes textos em que Pessoa descreve Francisco Sanches
como pindculo de uma hierarquia intelectual que tem em Sdcrates um primeiro
lugar de vulto e que encontra no filésofo portugués um desenvolvimento, no qual
Pessoa se revé.

O percurso permitird equacionar a defini¢ao de uma certa figura autoral, que
corresponde a uma experiéncia particular do cepticismo e a sua relagao tanto com a
natureza humana como com a situagao critica do individuo face aos limites do
conhecimento. E neste contexto que interessa posicionar Fernando Pessoa,
integrando-o numa constelacdo de sentidos pouco conhecida mas extremamente
tértil e que mereceu da parte do poeta a atencao dedicada as obras maiores da
literatura mundial, que considerou traduzir e dar a conhecer em Portugal ou, no caso
dos autores portugueses, divulga-los além-fronteiras.2

2 E significativa a presenca das obras de John M. Robertson, de John B. Bury e de Francisco Sanches
no quadro geral dos livros que Pessoa projectou incluir nos catalogos das suas sucessivas editoras
ideais. As propostas de edicao do Quod nihil scitur, além de contemplarem a hipotese de uma
tradugdo, o que indicia que Pessoa poderia ndo ter apreciado a versao de Basilio de Vasconcelos,
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Sousa Montaigne em Pessoa?
Do livre-pensamento

Ao longo do seu percurso intelectual, Fernando Pessoa procurou posicionar a sua
autonomia criadora de acordo com um imperativo de livre-pensamento que, nao
obstante as reconhecidas idiossincrasias, metamorfoses e altera¢des de pontos de
vista ao longo da sua vida e obra, se manteve constante. Sdo varios os documentos
presentes tanto na sua Biblioteca Particular, a guarda da Casa Fernando Pessoa,
como no vasto espolio do poeta, consultavel na Biblioteca Nacional de Portugal, que
permitem a devida aproximagao aos amplos e diversos veios do contacto de Pessoa
com a tradigao livre-pensadora, em particular no dominio filoséfico de matriz anglo-
saxoOnica. Contexto que, sendo crucial na medida em que esteve presente desde
muito cedo na sua formagao intelectual, ndo esgota uma genuina atrac¢ao por
autores de outras proveniéncias, nomeadamente no contexto do Renascimento,
momento particularmente relevante para Pessoa. Um nome crucial no percurso
moderno da tradicgdo livre-pensadora é Michel de Montaigne, cujo impacto junto de
alguns dos mais emblematicos poetas e escritores europeus, de Shakespeare, Francis
Bacon e Pascal a Nietzsche, Ralph Waldo Emerson, Walter Pater ou Jorge Luis
Borges, entre muitos outros.?

permitem perceber diferentes ambitos em que Sanches parece ocupar um lugar no imaginario
pessoano, que integram o filsofo no mesmo enquadramento de obras atribuidas a Fernando Pessoa
e a Antonio Mora (48B-22), o relacionam com projetos editoriais de obras de autores de distintas
nacionalidades e categorias (12!-79 e 48B-62), o incluem numa plural e multifacetada selecta de obras
de autores portugueses (48B-18) ou em projetos de organizag¢ao editorial da sua obra e de tradugao
de livros seus e de autores selecionados (144Q-34r e 48B-34r). Como observam Pedro Septlveda e
Jorge Uribe a respeito de uma lista de 1928 na qual Pessoa pensa o primeiro volume de uma série que
seria intitulada “From Portugal”, Sanches e o seu contemporaneo Camaoes sao os uinicos autores que
ocorrem duas vezes, o que acentua a convic¢ao do poeta quanto ao peso do autor do Que Nada se Sabe,
valorizado na mesma escala que aquele que desde 1912 fora considerado o autor portugués mais
proeminente a superar (SEPULVEDA e URIBE, 2016: 186). No caso de Robertson e de Bury, é
representativo o documento 137A-21 a 247, no qual se apresenta uma plural galeria de livros
portugueses e estrangeiros a traduzir, constando do primeiro “Histéria do Christianismo” e do
segundo “A Idéa de Progresso” e “Histdria da Liberdade de Pensamento”, precisamente aquele que
aqui trabalhamos.

3 Trata-se do mesmo ponto de vista que permite a Bernat Castany Prado defender na sua dissertacao
a existencia “de una tradicion escéptica en la literatura universal, de modo que Euripides y Ciceron,
Petrarca y Montaigne, Erasmo y Huarte de San Juan, Cervantes y Shakespeare, De Quincey y
Schopenhauer, Hume y Berkeley, Shaw y Kipling, Chesterton y Stevenson, Pessoa y Machado de
Assis —entre otros—, se convierten en los eslabones del escepticismo literario hasta llegar al propio
Borges” (CASTANY PRADO, 2012: 13). A tese, designada em funcdo do mote emblematico de Francisco
Sanches, Que Nada se Sabe, produz eloquentes interligagdes entre esse os diversos autores considerados
neste artigo e outros com os quais Pessoa largamente interagiu, evidenciando o impacto da filosofia
de Sexto Empirico, Pirro e outros pensadores cépticos na modernidade europeia.
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Sousa Montaigne em Pessoa?

Dos muitos livros pelos quais a abordagem ao pensamento de Pessoa nestes
dominios, merecem particular destaque dois volumes de indole historiografica: A
Short History of Freethought, de John M. ROBERTSON (1915), e A History of Freedom of
Thought, de John B. BURY (1913).
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Fig. 1. Este é um dos muitos documentos em que Pessoa integra o Que Nada se Sabe,
de Francisco Sanches, entre obras de outros autores e de personalidades heteronimicas,
como Antonio Mora (12'-79). Provavelmente, o projecto passaria pela traducao dessas obras.
Importa destacar a inclusdo do QNS e de A Short History of Freethought, por volta de 1918.

No inicio do seu livro, John M. Robertson observa que o livre-pensamento
nao € algo que se possa reduzir a um contexto ou etapa particular, independentemente
do facto de o termo ter comecado a ser utilizado sobretudo a partir do século XVII,
quando, nas varias linguas europeias, comega a ser fixado para designar o que seria
uma necessidade natural do ser humano (ROBERTSON, 1915: I, 3; CFP 1-130). Essa
transversalidade do sentido essencial de livre-pensamento verifica-se, com
particular assertividade, no modo como o conceito foi apropriado por varias
instancias que lhe conferiram um sentido pejorativo, reunindo na etiqueta do livre-
pensamento uma pluralidade de correntes de opinido contrdrias aos modelos de
sociedade dominantes.

Ao classificar os diferentes termos utilizados na descricao do conceito de
livre-pensamento, Robertson salienta a coincidéncia entre termos como freethinker,
utilizado em Inglaterra a partir das tiltimas décadas do século XVII, e as designagoes
especificas das outras literaturas modernas, que, partindo de uma abrangente e
genérica mencao ao ateismo, recorreram a designacdes operativas que alcangaram
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Sousa Montaigne em Pessoa?

uma certa sinonimia, como “infiéis”, “deistas”, “naturalistas” e, entre outros, esprit
fort e libertin.*

De acordo com Robertson, o livre-pensamento que todos esses termos designam,
remete, no essencial, para o dominio da relagao do individuo com as suas circunstancias
existenciais e para a compreensao de uma determinada atitude relativamente aos
limites da condi¢do humana, demarcando “an actual difference in degree of
employment of the faculty of criticism. The proposition is that some men think more
‘freely’” than others in that they are (a) not terrorized by any veto on criticism, and
(b) not hampered, or less hampered, by ignorant pre-suppositions” (ROBERTSON,
1915:1, 8-9; CFP 1-130). E em funcio desta questio que se percebe a transversalidade
do conceito, pois desde muito cedo a formacgao cultural das sociedades humanas
dependeu da consolidacdo de diferentes convengdes e estruturas sociais tendo como
pilar fundamental a tradigao, profundamente adversa ao livre exercicio do juizo
individual.

“Nar Portuguez” (Fernmando Pessoz).

"Cancioneiro, Liv. I e II.* (Fernando Pessoa).

“Cancioneiro, Liv. III e IV¥ (Fernando Pessoa).

"Auto das Bacclantes" (Fernando Pessoa).

"Arco de Triumpho" (Alvare de Campos).

“A Imvenglo do Dia Claro* (T osé de Almada-Negreiros).

tIndicios de Ouro" (Mario de 84 -Carneiro). Ed. Ferrmando
Pessoa. (ou "Poemas Completos", in-
cluindo aquelle livro inedito, e ou=-
tros ineditos que hgja). (ou "Obras
Conpletas de lario de Sa{Carneiro",
sendo o primeiro volume o dos "Poemas
Completos”, ut supra).

"4 Idéa de Progresso® (J. B. Bury). Trad.

"Higtoria do@hristianismo" (J + M. Robertson). Trad.

"A Renascenga® (Walter Pater). Trad.

"Historia da Liberdade de Pensamento” { .B.Bury) Trad.
(v. "Home University Library*, supra).

"4 Fabula das Abelhas" (Mandeville). Trad.
"Octavio®. (Victoriano Braga).
"0 Milagre*. (Victorisno Braga).
%4 Capaca Encarnada®. (Victoriano Braga).
Fig. 2. Parte de uma lista de obras de diferentes dominios equacionadas para edigao

e/ou traducdo (137A-227; de c. 1921; em alto contarste). Entre essas obras, encontra-se
A History of Freedom of Thought, de John Bury.

Nessa medida, Robertson observa que a postura dos livre-pensadores passa
por uma “conscious reaction against some phase or phases of conventional or
traditional doctrine in religion”, que se exerce, tanto na releitura critica de uma série
de questdes as quais se foi conferindo progressivamente grande importancia, como

4 Para um aprofundamento do impacto de Montaigne no pensamento libertino do século XVII, cf.
Sousa (2019).
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Sousa Montaigne em Pessoa?

na pratica continua do pensamento livre face ao contexto contemporaneo
(ROBERTSON, 1915: 1, 9; CFP 1-130). John B. Bury acrescenta, a este respeito, que a
consciéncia que o homem tem de que o seu pensamento pode exercer-se com
autonomia permite-lhe colocar em causa ideias e costumes reguladores do
comportamento e ser capaz de verbalizar novas perspetivas sobre o complexo
fenémeno do humano. E nessa medida que “freedom of thought, in any valuable sense,
includes freedom of speech” (BURY, 1913: 7-8; CFP 1-17, sublinhados de Pessoa).

Dado que, nesta perspectiva, a atitude do livre-pensador deriva da demarcacao
de uma distancia fundamental relativamente ao “mental world of the ordinary man”
baseado em “beliefs which he has accepted without questioning and to which he is firmly
attached”, esta necessariamente aberto o caminho para a emergéncia de uma
inevitavel dicotomia entre duas categorias de individuos: “A new idea, inconsistent
with some of the beliefs which he holds [...]. To him and his fellows, who form the vast
majority, new ideas, and opinions which cast doubt on established beliefs and institutions,
seem evil because they are disagreeable” (BURY, 1913: 8-9, CFP 1-17, sublinhados de
Pessoa).

8 FREEDOM OF THOUGHT FREEDOM OF THOUGHT 9

it is almost impossible for him, if he is con-
vinced of the truth of his own reasoning, not
to betray by silence, chance words, or general
attitude that he is different from them and
does not share their opinions. Some have
preferred, like Socrates, some would prefer
to-day, to face death rather than conceal their
thoughts. Thus freedom of thought, in any
valuable sense, includes freedom of speech.

At present, in the most civilized countries,
freedom of speech is taken as a matter of
course and seems a perfectly simple thing. We
are so accustomed to it that we look on it as
a natural right. But this right has been
acquired only in quite recent times, and the
way to its attainment has lain through lakes
of blood. It has taken centuries to persuade
the most enlightened peoples that liberty to
publish one’s opinions and to discuss all
questions is a good and not a bad thing.
Human societies (there are some brilliant
exceptions) have been generally opposed to
freedom of thought, or, in other words, to
new ideas, and it is easy to see why.

The average brain is naturally lazy and
tends to take the line of least resistance. The
mental world of the ordinary man consists of
beliefs which he has accepted without ques-
tioning and to which he is firmly attached;
he is instinctively hostile to anything which

————— e rr————

———

would upset the established order of this
familiar world. A new idea, inconsistent with
some of the béliefs which he holds, means the
necessity of rearranging his mind; and this
process is laborious, requiring a painful ex-
penditure of brain-energy. To him and his
fellows, who form the vast majority, new
ideas, and opinions which cast doubt on
established beliefs and institutions, seem evil
because they are disagreeable.

The repugnance due to mere mental laziness
is increased by a positive feeling of fear. The
conservative instinet hardens into the conser-
vative doctrine that the foundations of society
are endangered by any alterations in the strue-
ture. It is only recently that men have been
abandoning the belief that the welfare of a
state depends on rigid stability and on the
preservation of its traditions and institutions
unchanged. Wherever that belief prevails,
novel opinions are felt to be dangerous as well
as annoying, and any one who asks incon-
venient questions about the why and the
wherefore of accepted principles is considered
a pestilent person.

The conservative instinet, and the conser-
vative doctrine which is its consequence, are
strengthened by superstition. If the social
structure, including the whole body of customs
and opinions, is associated intimately with

Fig. 3. Pessoa sublinha a frase na qual Robertson associa o imperativo da liberdade do pensamento
a liberdade de manifestagio das proprias ideias. E essa autonomia que conduziré a critica aos paradigmas
estabelecidos e, conforme nota Robertson na pag. 9, com a aprovacdo de Pessoa, a interpretacio negativa
da ac¢ao dos livre-pensadores por parte dos poderes vigentes.
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Os representantes de paradigmas distintos e os que colocam em questdo os
valores validados pelo tempo sdo encarados como individuos maculados e
maculadores, em particular no discurso de “certain powerful sections of the community,
such as a class, a caste, or a priesthood, whose interests are bound up with the maintenance
of the established order and the ideas on which it rests” (BURY, 1913: 10, CFP 1-17,
sublinhados de Pessoa). Uma situagao que se agrava quando estao em causa dogmas
indemonstraveis, mas que, manipulados pelo poder politico, se convertem em
verdades absolutas e conduzem a proibic¢Oes arbitrarias, mas defendidas com grande
veemencia.

Os dois autores diferem no modo como interpretam o radicalismo que a
postura livre-pensadora assume no confronto com estas imposi¢oes. Robertson
procura neutralizar o alcance desse contraste, dando conta da importancia que o
pensamento livre tem no desenvolvimento das sociedades e denunciando a “fallacy
of the familiar assumption that freethinking represents a bias to ‘negation” . O individuo
livre, segundo Robertson, é normalmente um dos grandes responsaveis pelo
progresso humano e, mesmo quando se define como um “inovador”, nao assume
essa postura com deliberativo intuito transgressor, diferindo apenas “because [...]
clashes with something he believes in a more vital way” (ROBERTSON, 1915: 1, 16-17; CFP
1-130, sublinhados de Pessoa). O autor procura, assim, distinguir o cepticismo de
alguns espiritos radicais, como Vanini, Giordano Bruno ou Voltaire, do padrao
habitual de livre-pensadores, individuos equilibrados que se dedicam essencialmente
ao questionamento do exercicio das faculdades especulativas do espirito humano,
sem terem como proposito essencial um ataque aos fundamentos da sociedade.

Bury parece ter uma leitura mais abrangente do cepticismo, considerando, na
linha da inspiracao greco-latina presente em toda a sua abordagem, que o
contraponto relativamente a outras culturas ¢ decisivo, em especial no referente ao
desenvolvimento de uma “sceptical attitude towards authority”. O ateniense
Péricles, por exemplo, é destacado como um modelo significativo de alguém que
estava “at least [...] in touch with all the subversive speculations of the day” (BURY, 1913:
26-27; CFP 1-17, sublinhados de Pessoa), expressao que intersecciona bem a tradicao
especulativa dos gregos e a subversao que continuamente traz consigo.®

5 Anténio Pina Coelho, pioneiro editor dos dois volumes de Textos Filosdficos, esclareceu que “o
cepticismo e relativismo pratico, para que Pessoa tinha natural pendor, ndao deixaram de ser
incrementados pela sofistica, que teve como principais mentores Protagoras, Gorgias, Hipias,
Prodico, e também pelo estoicismo e epicurismo. Sdcrates e as escolas socratica, cinica e cirenaica ou
hedonista abriram-lhe o espirito, mas Platdo e Aristoteles foram os dois grandes luminares da
filosofia grega e também do espirito de Pessoa” (COELHO, 1971: I, 50). Mais adiante, acrescentara a
esse roteiro a “posigao cepticista de Francisco Sanches; o reformismo de Martinho Lutero; o
racionalismo que teve como patriarca Descartes; N. Malebranche [...]; Blaise Pascal; B. Espinosa; G.
W. Leibnitz” (COELHO, 1971: 1, 52). A este conjunto deve acrescentar-se, entre outros, o nome de Michel
de Montaigne, elo de ligacdo indispensavel entre os dois momentos definidos por Pina Coelho.
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Os dois autores estao, contudo, em sintonia no destaque que concedem ao
contexto da Grécia, verdadeiro arquétipo histérico do ambiente ideal a gestacao de
um saudavel espirito de liberdade, nomeadamente na medida em que, como
observa Robertson, os gregos nao possuiam nenhum tipo de “Sacred Books”
(ROBERTSON, 1915: 1, 202; CFP 1-130, sublinhados de Pessoa). Bury aproxima-se dessa
ideia ao salientar que “The Greeks fortunately had no Bible, and this fact was both an
expression and an importante condition of their freedom” (BURY, 1913: 24; CFP 1-17),
conduzindo a que os individuos nao se sentissem limitados na livre expressao das
suas faculdades, nem mesmo por circunstancias de natureza politica.® Segundo
Bury, a cultura do Ocidente deve aos gregos, acima de tudo, o facto de terem sido
“the originators of liberty of thought and discussion”, que teria também repercussoes na
sua literatura, na medida em que esta consistia, essencialmente, numa abertura a
reflexao critica sobre a vida (BURY, 1913: 21-22; CFP 1-17, sublinhados de Pessoa).

% RIS

20 FREEDOM OF THOUGHT REASON FREE 21
is to decide which? If the reply is, civilization. It begins with Greece and
Authority, we are confronted by the difficulty attempts to indicate the chief phases. It is
that many beliefs backed by authority have the merest introduction to a vast and intricate
been finally disproved and are universally subject, which, treated adequately, would
nbnndoncd_, ?‘Gt some people speak as if we involve not only the history of religion, of the
were not justified in rejecting a theological Churches, of heresies, of persecution, but also
doctrine unless we can prove it false. But the history of philosophy, of the natural
the burden of proof does not lie upon the sciences and of political theories. From the
rejecter. I remember a conversation in which, sixteenth century to the French Revolution
when some disrespectful remark was made nearly all import‘ant historical events bore in
about hell, a loyal friecnd of that establish- some way on the struggle for freedom of
ment said triumphantly, “ But, absurd as it thought. It would require a lifetime to
may seem, you cannot disprove it.” If you caleulate, and many books to describe, all the
were told that in a certain planet revolving directions and interactions of the intellectual
round Sirius there is a race of donkeys who and social forces which, since the fall of
t?l]k tAhe ]f:‘llglish language and spend their ancient civilization, have hindered and helped
tlltll(‘ in discussing eugenics, you could not the emancipation of reason. All one can do,
disprove the statement, but would it, on that all one eould do even in a much bigger volume
account, have any eclaim to be believed ? than this, is to indicate the general course of
Some minds would be prepared to accept it, the struggle and dwell on some particular
if it were reiterated often enough, through aspects which the writer may happen to have
the potent force of suggestion. This force, specially studied.
exercised largely by emphatie repetition (the
theoretical basis, as has been observed, of the
modern practice of advertising), has played CHAPTER 1T
a great part in establishing authoritative REASON FREE
opinions and propagating religious creeds.
Reason fortunately is able to avail herself of (SRRECE AND, EONE)
the same help. WHEN we are asked to speeify the debt

The following sketch is confined to Western which civilization owes to the Greeks, their

Fig. 4. Na pagina 21, Pessoa assinala o facto de que a tradicao do livre-pensamento é um elemento decisivo
no percurso histérico moderno, definindo o sentido dos grandes confrontos historicos desde o século XVI.

¢ Esta nogao deve ser tida em conta nos ensaios com que Pessoa saiu em defesa de Anténio Botto, na
sequéncia da reedicao de As Cangoes, pela Olisipo (1922). Com efeito, Pessoa desenvolve nesses textos
um panorama segundo o qual o ambiente vivido permitia que cada individuo vivesse de acordo com
a sua natureza primordial, sem que a sociedade procurasse constranger a sua liberdade, mesmo
quando, por exemplo, a inclina¢do do individuo coincidisse com uma atitude estética perfeitamente
indiferente aos interesses produtivos da comunidade e a no¢des como a de patriotismo. A natureza
problematica da atitude auténoma de Botto pode acompanhar-se através da antologia organizada
por Zetho GONCALVES, Noticia do Maior Escindalo Erético-Social do Século XX em Portugal (2014).
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A importancia que os dois autores conferiram ao contexto greco-latino tem
evidentes repercussdes no modo como interpretam o espirito iniciado com o
Renascimento e que, perdurando até ao século XVIII, é o que mais se aproxima da
singularidade cultural tipica dos contextos grego e romano.” Para Bury, a Renascenga
italiana corresponde a um momento de notdvel pioneirismo, na medida em que é a
partir do século XIII que brotam as raizes de um novo movimento libertador, que
conduz os individuos a recuperarem gradualmente a consciéncia de si enquanto
seres pensantes, adquirindo a sua experiéncia individual uma validade que se
desliga da excessiva supremacia de nogdes comunitarias como a de raga, a de pais
ou a de civilizacao.

3’}\/5'5 93 A kb
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Fig. 5. Elenco de algumas obras de Pietro Pomponazzi (1462-1525), considerado,
a par de Vanini, um dos precursores do pensamento libertino francés
dos séculos XVI e XVII (cota: 93A-44).

7 Os nomes que normalmente se associam a este florescer do livre-pensamento no Renascimento
italiano, Vanini, Pomponazzi e Giordano Bruno, sao referidos em documentos que integram o espdlio
de Fernando Pessoa. Apenas como exemplos, vejam-se o documento 93-95, no qual se pode ler uma
lista com as seguintes obras, cronologicamente organizadas: o De divisione naturae, de Johannes Scotus
Eriugena; Destruction of Philosophers, de Al Ghazali (provavelmente The Incoherence of Philosophers); a
Quodlibeta (Theologica), de Henri de Gand; De l'infinito universo et mondi, de Giordano Bruno; Opera,
de Pomponazzi; Quaestiones peripatetiae, de Cesnepino D’Arzzo; Dialogi, de Vanini; e City of the Sun,
de Campanella (no verso sdo apresentadas outras obras de teor semelhante, incluindo de Santo
Agostinho). No documento 93A-44, encontra-se uma lista de trés obras de Pomponazzi, De fato, De
libero arbitrio e De praedestinatione et providentia.
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Figs. 6.1 e 6.2. Lista de autores, uma das muitas cronologias de autores e sobretudo de filésofos

conservadas no espolio pessoano. Assinale-se a inclusdo de Giordano Bruno, Pomponazzi ou Vanini,
entre outros, num momento central no panorama do livre-pensamento europeu, o Renascimento (93-95).

Os mais representativos homens da Renascenga constituem-se, na tradicao
greco-latina, como “speculative minds”, das quais emana a natural curiosidade pela
sua propria identidade e por todos os assuntos que respeitam ao mundo habitado
pelo Homem. Essa abertura intelectual permite-lhes ndo serem declaradamente
hostis face aos ensinamentos da autoridade teologica, mas optar por colocar o seu
saber em relagdo com o que de humanamente plural e contraditorio se extraiu do
contacto com a pluralidade de ideias e de pontos de vista proporcionado pelos
Descobrimentos e pela redescoberta dos autores cldssicos (BURY, 1913: 73; CFP 1-17).

Também John M. Robertson deu relevo ao facto de, apesar do que de vago
existe no conceito de Renascimento tendo em conta os distintos usos e contextos
cronoldgicos para que a tradicdo critica o remeteu, ter sido em Itdlia que se
concentrou, depois da Grécia antiga, “the great historical illustration of the sociological
law that the higher civilizations arise through the passing-on of seeds of culture from older
to newer societies, under conditions that specially foster them as give them freer growth”
(ROBERTSON, 1915: 1, 365; CFP 1-130, sublinhados de Pessoa). E desse cadinho, reforca
John Bury, que brotara o essencial da cultura europeia subsequente, na medida em
que “From the sixteenth century to the French Revolution nearly all important historical
events bore in some way on the struggle for freedom of thought” (BURY, 1913: 20-21; CFP
1-17, sublinhados de Pessoa).
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32 FREEDOM OF THOUGHT

thought him dangerous they should have
suffered him so long. There can, I think, be
little doubt that the motives of the accusation
were political.! Socrates, looking at things
as he did, could not be sympathetic with
unlimited democracy, or approve of the prin-
ciple that the will of the ignorant majority
was a good guide. He was probably known
to sympathize with those who wished to limit
the franchise. When, after a struggle in which
the constitution had been more than onee
overthrown, democracy emerged triumphant
(403 B.c.), there was a bitter fecling against
those who had not been its friends, and of
these disloyal persons Socrates was chosen as
a vietim. If he had wished, he could easily
have escaped. If he had given an under-
taking to teach no more, he would almost
certainly have been acquitted. As it was, of
the 501 ordinary Athenians who were his
judges, a very large minority voted for his
aequittal. Even then, if he had adopted a
different tone, he would not have been
condemned to death.

He rose to the great occasion and vindi-
cated freedom of diseussion in a wonder-
ful unconventional specch. The Apology of

1 This has been shown very clearly by Professor

Jackson in the artiole on ‘‘Socrates ™ 'in the Eneyclo-
peedia Britannica, last edition.

um dos grandes precursores da linhagem livre-pensadora, conforme Montaigne.

50 FREEDOM OF THOUGHT
State was established, they would pletely
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Socrates, which was composed by his most
brilliant pupil, Plato the philosopher, repro-
duces the general tenor of his defence. It is
clear that he was not able to meet satis-
factorily the charge that he did not acknow-
ledge the gods worshipped by the city, and
his explanations on this point are the weak
part of his speech. But he met the accusation
that he corrupted the minds of the young by
a splendid plea for free discussion. This is
the most valuable section of the Apology ;
it is as impressive to-day as ever. I think the
two principal points which he makes are
these—

(1) He maintains that the individual should
at any cost refuse to be coerced by any human
authority or tribunal into a course which his
own mind condemns as wrong. That is, he
asserts the sup y of the individual
conscience, as we should say, over human
law. He represents his own life-work as a
sort of religious quest; he feels convinced
that in devoting himself to philosophical
discussion he has done the bidding of a super-
buman guide; and he goes to death rather
than be untrue to this personal conviction.
“ If you propose to aequit me,” he says, ““ on
condition that I abandon my search for
truth, I will say : I thank you, O Athenians,
but I will obey God, who, as I believe, set me

©
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therefore it was precarious. The problems of

forget the principle which they had invoked.
The martyrs died for conscience, but not for
liberty. To-day the greatest of the Churches
demands freedom of conscience in the modern
States which she does not control, but refuses
to admit that, where she had the power, it
would be incumbent on her to concede it.

v If we review the history of classical

/ antiquity as a whole, we may almost say that

freedom of thought was like the air men
breathed. It was taken for granted and
nobody thought about it. If seven or eight
thinkers at Athens were penalized for hetero-
doxy, in some and perhaps in most of these
cases heterodoxy was only a pretext. They
do not invalidate the general facts that the
advance of knowledge was not impeded by
prejudice, or science retarded by the weight
of unscientific authority. The educated
Greeks were tolerant because they were
friends of reason and did not set up any
authority to overrule reason. Opinions were
not imposed except by argument; you were
not expected to receive some “ kingdom of
heaven ” like a little child, or to prostrate
your intellect before an authority claiming
to be infallible.

But this liberty was not the result of a
conscious poliey or deliberate conviction, and

freedom of thought, religious liberty, tolera-
tion, had not been forced upon society and
were never seriously considered. When Chris-
tianity confronted the Roman government,
no one saw that in the treatment of a small,
obscure, and, to pagan thinkers, uninteresting
or repugnant sect, a principle of the deepest
social importance was involved. A long
experience of the theory and practice of
persecution was required to base securely the
theory of freedom of thought. The lurid
policy of coercion which the Christian Church
adopted, and its consequences, would at last
compel reason to wrestle with the problem
and discover the justification of intellectual
liberty. The spirit of the Greeks and Romans,
alive in their works, would, after a long period |
of ob tion, again enligh the world and |
aid in re-establishing the reign of reason,
which they had carelessly enjoyed without
assuring its foundations.

CHAPTER IIT
REASON IN PRISON
(THE MIDDLE AGES)

_ABOUT ten years after the Edict of Tolera-
tion, Constantine the Great adopted Christi-

al

Fig. 8. Densamente sublinhadas, estas paginas tornam perfeitamente compreensivel a cronologia histérica
a partir da qual, em grande medida, assenta a intervencao critica pessoana. O contraste entre 0 momento
mitico greco-latino e a supremacia da ortodoxia na mundividéncia da Cristandade, assim como a renovacao
do tipo de conhecimento assente nos progressos derivados do recurso a razao a partir do Renascimento,
sao esteios fundamentais no desenvolvimento da obra de Pessoa.
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Fig. 9. Nesta pagina, é notoria a singularidade que Robertson atribui a Francisco Sanches no quadro
de um momento decisivo no percurso da tradicao do livre-pensamento. A relacao estabelecida entre
Sanches e Montaigne é também fundamental, dado que é conferido algum pioneirismo ao portugués.

Montaigne impde-se aos dois autores como o mais representativo espirito do

momento plural que, inaugurado no século XVI, daria origem a uma tradicao
especulativa com forte impacto civilizador. Robertson interpreta Montaigne como
um produto das guerras religiosas que dominaram a Europa na sequéncia da
Reforma (ROBERTSON, 1915: 1, 466, CFP 1-130). E nesse contexto que também se
inscreve uma relevante mengao a Francisco Sanches, ao qual é conferido mesmo um

certo pioneirismo

“First came the Portuguese Francisco Sanches”

Robertson

comenta mesmo a possivel relagao familiar entre o portugués e o autor dos Essais,
que nunca se confirmou.’ E, contudo, muito significativo que, também tendo em
conta o texto “O Cometa do ano de 1577”7, anterior a publicacao do Quod Nihil Scitur,

8 Pessoa tera tido conhecimento desta aproximagao, ndo sé através de Robertson, mas também em
textos como uma nota em que, imediatamente depois do ultimo excerto da primeira traducao
portuguesa do QNS, no ntimero 17 da Revista de Historia (Janeiro-Margo 1916), se dava conta, nos
seguintes termos, da publicacdo do livro de Cesare Giarratano, O Pensamento de Francisco Sanches:
“Ordinariamente os historiadores collocam Sanches ao lado de Montaigne e de Charron, fazendo
delle um puro sceptico. Mas, Giarratano cré poder concluir pela sua exposicao e por uma mencao,
que mesmo faz, das doutrinas dos Essais e De la Sagesse, que uma differenca existe, e grande, entre o
Montaigne e os seus sequazes de uma parte, e o Sanches de outra; porque a duvida deste ultimo nédo
é definitiva mas provisoria e methodica [...]. Donde, mais que Montaigne, elle pode chegar-se a Bacon
e a Descartes” (Revista de Histéria; cf. S.A., 1916: 71-72).
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Sanches seja integrado no mesmo contexto histdrico e intelectual de personalidades
como Montaigne, Shakespeare ou Moliere, exemplos de uma “current of reasoned
disbelief” (ROBERTSON, 1915: 1, 471-477; CFP 1-130).°

Numa das frases que poderdo ter contribuido para definir o modelo de
individuo que Pessoa associara a Francisco Sanches, Robertson descreve Montaigne,
em particular tendo em conta a continua reformulacao a que sujeitou os Essais, como
“a kind of metis, belonging neither to the camp of ignorant faith nor to that of
philosophical conviction, whether believing or unbelieving” (ROBERTSON, 1915: I,
476; CFP 1-130). E dessa ambiguidade que deriva a peculiar ligacio de Montaigne a
teologia tradicional, na medida em que muitas das passagens mais relevantes da sua
obra sao “perfectly fatal to orthodox religion” (ROBERTSON, 1915: I, 478; CFP 1-130).

Bury também destaca a intrinseca dualidade do ensaista francés, vendo nele
“this double-facedness of the Renaissance”, que articula a ortodoxia catdlica e os
novos pontos de vista numa postura na qual “There is no attempt to reconcile the two
points of view; in fact, he takes the sceptical position that there is no bridge between reason
and religion” (BURY, 1913: 70; CFP 1-17, sublinhados de Pessoa). O antidogmatismo
radical de Montaigne passa precisamente por este equilibrio, que vai evoluindo de
acordo com os impulsos livres do préprio pensamento. Essa perspetiva tem impacto
também no seu projeto literdrio e naquilo que, de acordo com Robertson, constitui o
mais significativo do seu legado — “His function in literature was thus to set up a certain
mental atmosphere” (ROBERTSON, 1915: 1, 481; CFP 1-130, sublinhados de Pessoa).

E dessa atmosfera que surgira a obra de Pierre Charron, amigo e continuador
das ideias precursoras de Montaigne. A sua obra fundamental, De la Sagesse (1601)1°,
¢ descrita como “a kind of pioneer manual of rationalism”, que se apropria das ideias
mais relevantes dos Essais para os difundir a partir da no¢dao de que “true morality
cannot be built on religious hopes and fears—a principle which Charron was the first to bring
directly home to the modern intelligence, as he did the principle of development in religious
systems” (ROBERTSON, 1915: I, 480; CFP 1-130, sublinhados de Pessoa).

Robertson confere ao distinto projeto dos dois autores um importante
pioneirismo no seio do livro-pensamento moderno, em dois ambitos tao relevantes
como o da literatura e o das relagOes entre a religido e a politica: “As Montaigne is the
effective beginner of modern literature, so is Charron the beginner of modern secular
teaching” (ROBERTSON, 1915: I, 480; CFP 1-130, sublinhados de Pessoa).

9 Richard Popkin também destacou Sanches no contexto da sua History of Scepticism, considerado-o
“The only sixteenth-century sceptic other than Montaigne who has achieved any recognition as a
thinker” (POPKIN, 2003: 38).

10 Num documento anterior a data da edi¢ao deste livro de Robertson, Pessoa mostra conhecer um
vasto conjunto de pensadores fundamentais para uma certa histéria do livre-pensamento, sobretudo
de nacionalidade francesa, que tem como escopo um periodo que vai de Erasmo a Chateaubriand,
incluindo Montaigne, La Boétie, Bodin, Calvino, Charron, Descartes, Pascal, Bayle, Voltaire, Rousseau
e, entre outros, a quase totalidade dos nomes representativos da Encyclopédie (cf. 93A-8 a 93A-10).
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/' Ohristianity, on the ground of its hampering his eonduct. Te say
nothing of the fact that in every age, under every religion, at every
stage of culture from that of the savage to that of the supersubtle
decadent or mystie, men have practised overy kind of misconduct
without abandoning their the is the
special fact that the whole Christian system rests on the doctrine of

\ forgiveness of sins to the believer. The theory of * wilful* disbelief

on the part of the reprobate is thus entirely unplansible. Such dis-

belief in the terms of the case would be uneasy, as involving an
element of incertitude; and his foar of retribution eould never be

laid. On the other hand, he has but inwardly to avow himsell a

sinner and a believer, and he has the assurance that repentance af

the last moment will cutweigh all his sins.

1t is not, of course, suggested that such is the normal or frequent
eourse of believing Christians ; but it has been so often enough to
make the “libertine’ theory of unbelief untenable. Indeed, the
singular diversity between profession and practice among Christians
has in all periods called out declarations by the more fervid believers
that their average fellow-Christians are  practical atheists.” More
|nd1ull mmda may be set asking instead how far men really

** who do not nct on their opinions. As one high authority
has put it, in the Middle Ages the normal opposition of theory and

5 " practice “was peculiarly abrupt, Men’s impulses were more

violent, and their conduet more reckless, than is often witnessed

in modern society ; while the absence of a eriticizing and measuring
spirit made them surrender their minds more unreservedly than they

‘would do now to a eomplete and imposing theory...... Resistance to

God's Vicar might be, and indeed was admitted to be, a deadly sin,

but it was one which nobody hesitated to commit.”" And so with

other sins, the sinner having somewhere in the rear of his conscious-
ness the reflection that his sins could be absolved.

And, apart from such half-purposive forms of licencs among
Christians, thero have been countless cases of purposive licence.
In all ages there have been antinomian Christians,’ whether of the
sork that simply rest on the * soventy times seven” of the Gospol,
or of the more articulately logical kind who dwell on the dectrine of
faith versus works. For the rest, as the considerate theologian will

The Holy Roman Empire, §th od.. p. 185.

s Aﬂ\lﬂﬂﬂ! tor sexual Hloshce is of eourss s common feature in non-Christia
liglons also. Cl inriances are wall known. As {0 fexual promiseuily in an
iiamsely Tellfions” savago communliy, seo Turmer, Samos a Hundred Tears Aso,
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general source of skeptioism. ANAXIMANDROS (610-547 B.C. ), pupil
and companion of Thales, was n astronomer, geographer,
and physieist, socking for  first principle (for which ho may or
may not have invented the name'); rejecting the idea of a single
primordial eloment such as water; affirming an infinite material
cause, without beginning and indestructible,” with an infinite
number of worlds; and—still showing the Chaldean impulse—
speculating remarkably on the descent of man from something
aquatic, as well as on the form and motion of the earth (figured by
him as a oylinder”), the nature and motions of the solar system,
and thunder and lightning.' It seems doubtful whether, as affirmed
by Hudemus, he taught the doctrine of the earth's motion ; but that
this doetrine was derived from the Babylonian schools of astronomy
is 0 probable that it may have been accepted in Miletos in his day.
Only by inferring o prior scientific development of remarkabls
energy can we explain the striking force of the sayings of Anaxi-
mandros which have come down to us. His dootrine of evolution
stands out for us to-day like the fragment of a great ruin, hinting
obscurely of a line of active thinkers. The thesis that man must
have descended from s different spocies because, “while other
animals quickly found foed for themselves, man alone requires a
long period of suckling ; had he beon originally such s he is now,
he could never have survived,” is a quite mastexly anticipation of
modemn evolutionary 0o, We are left asking, how eame an
early Tonian Greek to think thus, outgoing the assimilative power
of the later age of Aristotle? Only a long scientific evolution ean
readily account for it; and only in the Mesopotamian world could
such an ovolution have taken place.*

ANAXIMENES (fl. 548 B.C.), yet another Milesian, pupil or af
loast follower in turn of Anaximandros, speculates similatly, making
his infinite and first principle the air, in which he eonceives the
earth to be suspended ; theorizes on the rainbow, earthquakes, the
nature and the revolution of the heavenly bodies (which, with the
earth, he supposed to be broad and flat) ; and affirms the eternity of
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, vory cloar that no man need throw aside any faith, and least of all
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: PSYCHOLOGY OF FREETHINKING 19

tence on tho pnsmhlhly of u sinister motive for the
g5 up the equal possibility of a sinister motive on the
to Christianity, ancient or modern. Af every
eharge of perversity of the will recoils on the
{ belief; so that it would bo the course of common |
jo abandon if, oven wers it not in itself, as a rule, so
ion of irritated bias.

ther hand, it noed not be disputed that unbelief has
enough associated with some species of libertinism to
olour for tho pretence of causal connection. The
ver, loads us to a loss superficial explanation, worth
view here. Freothinking being taken to be normally
of intellectual type in the direction of a critical
tency and credibility in beliefs, its social assertion
on the one side of foree of character or degree of W
on the other hand of force of circumstances. The

iality and the propagandist purpose will be
in different men and in different surroundings.
Ives how, in genaral, the critical tendency is to arise
o into play, we are almost compolled to suppose a special |
well as a special faculty. Critical doubt is made possible,
by the nccumulation of ideas or habits of certain |
insensibly undo a previous state of homogeneity of

and plunder will at longth find the ethic of

‘variance with the conserved ethic of its enrly religion
and special family or tribal sanctions; or a
has accumulated a certain amount of accurate
will gradually find such knowledge irrecon-
primitive eosmology. A specially gifted person will
general movement of thought; but oven for him some

ing.
n top and bottom, however, there sre all grades of
, earnestness, and courage ; and on the side of the normal
6@ there are all varieties of political and economic circum-
1t follows, then, that the atowed freethinker may be so in
eithor of special courage or of antecodent circumstances which
attitude on his part less eourageous. And it may even be
the quietist that tho courago is ab times that of ill-
gment or heady temperament; just as it may be

FREETHOUGHT IN GREECE 139

motion and the perishabloness of tho carth! The Ior
of the time seems thus to have been thoroughly absorbed in problems
of matural origins, and only in that connection to have heen con-
carned with the problems of religion. No dogma of divine creation
blocked the way : the trouble was levity of hypothesis or assent.
Thales, following a Semitic lead, places the source of all things in
water. Anaximandros, perhaps following another, but seeking a
moro abstract idea, posited an infinite, the source of all things; and
Anaximenes in turn reduces that infinite to the air, as being the
least material of things. He cannot have auticipated the chemical
eonception of the reduetion of all solids to gases : the thesis was
framed either & priori or in adaptation of priestly elaims for the
deities of the elements ; and others were to follow with the guesses
of earth and fire and hoat and cold. Still, tho speeulation is that
of bold and far-grasping thinkers, and for these there can have
been no validity in the ordinary God-ideas of polytheism.

There is reason to think that these early ““schools” of thought
were really constifatod by men in some way banded togother, thus
each other against thy ism of religious ignorance.

: %LF!E%‘E were 8o organized; the disciples of Pythagoras
0 tl 0 course; and in later Greece we shall find the

¢ sects formed into societics or am'pemmn!
probably that of the priestly corporation; and
which many cults were chronically disendowed it may
‘the leisured old priesthoods, philosophizing as

TIndia and Bgypt and Mesopotamia doing,

in initiating tho work of rational secular

of Mr. ¥. M. Comnlord, From Philosophy to

s forth an mnmhng and i ingenious theory

philosophy is a reduetion to

practice of ftotemistic tribss. On this

hen the Gods are figured in Homer as subject to Moira

has taken place an lmpmonwhon of Nomos, or

and just as the divine cosmos or polity is a reflection

of the carthly, 50 the established conception of the absolute
compulsoriness’ ol tribal law is translated into one of a Fate
which overrules the Gods (p. 40 s¢.). So, when Anaximandros
‘Dosits the dostrine of four clements [he did not use the word,
BB vhy: st oomes Later: wse Datash, ob. iy D. 6, citing

1 -2,
5 ESRRREEIEE Y o ne. o, o, . .
& DS iG f dne Phon B, 10, .5, st i ad Wilamorie

Figs. 10 e 11. Na pagina 18, pode ver-se o destaque de Pessoa a um dos aspectos mais recorrentes na obra

de Robertson, a discussiao do papel da religido e da crenca em factos sobrenaturais na actuacio individual
e colectiva dos homens, em diferentes contextos. Pode ler-se a seguinte anotagao: “distinguish social
from individual indiscipline in the individual”. Na pagina 139 1é-se “NB”, de Nota Bene.
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480 THE RISE OF MODERN FREETHOU

Antichrist (20 ¢d. 1599, p. begins his
skeptical argument, which li-o‘v)vm'h up l?;‘
with eulogy to tha Apologie of Montaigne,
to the skeptical method in defence d
ate ET_mmrlal!-—ml ne, ‘saml’m. Fortuns
s@tinint relijieuz en France au avite sidele ; 19
(De Montaigne a Pascal.) B
The momentum of such an influence is seen in
CrARRON (1541-1608), Montaigne's friend and disoiplo
had first appeared in 1580; the expanded and x
and in 1601 thero appeared Charron's De la
methodic form and as far as was permissible a d
Montaigne's naturalisti
mental evolution,

and as such was favoured by the notorious Marguerito |
’ of Navarre. On the assassination of the Duke of Gui
of Henri IIT he delivered an indignant protest from
which, however, he rapidly repented.*
Montaigne in 1586, he shows already in 1593, in his
the influenco of the essayist's skeptieism,’ though
was expressly framed to refute, first, the
pagans, Jews, Mohammedans; and, third, the
and schismatios. The Wisdon, published only e
& work of a very different cast, proving & mental nge.
tho first work “ the growing teeth of the skeptic ars
beneath the well-worn stumps of the believer';* but th
almost testifies t0 a new birth. Professedly orthodox, it
reeognized at ones by the devout as a “ seminary of imp
brought on its author a persecution that lasted till his su
from apoplexy, which his erities pronounced to be a divine d
tion. In the second and rearranged edition, published a
his death, there are some modifieations; but they are so
b ossential’ that Buekle found tho book as it stands a kind of

1 Nob.an Owen tates (Frauch Skeptics, p. ), the sisier of Franels
| Chareon s elghi years ol bub the dsuiier of Hearl T, sed Frh iy
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TFRANCE 481

manual of rationalism? Tts way of pulting all religions on ono
level, as being alike grounded on bad evidence and held on prejudice,
is only the formal statement of an old idea, lound_, like so many
others of Charron’s, in Montaigne; but the didactic purpose and
method burn the skeptic's shrug into n resolute propaganda. So
swith the formal and earnest insistenco that true mn_n.llly cannot be
built on religious hopes and fears—a principle \:lhluh_Ob.rr:m was
the first to bring directly home fo the modern m.‘.oll:gvnm, as _he /
did the principle of development in religious systems.” Attempting
as it does Lo construch n systomabie practical philosophy of life, the
book puts aside so positively the claims of tho theologians,' and k:
emphatically subordinates religion to the rule of !u.mnl reason,
that it eonstitutes a virtusl revolution in pub}w doetrine for
Christendom, As Montaigne is_the effective beginner of l_!luﬂﬂﬂ
literabure, so is Charron the beginnor of modern socular foaching.
s is o Naturalist, prolessing theism ; and 1t 15 Dot surprising to
find that for a time his was even more markedly than
Montaigne's the French ** freethinker's breviary.” 5
ki, as cited, pp. 164-65, 188 sq., founding on Garasse
ani Hensenne,  Biéowald ab fisé pronownoes Gharron *'in
reality only a collector of commonplaces ™ 1 _ms); but after-
wards obliviously confesses (p. 191) that ™ his audacities are
astonishing,” and explains that ' ho formulates, perhaps
without knowing it, a whole dootrino of irreligion which
outgoes the man and the time—a bhought strongor than the
thinker 1" And again he forsetfully speaks of * cette eritiquo
hardie et méthodique, i'allsis éerire scientifiquo (p. 240). Al
this would be a new form of commonplace.

Tt was only powerful protection that could save such a book
from proseription ; but Charron and his book had the support ak
once of Henri IV and the President Jeannin—the former a proved
indifferentist to religious forms; the latter the suthor of the remark
that & peace with two religions was botter than a war which had
none. Such a temper had become wdm! even &mMONg pro-
fessed Catholics, as may be gathered from tho jmmense popularity
of the Satyre Menippée (1594). Ridiouling as it fiul the insensate
fanaticism of the Catholic League, that composition Was naturally

fashi s is determined by their place of |
1000 e o I e A Hirownad: s 1 i et ancpaneod |
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Figs. 12 e 13. O importante sublinhado da pagina 481 indica que Pessoa estava consciente da centralidade
que John M. Robertson conferia a Montaigne e ao seu herdeiro, Charron, no desenvolvimento de uma
abordagem moderna ao problema da liberdade de pensamento. Pessoa estava também interessado

em outras obras relacionadas com o momento que vai de Montaigne a Pascal; cf. a pagina 480.

Nas folhas finais, o dialogo com Robertson prolonga-se: refere pp. 189, 312, 401 e 407.

Pessoa Plural- 18 (1./Fall Z070)

47



Sousa Montaigne em Pessoa?

Também John Bury se apercebeu do desenvolvimento logico da postura de
Montaigne através do mais radical trabalho de Charron, que “transports us directly
from the atmosphere of Renaissance, represented by Montaigne, into the new age of
more or less agressive rationalism” (BURY, 1913: 74-75; CFP 1-17).

Montaigne ou da identidade

No ensaio “De I’Exercitation”,!! Montaigne expde-se e a sua obra como produtos de
uma progressiva experiéncia, que se pretende contraria a todas as doutrinas
fornecidas por outros. A conexao entre autonomia e divergéncia relativamente a
teses alheias € essencial para a consciéncia da originalidade do seu projecto — que “é
um passatempo novo e invulgar que nos distrai das usuais ocupagdes de todo o
mundo” [est un amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des occupations
communes du monde] — e do seu foco exclusivamente centrado no individuo — “Ha
muitos anos que 0s meus pensamentos nao visam outro alvo senao eu mesmo, que
sO me examino e estudo a mim proprio, e se outra coisa venho a estudar, é para logo
a aplicar a mim, ou, mais bem dito, em mim” [Il y a plusieurs années que je n'ai que moi
pour visée a mes pensées, que je ne controle et étudie que moi; et, si j'étudie autre chose, c’est
pour soudain le coucher sur moi, ou en moi, pour mieux dire] (11, 6: 68-69 [159]).

A dificuldade desse projeto, que passa por uma nova dire¢ao dos sentidos,
dirigidos para a flutuante realidade das profundezas interiores, que Pessoa caracteriza
exemplarmente como “descampados da alma” (PESSOA, 2010: I, 456), coincide com a
exigéncia do isolamento absoluto do individuo, ndo s6 em virtude da concentracao
proveitosa na sua personalidade plural, mas também por ser uma ocupacao
“inabitual”, contrdria aos ritmos quotidianos comuns a todos os outros homens; esse
plano da realidade exterior, de resto, s6 é tido em conta enquanto matéria prima que
o autor vai convertendo na sua prépria substancia, manipulando de acordo com os
proprios interesses. A estas trés caracteristicas, soma-se, em seguida, um principio
de ficcionalidade que obriga a modelacao sistemdtica da figura que se expoe:

11 Cita-se o texto a partir da edigao Gallimard, em trés volumes, cada um correspondendo a um dos
Livros de Essais de Montaigne. Indicam-se nas citagdes, em numeragdo romana, o Livro ao qual
pertence o ensaio, em numeragao arabica o nimero do ensaio propriamente dito e a pagina da edigao
Gallimard. Nos casos em que os ensaios se encontram traduzidos por Rui Bertrand Romao, em
Ensaios. Antologia (MONTAIGNE, 2016), inclui-se a traducao portuguesa, com a indica¢ao da pagina em
parénteses rectos. Nos casos em que tal indicacdo nao se verifica, a traducdo é da minha
responsabilidade. Recorde-se que a edigdo dos Essais obedeceu a um singular processo de
composicdo, em diferentes etapas. Os dois primeiros Livros foram publicados em 1580, a que se
seguiria uma reedigao com acrescentos e, em Junho de 1588, a edi¢ao dos trés Livros, com numerosos
acrescentos aos dois primeiros. Trata-se de um processo de continua transformacao do contetido tanto
da obra em geral como dos diferentes textos que a compdem e que se prolonga em edi¢des pdstumas,
dado que se descobriram outros apontamentos do autor a edigao de 1588, correspondentes a
preparagao pelo autor de uma nova edi¢do aquando da sua morte, em 1592 (cf. ROCHA, 2016: 25-32).
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“Ademais, é preciso pentear-se, preparar-se e arranjar-se para se apresentar em
publico. Ora eu estou incessantemente a enfeitar-me porque incessantemente estou
a descrever-me” [Encore se faut-il testonner, encore se faut-il ordonner et ranger pour
sortir en place. Or je me pare sans cesse, car je me décris sans cesse] (11, 6: 69 [159]).

O seu ponto de vista € relacionado com o célebre desafio oracular, “Conhece-
te a ti mesmo!”, permitindo-lhe tomar Socrates como grande exemplo de alguém
que, correspondendo-lhe, permite delinear uma singular ideia de superioridade ou

'/I

de sabedoria, relacionada com a consciéncia profunda da condi¢do humana:
“Porque Socrates foi o tinico a compreender acertadamente o preceito do seu Deus,
o de conhecer-se a si mesmo, e através de tal estudo, ter chegado a desprezar-se, so
ele foi julgado digno do sobrenome de “sabio’. Quem assim se conhecer, que tenha a
audacia de, pela sua propria boca, o dar a conhecer” [Parce que Socrate avait seul mordu
a certes au précepte de son Dieu, de se connaitre, et par cette étude était arrivé a se mépriser,
il fut estimé seul digne du surnom de Sage. Qui se connaitra ainsi, qu'il se donne hardiment
a connaitre par sa bouche] (11, 6: [161]).

Em “De Democratus et Heraclitus”, Montaigne estabelece uma evidente
relagdo entre a escrita, cuidadosamente moldada ao ritmo de um progressivo
exercicio de exploragdao de pormenores e questdes particulares, e a liberdade, tanto
em termos da escolha dos assuntos de que se ocupa, como relativamente a qualquer
proposito que condicione a obra de acordo com resultados aprioristicos:

Escolho ao acaso um assunto. Considero-os todos igualmente bons. E ndo desejo de modo
algum esgota-los, pois de nenhum consigo apreender tudo. Aqueles que o prometem, nunca
sao capazes de no-lo fazer ver. Entre cem aspectos e fei¢des que cada coisa possui, tomo em
considera¢do um. E ora o debico apenas, ora o mordisco, ora vou até ao osso. Escruto-o, nao
em larga superficie, mas tao profundamente quanto o saber me permite. E aprecio sobretudo
quando consigo apreendé-los a partir de um angulo de observacao inusitado. Gostaria de
tratar a fundo um tema qualquer, se me conhecesse menos. Semeando aqui uma palavra,
acola uma outra, fragmentos extraidos de uma totalidade, isolados, sem propdsito, e nada
prometendo, ndo tenho qualquer obrigacao de fazer algo em grande, nem sequer me sinto
comprometido em relacdo a mim mesmo, considerando-me portanto livre de variar, quando
tal me apetece; desse modo, mantenho-me na davida e na incerteza, de acordo com a minha
forma primordial, que é a ignorancia.

[Je prends de la fortune le premier argument. Ils me sont également bons. Et ne desseigne jamais de les
produire entiers. Car je ne vois le tout de rien. Ne font pas, ceux qui promettent de nous le faire voir.
De cent membres et visages qu’a chaque chose, j'en prends un tantot a lécher seulement, tantdt a
effleurer, et parfois a pincer jusqu’a I’os. ]’y donne une pointe, non pas le plus largement, mais le plus
profondément que je sais. Et aime plus souvent a les saisir par quelque lustre inusité. Je me hasarderais
de traiter a fond quelque matiere, si je me connaissais moins. Semant ici un mot, ici un autre,
échantillons dépris de leur piéce, écartés, sans dessein et sans promesse, je ne suis pas tenu d’en faire
bon, ni de m’y tenir moi-méme, sans varier quand il me plait; et me rendre au doute et incertitude, et
a ma maitresse forme, qui est I'ignorance].

(1, 50 : 419-420)
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Essa suposta indiferenca quanto aos efeitos concretos que os ensaios possam
produzir permite-lhe defender-se das acusagoes de heterodoxia. Em “Des Priéres”,
antecipando potenciais criticas a algumas das no¢des de que se apropria, salienta a
necessidade de serem demarcados os ambitos da literatura e da crenga religiosa:

Por mim, deixo que as qualifiquem como “verbis indisciplinatis”, fortuna, destino, acidente,
desgraca, malogro, as divindades e outras frases, conforme considerem oportuno.
Proponho as fantasias humanas e minhas, simplesmente como humanas fantasias, e
consideradas isoladamente, ndo de acordo com o modo como se encontram reguladas pela
ordenanca celeste, situagdo em que devem estar acima de qualquer davida e altercacéo;
devem ser vistas como matéria de opinido, ndo matéria de fé, as coisas que pronuncio de
acordo comigo, ndo de acordo com aquilo em que creio segundo Deus, como as criangas que
empreendem as suas experiéncias.

[e lui laisse, pour moi, dire «verbis indisciplinatis», fortune destinée, accident, heur et malheur, et les
dieux et autres phrases, selon sa mode.
Je propose les fantaisies humaines et miennes, simplement comme humaines fantaisies, et séparément
considérées, non comme arrétées et réglées par l'ordonnance céleste, incapables de doute et
d'altercation ; matiére d’opinion, non matiere de foi; ce que je discours selon moi, non ce que je crois
selon Dieu, comme les enfants proposent leurs essais. ]

(I, 56 : 444-445)

De forma semelhante ao que Bernardo Soares propora num trecho do Livro do
Desassossego, essas verbis indisciplinatis surgem em funcdo do estilo literario,
determinadas pela escrita que se propde ocupar-se de tudo quanto ocorra as
inquietag¢Oes intelectuais do autor; nessa medida, define-se um estatuto particular
para o individuo enquanto escritor, que lhe garante defender ideias que podem nao
coincidir com as crengas que possa ter. Ao definir dois patamares de verdade — o que
€ pensado e escrito “selon moi” e o que se supde determinado “selon Dieu” -
Montaigne contribui de um modo particularmente expressivo para a defini¢ao do
autor como alguém que depende apenas do seu universo particular para compor a
sua literatura, embora ao longo dos Essais acentue estar consciente dos perigosos que
a expressao livre das opinides representa num contexto marcado por sucessivas
guerras civis (cf. ROMAO, 2016: 44-53 e 72-85; ROCHA, 2016: 22-23).

O autor, segundo este ponto de vista, é livre de se constituir como material de
trabalho para seu proprio proveito e, a0 mesmo tempo, de produzir um livro que
vai interferindo na configura¢ao da identidade e do modo como a transmite aos
potenciais leitores, numa “espécie de consanguinidade entre o que ele é e o que
escreve” (MATHIAS, 2016: 176). No ensaio que abre o segundo volume, “De
l'inconstance de nos actions”, a reflexao acerca da pluralidade dos comportamentos
€ um pretexto para a pensar a sua redescricao: “eu agito-me e perturbo-me a mim
proprio pela instabilidade da minha postura” [Je me remue et trouble moi-méme par
Uinstabilité de ma posture] (1, 1: 20 [144]). Esta leitura heraclitiana da identidade
individual, que ¢ elevada a suposi¢ao de universalidade tal como ocorre com a
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duvida sanchesiana, nao é apenas um produto da instabilidade interior, motivada
pelo conflito dos estados de espirito ou pela diversidade das opinides e pontos de
vista, mas também uma questao de postura, passivel de se converter em figuras ou
personagens literdrias, que nao deixam, contudo, de ter um referente tinico a partir
do qual se processa o desdobramento essencial a perce¢ao daquilo a que Pessoa se
referird como “indoles expressivas”, passiveis de serem fixadas em figuras com
relativa autonomia (PESSOa, 2010: I, 419). Ou, nas palavras de Montaigne:

Confiro a minha alma ora um rosto, ora outro, conforme o lado sobre que a pousar. Se falo
de mim de diferentes maneiras é porque de maneiras diferentes me observo. Toda a sorte de
contradi¢des se podem encontrar em mim sob algum ponto de vista e sob alguma forma.
Envergonhado, insolente; casto, luxurioso; tagarela, taciturno; duro, delicado; inteligente,
estupido; irascivel, bonacheirdo; mentiroso, veraz; douto, ignorante; generoso, avaro e
prédigo: tudo isto vejo em mim de algum modo, conforme para onde me viro. Quem quer
que se estude a si proprio muito atentamente encontra em si, e até no seu mesmo juizo, igual
volubilidade, igual discordancia. Nao ha nada que eu possa dizer de mim numa s6 palavra
de modo absoluto, tinico ou inabalavel, sem incluir mesclas ou misturas. Distinguo € o mais
universal artigo da minha ldgica.

[Je donne a mon dme tantdt un visage, tantdt un autre, selon le coté ou je la couche. Si je parle
diversement de moi, c’est que je me regarde diversement. Toutes les contrariétés s’y trouvent selon
quelque tour et en quelque facon. Honteux, insolent; chaste, luxurieux; bavard, taciturne; laborieux,
délicat; ingénieux, hébété; chagrin, débonnaire; menteur, véritable; savant, ignorant, et libéral, et
avare, et prodigue, tout cela, je le vois en moi aucunement, selon que je me vire; et quiconque s’étudie
bien attentivement trouve en soi, voire et en son jugement méme, cette volubilité et discordance. Je
n’ay rien a dire de moi, entierement, simplement, et solidement, sans confusion et sans mélange, ni en
un mot. Distingo est le plus universel membre de ma logique]

(1L, 1: 20 [144])

A identidade é entendida como plataforma na qual se opera uma progressiva
deambulacao do eu, que teatralmente vai adquirindo diferentes rostos. Montaigne
poderia dizer, como Pessoa, que “a diferentes aspectos” se atribuem “diferentes
mascaras ou figuras”. A descrigao do escritor, conforme Pessoa o concebe em 1920,
em “Aspectos” (PESSOA, 2010: I, 446-451), aproxima-se, portanto, do que Montaigne
aqui delimita, se lembrarmos que é no isolamento que essas figuras esbogadas
ganham vida. Pessoa associa a sua exploragao interior, de que emergem “individuos,
deste mesmo género de verdadeira realidade” que capta através de uma
interior”, a uma persistente duvida quanto as possibilidades de conhecimento do

“visao
real — “se verdade ha num mundo que é o nao haver nada” — e a inexisténcia de
condi¢des para um convivio adequado dos individuos superiores com outros seres
humanos — “converter-se [...] em uma literatura” é também superar a “falta de gente
coexistivel” através da criacao de “amigos, ou, quando menos, [...] companheiros
de espirito” (PESSOA, 2010: I, 451). Como defende Hervé Bonnet, trata-se de um efeito
de “egophanie”, directamente implicado no modo como o individuo se dimensiona
progressivamente definindo no confronto com a sua propria identidade plural uma
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forma especifica de alteridade. Confronto que é também com os limites possiveis da
contemplagao de si, dada a impossibilidade de o individuo conseguir percepcionar-
se de um plano absolutamente exterior, em vista do qual as varias pecas do puzzle
poderiam reunir-se (BONNET, 2013).

Também se encontram interessantes reflexos desta teoria num outro texto em
que Pessoa procurava definir publicamente a estrutura complexa da sua obra, o
prefacio a “Fic¢oes do Interladio”, escrito cerca de uma década mais tarde. Nele,
pode ler-se a respeito da delimitagao dos heterénimos que “ha acidentes do meu
distinguir uns de outros que pesam como grandes fardos no meu discernimento
espiritual” e que “S6 uma grande intui¢ao pode ser bussola nos descampados da
alma”, ideias que justificam simultaneamente a dificuldade do processo e os estados
de excepgao que lhe permitem, pontualmente, discernir sem esfor¢o a identidade
isolada das varias figuras (PESSOA, 2010: I, 456). Precisamente o que o autor dos Essais
sintetiza em termos como o “Distinguo” que considera central na sua logica.

E evidente a contaminagao entre a focagem exclusiva nas variagoes do eu,
mesmo quando se tenta conferir-lhes uma certa consisténcia comum, e o ideal
literario que dela resulta. No ensaio “De la présomption”, considera-se capaz de
“sustentar uma opiniao, mas nao escolhé-la definitivamente” [soutenir une opinion,
mais non pas la choisir] (II, 17: 414), sugerindo que as opgOes que vai tomando em cada
momento derivam de uma comum ficcionalidade. As varias ocasioes em que afirma
pretender instaurar uma certa ordem nas opinides constituem, portanto, um gesto
que exemplifica o jogo de contrastes de que se constitui o edificio dos ensaios, cada
um deles simultaneamente auténomo e relacionavel com o que se defende noutras
passagens. Escolher uma das opinides significaria fixar-se e, portanto, desperdicar o
movimento continuo dos pensamentos. Estabelece-se uma simbiose entre um certo
principio de duvida e a liberdade inerente a possibilidade de escolher ou, mais
propriamente, de ir escolhendo. Esses sucessivos desdobramentos, produzindo um
efeito de ricochete entre diferentes discursos convocados no encontro entre a
filosofia e a literatura, territorio hibrido comum aos dois autores, como assinalou
Gilmar Henrique da Concei¢do, correspondem ao método conscientemente
escolhido para um confronto eficaz com a cultura (CONCEICAO, 2014).

Sem essa disponibilidade para se reconstruir sistematicamente, ndo poderia
afirmar-se, como ocorre no ensaio “Du démentir”, a construgao reciproca da obra
pelo autor e deste pela natureza exploratéria que lhe serve de poética. E
extremamente moderna a nocao de que a existéncia de um individuo pode ser
conduzida pela tentativa de se adequar a imagem que, enquanto escritor, vai
construindo para se dar a conhecer aos outros. Tal como Bernardo Soares,
Montaigne concluiu que, a partir de certa altura, era, “em grande parte, a mesma
prosa que escrevo”:
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Tomando-me como um outro, fui-me pintando com colorag¢des mais nitidas do que eram as
da minha primeira natureza. Nao fiz mais o meu livro do que o meu livro me fez a mim: este
¢ um livro consubstancial com o seu autor, com um designio especifico, um membro da
minha vida; ndo tem um fim terceiro e alheio como todos os outros livros.

[Me peignant pour autrui, je me suis peint en moi de couleurs plus nettes que n’étaient les miennes
premiéres. Je n'ai pas plus fait mon livre que mon livre m’a fait, livre consubstantiel a son auteur,
d’une occupation propre, membre de ma vie ; non d’une occupation et fin tierce et étrangere comme
tous autres livres.]

(11, 18: 426)

O seu livro difere de todos os outros nao apenas por colocar o seu autor, em toda a
sua inteireza, no centro das preocupag¢des, mas também por corresponder a um
exercicio de investigacdo que, como todas as pesquisas relacionadas com o
conhecimento, ndo conhece limites nem se esgota nos seus préprios resultados
provisorios. Como acentuara em “De la vanité”, ao dar a conhecer o equilibrio entre
0 mesmo e as suas variagoes, que € outra forma de aproximar o individuo e o seu
reflexo livresco, pois a transformacao fisica e intelectual produzida pelo tempo ¢é
acompanhada pelas sucessivas edi¢oes da obra, com todos os acrescentos e alteragoes:
“O meu livro é sempre uno, salvo que, a medida que o dao de novo a estampa [...],
reservo-me o direito de lhe ajuntar [...] alguns embutidos supranumerarios” [Mon
livre est toujours un. Sauf qu’a mesure qu’on se met a le renouveler, (...) je me donne loi d’y
attacher (...) quelque embleme supernumeéraire] (111, 9: 503 [244]).

De algum modo, tanto a indeterminacao quanto ao tipo de escrita que se
produz como a confusao quase absoluta entre a obra e a existéncia do autor,
preenchendo em sucessivas variagoes todo o seu percurso desde que se dedicou a
sua composi¢ao, antecipam o que Helena Buescu salienta no projeto de Livro de
Mallarmé, com repercussoes evidentes nas singulares circunstancias editoriais do
Livro do Desassossego, enquanto “utopia modernista, centrada na forma pela qual o
literario se torna uma metafora da acgao humana”, que acompanha tanto a nogao de
“emendar a morte” pressuposta no didlogo de Montaigne com a pluralidade de
autores classicos que cita como no dindmico questionamento tanto das vertentes de
um “projecto de vida que parece ter de acompanhar os contornos da existéncia
biografico-simbolica e os da existéncia poética” como da prépria nogao do que é um
Livro, ja que publicar diferentes versdes de uma obra que se vai alterando impoe
“um modelo muito mais flexivel e plastico” (BUESCU, 2008: 245-250).

Entre Montaigne e Pessoa, Shakespeare

No inicio do segundo volume de A Short History of Freethought, John M. Robertson
dedica algumas paginas a Shakespeare, autor de que se ocupara em varios livros,
alguns dos quais presentes na Biblioteca de Fernando Pessoa. Shakespeare é dado
como “the great illustration of the rationalistic spirit of the English literary
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renascence of the sixteenth century” e um caso emblematico de como se pode evitar,
através de varios procedimentos, qualquer referéncia direta a questdes de teor
religioso, seguindo as pisadas de um livre-pensador como Marlowe (ROBERTSON,
1915:11, 15-17; CFP 1-130). Embora Pessoa nao sublinhe a passagem que o menciona,
a ponte entre diferentes ambitos relevantes do moderno livre-pensamento ¢é
estabelecida, neste livro como noutros de Robertson mais claramente dedicados ao
assunto, em termos de rece¢ao da primeira tradugao inglesa dos Essais no contexto
isabelino em que Shakespeare produziu as suas obras-primas:

There is good reason to think that Shakespeare was influenced by Montaigne’s Essays, read
by him in Florio’s translation, which was issued when he was recasting the old Hamlet; and
the whole treatment of life in the great tragedies and serious comedies produced by him from
that time forward is even more definitely untheological than Montaigne’s own doctrine.
(ROBERTSON, 1915: 11, 18; CFP 1-130)

Montaigne teria sido, portanto, entre outras coisas, uma espécie de precursor a partir
do qual Shakespeare potenciou a livre expressao do seu pensamento heterodoxo,
atuando na sua obra de um modo muito semelhante ao que ocorreria quase em
simultaneo junto de Pierre Charron e dos libertinos franceses.

O interesse de Pessoa por esta questao prolongou-se até a tultima década da
sua vida, como se percebe através de um capitulo dedicado ao didlogo com
Montaigne num livro publicado em 1930, The Genuine in Shakespeare: a conspectus, o
mais tardio dos vinte e trés titulos de Robertson conservados na biblioteca.
Robertson resume a questao do seguinte modo: “The intensely stimulating reflections
of Montaigne pervade alike HAMLET and MEASURE FOR MEASURE, and recur in LEAR; and
the well-known extract in the TEMPEST proves the contact beyond challenge” (ROBERTSON,
1930: 99; CFP 8-472, sublinhados de Pessoa).

No inicio do capitulo dedicado a Hamlet, Robertson salientara ja que “It is in
Hamlet that Shakespeare unquestionably passes to a higher plane of drama and
thought, revealing a power only partially to be divined from any of his previous
tentatives” (ROBERTSON, 1930: 94; CFP 8-472), procurando demonstrar que teria sido
uma opgao do dramaturgo aprofundar os aspetos mais profundamente
concentrados na discussdao da natureza humana e das suas multiplas contradicdes,
ausente de versoes previamente existentes da figura de Hamlet. A sua versao
constituiu, portanto, um exercicio de fixacao de possibilidades especulativas,
incessantemente debatidas por criticos com interesses muito divergentes,
exprimindo a sua vocagao fundamental, “not play-making in the old sense but
vivifying by the laying on of his hands all plays that he is free to renovate”
(ROBERTSON, 1930: 95-96; CFP 8-472).

O Hamlet de Shakespeare, cuja personalidade é tipica de um livre-pensador
que se opOe a padroes estabelecidos e aos valores que todos aqueles que o rodeiam
desejariam que abragasse para questionar os sentidos que determinam a existéncia,
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exprime o mesmo tipo de postura por parte do seu criador, na medida em que este
conduz as ultimas consequéncias, e com abordagens muito particulares, estruturas
dramaticas muito menos profundas em termos filoséficos. Robertson defendera que
¢ precisamente nessa peculiaridade que reside o génio shakespeariano, inscrevendo
no seu desenvolvimento a fundamental leitura dos Essais, cuja tradugao inglesa, da
responsabilidade de um amigo de Shakespeare, Florio, é de 1603:!2

We are even told that had he never read Montaigne his mind would have evolved in exactly
the same way. It would be as plausible to say that it would have so evolved if he had never
read anything at all. Goethe, studying himself, tells us that he is the outcome of a hundred
outside influences; to which we have but to add that, in his case as in Shakespeare’s, the
genius is still a sine qua non. The poet is born and made.

(ROBERTSON, 1930: 99; CFP 8-472, sublinhados de Pessoa).

De algum modo, Robertson define Montaigne como o precursor ideal para o tipo
de “thinking being, steeping in thought and in poetry every phase of his tragic
problems” em que Hamlet estava destinado a converter-se, dramatizando uma
experiéncia humana singular, o que é ainda mais interessante na medida em que o
proprio autor lhe é associado: “In a large sense he is Hamlet [...], free to discourse
penetratingly on all things on the stafe of life”. Montaigne “was the greatest stimulant
to ‘thinking new and thinking true” in Shakespeare’s age; even as Shakespeare is the
greatest of all who have blended thought and feeling in consummate poetic speech”
(ROBERTSON, 1930: 99-100; CFP 8-472).

Se recuarmos alguns anos, poderemos perceber a insisténcia de Robertson
nesta relacao estreita entre os dois autores. Em 1923, em “Hamlet” once more,
enaltecera também o impacto da traducdo de Florio — incluindo de excertos desse
trabalho a que tivera acesso antes da sua publica¢ao, no periodo entre 1599 e 1603 —,
nomeadamente em Hamlet e Measure for Measure, reveladores “of his study of
Montaigne, which of all the books of that age was the best fitted to stir his spirit to
new activities of thought [...]. Montaigne’s Essays form the most vital book of the

12 Em Montaigne’s English Journey, de 2013, William M. Hamlin procurou, a partir do estudo de uma
série de copias da edigao de Florio, descrever o interessante didlogo que a Inglaterra isabelina
manteve com o ensaista francés, reagindo as suas passagens mais controversas, sublinhando as suas
eloquentes demonstragdes de relativismo cultural, ampliando a sua ja de si muito plural rede de
referentes classicos e contemporaneos, entre os quais se contam Santo Agostinho, Boccaccio, Erasmo,
Magquiavel, Lutero, Bacon, Cervantes, Charron, Donne, Milton ou o proprio Shakespeare, o que
exprime perfeitamente os distintos e decisivos universos intelectuais a que os Essais foram associados
por leitores estrangeiros relativamente ao seu contexto de origem (HAMLIN, 2013: 27-28). O estudo é
também particularmente significativo na medida em que, ao referir algumas das virtudes da traducao
de Florio, salienta um traco decisivo: “Not only at the level of dramatic allusion, but within the very
fabric of diction, idiom, metaphor, and argument, Florio renders Montaigne into an English sharply
attuned to contemporary interest in stage-plays, spectacle, and the conscious adoption and
performance of roles” (HAMLIN, 2013: 36).
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age before Shakespeare’s advent; and the dramatist was of all men in England the
most fitted vitally to respond to it” (ROBERTSON, 1923: 114; CFP 8-473: 114).

E, contudo, num livro de 1909, que integra textos datados de 1896 e 1897 e
aprofunda o tema a partir da rececao de outros estudos dedicados ao assunto, e que,
embora nao conste da biblioteca pessoana podera eventualmente ter sido consultado
pelo poeta, que Robertson desenvolve mais desenvolvidamente a influéncia de
Montaigne nas principais pecas de Shakespeare posteriores a 1603, salientando
varias passagens que expoem e desenvolvem termos e assuntos tipicos dos Essais.
Entre as questdes que, segundo o que se defende no livro Montaigne and Shakespeare,
poderao ter-se manifestado nas pecas de Shakespeare a partir de um aparente
conhecimento profundo de muitos dos mais notaveis ensaios de Montaigne, destaca-
se o problema do individuo como padrao para o modo como compreende o que se
recebe do exterior, relacionado com o reconhecimento dos constrangimentos
resultantes da tradi¢ao e dos costumes, a meditacao sobre o modo como a obediéncia
aos soberanos pode conduzir ao desaparecimento subito de centenas de vidas, o
contraste entre a suposta superioridade humana relativamente aos outros seres
vivos e a autoridade soberana da Natureza.

Esta aproximacao entre Montaigne e Shakespeare ja conheceu desenvolvimentos
interessantes em varios ensaios dedicados ao dramaturgo. Destaquemos os trabalhos
de trés autores, Lars Engle, Peter Holbrook e Rob Carson.

Num ensaio publicado originalmente em 2000, Engle procurou situar
Shakespeare no ambito de um debate em torno do conceito de Modernidade,
nomeadamente tendo em conta duas diferentes interpreta¢des, uma que aponta para
a revolucao cientifica e para o emergir do racionalismo cartesiano (a luz do qual o
pensamento do dramaturgo seria pré-moderno), e outra que se define sobretudo a
partir de uma progressiva rutura relativamente aos paradigmas mitoldgicos e as
estruturas mentais predominantes, que a ldgica cientifica procurara substituir. Nesse
sentido, “This view offers a way of taking seriously Shakespeare and other sixteenth-
century thinkers, notably Montaigne, as prior correctives of modernity”. Engle
defende, de um modo semelhante ao que conduziu Robertson a intuir os motivos
para a aceitacao de Montaigne por parte do autor de King Lear, que “The most
obvious early modern discourse which might model anti-foundationalism for
Shakespeare is scepticism, which enjoyed a vigorous revival in the sixteenth
century”, ao mesmo tempo que conclui, descrevendo um posicionamento muito
proximo ao que ja se evidencia em alguns dos Essais, mas também em Francisco
Sanches e na sua recec¢ao por parte de Pessoa, que “he embodies scepticism in social
practice partly in order to show how awkwardly it performs there, in effect treating
scepticism itself rather sceptically” (ENGLE, 2000: 86).
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98 HAMLET'S MYSTERY

surrounding King Fengon. Nor can Lamb con-
ceivably have seen the old German HAMLET, though
he may possibly have heard of it. We seem driven
to assume that he simply imagined for himself the
detail which had actually been posited in Kyd's
play, but had disappeared from that taken up by
Shakespeare,

The main fact is that the deletion is the clue to
the transformation of the main figure, Shakespeare
found a Hamlet ostensibly delaying his revenge for
no outward reason, and proceeded to build up the
Hamlet who reproaches himself for his delay. The
co_ncepf.ion is never reduced to unity. Lamb con-
ceives a Hamlet who recoils from all killing ; but
such is not our Hamlet, who kills Polonius (for
Cla}Adius) in the barbarian’s fashion. Hamlet re-
mains, as a play-character, a strange composite, and
the modern attempt to present him in Freudian
terms as a victim of his “ unconscious " is wholly
chimerical. Could such a fantasy have been pro-
pounded to Shakespeare he would probably have
stared. In any case, he had a better and a simpler
answer : ““ We are such stuff as dreams are made
fm,” i It was his chosen material, so handled that his
imagination gives us beings who to us seem more
real than the commonplace reality around us. A
talkgxg ghost, in complete armour, is the acme of
the impossible ; but we listen all the same.

100 ALIEN HANDS IN THE TRAGEDIES

he is a thinking being, steeping in thought and in
poetry every phase of his tragic problems; though
such piercing touches as ** thou would'st not think
how ill all's here about my heart " keeps us always
intensely aware of him as a suffering man. And
Montaigne was the greatest stimulant to thinking
new and thinking true " in Shakespeare’s age ; even
as Shakespeare is the greatest of all who have
blended thought and feeling in consummate poetic
speech. To realise him on the side of his intellectual
growth, then, is a main part of the process of knowing
| him aright. In a large sense he is Hamlet, because
{ t!ae staged Prince Hamlet, free to discourse penetra-
tingly on all things on the stage of life, is the finest
mouthpiece that Shakespeare had yet found.

And if it be yet again remarked that Shakespeare’s.

development was late as compared with that of
Marlowe, who seems to have reached maturity at
twenty-nine, when he died, perhaps it is a sufficient
answer to ask the critic to remember how much more,
in Shakespeare’s case, there was to mature | ;

XLIII. Alien Hands tn the Tragedies

Even after Shakespeare had begun to work on
HAMLET, the management of his company seem to
have employed the services of others on it at certain
points, The scene-section in which Polonius in-
structs Reynaldo to spy upon Laertes in Paris appears
to have been conceived as a piece of * comedy-
relief > after the long strain of the ghost-scene ; and

i

Figs. 14 e 15. Um dos topicos mais trabalhados por Pessoa, o problema da originalidade do génio e

Montaigne em Pessoa?

THE INFLUENCE OF MONTAIGNE g9

XLII. The Influence of Montaigne

There is reason to think that one of the forces
which moved him to his new and wonderful creation
was the deep impression at once made on him by
the thought of Montaigne, in the translation of the
£ssates by Florio, published in 1603, but probably
read-in by Shakespeare in the years in which it was
being slowly printed, Florio being under South-
ampton’s patronage. The intensely stimulating \
reflections of Montaigne pervade alike HAMLET and |
MEASURE FOR MEASURE, and recur in LEAR; and
the well-known extract in the TEMPEST proves the
contact beyond challenge.

All such suggestions, of course, are met by the
conservatism of habit with the kind of angry resist-
ance made to all the evidence brought to show that
the Folio plays are mostly adaptations and trans-
figurations of other men's work. It seems to be
unthinkingly supposed that Shakespeare is dis-
honoured by being conceived as influenced by other
men’s ideas. We are even told that had he never
read Montaigne his mind would have evolved in
exactly the same way. It would be as plausible to
say that it would have so evolved if he had never
read anything at all. Goethe, studying himself, tells
us that he is the outcome of a hundred outside
influences ; to which we have but to add that, in his
case as in Shakespeare’s, the genius is still a sine
gua non. ‘The poet is born and made.

Hamlet is what he is for us pre-eminently because

ALIEN HANDS IN THE TRAGEDIES IOI

its irrelevance to the action has in modern times ,
usually kept it off the boards. This seems to have |

been the work of Chapman, whom we have reason “

to regard as having done a long series of odd jobs |
for the Chamberlain’s men, and whom we shall meet
with in the so-called ** bitter comedies” of the
Hamlet period, and later.

The player’s speech on ** the rugged Pyrrhus ” has
always been something of a puzzle. It reads like a
deliberate exercise in archaic form, and cannot
plausibly be ascribed to Shakespeare’s hand ; but
though the vocabulary hints of Chapman it is not
confidently to be ascribed to him. In fact, the
prefatory words of Hamlet point pretty plainly to a
play never acted, and suggest a special compliment
to a non-professional author, But the rhymed
speeches of the player King and Queen are of another
order. The scene opens with a set of lines which
curiously echo two sets of similar verse in Greene’s
ALPHONSUS OF ARRAGON, as if Greene had been
concerned in some early redaction of the play ; while
the remainder of the scene is notably in the style of
Chapman, and includes a tag (*“ None wed the
second -but who killed the first ") used by him
elsewhere. e

The fooling of Hamlet with Polonius, again, im-
pressed the Clarendon Press editors long ago as
partly alien; and here again there are Chapman
clues; while the whole presentment of Osric is
entirely in that author’s taste, and Hamlet's ph.ra_se,
“ spacious in the possession of dirt ¥ pairs with

£ §

da relacdo entre os precursores e a excepcionalidade dos seus discipulos, figura associado ao impacto
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O proéprio cepticismo €, portanto, sujeito ao mesmo tipo de posicionamento
distanciado e parddico a que que tudo o resto é submetido; atitude que coincide, de
resto, com a ideia de um renascimento critico dos seus principios, algo que é comum
ao trabalho que a partir do século XVI se processa relativamente a todas as principais
redescobertas do mundo greco-latino, adaptado a um novo contexto e as suas
exigéncias particulares, entre as quais se conta também uma certa consciéncia auto-
irdnica das citacoes desse universo classico.

Rob Carson, numa tese em que discute varias questoes shakespearianas tendo
em conta o seu contexto, apresenta, em 2009, uma interessante descricaio do
cepticismo de Montaigne, em particular na “Apologie de Raimond Sebond”,
tazendo-a coincidir com o sentido que o dramaturgo lhe teria dado e, por outro lado,
com o projeto desenvolvido por Wittgenstein nas Philosophical Investigations. Carson
critica a tendéncia dos tedricos contemporaneos para identificarem a nogdo de
“cepticismo” com um dos seus sentidos classicos, que nao foi o recuperado por
Montaigne e Shakespeare, propiciando equivocos inadequados. Distinguindo, de
acordo com a “Apologie”, o cepticismo pirrdnico, cuja rececdo se processou
sobretudo a partir da tradugao francesa das Hipotiposes Pirronicas de Sexto Empirico
(1562),'* de um cepticismo académico, rejeitado pelos seguidores de Pirro pelo seu
dogmatismo na constitui¢ao de uma escola a partir dos principios da davida quanto
a possibilidade do conhecimento humano.

Esta distingdo torna-se muito significativa na medida em que Carson,
lembrando que “for Shakespeare’s contemporaries, Montaigne was very much the
model of skepticism”, contrapde o entendimento que a tradigao filosofica cartesiana
e iluminista fez do cepticismo, lendo-o a partir do modelo académico, a uma outra
ideia de cepticismo que conheceria nos Essais e na dramaturgia shakesperiana
manifestagdes muito mais adequadas ao sentido original da skepsis grega: mais do
que davida ou negacdo sistematica, trata-se de questionamento e investigacao
progressivas (CARSON, 2009: 158). De algum modo, a futura distingao pessoana entre
o primeiro patamar do questionamento identitdrio e aquele que, adequado a
Francisco Sanches, é tido como superior, deriva desta oposigao, pois s6 um
cepticismo capaz de se encarar criticamente pode ser devidamente considerado
como produtivo.

Carson aproxima a atitude de Montaigne ao longo de toda a “Apologie” e a
diversidade de Wittgenstein nas Philosophische Untersuchungen, vendo nas duas
obras um produto particularmente rico da disseminagao dialogante de varios pontos
de vista, que se vao pronunciando sem que nenhum deles acabe por alastrar ao todo

13 Para uma leitura atenta da rece¢ao de Sexto Empirico na Europa moderna, cf. POPKIN (2002: 17-43),
em particular as ultimas paginas, em que se comenta a grande influéncia da tradugao francesa das
Hipotiposes Pirronicas, concretizada em 1562 por Henri Estienne, naqueles que Popkin encara como
dois dos grandes responsaveis pela crise pirronica que se faria sentir a partir das tiltimas décadas do
séc. XVI, Francisco Sanches e, sobretudo, Montaigne.
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da reflexao que se pretende plural tendo em conta a diversidade das opinides e dos
costumes, por um lado, e a incerteza tipica das limitagdes da condi¢ao humana, por
outro (CARSON, 2009: 164-175).

Assim, resultara da exposi¢ao das ideias nucleares de varias escolas de
pensamento — e portanto de um principio de multivocalidade totalmente contrario
a concentragao cartesiana na univocidade do Cogito — uma quinta voz que é a que o
autor considera mais propria do posicionamento intelectual de Montaigne,
Shakespeare ou Wittgenstein — este tlltimo em contraste com outros fildsofos como
Hume, Nietzsche ou Foucault, que teriam optado por uma substitui¢ao dos alvos do
seu ataque por um cepticismo igualmente dogmatico e portanto contrario a qualquer
progresso intelectual plenamente zetético —, a que nos parece adequado juntar
Pessoa e, a partir da figura que dele constrdi, Francisco Sanches.

Segundo Carson, marcam presenca, na “Apologie”, os seguintes tipos de
posicionamento intelectual: 1) a manifestacdo inicial de um ponto de vista mais
adequado a tradi¢do, nomeadamente em termos teoldgicos, a partir do proprio
Raimond Sebond e da sua Theologia Naturalis, a cuja tradu¢ao Montaigne se dedicou
a pedido do pai; 2) uma atitude de natureza pragmatica, a partir da qual a verdade
se considera coincidente com a aceitacao de certos principios por parte de uma
comunidade, implicando que a ideia de verdade devera depender essencialmente
da gestao das necessidades sentidas em cada momento e, portanto, do seu carater
utilitario, o que também justifica a diversidade de costumes, valores e padroes de
julgamento consoante contextos historicos e geograficos diferentes; 3) um terceiro
modelo, de natureza construtivista, que se concentra no modo como a cultura parte,
nao apenas de opg¢des utilitarias, mas também da crenga em suposi¢des produzidas
pela mente e por ela assumidas como intrinsecamente verdadeiras e nao como
artefactos, ideia que, na “Apologie”, conhece as suas manifestacdes mais evidentes
na ideia de que os diferentes cultos religiosos se dedicam a adorar ficcdes geradas
pela mente humana; 4) da exposicao destas abordagens desdobradas
polifonicamente resultaria uma quarta manifestacao, que Carson designa como
“deflationist voice”, que conduziria a um certo desprezo relativamente a atividade
intelectual, que apresenta a filosofia como uma espécie de doenca da qual é
imperativo que o individuo se liberte, postura identificada com reminiscéncias do
dogmatismo tipico do cepticismo académico; 5) finalmente, tanto Montaigne como
Wittgenstein proporiam como paradoxal solugao para essa doenga de natureza
tiloséfica um tipo de cura que também parte da filosofia, o pirronismo.

Considerando que este discurso complexo dos dois autores se baseia em cinco
distintos pontos de vista, quatro dos quais com uma estrutura mais ou menos
dogmatica e pelo menos trés dos quais com uma certa vertente céptica, na medida
em que colidem com o tradicional olhar realista, ilustrado pela obra de Sebond,
Carson resume do seguinte modo a sua tese:
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With these five terms (realism, pragmatism, constructivism, deflationism, and Pyrrhonism)
established in our critical arsenal, I suggest that we now turn our attention to Coriolanus to
investigate how Shakespeare—whose dramatic career coincided almost exactly with the
twenty-odd year vogue for Pyrrhonism in England—brings these competing voices into
concert in his own work.

(CARSON, 2009: 175-176)

Estariamos, portanto, na obra de Shakespeare, também em presenca desse curioso
trabalho intelectual que passa por expor os fundamentos de uma determinada teoria
ou crenga, mesmo quando € assumida como aquela que o proprio individuo segue,
para na sequéncia imediata se introduzirem outras ideias que, produzindo uma
tensdo irresoluvel, conduzem ao entendimento superior de que nao existem
verdades definitivas, nem mesmo a do contexto experienciado.

Vejamos, finalmente, algumas observagoes de Peter Holbrook a respeito do
tipo de emancipacdo que Hamlet reivindica para si e que se aproxima
particularmente do modelo montaigniano. Holbrook considera que o aspeto
decisivo de Hamlet, que ajuda a justificar tanto as aparentes hesitacoes e o fracasso
do protagonista como algum do fascinio que ele foi exercendo ao longo dos séculos,
é a sua emancipacgao, pois “the play [...] insists that someone’s inner life is
profoundly deep and mysterious and more importante than how he or she acts in
the world” (HOLBROOK, 2010: 47). Assim, repercutindo o projeto fundamental dos
Essais, Shakespeare teria construido um exemplar representante da dicotomia entre
a necessaria convivéncia social e a genuina manifestagao do individuo no espago
intimo em que se extrai ao quotidiano, em particular aos gestos que permitem definir
muito mais adequadamente o contexto em que o individuo se situa do que a sua
propria identidade singular.

Na minuciosa andlise republicada em 1909, Robertson acentuara ja algumas
semelhancas entre algumas passagens dos ensaios e a segunda cena do primeiro acto
de Hamlet, nomeadamente no que respeita a resposta do protagonista as criticas que
a mae e Claudius lhe dirigem, assinalando a sua atitude desconforme, e ao seu
primeiro soliloquio. Para Holbrook, é evidente que nesta passagem Hamlet assume
a sua autonomia humana e intelectual, exibindo a sua distancia em relacao ao teatro
social em que todos parecem ser obrigados a cumprir com satisfagao o seu papel e,
desse modo, sobrepondo a esfera privada as ficgdes sociais ditadas pela convencao
e pelos interesses comunitdrios. Assim, estariamos em presenca de uma das
primeiras manifesta¢des do individuo radicalmente avesso a paradigmas que visam
diluir a identidade dos membros de uma sociedade no conjunto anénimo da
multiddao - “Hamlet refuses to become like Kierkegaard’s ‘the others’, or
Heidegger’s ‘the they’” — e, desse modo, exibe-se de acordo com Montaigne, que
“championed authenticity. And [...] kept a part of himself in reserve” (HOLBROOK,
2010: 50-51).
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Esta cisdo entre o espago publico e o espago privado, que é essencial para se
compreender adequadamente o contexto em que os ensaios foram gerados e o tipo
de nogao de excepcionalidade autoral e criativa que Montaigne tem do seu gesto
pioneiro, terd importantes repercussoes ao longo da Modernidade, contando ainda
com grande pertinéncia critica no tempo de Fernando Pessoa. Conceitos como a
superioridade do mundo interior, a necessidade de um equilibrio intelectual avesso
a dogmatismos, a existéncia de individuos que conseguem ser o seu préprio império
e por isso escapar a todas as subjugacdes sociais ou a nogao de que a convivéncia
genuina so se consegue com um ntcleo restrito de individuos, que nao tém de se
delimitar necessariamente em funcao da sua classe social mas da complexidade da
sua consciéncia individual e da percecao que possuem da condi¢ao humana e da sua
teia de falsidades, serao exacerbados através das obras de herdeiros directos de
Montaigne, como os libertinos franceses Charron e Le Vayer, ou figuras de primeira
importancia no universo anglo-saxénico, como Bacon e Shakespeare. A constitui¢ao
de uma imagem de sagesse céptica sera progressivamente recuperada pela tradicao,
através de referentes decisivos para a formacao intelectual pessoana, de Pascal a
Walter Pater, de que darei no subcapitulo seguinte exemplos circunscritos.
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Fig. 13. Pessoa destaca no ensaio de Emerson as diferentes interpreta¢cdes da natureza humana.
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Montaigne or the sceptic: um modelo de mente superior

Em 1850, Ralph Waldo Emerson publicou uma recolha de sete conferéncias,
intitulada Representative Men, na qual explora e define alguns dos mais significativos
tipos humanos do imaginario cultural do Ocidente. E conhecida a importancia do
texto dedicado a Shakespeare, que representa um dos mais expressivos retratos da
genialidade do dramaturgo enquanto ponto de encontro das plurais solicitagdes da
cultura, o qual Pessoa, que tinha um volume com as obras completas de Emerson,
consultou largamente (CFP 8-172). Na mesma recolha de ensaios, Emerson produz
também um esbogo de Montaigne.

Emerson foi um dos mais empenhados herdeiros da tradi¢ao ensaistica
montaigniana'* e um dos que maior destaque deu ao seu influxo nas letras anglo-
saxdnicas, desde que os Essais foram dados a conhecer através da célebre tradugao
de Florio, influente por exemplo no desenvolvimento do teatro de Shakespeare.!
Em Representative Men, Emerson recorreu a Montaigne para ter em consideracao o
tipo humano do “skeptic”, enquadrado distintivamente no quadro geral das cisoes
entre os homens quanto a dois dominios, o da “sensation” e o da “moral”, de acordo
com uma oposic¢ao natural entre os dotados da “perception of difference”, dedicados
a coisas concretas e, portanto “men of talent and action”; e os dotados de “perception
of identity, [...] men of faith and philosophy, men of genius” (EMERSON, 1902: 150;
CFP 8-172). Emerson critica as limita¢des do ponto de vista adotado pelos grandes
representantes dessa atitude:

14 E evidente no percurso de rececio pessoal dos Essais a precocidade do fascinio pelas ideias do
francés: “A single odd volume of Cotton’s translation of the Essays remained to me from my father’s
library, when a boy. It lay long neglected, until, after many years, when I was newly escaped from
college, I read the book, and procured the remaining volumes. I remember the delight and wonder
in which I lived with it. It seemed to me as if I had myself written the book, in some former life, so
sincerely it spoke to my thought and experience” (EMERSON, 1902: 181; CFP 8-172). Talvez ainda mais
significativo é que num dos ensaios reunidos em Society and Solitude (1870), “Books”, Emerson,
replicando o contetido do ensaio “Des Livres” de Montaigne, fazendo um amplo elenco dos livros
que considera mais significativos, sendo os Essais a tinica obra incluida em duas sec¢des diferentes
(EMERSON, 1902: 252; CFP 8-172).

5Em Montaigne’s English Journey, William M. Hamlin procurou, a partir do estudo de uma série de
copias da edicao de Florio, descrever o didlogo que a Inglaterra isabelina manteve com o ensaista
francés, reagindo as suas passagens mais controversas e ampliando a plural rede de referentes
classicos e contemporaneos, acrescentando ao elenco a que o préprio recorre Santo Agostinho,
Boccaccio, Erasmo, Maquiavel, Lutero, Bacon, Cervantes, Charron, Donne, Milton ou o préprio
Shakespeare (HAMLIN, 2013: 27-28). Hamlin salienta também que Florio nao sé fez uma traducao dos
Essais como também se preocupou, moldando algumas passagens significativas, em adaptar o
contetido da obra ao predominante interesse pelo universo da performatividade no contexto em que
Shakespeare desenvolveu a sua obra.
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Each of these riders drives too fast. Plotinus believes only in philosophers; Fenelon, in saints;
Pindar and Byron, in poets. Read the haughty language in which Plato and the Platonists
speak of all men who are not devoted to their own shining abstractions: other men are rats
and mice. The literary class is usually proud and exclusive.

(EMERSON, 1902: 178; CFP 8-172)

E da natureza de uns converter os aparentes factos da superficie da existéncia em
verdades absolutas e de outros visar exclusivamente a suposta verdade das
abstragoes do seu pensamento, a que conferem o mesmo tipo de universalidade que
os homens de acao dedicam ao quotidiano material. Face ao conflito permanente
entre totalitarismos distintos, que visam reduzir a validade das perspetivas alheias
ao dominio da desrazao, emerge um terceiro tipo de individuo: “The abstractionist
and the materialist thus mutually exaspering each other, and the scoffer expressing
the worst of materialist, there arises a third party to occupy the middle ground
between these two, the skeptic, namely” (EMERSON, 1902: 179; CFP 8-172).

O individuo que se posiciona de modo equidistante e desse modo presta a
devida atencao a todas as manifestagdes que o rodeiam fundamenta-se em duas
decisivas interrogacoes: “If there are conflicting evidences, why not state them? If
there is not ground for a candid thinker to make up his mind, yea or nay — why not
suspend the judgement? I weary of these dogmarizers” (EMERSON, 1902: 179; CFP 8-
172). Serd importante perceber o que entende Emerson por “skeptic”, na medida em
que, tal como Montaigne na “Apologie”, o ensaista americano descreve diferentes
formas de gerir o cepticismo. Repare-se na distingao que propde, tendo em mente
Montaigne:

This, then, is the right ground of the skeptic, —this of consideration, of self-containing; not at
all of unbelief; not at all of universal denying, nor of universal doubting,—doubting even that
he doubts; least of all, of scoffing and profligate jeering at all that is stable and good. These
are no more his moods than are those of religion and philosophy.

(EMERSON, 1902: 180; CFP 8-172)

A expressao “doubting even that he doubts” é particularmente interessante, se
considerarmos, como procurarei fazer adiante, o caso de Francisco Sanches. Essa
expressao € afim do modo como desde Pascal o temperamento céptico de Montaigne
foi sendo caracterizado. Na Entretien avec de Saci sur Epictete et Montaigne, Pascal
salienta:

Il met toutes choses dans un doute universel et si général, que ce doute s’emporte soi-méme, c’est-d-
dire s’il doute, et doutant méme de cette derniere proposition, son incertitude roule sur elle méme dans
un cercle perpétuel et sans repos ; s’opposant également a ceux qui assurent que tout est incertain et a
ceux qui assurent que tout ne l'est pas, parce qu’il ne veut rien assurer. C'est dans ce doute qui
doute de soi et dans cette ignorance qui s’ignore, et qu’il appelle sa maitresse forme, qu’est
I'essence de son opinion, qu’il n’a pu examiner par aucun terme positif. Car, s’il dit qu’il
doute, il se trahit, en assurant au moins qu’il doute ; ce qui étant formellement contre son
intention, il n’a pu s’expliquer que par interrogation ; de sorte que, ne voulant pas dire «Je ne
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sais», il dit «Que sais-je ?». Dont il fait sa devise, en la mettant sous des balances qui, pesant
les contradictoires, se trouvent dans un parfait équilibre, ’est-a-dire qu’il est pur pyrrhonien.
Sur ce principe roulent tous ses discours et tous ses Essais ; et c’est la seule chose qu'il prétend
bien établir, quoiqu’il ne fasse pas toujours remarquer son intention. Il y détruit
insensiblement tout ce qui passe pour le plus certain parmi les hommes, non pas pour établir
le contraire avec une certitude de laquelle seule il est ennemi, mais pour faire voir seulement
que, les apparences étant égales de part et d"autre, ou ne sait ol asseoir sa créance.

(PAscAL, 1875 : 25-26, sublinhado nosso)

Pessoa, como veremos, considerara Socrates um exemplo perfeito do estado
em que “duvidamos de ndés dogmaticamente”, por contraponto ao modelo
sanchesiano que prolonga a sua especulagao ao ambito das proprias interrogacdes,
atentando equilibradamente nos seus préprios limites e ndo se deixando limitar pelo
proprio cepticismo enquanto ponto de chegada definitivo. O homem superior
pessoano seria, pelo menos em algumas passagens, um individuo equilibrado, que
nado confere particular supremacia a nenhuma das vertentes de que se constitui a
complexa natureza humana. De algum modo, o verdadeiro homem superior nao é
o que, conseguindo chegar ao patamar de compreender as suas duas vertentes, opta
por uma delas, mas o que consegue manter um estado de equilibrio, deixando-se
solicitar pelos dois dominios que neste texto Emerson apresenta como os polos da
oposi¢ao dogmatica de que resulta o hibridismo céptico, expressao da “incoeréncia”
que nasce da gestdao de diferentes solicitagdes num unico individuo que explora a
totalidade da sua experiéncia humana.

E nesta medida que Montaigne pode ser convertido por Emerson na expressao
plena de uma filosofia “of fluxions and mobility”, incapaz de se restringir a
esquemas ultrapassados, que se apropria da natureza especifica da alma humana:

The soul of man must be the type of our scheme, just as the body of man is the type after which

a dwelling-house is built. Adaptiveness is the peculiarity of human nature. We are golden

averages, volitant stabilities, compensated or periodic errors, houses founded on the sea.
(EMERSON, 1902: 180; CFP 8-172)

Esta dificil conjugacdo entre o equilibrio questionador dos cépticos e os
extremismos que proliferam no discurso social é caracterizada por Emerson como a
expressao mais evidente das mentes superiores, aquelas que, através da liberdade
do pensamento, manifestam uma incontornavel ma cidadania:

The superior mind will find itself equally at odds with the evils of society, and with the
projects that are offered to relieve them. The wise skeptic is a bad citizen: no conservative; he
sees the selfishness of property, and the drowsiness of institutions. But neither is he fit to
work with any democratic party that ever was constituted; [...] He is a reformer: yet he is no
better member of the philanthropic association. [...] It stands in his mind, that our life in this
world is not of quite so easy interpretation as churches and school-books say.

(EMERSON, 1902: 180; CFP 8-172)

Pessoa Plural- 18 (1./Fall Z070) 54



Sousa Montaigne em Pessoa?

Vejamos trés outros ensaios do ensaista americano em que parece prolongar-
se a apologia do tipo humano que Montaigne representa no quadro das grandes
tiguras idealizadas. Em “Spiritual Laws”, Emerson aborda algumas das questoes
inerentes ao ponto de vista céptico de Montaigne e a sua equidistancia relativamente
aos extremos doutrindrios. O ensaista propde que, a partir do momento em que o
individuo consiga manter a sua mente o mais limpida possivel e sobretudo proxima
do equilibrio da vida natural, conseguira percecionar o que o rodeia de modo a
perceber que “things are all alike; laws, and letters, and creeds, and modes of living,
seem a travestie of truth” (EMERSON, 1902: 31; CFP 8-172), representando cada
sociedade uma forma diferente de construir edificios concetuais que procuram
resistir a corrente das leis imutdveis da Natureza. Assim, a licdo que Emerson propoe
corresponde ao exercicio progressivo e incessante da busca, um movimento de
“continual falling”, também, a semelhanca do que ocorre em Montaigne e em
Francisco Sanches, de acesso a um tipo de sabedoria estavel e permanente, dado que
“The last analysis can no wise be made” (EMERSON, 1902: 31; CFP 8-172). E no
confronto com a enigmatica natureza inesgotavel da natureza, sempre pronta a
oferecer novos desafios ao ser humano, que a consciéncia desperta do céptico
insciente situa as edificacdoes do suposto saber humano:

We pass in the world for sects and schools, for erudition and piety, and we are all the time
jejune babes. One sees very well how Pyrrhonism grew up. Every man sees that he is that
middle point, whereof every thing may be affirmed and denied with equal reason. He is old,
he is young, he is very wise, he is altogether ignorant.

(EMERSON, 1902: 31; CFP 8-172)

Trata-se da mesma consciéncia da inconsciéncia que Pessoa descreve a partir do
mote sanchesiano, como veremos. O foco fundamental do problema aponta para um
misto de determinismo e de capacidade criativa de intervengao, na medida em que,
nao podendo existir um conhecimento absoluto a partir do qual se poderia adquirir
um minimo de certezas quanto ao sentido da existéncia, a incapacidade humana de
conseguirmos obter um conhecimento absoluto, é a cada individuo que cabe
dimensionar as suas faculdades especificas. O génio de cada individuo reside, no
essencial, na descoberta de uma capacidade superior para lidar com esse fluxo de
possibilidades de uma forma pessoal: “the susceptibility to one class of influences,
the selection of what is fit for him, the rejection of what is unfit, determines for him
the character of the universe”. Aproximando-se do espirito que percorre a continua
transformacao de si e da sua obra de que os Essais sao um exemplo privilegiado, a
constatacdo de que “A man is a method, a progressive arrangement” que vai
extraindo materiais distintos a partir da “multiplicity that sweeps and circles round
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him” (EMERSON, 1902: 33; CFP 8-172) é simultaneamente a descri¢ao de um projeto
auténomo e a manutenc¢ao do modelo céptico proposto em Representative Men.1®
Em “Self-Reliance”, Emerson recupera a ideia montaigniana segundo a qual
o individuo superior deve imunizar-se dos excessos ideologicos exteriores e da sua
va proclamacao de supremacia considerando que “A man is to carry himself in the
presence of all opposition, as if every thing were titular and ephemeral but he. I am
ashamed to think how easily we capitulate to badges and names, to large societies
and dead institutions” (EMERSON, 1902: 12; CFP 8-172). O convivio com esses
artefactos humanos €, como em Montaigne, um efeito da necessidade de coabitacao
social, da qual o espago privado deve manter-se liberto, algo que nao esté ao alcance
de grande parte dos membros de uma comunidade. Precisamente por isso, a
superioridade proposta de acordo com esta linha de pensamento, que tem raizes
importantes na geragao libertina herdeira de Montaigne e se prolonga ao longo dos
séculos, sendo recorrente em momentos fundamentais da obra de Fernando Pessoa,
por exemplo, advém da capacidade de lidar com a previsibilidade do universo
mental alheio, que marca a distingao entre individuos e multidao, “man” e “men”:

A man must consider what a blindman’s-buff is this game of conformity. If I know your sect,
I anticipate your argument. [...]. Well, most men have bound their eyes with one or another
handkerchief, and attached themselves to some one of these communities of opinion. This
conformity makes them not false in a few particulars, authors of a few lies, but false in all
particulars. Their every truth is not quite true [...]. Meantime nature is not slow to equip us
in the prison-uniform of the party to which we adhere. We come to wear one cut of face and
figure, and acquire by degrees the gentlest asinine expression.

(EMERSON, 1902: 12-13; CFP 8-172)

Em “Montaigne; or, the sceptic”, esta questao parece relacionar-se com uma certa
incapacidade intrinseca a certos espiritos. Depois de acentuar que “Scepticism is the
attitude assumed by the student in relation to the particulars which society adores”
e que “the interrogation of custom at all points is an inevitable stage in the growth
of every superior mind” (EMERSON, 1902: 183; CFP 8-172), Emerson conclui,
pressupondo a simulagao de algo que tem de ser genuino e por isso representativo
de um tipo humano excecional, que “Some minds are incapable of scepticism. The
doubts they profess to entertain are rather a civility or accommodation to the
common discourse of their company” (EMERSON, 1902: 185; CFP 8-172).

16 Na sequéncia do ensaio, Emerson apresenta uma teoria da tradigao criativa que pressupde que
apenas um conjunto relativamente reduzido de obras significativas conseguiram exprimir a
“constant mind of man”, conhecendo igualmente um restrito leque de genuinos leitores. Montaigne
é referido como um exemplo desse processo: “A man cannot bury his meanings so deep in his book,
but time and like-minded men will find them. Plato had a secret doctrine, had he? What secret can
he conceal from the eyes of Bacon? of Montaigne? of Kant? Therefore, Aristotle said of his works,
“They are published and not published”” (EMERSON, 1902: 33; CFP 8-172).
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E fundamental a ideia de que s6 os que conseguem conservar, contra todos os
constrangimentos, o discernimento independente podem manter o dinamismo
necessario para contrariar as proprias considera¢des assumidas no passado:

A foolish consistency is the hobgoblin of little minds, adored by little statesmen and
philosophers and divines. With consistency a great soul has simply nothing to do. He may as
well concern himself with his shadow on the wall. Speak what you think now in hard words,
and to-morrow speak what to-morrow thinks in hard words again, though it contradict every
thing you said to-day. —'Ah, so you shall be sure to be misunderstood.'—Is it so bad, then,
to be misunderstood? Pythagoras was misunderstood, and Socrates, and Jesus, and Luther,
and Copernicus, and Galileo, and Newton, and every pure and wise spirit that ever took
flesh. To be great is to be misunderstood.

(EMERSON, 1902: 13; CFP 8-172)

Esta imagem de Montaigne teria particular impacto ao longo de uma série de criticos
do século XIX, que publicaram na sequéncia de Representative Men, de Emerson, dos
quais destacaremos Matthew Arnold e Walter Pater.

Em margo de 1862, Arnold publicou On Translating Homer: Last Words, dando
sequéncia a polémica gerada por um conjunto de intervengoes, decorridas entre
novembro e dezembro de 1860, em que discutiu uma série de traducdes de obras de
Homero, de que resultou On Translating Homer, publicado em Janeiro de 1861. Essa
publicacgao suscitou de imediato uma resposta por parte de F. W. Newman, Homeric
Translation in Theory and Practice, determinando esta derradeira palestra de Arnold.

Arnold elabora uma interessante conexao entre a sua caracterizacao da critica
e o essencial da postura montaigniana, lendo o trabalho do critico como um
complexo exercicio que exige “a poise so perfect that the least overweight in any
direction tends to destroy the balance”; é nessa medida que o hibridismo ltacido de
Montaigne surge como paradigma de um pensamento capaz de manter o equilibrio
como unica forma de lidar convenientemente com a prépria ignorancia, de acordo
com o proposito de “press to the sense of the thing itself with which one is dealing”.
Esta formulagao € proxima de uma outra frase iconica, segundo a qual “the main
effort, for now many years, has been a critical effort; the endeavour, in all branches
of knowledge—theology, philosophy, history, art, science—to see the object as in
itself it really is” (ARNOLD, 1925: 1; CFP 8-14A), que dera a conhecer nas primeiras
intervengoes a respeito das tradugdes de Homero e que retoma no inicio de Essays
in Criticism — First Series. Ora, é Montaigne que serve de emblema dessa teoria do
exercicio da critica:

The “thing itself” with which one is here dealing,—the critical perception of poetic truth, —is
of all things the most volatile, elusive, and evanescent; by even pressing too impetuously
after it, one runs the risk of losing it. The critic of poetry should have the finest tact, the nicest
moderation, the most free, flexible, and elastic spirit imaginable; he should be indeed the
“ondoyant et divers,” the undulating and diverse being of Montaigne. The less he can deal
with his object simply and freely, the more things he has to take into account in dealing with
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it,—the more, in short, he has to encumber himself,—so much the greater force of spirit he
needs to retain his elasticity.
(ARNOLD, 1914: 384)17

De algum modo, terd sido a partir do exemplo de Montaigne ou de uma certa
interpretacdo do espirito da sua obra, talvez por influéncia de Emerson, na medida
que a filosofia “of fluxions and mobility” encontra eco na exigéncia montaigniana
de uma obra “ondoyant et divers” que nesta passagem é citada, que o autor de
Culture and Anarchy terd ponderado a frase que Pater e Wilde foram alterando e que
teriam impacto na rece¢ao pessoana das respetivas obras (cf. URIBE, 2014: 13-15).

Ao longo do texto, Arnold exprime aquela que é a consequéncia natural da
postura montaigniana, manifestando-se radicalmente contra as afirmagdes demasiado
assertivas, em particular quando derivadas da presungao dos que considera
excessivamente eruditos. Newman € visto como alguém que “Like all learned men,
accustomed to desire definitive rules, [...] draws his conclusions too absolutely; he
wants to include too much under his rules” (ARNOLD, 1914: 385), por contraponto a
attitude do préprio Arnold. O contraponto evidente é entre quem deseja promover
como universais as suas conclusdes, com um escopo progressivamente alargado, e
quem se apropria da cultura para manter a sua liberdade critica. Arnold propde,
portanto, a necessidade de a critica adquirir uma certa capacidade adaptativa e, por
isso, avessa ao dogmatismo fixista:

[...] for it is the critic's first duty,—prior even to his duty of stigmatising what is bad—to
welcome everything that is good. In welcoming this, he must at all times be ready, like the
Christian convert, even to burn what he used to worship, and to worship what he used to
burn. Nay, but he need not be thus inconsistent in welcoming it; he may retain all his
principles: principles endure, circumstances change; absolute success is one thing, relative
success another. Relative success may take place under the most diverse conditions; and it is
in appreciating the good in even relative success, it is in taking into account the change of
circumstances, that the critic’s judgment is tested, that his versatility must display itself.
(ARNOLD, 1914: 409)

17 O recurso a esta expressao precisa para se designar o projeto intelectual de Montaigne remonta pelo
menos a Pascal, previsivel fonte dos grandes debates em torno dos Essais, cujo comentério ¢ também
notavel tendo em conta a associacao entre a postura montaigniana e um certo ideal de liberdade de
pensamento que nao se conforma com o dogmatism das proposi¢des heréticas e ateias do seu tempo:
“Dans ce génie tout libre, il lui est entierement égal de 'emporter ou non dans la dispute, ayant
toujours, par I'un et I'autre exemple, un moyen de faire voir la faiblesse des opinions; étant porté avec
tant d’avantage dans ce doute universel, qu’il s’y fortifie également par son triomphe et par sa défaite.
C’est dans cette assiette, toute flottante et chancelante qu’elle est, qu’il combat avec une fermeté
invincible les hérétiques de son temps, sur ce qu’il assuraient de connaitre seuls le véritable sens de
I'Ecriture ; et ’est de la encore qu’il foudroie plus vigoreusement I'impiété horrible de ceux qui osent
assurer que Dieu n’est point” (PASCAL, 1875 : 27-28).
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Numa carta de 8 de Janeiro de 1886 dirigia a Carl W. Ernst, Walter Pater
descrevia a obra inacabada Gaston Latour, publicada postumamente em 1896, como
a segunda etapa “of a kind of trilogy, or triplet, of works of a similar character;
dealing with the same problems, under altered historical conditions”, iniciada com
Marius, the Epicurean (PATER, 1970: 65). Tratando precisamente o contexto em que
Montaigne e La Boétie se conheceram, o livro integra uma visita do protagonista
homoénimo ao autor dos Essais. Montaigne € retratado como alguém que, exprimindo
o ambiente proporcionado pelo seu singular momento historico, “turned that
emancipating ethic into current coin”. Pater nao esquece a significativa referéncia a
relagdao entre Montaigne e Shakespeare:

[...] while Shakespeare, who represents the free spirit of the Renaissance moulding the
drama, hints, by his well-known preoccupation with Montaigne’s writings, that just there
was the philosophical counterpart to the fullness and impartiality of his own artistic reception
of the experience of life.

(PATER, 1896: 103)

E importante a descricio das relagdes entre autor e obra que Pater introduz,
salientando, como grande parte toda a critica que pensou o singular universo
montaigniano, que “Those essays, as happens with epoch-marking books, were
themselves a life, the power which makes them what they are having been
accumulated in them imperceptibly by a thousand repeated modification, like
character in a person” (PATER, 1896: 104). Os Essais seriam, portanto, uma obra plural
por natureza, nao s por ser composta por um conjunto de textos com elevado grau
de autonomia, que o seu autor foi redigindo, remodelando e republicando, mas
também por se ter deixado enriquecer por camadas sucessivas de releituras criticas,
repercutindo desse modo a atitude de Montaigne relativamente a cultura, que se
inscreve num misto de resposta tolerante as vozes alheias e de originalidade na
formagao de um pensamento que evolui através do contacto com esse fluxo —
“Naturally eloquent, expressive, with a mind like a rich collection of the choice
things of all times and countries” (PATER, 1896: 107) — e no que dai resulta, o
relativismo pirronico: “The variableness, the complexity, the miraculous surprises
of man, concurrent with the variety, the complexity the surprise of nature, making
all true knowledge of either wholly relative and provisional” (PATER, 1896: 111).
Nao surpreendera que Pater escolha como titulo do quinto capitulo um dos
motivos centrais da tradicao cética, “Suspended Judgment”. Nesse contexto,
Montaigne surge como alguém capaz de viajar, ondulando, pela diversidade da
natureza humana, e de, no percurso, anotar toda essa camalednica expressividade,
que implica a recusa de qualquer verdade fixdvel no ambito do abismo das
diferentes estratégias culturais construidas pelo pensamento humano. O capitulo V
dedica particular atengao aos argumentos com que Montaigne descreve a relagao
entre as opinides distintas e as diversas configuracoes individuais e coletivas, e a
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atencao dedicada a propria identidade criativa, que emerge do contacto com esse
mundo “of floating doubt, of the individual mind, as for each one severally, at once
the unique organ, and the only matter, of knowledge” e determina a construcao de
um sentido de verdade em construgao, que “must come for each one from within,
not from without” (PATER, 1896: 132). Repare-se nas conclusdes que, segundo Pater,
a mente especulativa do seu protagonista, Gaston Latour, teria retirado do contacto
com Montaigne:

[...] and at a later period of his life, at the harvest of his own second thoughts, as he pondered
on the influence over him of that two-sided thinker, the opinion that things as we find them
would bear a certain old-fashioned construction, seemed to have been the consistent motive,
however secret and subtle in its working, of Montaigne’s sustained intellectual activity.
(PATER, 1896: 141)

Também muito significativas, as consideragdes que Pater dedicou a Montaigne
em 1893, na obra Plato and Platonism, concentram-se sobretudo na importancia
literaria dos Essais, estruturantes da distincao entre trés diferentes formas
composicionais que determinam o percurso intelectual da humanidade: a “metrical
form [...], when philosophy was still a matter of intuition, imaginative, sanguine,
often turbid of obscure, and became a Poem”; um momento radicalmente oposto,
“when native intuition had shrunk into dogmatic system”, fixado na forma dos
tratados de autores como Aristoteles, Tomas de Aquino ou Espinosa; e, finalmente,
o modelo mais aperfeicoado, descrito como intermédio, “the third essential form of
the literature of philosophy, namely the essay”, que constitui o mais apto a pensar
as circunstancias do mundo moderno, “a time so rich and various in special
apprehensions of truth, so tentative and dubious in its sense of their ensemble, and
issues” (PATER, 1893: 156).

Pater, descrevendo estes trés “methods of writing”, aponta nao s6 para uma
ligeira alteragdo a tradicional divisao aristotélica, mas também para uma confluéncia
entre os momentos historicos que lhes deram origem, as formas em que se
desenvolvem e a atitude intima que espelham:

The poem, the treatise, the essay: you see already that these three methods of writing are no
mere literary accidents, dependent on the personal choice of this or that particular writer, but
necessities of literary form, determined directly by matter, as corresponding to three
essentially different ways in which the human mind relates itself to truth. If oracular verse,
stimulant but enigmatic, is the proper vehicle of enthusiastic intuitions; if the treatise, with
its ambitious array of premiss and conclusion, is the natural out-put of scholastic all-
sufficiency; so, the form of the essay, as we have it towards the end of the sixteenth century
[...] is indicative of Montaigne’s peculiar function in regard to his age, as in truth the
commencement of our own. It provided him with precisely the literary form necessary to a
mind for which truth itself is but a possibility, realisable not as general conclusion, but rather
as the elusive effect of a particular personal experience [...]

(PATER, 1893: 156-157)
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Montaigne seria, assim, uma espécie de representante moderno do espirito
socratico, transmitindo-o a um novo contexto no qual deixa de ser possivel qualquer
vinculacao coletiva a verdade, dependendo esta das construgdes sucessivas de
projetos organizadores e da capacidade intelectual para discutir diferentes pontos
de vista, num percurso que nao estd em momento nenhum esgotado. Um paradigma
que encontraria no seu grande discipulo, Platdo, o primeiro representante,
contrastando com o dogmatismo de Aristdteles, concretizando nos seus didlogos
uma “peculiar modification of the essay”, o que implica uma revisao historica que
permite que o espirito com que Montaigne batizou o seu projeto literario alastre a
toda a historia da cultura. O método montaigniano seria assim um processus, um tipo
de movimento intellectual eristico, a partir do qual “by a gradual suppression of
error, of error in the form of partial or exagerated truths on the subject-matter
proposed, found its proper literary vehicle in a dialogue, the more flexible the
better” (PATER, 1893: 179).

E esse perfil céptico montaigniano, conforme desenvolvido pela tradi¢ao
literaria desde o século XVII, através de uma série de autores conhecidos por
Fernando Pessoa, alguns dos quais determinantes no desenvolvimento das suas
proprias concepgoes literarias, que importa reter, tendo em conta a apresentacao da
personalidade de Francisco Sanches que a seguir se propoe e, sobretudo, o perfil que
Fernando Pessoa procurara fixar, que, conforme se argumenta neste texto, ¢ devedor
da figura do céptico como homem representativo, conforme Ralph Waldo Emerson
a cunhou a partir do exemplo de Montaigne.

Sanches e a liberdade

Francisco Sanches tera sido o filésofo portugués com maior repercussao europeia no
seu tempo, aproximando-se do impacto de Montaigne e antecipando algumas das
pedras de toque do ambiente intelectual que conduziu ao cartesianismo. Na
interpretacao de Paulo Roberto Margutti Pinto, Sanches encontra-se entre os poucos
vultos ibéricos cujo pensamento filosofico conseguiu equilibrar de algum modo as
singularidades especificas do contexto barroco ibérico, nomeadamente a
persisténcia tomista, um cepticismo fundado na incapacidade para a construcgao de
correntes tedricas e na necessidade de colocar em questao os varios sistemas e um
apego secular a religiosidade, com um contacto produtivo com as manifestagoes
mais inovadoras do pensamento europeu progressivamente tendendo para a
emergéncia da revisao critica essencial a gestacao do momento iluminista. Margutti
Pinto acrescenta — e essa observagao € relevante no quadro da analise da leitura de
Fernando Pessoa que neste texto se propde — que, a semelhanca dos grandes nomes
do seu tempo intelectual, Sanches teria reconhecido em Socrates um modelo
preferencial para a sua disposicao filosdfica, espelhando-se no seu cepticismo
mesclado de uma sede de andlise critica as condi¢des humanas para o acesso ao
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conhecimento e na coeréncia com que associou o pensamento e a conduta social
(PINTO, 2010).

Sanches nasceu no inicio da década de 50 do século XVI, nao se sabe ao certo
se em Tuy ou em Braga, cidade na qual se encontra o registo de baptismo, datado de
25 de Julho de 1551. Em 1573, iniciaria na Faculdade de Medicina de Montpellier a
sua carreira universitdria, essencial para a compreensao do peso desempenhado pela
medicina na sua abordagem filosofica, nomeadamente tendo em conta a convic¢ao
profunda de que a tinica verdadeira ciéncia € a do individuo, em virtude da qual se
afastaria de algumas das ligdes de Aristoteles.™

A obra filoséfica de Sanches, por alguns considerada incompleta na medida
em que supostamente o Quid Nihil Scitur (Que Nada se Sabe), a sua obra fundamental,
publicada em 1581, seria uma expressao radical de um cepticismo pouco construtivo
a que obras posteriores, nunca escritas ou perdidas, responderiam com a proposta
de um sistema estruturado e coerente, em particular o Examen Rerum e o De Modo
Sciendi, projectos a que se refere frequentemente.

O importante estudo de Rui Bertrand Romao expde com pormenor os
problemas levantados por esta datagao incerta. O ensaista opde-se a maioria dos
estudiosos do QNS, que encaram o livro como a etapa inicial de um percurso que
evoluiria de um tom céptico, pelo menos a respeito de muitos dos principais
fundamentos da cultura vigente no seu tempo, para uma atitude mais construtiva,
em outras produgdes do autor. Partindo da ideia de que este texto esconde uma
suposta “dissimulacao” conseguida através de uma “ficcao cronologica” (ROMAO,
2003: 77), Romao explora algumas discrepancias entre o conteddo do texto
introdutdrio destinado aos leitores e as posigdes assumidas no livro de que seria
supostamente o mote, para concluir que a evolugao intelectual do filésofo bracarense
tera sido distinta daquela que normalmente se comenta. De acordo com esta leitura,
o QNS teria comecado por ser um prefdcio destinado a acompanhar um projecto
mais vasto (incluindo, entre outros, o De Modo Sciendi e o Examen Rerum), que
tencionara refundir aquando da polémica que conduzira a publicagao de “O Cometa
do Ano de 1577”7 (1578), mas que progressivamente dera origem a algo mais
profundo do que uma mera introdugao; assim, o QNS conquistaria a sua autonomia,
obrigando a que o texto destinado ao leitor, que fora escrito em 1576 para servir de
prefacio a teses muito mais condizentes com os indicios que ao longo do QNS vai

18 A este respeito, deve confrontar-se a importante dissertacao de doutoramento de Manuel Silvério
Marques, a Medicina Enquanto Ciéncia do Individuo, de 2002, na qual se afirma: “Sanches descreveu a
vida como modo nao essencialista de persisténcia, perseidade, subsisténcia, vivente, vita est esse, o
vivente, o que expressa vitalidade, o que exerce vida € ser-em-exercicio; a vida ndo é uma operagao
tética (por oposigio a patética) nem é acto (por oposigdo a poténcia). E um estar-af, um esse, Sein. E
um processo, uma processao, Zeit. E auto-afeccao e autopoiese” (MARQUES, 2002: 69).

19 Para uma apresentagdo sumaria dos diferentes estatutos de completude da obra de Sanches, veja-
se o prefacio de Pedro Calafate a edigdo das Obras Filosdficas (CALAFATE, 1999: 9-10).
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deixando a respeito de eventuais desenvolvimentos do seu pensamento, teria sido
adaptado para prefaciar aquele que se afigurara subitamente como o trabalho
destinado a inaugurar uma intervenc¢ao combativa. Esta nova descri¢ao conduziria
ao seguinte:

Sanches, em vez de caminhar do cepticismo manifesto, que, no seu todo, o texto do QNS
patenteia, para a sua superagao com o estabelecimento de uma ciéncia firme [...], teria
evoluido de uma atitude ja céptica (revelada na epistola datada de 1 de Janeiro de 1576), mas
ainda algo incipiente e mitigada [...], para uma sdlida postura decidida e radicalmente
céptica do mais amplo espectro [...] e de cariz fenomenista, qual a que exibe em 1581. [...]
Quanto a inclusdo da epistola ao leitor (s6 retocada no final), ela ndo deixaria de parecer ao
Autor essencial, por constituir uma espécie de manifesto programatico de todo o projecto da
obra, a que o texto que se havia tornado no QNS se achava primitivamente destinado a
introduzir.

(RoMAO, 2003: 87-96)

Ao longo das obras que chegaram aos nossos dias e que foram incluidas pelos
filhos numa canonica edi¢ao pdstuma datada de 1636, evidencia-se a presenca de
um certo espirito polémico em virtude do qual Sanches procura entrar em didlogo
com alguns autores contemporaneos ou comentar e corrigir teses de figuras
nucleares da tradicio ocidental, nomeadamente Aristételes. E exemplo o mais antigo
texto publicado pelo autor, Carmen de Cometa (1578), no qual se contrapde a Frangois
Junctini, que, no Discours sur ce que menace devoir advenir la comete apparue a Lyon le 12
de ce mois de Novembre 1577, dera uma interpretacao profundamente supersticiosa da
passagem de um cometa em 1577. Sanches insurge-se ironicamente contra o tipo de
abordagem interpretativa fundamentada em prefacios e supersti¢des, optando por
manifestar a conviccdo de que é nas poténcias desconhecidas da Natureza que
devem encontrar-se todas as causas experienciadas no mundo, incluindo as que
respeitam ao devir dos acontecimentos de escala humana:

[...] elando tem interesse de maior por soberanos, nem ao menos se preocupa com 0s NOSSOS
trabalhos, pois apenas procura o que lhe convém. E, enquanto arrasta na sua carreira veloz
as coisas mortais, tudo enterra, impele, confunde e revolve em turbilhdes. Perece um rei, e
outro naturalmente lhe sucede; desfaz-se um reino, e outro naturalmente comega; aqui a terra
treme, mas acold estd queda como se nada acontecesse [...]; enfim, sem distinguir coisa
nenhuma, a Natureza no seu perpétuo rodar transforma igualmente os agregados humanos,
mas nunca deixa de dirigir com mao firme o mundo que ela movimenta, e sustentar num
equilibrio perfeito todas as coisas.

(SANCHES, 1999: 37-38)

Idéntica, no essencial, a muitos dos mais representativos comentarios
pessoanos a0 modo como evoluem os fendmenos naturais e a0 mesmo tempo se
desenvolvem os factos individuais e colectivos, de modo imprevisivel e por isso
mesmo impossivel de antecipar por qualquer suposta ciéncia socioldgica, esta
perspectiva de Francisco Sanches é essencial para a compreensao do tipo de
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cepticismo presente no Quod Nihil Scitur. O mesmo tipo de perspectiva distanciada
de qualquer exposicao tedrica absoluta, sobretudo quanto aos dominios do
conhecimento e da compreensao dos mecanismos associados a existéncia dos
organismos vivos, pode encontrar-se no “Comentario ao livro de Aristoteles Da
Longevidade e Brevidade da Vida”, publicado em 1586, na Opera Medica, juntamente
com outros dois comentarios a textos aristotélicos. Nesse texto, Sanches dedica-se
sobretudo a discussao da esséncia da vida em articulagdo com a noc¢ao de que a alma
se encontra necessariamente presente em todos os organismos vivos, distinguindo-
os de outros seres, aproveitando para estabelecer uma certa hierarquizacao dos
diferentes seres vivos consoante a profundidade do seu acesso a essa alma, que,
sendo a causa de todos eles, ndo é idéntica em todos eles ou pelo menos nao se
manifesta do mesmo modo.

Assim, recuperando a terminologia aristotélica quanto a distingao entre a
alma das plantas e a alma dos animais e dos homens, que acrescentam ao estatuto
elementar das plantas a manifestacdo de sensagOes e a emergéncia da razao,
respectivamente, Sanches acaba por associar de um modo distinto de Aristoteles a
presenca da alma, a expressao organica de cada ser vivo e, desse modo, a
convergéncia indispensavel entre a alma e o organismo que lhe da forma e persiste
até ao momento da diluicdo mutua da alma e do corpo. Para o portugueés, ao
contrario das opinides de Aristdteles e de Galeno, a complexidade da vida encontra-
se expressa na tensao entre o repouso e os movimentos que dele partem em busca
de algo, voltando a manifestar a plenitude da vida num novo momento de repouso
essencial a persisténcia coesa do organismo vivo, pois, na sintese exemplar de
Sanches, “a vida deriva imediatamente da alma misturada com o corpo, tendo inicio
na conjuncao de uma e outro, e tendo a causa da origem, na alma. Do mesmo modo
todas as coisas que existem e se fazem no ser animado comegam na alma, e existem
e aperfeicoam-se por meio do corpo” (SANCHES, 1999: 229). A vida encontra-se, deste
modo, em todas as etapas de evolugao do complexo vivo desde a sua geragao e em
todas as suas mutagdes, enquanto a morte se encontra, com muito mais persisténcia
de resto, em todas as formas de corrupgao dessa organizagao complexa.

Como assinala Paulo Margutti Pinto, este texto ¢ ainda extremamente
relevante na exposi¢ao da coeréncia de Sanches quanto a extensdao do problema da
impossibilidade de acesso ao conhecimento por parte do ser humano (cf. PINTO,
2010: 112-115). Apesar de, como o ensaista comenta, o contraste que Sanches propoe
entre as posturas do ignorante, do filésofo natural e do filosofo cristao na sua relagao
com o plano do divino, e a identificagdo com o terceiro perfil, denunciarem a sua
religiosidade, nem mesmo esse patamar de aceitacao do oculto como esséncia das
causas primeiras permite qualquer acesso efectivo a um saber pleno:

Nao importa que digas de uma ou de outra maneira, porque sempre tens de ir a primeira
causa, seja ela qual for, e constitui-la-as, tal como eu, refiigio da tua ignorancia. Nada
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sabemos. Digamos, pois: ndo estd ao nosso alcance explicar as causas das primeiras coisas,
dos principios ou dos elementos; e das segundas, conforme.
(SANCHES, 1999: 237)

Importa realcar que o tipo de cepticismo de Sanches, presente neste comentario ao
livro Aristotélico de um modo que permite a sua extensao para além da economia
interna do Quod Nihil Scitur, como sublinha Elaine Limbrick na introducao a edicao
inglesa da obra, assenta na formulacdo de um emblematico emblematico “Quid?”,
“Quid?” como uma espécie de “obelisk to his treatises” através do qual questiona
todos os diversos saberes com que se vai confrontando, mas também a sua propria
caminhada rumo a um saber impossivel (SANCHES, 1988: 3).%

Um contemporaneo de Pessoa, o espanhol Menéndez y Pelayo, proferiu a 15
de Maio de 1891, na Academia de Ciencias Morales y Politicas, em Madrid, uma
longa conferéncia dedicada aos precursores espanhdis de Kant, dando algum relevo
ao caso de Sanches, defendendo que, ainda mais do que no caso da obra de Luis
Vives, o filésofo portugués produz uma ars nasciendi, fixada no emblematico
“quid?”, resumo do “programa de Sanchez”, que evolui num permanente impulso
renovador, por contraponto a outras atitudes suas contemporaneas:

El escepticismo de Sanchez no es ni alarde de retérico, ni consecuencia de un diletantismo
enervado por la variedad y copia de lecturas filosdficas, ni explosiéon de un animo
misantrépico y desengafnado; no es tampoco un estado provisional ni una ficcion dialéctica,
como lo es la duda cartesiana, de la cual parte Sanchez, pero en la cual no se detiene: es pura
y sencillamente la expresion meditada de aquel aforismo capital entre los positivistas: la
relatividad del conocimiento.

(MENENDEZ Y PELAYO, 1948: 200)2

20 Essa nogao € descrita com clareza logo no inicio das Hipotiposes Pirrénicas: “When people are
investigating any subject, the likely result is either a discovery, or a denial of discovery and a
confession of inapprehensibility, or else a continuation of the investigation. [...] Those who are called
Dogmatists in the proper sense of the word think that they have discovered the truth [...]. The schools
of Clitomachus and Carneades, and other Academics, have asserted that things cannot be
apprehended. And the Sceptics are still investigating. Hence the most fundamental kinds of
philosophy are reasonably thought to be three: the Dogmatic, the Academic, and the Sceptic” (SEXTUS
EMPIRICUS, 2007: 3).

21O autor espanhol pensa também a relacdo entre Montaigne e Sanches, lendo as suas diferencas
tendo em conta diferentes formas de traduzir por escrito o seu questionamento, com conclusdes que
nado consideramos exatas, na medida em que nos parece que também sdo notérias no francés as
passagens em que se percebe a coeréncia de um ponto de vista, do mesmo modo que no portugués
sao recorrentes estratégias plenamente refletidas e que prenunciam a consciéncia de um autor
relativamente a sua escrita e ao que a distingue relativamente a tudo o que existira antes, mas que
sao bastante interessantes: “Montaigne es un aficionado, que filosofa a sus anchas, en lengua vulgar
y sin cuidarse del método, antes bien, haciendo gala de traducir fielmente en su estilo todos los
caprichosos giros de su humor libre y errabundo. Sanchez es un profesor, preocupado de una
doctrina, secuaz fanatico de un método que tiene por exclusivo. Los dos son extraordinariamente
sinceros, pero en Montaigne, el candor parece un refinamiento literario; en Sanchez es la expresion
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A sua atitude é, de facto, a de quem compreende os limites da sua propria teoria e
portanto nao se detém na cristalizagdo dela mas na convic¢ao de que € precisamente
essa lucidez que o superioriza e lhe permite lidar da melhor forma com um
conhecimento que, apesar de relativo porque dependente de quem o obtém e o
traduz conceptualmente, e portanto também plural e sujeito a revisdes, ¢ muitas
vezes a fonte a partir da qual se opera a convic¢ao de verdade que alimenta a
tendéncia egotica do pensamento dogmatico.?

Por seu lado, Onésimo Almeida recusa reconhecer em Sanches uma pertenca
ao cepticismo — “Francisco Sanches nao se poe a duvidar, como os cépticos, da
existéncia do eu, dos outros homens, do mundo, nem afirma a omnimoda
incapacidade da mente humana para alcangar a verdade” —, optando por valorizar
o contraste entre duvidar “da existéncia do adversario ou do eu” e duvidar “da
ciéncia do adversario e do eu”, num “reconhecimento [...] do papel fulcral da
experiéncia e do juizo no estabelecimento da verdade e das consequentes
dificuldades de se conseguirem verdades tltimas ou definitivas por nos falecerem
critérios infaliveis para tal” (ALMEIDA, 2000-2001: 222-223).

O que Onésimo reconhece em Sanches é precisamente o tipo de atitude que o
aproxima do modelo pirrénico montaigniano, que nunca propde um patamar limite
para o intelecto humano, que estaria na origem da afirmacdo absoluta da
incapacidade para alcancar a verdade e, depois, para a duvida quanto ao facto de
existir uma verdade e um proposito para a fixagao da identidade pessoal, mas um
percurso em que se opoem dois tipos de duvidas, uma relacionada com as propostas
dos defensores de outras correntes de pensamento, os potenciais adversarios, e outra
que remete para as proprias aferi¢oes.

E tendo em conta os aspectos referidos nesta breve apresentacgio de Francisco
Sanches e do seu produtivo e complexo trabalho intelectual que a analise proposta
se desenvolvera, atendendo, sobretudo, ao Quod Nihil Scitur (Que Nada se Sabe) e aos
aspectos que, provavelmente, mais terao despertado o interesse de Pessoa.

brusca, intemperante y feroz de una conviccion arraigada, de un amor sin limites a las realidades
concretas [...]. Puede tener, y tiene, en efecto, contradicciones de detalle de que ningtn escéptico se
libra y que son la parte endeble y mal guarnecida por donde la tesis dogmatica penetrara siempre en
su campo; pero el sistema en sus lineas generales es claro, sencillo y consecuente” (MENENDEZ Y
PELAYO, 1891: 199-200).

2 Também Popkin deu a Sanches uma dimensao relevante no contexto da sua History of Scepticism,
considerado-o “The only sixteenth-century sceptic other than Montaigne who has achieved any
recognition as a thinker” (POPKIN, 2003: 38) e acentuando tanto o notavel impacto do seu pensamento
no século XVII, com reedi¢Oes e algumas refutagdes relevantes, como a sua redescoberta por parte de
pensadores contemporaneos, na medida em que “Sanches’ formulation of the sceptical problem is
closer to the modern idiom than that of any of his contemporaries, including Montaigne, and, in terms
of how philosophy developed, reads more like a precursor of Bacon or Descartes” (POPKIN, 2003: 42).
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Fig. 16.1 e 16.2. Revista de Histéria, n.° 6, 1913. Primeira e ultima paginas do primeiro fasciculo da traducao
Portuguesa de Que Nada se Sabe, de Francisco Sanches, da responsabilidade de Basilio Vasconcelos,
que se prolongaria com curtos intervalos até ao niamero 17, ja em 1916. Esta traduc¢do continua a servir
de base a leitura da obra, através da sua reedi¢ao nas Obras Filoséficas (INCM). O tradutor pretendia
prosseguir a tradu¢ao com um estudo sobre Sanches, de que nao temos conhecimento.

A frase com que comeca o Que Nada se Sabe, que emula o inicio da Metafisica
de Aristoteles, é também central para a distingao relativamente a Socrates. Joaquim
de Carvalho considera este momento inaugural exemplificativo de uma
“transposi¢ao do cepticismo subjectivo para o cepticismo universal e objectivo”
(CARVALHO, 1981: 451). No inicio do seu estudo, no qual apresenta as suas proprias
tradugoes para esta decisiva frase de Sanches, Rui Bertrand Romao opoe-se a essa
leitura, propondo que o filésofo bracarense nao extrai as suas conclusdes de uma
teoria do cepticismo universal mas de si e das suas conjeturas privadas, que
determinam um olhar pessoal sobre tudo o resto, produtor de “uma oscilagao do
dominio do saber (ainda que do nao saber) para o de uma enunciagdo de tom
hipotético e condicionado” (ROMAO, 2003: 15-16). E este comentario ao mestre de
Platao que justifica a nova proposta de traducao para o mote sanchesiano. Com
efeito, se na traducao tradicional da obra, da autoria de Basilio de Vasconcelos, o
mote é traduzido por “Nem sequer sei que ndo sei nada”, a alternativa proposta por
Rui Bertrand Romao aponta para uma ligao distinta: “Nem sequer isto sei: que nao
seinada”. Essa opgao capta com outra profundidade a assercao socratica, convertida
em coisa pré-existente que pode ser conhecida, e que é sintetizada pelo pronome
demonstrativo “isto”. A importancia da leitura de Romao ¢é ainda mais expressiva
no que respeita a segunda frase, pois — seguindo as li¢des da traducao francesa
(Andrée Comparot) e inglesa (Douglas F. S. Thomson) e da terceira traducao
espanhola (S. Rabade, J. M. Artola e M. F. Pérez) — prolonga o discurso bélico
presente em toda a obra, desde a dedicatdria, fazendo da afirmagao inaugural o
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fundamento do combate e também uma espécie de codigo de conduta pessoal —
“Que me seja uma insignia de guerra esta proposicao, esta que me aparece como
devendo ser seguida: que nada se sabe” (ROMAO, 2003: 16).%

Na passagem que antecede a conclusao da obra, Sanches preocupa-se em
expor, a partir do exemplo de um jovem suposto que parte a procura do
conhecimento, uma teoria pedagdgica cujos propdsitos que visa a libertagao
individual das amarras doutrindrias. Estabelece-se uma estreita ligagao entre trés
passagens fundamentais, que se tornam mais claras e precisas se lidas em conjunto
— o texto dirigido ao leitor que, mesmo que eventualmente tenha sido escrito num
outro contexto, descreve a evolugao de um percurso; as primeiras frases do Que Nada
se Sabe, que apresentam a tese fundamental do autor e, seguindo esta nova tradugao,
a dao como o seu ensinamento fundamental; e 0 momento em que, depois de
equacionar as diferentes circunstancias de um jovem em formacao, se oferece como
exemplo modelar de tudo quanto afirmou, retomando a verdadeira narrativa de
uma superagao pessoal que constitui o texto datado de janeiro de 1576. O “que nada
se sabe” alcanca toda a sua expressividade se encarado como fruto de uma
descoberta pessoal:

Quem ha efectivamente que nao julgue ter dito a verdade, ter resolvido uma dificuldade, e
até compreender muito bem um assunto qualquer? Escusado € dizer que cada um se julga
mais douto, mais agudo, mais perspicaz, mais prudente, mas sabio, em suma, do que os
outros. E sera verdade isso? Ninguém é bom juiz em causa propria, diz o povo. Ora sustenta
a propria causa quem oralmente ou por escrito, afirma alguma coisa; nada, portanto,
sabemos. Mas admitamos que de tudo isso fica livre o nosso juiz (o que € impossivel). Nesse
caso nada mais saberd de futuro, embora seja opinido geral que nos tornamos cada vez mais
doutos. Acontece, com efeito, o contrario aqueles que procuram conhecer as coisas bem. A
mim, antes de comegar a observar as coisas, parecia-me ser mais douto. Aquilo que me tinha
sido ensinado pelos mestres, guardava-o firmemente, e julgava que sabia bem, pensando que
saber nada mais era do que ter visto, ouvido, e conservado na memoria muitas coisas. De
acordo com isso, eu julgava este ou aquele como o julgavam os outros, e por isso todo me
dedicava a esse género de ciéncia, como via fazerem os demais, e s6 nisso trabalhava; logo,
porém, que me voltei para as coisas rejeitando entao a precedente fé, pois era mais fé que
ciéncia, comecei a examina-las, como se nunca por alguém alguma coisa tivesse sido dita, e
aquilo que eu antes julgara saber, parecia-me agora ignora-lo [...], e ignora-lo cada vez mais;
e a tal ponto chegaram as coisas que me parece que nada sei, e nada espero poder saber, e
quanto mais examino as coisas, mais duvido.

(SANCHES, 1999: 143)

2 Deve ponderar-se a hipotese de, tendo Pessoa lido muito provavelmente a traducdo de Basilio
Vasconcelos, conforme publicada em fasciculos em 1914, tenha discordado dela, dado que, em alguns
documentos, se propde introduzir o Que Nada se Sabe entre projectos futuros de traducao,
provavelmente no ambito das colecgdes integradas no projecto de Olisipo. Uma das listas de projectos
mais antigas (48B-22), datada por Pedro SEPULVEDA e Jorge URIBE de c. 1915, esclarece que estava em
causa “texto e traducgao” (2016: 81-82). A proximidade entre a publicacdo da versao de Basilio
Vasconcelos e a data desta intengao pessoana é sugestiva.
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Nesta passagem decisiva, estdo sintetizadas as traves mestras de uma
biografia intelectual definida temporalmente, em termos muito préximos aos que se
utilizaram para justificar ao leitor o que de novo o seu livro contém: a certeza de se
obter a “compreensao de um assunto” é o ponto de partida para que um individuo
se considere superior a todos os outros e desse modo mais proximo da verdade; esse
tipo de presuncao de sabedoria é o que justifica que se afirme, oralmente ou por
escrito, um qualquer ponto de vista — “nada, portanto, sabemos” tem aqui uma
dupla funcdo, pois é simultaneamente a “prdpria causa” que defende, e que lhe
serve de ferramenta de combate, e a sua automatica demonstragao quando remetida
para a pluralidade de afirmacdes de certeza quanto a propria sabedoria, pois, ndo
podendo corresponder todas a verdade mas apenas uma delas, e nao existindo
forma de saber qual, nada sabemos, nem mesmo se entretanto conseguirmos chegar
ao conhecimento, pois nao ha forma de ter certeza de que estamos certos; mesmo
que conseguissemos libertar-nos de todos os preconceitos, crengas e autoridades do
passado, a conclusdo a que chegdmos teria de ser sempre um ponto de partida;
finalmente, a duvida, motivada pela andlise das coisas e pela consequente
constatagao de que o que desconhecemos se vai avolumando.

A luz destas consideracdes, nao serd dificil pressupor que a inicial convicgio
de que o “que nada se sabe” ¢ a fonte de uma pedagogia pessoal, mas também de
um ensinamento comunicavel, percorre toda a obra, estando reafirmada na sua
conclusao, na qual se especifica que tudo quanto foi dito é sobretudo o exprimir de
uma opiniao, pessoal e derivada da fidelidade as proprias ideias — “Ao menos expus
0 que sentia o mais clara, fiel e verdadeiramente que pude” (SANCHES, 1999: 146).
Essa opiniao nao €, nem pode ser, o “conhecimento perfeitissimo”, mas a certeza de
que nao se pode saber onde ou em quem se encontra, ou mesmo se existe. As suas
teses sao, assim, tao questiondveis como todas as outras:

Se disto duvidares ainda, calar-me-ei, mas pedir-te-ei outra defini¢do; se a deres, duvidarei
dela, e assim laboramos em perpétua ignorancia. O que resta? O remédio extremo: pensa tu
por ti mesmo. Pensaste e compreendeste talvez a palavra conhecimento? De nada serviu.
Também a mim me parece ter compreendido. E dai? Falando depois contigo acerca do
conhecimento, cada um de nos o supde conforme o compreendeu: eu afirmo que é uma coisa,
e tu sustentas que é outra. Quem decidira a questao? Deve ser quem souber o que é realmente
o conhecimento. E quem o sabe? Ninguém.

(SANCHES, 1999: 86)

z

E, assim, muito importante que cada um tenha a liberdade de exprimir a sua
propria compreensao do conhecimento, contrapondo-a as dos interlocutores, num
exercicio constante de mutuas tentativas de influéncia e dominacio. E mais relevante
a argumentacao do que a verdade que se defende, pois de nenhuma delas se pode
ter qualquer tipo de certeza, uma vez que nao existe qualquer juiz adequado.

A nocao de liberdade concebida por Sanches — e que deriva diretamente da
sua certeza de que nada se sabe ou se podera algum dia saber ao certo — é
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particularmente original, na medida em que o que recomenda ao “nosso jovem no
meio de tamanha variedade das coisas”, que se confronta com a necessidade de
optar pelas coisas em que acredita ou nao, é o seguinte: “A quem acreditar? A este,
aquele, ou a nenhum; assim escolherd ele, se for livre; se nao, ou todo a este, ou todo
aquele, ou todo a nenhum”. A nota marginal, salientando que “O principiante nao
deve escravizar-se a ninguém”, nao aprofunda o aspeto mais importante: o contraste
entre a liberdade e a escravidao reside no modo como se lida com as diferentes teses
disponiveis, mesmo com a auséncia perpétua de uma qualquer causa, ponto de vista
tipico de um certo cepticismo do qual o filésofo se afasta. Corresponder a um
determinado ponto de vista é ser escravo dessa tendéncia e, numa espantosa
variagao a partir do imagindrio bélico tao glosado na obra, agir como “o soldado que
segue para toda a parte o seu comandante para combater por ele, e com ele morre
sem se lembrar mais de si” (SANCHES, 1999: 135). A receita que Sanches propoe, que
¢ a verdadeira e tinica liberdade possivel, subentendida no seu percurso individual,
terd certamente agradado a Pessoa, até por pressupor uma dificuldade
singularizadora: “Acreditar igualmente em todos, e igualmente em nenhum, para
tirar de todos o que lhe parecer melhor, é mais livre, porém mais dificil” (SANCHES,
1999: 135).

Deve, por isso, ler-se com mais profundidade a sequéncia que conduz a essa
conclusdao, que comega por evidenciar que a oposicao entre diferentes “seitas
tilosoficas” conduz a sua prépria ruina:

Efectivamente, quem ¢é que vé dois deles concordarem, em tudo? Ora a concordancia dos
mestres é o maior indicio da certeza da verdade, e portanto da ciéncia de alguém, pois a
verdade é sempre conforme consigo mesma; pelo contrario, nada manifesta mais a incerteza
da ciéncia do que a diversidade de opinides dos seus obreiros.

(SANCHES, 1999: 133)

Este desencontro alarga-se aos mais diversos ambitos, incluindo os métodos de
ensino, a extensao e tipologia dos resultados escritos da investigagao e, sobretudo,
diferentes entendimentos da relacdo com a sabedoria do mestre e com a tradi¢ao que
se produz a partir das suas ideias:

Um rouba trabalhos alheios, e vende-os como se fossem seus; outro repete inteiras paginas
suas, esquecido de si mesmo; um mistura e confunde sempre tudo; outro deixa todas as coisas
sem as defender e examinar bem; uns sao palradores e sofistas; outros severos e graves: uns
sao subtis inventores de novidades, outros, defensores ineptos dos velhos autores.
(SANCHES, 1999: 134)

Por contraste, o homem livre esta consciente da diversidade das coisas e da
dificil tarefa de acreditar plenamente no que quer que seja, embora perceba também
que nao pode fazer o seu percurso sem dialogar com o que ja foi dito. Confrontado
com as teorias dos antecessores, mas ao mesmo tempo optando por um caminho tao
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distante quanto possivel da obediéncia exclusiva a um determinado ponto de vista,
que implicaria a conversao do “instruido” num “escravo” condenado a defender
essa doutrina face a todas as outras, o sabio deve procurar um equilibrio delicado,
pois “cada um tem a seu favor razdes e argumentos que lhe parecem inexpugnaveis”
(SANCHES, 1999: 135). Tendo em conta o choque entre diferentes autoridades, e dada
a consciéncia tanto da diversidade de opinides como da incapacidade de saber qual
delas é mais verdadeira, alguém que se queira situar a distancia desses conflitos,
compreendendo a potencial validade de alguns pormenores das varias teorias mas
nao desejando escravizar-se a nenhuma delas, deve colocar-se numa posigao
tolerante e aberta a diferentes possibilidades, mesmo as que sao defendidas pela
opiniao popular, supostamente desprovida de senso (SANCHES, 1999: 145). Num
percurso sucessivo, o que nasce da constatacdo dos equivocos alheios € a
constituicao de uma nova teoria e a correspondente afirmagao da sua verdade — “De
vez em quando outro faz o mesmo, e assim quase todos” —, potenciando novas
oposigoes, pois nao se sabe ao certo qual a superioridade de quem afirmou uma
determinada teoria relativamente aos outros que afirmam outras hipdteses de
verdade. Incapaz de discernir adequadamente entre falsas verdades que
perduraram durante muito tempo, inovagoes que sao inventadas a cada momento e
que carecem de confirmagdo e potenciais verdades que foram esquecidas ou
substituidas por erros, as opinides sao colocadas todas no mesmo patamar:
“Nenhuma opinido hd tao estulta que nao tenha os seus fautores. Tudo isto vale
também contra mim, que intento provar que nada se sabe, visto que todos agora
opinam doutra maneira; mas por outro lado é ainda a meu favor, pois disso
manifestamente se colige que nada se sabe” (SANCHES, 1999: 146).

Esta afirmacao responde a pergunta colocada, na medida em que Sanches se
inclui entre os diversos criadores de teorias, em oposi¢ao a todos os outros, mas
consciente de que a sua opiniao é potencialmente tao errada quanto qualquer outra.
A originalidade da sua proposta € que, precisamente por sé-lo, contribui para a sua
propria demonstragao: afirmar “que nada se sabe” e ao mesmo tempo dizer que essa
afirmacao pode ser tao equivocada como todas as outras € evidenciar que todas as
afirmacdes, e as suas contrdrias, nao sao mais do que conjecturas.

Sanches e a superioridade

Em vdrias passagens da sua obra, Pessoa recorreu ao exemplo do filésofo portugués
de Quinhentos, Francisco Sanches, para expor uma perspetiva sobre a superioridade
humana que parte do mesmo tipo de descricio de graus de aprofundamento
intelectual, tendo em conta uma forma singular de percecao critica relativamente as
sucessivas ficgoes culturais convertidas em dogmas cristalizados. No sentido de se
concluir a andlise desenvolvida neste texto, atenta-se em seguida em algumas
passagens em que Pessoa se situa enquanto homem superior partindo de Francisco
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Sanches e de uma interpretagao particular do profundo carater questionador da sua
tese central, que o poeta descreverd como uma etapa particular da ironia. Deve
salientar-se que a presenca do filésofo bracarense em varias listas de projetos e a sua
inclusao em documentos dataveis de cerca de 1913, alguns ainda inéditos, apontam
para que o interesse de Pessoa pelo Quod nihil scitur remonte pelo menos ao
momento em que ocorreu a primeira traducao portuguesa do texto escrito
originalmente em latim e publicado em 1581, que é em grande medida aquela de
que ainda hoje dispomos, da autoria de Basilio de Vasconcelos, publicada entre abril
de 1913 e margo de 1916 na Revista de Histdria, embora o poeta possa ter consultado
um exemplar do original que, de acordo com Artur Moreira de S4a, integrava a
Biblioteca Nacional de Portugal (SA, 1948: 25-42).

No nuimero 34 da revista presencga, de Novembro-Fevereiro de 1932, Pessoa
publicou um dos onze trechos da segunda fase do Livro do Desassossego, o segundo a
ser dado a estampa na revista coimbra. Tendo em conta o que se discute no trecho,
a questao de como definir o homem, primeiro, e de como relacionar essa descri¢ao
com o dominio do conhecimento e dos seus limites, depois, Sanches ¢ um decisivo
ponto de partida para que Soares exponha a sua prépria teoria, interpretando todas
as outras como limitadas e parciais. Na primeira frase do texto, é sintetizado o nticleo
do didlogo entre as opinides alheias e as do préprio Soares: “Muitos tém definido o
homem, e em geral o tém definido em contraste com os animais” (PESSOA, 2013b:
409). Esse paradigma e as suas multiplas variantes que visam adjetivar a partir de
diferentes pontos de vista a singularidade humana em relacao aos outros seres vivos,
em particular os animais, é considerado insuficiente, na medida em que nao
contribuiu para precisar o que é realmente merecedor de distingdo. O problema &,
acima de tudo, terminoldgico, desligando o novo ponto de vista que propora das
anteriores tentativas, “sempre imperfeitas e laterais” (PESSOA, 2013b: 410).

O ponto de vista que neste trecho se defende por contraste parte de uma base
distinta para a demarcacao da fronteira, remetendo ndo para a distincao entre
espécies animais, mas para diferentes entendimentos possiveis do humano e,
sobretudo, das suas faculdades intelectuais. Partindo do pressuposto de que todos
0s seres estao sujeitos a leis desconhecidas que ultrapassam os limites da percecao
humana e que, de acordo com o aforismo de Glycon, reduzem tudo a um comum e
absoluto nada,?* Soares propde como unica distingao relevante entre os seres vivos
a capacidade que alguns individuos particulares possuem de estar conscientes dessa
condicao. Esses individuos diferem, desse modo, do ambito em que os demais
representantes da espécie humana, entendida como realidade bioldgica, habitam a

24 No trecho do Livro do Desassossego, afirma-se: ““Tudo vem da sem-razao’, diz-se na Antologia Grega.
E, na verdade, tudo vem da sem-razao” (PESSOA, 2013b: 410). No quarto dos cinco volumes da edigao
inglesa Greek Anthology, com tradugdes de W. R. Paton, que consta da Biblioteca Particular de
Fernando Pessoa, pode ler-se o aforismo completo: “All is laughter, all is dust, all is nothing, for all that
is cometh from unreason” (The Greek Anthology, 1916-1918: 63; CFP 8-235, sublinhados de Pessoa).
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mesma inconsciéncia do quao insciente é a sua condi¢ao. Nesse sentido, o guarda-
livros convoca, talvez para justificar as suas conclusdes, um dos autores que leu “na
infancia da inteligéncia”, o filésofo e naturalista alemao Haeckel, que teria sugerido
que “muito mais longe estd 0 homem superior (um Kant ou um Goethe, creio que
diz) do homem vulgar que o homem vulgar do macaco” (PESSOA, 2013b: 410).%

348 LBS MERVEILLES BE Lk VIE :  Lia MERVELLES DE LA VIE 31
Valenr de vie des races humaines. — Bien que les diffé it Ic dé:cloppement de l'ins-
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Fig. 17. Pagina de Les Merveilles de la Vie, de Haeckel. A marginalia nao é de Pessoa.
A passagem confrontada com uma frase de Montaigne que é relevante para a compreensao
do problema da desigualdade entre os homens e entre estes e os outros seres vivos.
Pessoa tera consultado a obra na sua “terceira adolescéncia” (cf. PIZARRO, 2007: 47-60).

% Haeckel marca presenca nas leituras pessoanas pelo menos desde 1906, integrando também
algumas listas de livros relacionados com a questao da degenerescéncia, do génio e da loucura (cf.
PESSOA, 2006: 607 e 616-622). No contexto das leituras dedicadas a temas relacionados com a loucura
e a degenerescéncia, Haeckel encontra-se também presente em diversas listas de leituras efetuadas
ou por realizar, publicadas em Escritos sobre Génio e Loucura. Em Les Merveilles de la Vie, obra que
consta da Biblioteca Particular, pode ler-se: “Ce qui distingue ’homme des mammiferes supérieurs
et augmente sa valeur de vie, C'est la civilisation, et la raison qui en est la condition. Mais la raison
n’appartient guere qu’aux races humaines supérieures, mais fort peu aux autres. Les hommes de
nature (Weddas, Australiens) sont au point de vue psychologique plus proches des mammiferes
(singes, chiens) que les Européens civilisés”. Um pouco mais a frente, pode ler-se também que “la
différence entre 1'ame pensante du civilisé et I'ame sans pensée et animale du sauvage est
considérable, plus grande que la différence entre cette derniere et I'ame du chien. Kant aurait évité
beaucoup de fautes dans sa philosophie critique et laissé de coté maints dogmes pesans s'il avait
étudié quelque peu l'activité psychique des demi-civilisés” (HAECKEL, 1904: 318; CFP 1-65).
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No entanto, a origem moderna deste ponto de vista, assim como a
interpretacdo que Pessoa farad dos aspetos que sao verdadeiramente relevantes no
contraste entre homem vulgar e homem superior, remontam a obra de um
contemporaneo de Francisco Sanches, os Essais de Michel de Montaigne. Numa das
passagens em que se insurge contra a excessiva arrogancia do antropocentrismo, no
ensaio “De I'Inequalité Qui Est entre Nous”, Montaigne parte do exemplo de
Plutarco, um dos mais significativos criticos desse ponto de vista, para o direcionar
noutro sentido:

Plutarco disse algures que nao encontrava tanta diferenca entre um animal e outro do que
aquela que se pode encontrar entre um homem e outro homem. Referia-se essencialmente a
alma e as qualidades interiores. Em boa verdade, acho que ha uma tal desproporcao entre
Epaminondas, pelo menos conforme o imagino, e algumas personalidades que conhego, e
considero-me qualquer personalidade mais conhecida, tal qual o imagino, e certa pessoa
muito minha conhecida, que de bom grado me aproximaria de Plutarco. E desse modo diria
que a diferenga entre tal e tal homem é maior do que entre tal homem e tal animal.

[Plutarque dit en quelque lieu qu’il ne trouve point si grande distance de beste a beste, comme il trouve
d’'homme a homme. Il parle de la suffisance de I'ame et qualitez internes. A la verité, je trouve si loing
d'Epaminundas, comme je l'imagine, jusques a tel que je connois, je dy capable de sens commun, que
j'encherirois volontiers sur Plutarque ; et dirois qu'il y a plus de distance de tel a tel homme qu'il n'y
a de tel homme a telle beste]

(L 47: 280).

A distingao, de acordo com este novo posicionamento, que se encontra
associado a diferenca entre graus de capacidade intelectual que transcendem
qualquer outro tipo de segmentagao entre os homens, nomeadamente a que se
fundamenta na materialidade exuberante das suas propriedades ou no seu estatuto,
remete para a estrutura interna da nogao abstrata de “homem”, no duplo ambito a
que Angela Fernandes se refere num estudo recente em que salienta a releitura dos
conceitos de humano, humanidade e humanismo nas tltimas décadas do século XIX
e no principio do século XX, em particular em autores anglo-saxdnicos: “humanidade
nao é apenas um nome colectivo, ou seja, a designacao de uma espécie, a identificagao
do conjunto dos seres humanos, mas revela-se também um nome abstracto, pois
alude a uma qualidade geral, tendencialmente identificavel como distintiva dos
seres pertencentes a essa espécie” (FERNANDES, 2013: 18).

O alcance das observagdes que Pessoa desenvolve distancia-se da leitura de
Haeckel, que, encarando a questao de um ponto de vista exclusivamente antropologico,
se aproxima de uma certa apologia do colonialismo, opondo em particular o homem
civilizado europeu dos que habitam outros contextos geograficos e sdao rebaixados
racialmente, em fungao de uma menor propensao para a civilizacao moderna. Esta
diferenca é sublinhada pelo proprio Pessoa num outro trecho da mesma época, em
que a tese de Haeckel é exposta de modo semelhante, sendo a no¢ao de “homem
superior” substituida pela de “homem de genio”, que, na economia interna da obra
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pessoana, se aproximam. Pessoa acentua que o alemao teria considerado a sua frase
como uma “verdade suprema”, o que coincide com outros textos em que inscreve o
pensamento do alemao no ambito de uma série de teorias dogmaticas rapidamente
ultrapassadas, que, desse modo, deixaram a descoberto a absoluta incapacidade
humana para a produgao de um conhecimento passivel de se considerar finalizado
(cf. por exemplo PESSOA, 2015: 80).

Apesar da classificagao que nos dois textos de Pessoa se atribui aos homens
vulgares — representados, no Livro do Desassossego, pelo “camponés de Loures” e
neste texto pelo “operario” —, as categorias propostas parecem apontar, acima de
tudo, para a complexidade do pensamento critico, que é transversal a todas as
camadas sociais tipicamente estabelecidas pela convencao burguesa. E a capacidade
de se manter autonomo relativamente a ideais doutrinarios como os que sao
representados pela religido — “Nossa Senhora de Lourdes ou de Fatima” — ou por
figuras iconicas de movimentos politicos que em geral considera anti-individualistas
—“Lenine”? — que dimensionam superiormente os individuos cujo alcance sublinha.
A divergéncia de Pessoa relativamente a Haeckel encontra-se na importancia que
confere a necessidade de anular todo o tipo de distingOes entre os seres humanos
que nao estejam diretamente relacionados com a aristocratica propensao de alguns
para se libertarem do jugo desse tipo de doutrinas alienantes: “Eliminemos as
distincgoes puramente exteriores, como a entre pretos e brancos. A distincgao
verdadeira é de outra ordem. E entre gente e individuos” (PESSOA, 2006: 86).

O ponto de vista assumido ¢, contudo, um pouco distinto, também, daquele
que € defendido por Bernardo Soares no Livro do Desassossego, na medida em que o
trecho situa todos os seres num plano em que se uniformiza a sua relacao com as leis
da Natureza. Neste texto, Pessoa parece admitir diferentes escalas a partir das quais
pensar as relagdes entre os homens, algumas das quais respeitantes a ambitos que
em Soares coincidem com leituras “imperfeitas e laterais” — por exemplo a que
possibilita a aproximacao aos homens do povo em nome da “irmandade em Deus”
— e visa justificar a distingao dos homens superiores através de questoes ditadas pela
propria Natureza: “Perante a religido somos iguaes; perante a Natureza e a sciencia
nao ha entre nds especie alguma de igualdade. Onde quer que se estabeleca

26 A respeito da importancia do imagindrio que Pessoa associou a Fatima, José Barreto considera que
“Pessoa, até 1935, nunca elegeu propriamente o fendmeno de Fatima como tema, fazendo-lhe apenas
alusdes avulsas, usando-o como conotacao ideoldgica em certas analises politicas ou ‘sociologicas’
repassadas de anticatolicismo”. Embora neste trecho Pessoa nao introduza na equagao um explicito
ataque ao quadrante politico-ideoldgico tradicionalista e a inautenticidade de um certo ideal
nacionalista que estaria na base do fenémeno de Fatima conforme pensado por Pessoa, os muitos
textos da década de 30 que o poeta dedica ao papel nefasto da adesao acritica e estagnada ao
tradicionalismo e as ameagas representadas por movimentos internacionalistas como a finanga
internacional, o comunismo e o catolicismo permitem relacionar o homem vulgar com os que se
escravizam por doutrinas dessa natureza; cf. BARRETO (2009: 219-281). Relativamente a aproximacao
entre Lourdes e Fatima, veja-se PITTELLA & PIZARRO (2017: 163-169).
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igualdade entre coisas naturalmente differentes, ha mystica, ha religiao; o que nao
ha é sciencia” (PESSOA, 2006: 86). Neste contexto, os homens superiores parecem
corresponder a uma espécie particular, com autonomia, ndo apenas em termos de
profundidade intelectual, mas também ditada por causas “naturais”.

A mais significativa diferenca entre os dois textos reside, contudo, no facto de
no Livro do Desassossego Francisco Sanches ser deliberadamente introduzido na
equagao. No texto que comentamos, nao sao sequer apresentados os pontos de vista
alheios, dos quais surge a necessidade de um significativo diferimento conceptual
através do qual se quebra a coesao que retine teorias apenas aparentemente distintas,
na medida em que todas pressupdem derivas continuas de uma mesma abstra¢do
sintetizada no conceito de “humanidade”. Tendo em conta a referéncia ao contexto
do filosofo portugués e a singularidade intelectual que o caracteriza, a frase com que
se distingue o homem vulgar do homem superior afasta-se ainda mais do tipo de
“superioridade a la Haeckel” a que se refere Richard (ZENITH, 2007: 308).

Como Soares esclarece ao introduzir a sua nogao de homem superior, a
“diferenca de qualidade” — e nao apenas de grau, como ocorre no contraste entre os
homens vulgares e “os animais irmaos déste” — provém da faculdade de alguns
individuos, entre os quais se inclui, possuirem “pensamento abstracto” e “emocao
desinteressada”, termo que nos parece significar acima de tudo a independéncia da
emocao individual relativamente a doutrinas que a condicionem. Essa ferramenta
individualizadora é também designada como “qualidade da ironia”, a partir da qual
se estruturam duas irmandades paralelas, a que liga os homens entre si em funcao
da espécie biologica a que pertencem e a que isola alguns individuos singulares, no
tempo e no espago, de acordo com uma propriedade exclusiva. Essa irmandade
remete para uma atitude particular face a existéncia e a compreensao dela e das
contingéncias com que se deparam todos os seres mortais (PESSOA, 2013b: 411).%

Pessoa encara a atitude de Francisco Sanches como equivalente ao mais
avangado passo no percurso da humanidade desde o momento socratico, no qual
surgiu o “primeiro indicio de que a consciéncia se tornou consciente”, essencial para
se equacionar um primeiro degrau de delimitacio do homem superior. E através de
duas formas de ironia que se define uma outra etapa no seio do ja restrito ambito
dos homens superiores, que nao é necessariamente uma evolu¢ao no tempo, mas

27O facto de Pessoa ter recorrido a ironia como mote essencial para a demarcagao entre individuos,
no texto “O Provincianismo Portugués”, publicado no Noticias Ilustrado, em agosto de 1928, é
significativo. Nessa reflexao, depois de uma série de exemplos em que procura descrever o que € a
ironia, Pessoa parece privilegiar um sentido particular do seu uso, o “detachment inglés”, esse “poder
de afastar-se de si mesmo, de dividir-se em dois, produto daquele «desenvolvimento da largueza de
consciéncia» em que, segundo o historiador alemdo Lamprecht, reside a esséncia da civilizacao”
(PESSOA, 2000: 373). Novamente, é em termos de aprofundamento das faculdades intelectuais e da
consciéncia que se tem desse desenvolvimento e dos seus impactos na construcao das civilizagdes

que Pessoa concentra a sua nogao de homem superior.

Pessoa Plural- 18 (1./Fall Z070) A



Sousa Montaigne em Pessoa?

uma diferenca de patamares que parecem poder ter representantes em todas as
épocas, correspondendo a uma espécie de tradi¢ao excecional:

E a ironia atravessa dois estadios: o estddio marcado por Socrates, quando disse “sei s6 que
nada sei”, e o estadio marcado por Sanches, quando disse “nem sei se nada sei”. O primeiro
passo chega aquele ponto em que duvidamos de nds dogmaticamente, e todo homem
superior o da e atinge. O segundo passo chega aquele ponto em que duvidamos de nos e da
nossa duvida, e poucos homens o tém atingido na curta extensao ja tdo longa do tempo.
(PESsOA, 2013b: 411)%

Embora Socrates e Sanches sejam tidos como exemplares de dois estadios que
se caracterizam em fungao da sua atitude, os tipos de profundidade intelectual que
designam constituem “passos” num percurso dubitativo que, num dos paradigmas,
é proprio de todos os homens superiores, sejam quais forem as suas épocas e
contextos, enquanto o outro, também transversal, se caracteriza pela raridade,
alcangado por “poucos homens” no decorrer da “curta extensao ja tao longa do
tempo” em que o ser humano marca presenga num mundo em que, como Soares
sublinhara noutros trechos, ndo é mais do que um “friso” recente na evolucao da
Natureza. O individuo superior adquire um contacto produtivo com a intelecgao e
com a consequente producao de abstracdes mentais que, a semelhanca do que
Sanches propoe no Que Nada se Sabe, suplanta a dependéncia exclusiva dos sentidos,
mas que, por outro lado, nao corresponde ao conhecimento absoluto que nao esta ao
alcance das faculdades humanas.

Se considerarmos que Soares atribui uma parcela de perce¢ao da verdade a
cada uma das hipdteses descritivas do humano com que abre o trecho, ao mesmo
tempo que sublinha as suas limitagdes por constituirem fixa¢Oes faliveis de um
assunto que nao pode ser lido em func¢ao de nenhuma delas mas a partir de um olhar
critico que as encara com a mesma equidistancia, essas diferentes proposigoes —
produzidas, respetivamente, por Rousseau, Carlyle e pela mundividéncia da Igreja
Catdlica, entre outras vias “como elas” — correspondem ao patamar dos homens
superiores que nao duvidam dogmaticamente de si mesmos.

E nessa medida que, ao assinalar a sua coincidéncia relativamente a um
paradigma que supera essa via, identificando-se com Francisco Sanches, Soares
podera propor, como este, que se encontra disponivel para pensar criticamente os

28 Num texto publicado originalmente no Comeércio do Porto, a 11 de Agosto de 1953, Oscar Lopes,
comentando a poesia de Fernando Pessoa, referia que, em cada momento da sua obra, se exprimia
uma atitude “ironicamente diibia, como o mundo imediatamente circundante”. Recordando o velho
sentido socratico de ironia, o ensaista associou a polaridade entre sinceridade e fingimento e o
consequente impacto desse topico na producdo contraditéria que corresponde as diferentes vozes
dos heteronimos a uma “arte de por tudo em questao” (LOPES, 1969: 236-237). Parece-nos que, dado
que o trecho do Livro do Desassossego que comentamos foi publicado em vida do poeta, a andlise de
Oscar Lopes carece de uma mencao a esta transigio de Sécrates para Sanches, que aponta para duas
etapas do entendimento da ironia que o proprio Pessoa equacionou.
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fundamentos de cada ponto de vista sem aderir a nenhum deles. A intervencao de
Soares no debate emerge precisamente nesse momento em que, encaradas com o
mesmo rigor e isencao as distintas hipoteses, aquele que se dedicou a fazé-lo
encontra para si um novo dominio, equivalente ao que deriva da indigestao critica
sanchesiana. Como Eduardo Lourenco defende a respeito da linhagem que
conduzird ao momento excecional em que Montaigne produziu a sua obra e que
remonta a Erasmo, o gesto subversivo com que se pensa 0 Homem deriva “daquela
ironia [...], a sua estratégia para nao aceitar o combate no terreno ja balizado pelas
certezas dos adversarios, para ele menos erros do que ficgoes, fantasmas, que é inttil
tomar a sério” (LOURENCO, 2011: 457).

Para Bernardo Soares, o degrau a que, no século XVI, Francisco Sanches
ascendera parece ser, pelo menos potencialmente, e de acordo com as préprias
conclusdes do Que Nada se Sabe, é potencialmente o mais elevado a que se podera
chegar, ou melhor, partindo do pressuposto de que cada um deles implica o
reconhecimento do “estddio” anterior como possibilidade de progressao, aquele
com o qual o pensamento pessoano deseja medir-se criticamente, tendo em conta,
também, que o proprio conceito de “ironia sanchesiana”, dado como equivalente ao
mote fundamental de Sanches, e como descri¢ao do seu lugar especifico no quadro
do pensamento humano, é da sua autoria. Ao propor a sua tese como expressao da
“poténcia ativa” particular “de que carecem os brutos, a qual se devem as ciéncias e
as artes” (SANCHES, 1999: 122-123), relacionando-a com um imperativo que deve ser
simultaneamente perseguido e tido como impossivel, Sanches remete também para
a célebre inscri¢ao de Delfos que Pessoa também recupera.

Assim, também a solucado superadora para esse problema — “Desconhecer-se
conscientemente, eis o caminho”, que coincide com “o emprego activo da ironia” -
€ a versao pessoana da tese de Sanches, pois s6 quem consegue compreender que
nada sabe e mesmo assim permanecer numa busca desassossegada pelo
conhecimento, que terd pontualmente resultados mas que nunca encontrard limites
definitivos, se pode identificar com um projeto de pendor ensaistico, que faz do
desconhecimento uma afirmacao identitaria e uma ferramenta de combate aos
dogmatismos de distintos quadrantes. O “emprego activo da ironia” é uma forma
de didlogo polémico dirigido a todas as suposi¢des de verdade, tendo um alcance
simultaneamente interno — e é essencialmente nessa medida que o modelo que
atribui a Sanches supera o socratico, ja que o proprio “Eu” que de si duvida é
integrado no dinamismo experimental da davida — e externo, colocando em causa
as certezas e a propria duvida que as procura corroer.

Num outro apontamento, Pessoa expde um ponto de vista semelhante ao de
Francisco Sanches quanto ao carater “desesperante” das suas conclusdes, sobretudo
tendo em conta que nao tem como comprovar adequadamente as suas conclusoes.
Nessa medida, a desconfianga simultaneamente quanto ao que € interior e exterior
parece justificar a sua recusa de todas as verdades, entre as quais a que implica uma
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perspetiva coesa a respeito da prépria identidade — “Nao vai distancia de crer na
verdade externa ao crer na interna, de aceitar como certo um conceito de mundo ao
aceitar como certo um conceito de nés mesmos”. A sequéncia desta afirmacdo é uma
perfeita descricdio do problema intrinseco a tolerancia cética especifica do
pirronismo do qual Montaigne e Sanches partiram para as suas conclusoes pessoais:
“Nao afirmo que tudo seja flutuante, porque isso seria afirmar; mas tudo é de facto
flutuante para o nosso entendimento, e a verdade, desdobrando-se-nos em verdades
varias, desaparece, porque nao pode haver multipla” (PESSOA, 2007: 418).

A verdade tnica que existe, que estd para além do entendimento humano,
corresponderia ao que Sanches considera como sintese absoluta dessas verdades
derivadas das distintas perce¢des humanas, no tempo e no espago; desse modo,
como nada se sabe, a nenhuma das conclusdes se podera conferir mais veracidade,
do mesmo modo que nenhuma das ficgoes particulares pode ser aceite como
expressao absoluta de um entendimento que é por natureza “flutuante e diverso”,
expressao com que autores como Pascal, Ralph Waldo Emerson e Matthew Arnold
caracterizaram o exemplo iconico de Montaigne. Assim, umbilicalmente interligam-
se a desconfianga quanto a verdade das identidades fixas, na cultura como no
proprio individuo que se transforma de acordo com as transi¢des que perceciona, e
a superioridade que dessa compreensao emerge, impondo a descrenga critica como
condicao dos “raciocinadores”.

Bernardo Soares remete o essencial do problema colocado por Sanches para
o ambito da recriagao literdria da propria identidade, recuperando a associacao do
proprio filésofo entre a sua tese e a “poténcia activa” excecional, de base
fundamentalmente especulativa, que conduz a ciéncia e as artes. Para Soares, a
“coisa maior (e) mais propria do homem que é deveras grande”, coincidindo com o
pleno usufruto dessa faculdade aprofundada da ironia representada pela etapa
mental tipica do autor do Que Nada se Sabe, consiste na “andlise persistente e
expressiva dos modos de nos desconhecermos, o registo consciente da inconsciéncia
das nossas contingéncias, a metafisica das sombras auténomas, a poesia do
crepusculo da desilusao” (PESsOA, 2013b: 411).

Esse exercicio gradual de producao, registo e conversao literaria de materiais
que derivam da relagao do individuo consigo mesmo e com a sua consciéncia de que
esta tao sujeito as flutuagdes contingenciais da existéncia como todos os outros seres
que no essencial desconhecem o seu préprio sentido corresponde a um ensaiar-se
que lhe permite modelar-se de acordo com distintos pontos de vista. E também uma
expressao da pesquisa inerente a convicgao sanchesiana de que o individuo deve
prosseguir a sua investigacao a partir dos limites que lhe sao colocados no percurso
com que se langa em busca do conhecimento.

Ao constituir um tratamento continuo de “sombras auténomas” de um
percurso individual em progressao, que também interfere com a predisposicao
diversa da prdpria escrita, o trabalho de Soares sobre si proprio permite-lhe encarar
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a sua personalidade multipla como um resultado da consciéncia irdnica, coincidindo
com o equilibrio da identidade que Sanches preconiza ao relacionar os “acidentes”
e a “identidade”, sublinhando que, apesar da forma que determina o ser se manter,
encontra-se, tal como a interioridade, em “perpétua mudanga”, conduzindo a que a
variacdo de uma das vertentes conduza a evolu¢do do composto (SANCHES, 1999:
102-103). Estando a existéncia de todos os seres, como propde Sanches, sujeita a
limitagOes inerentes a condi¢ao mortal, o0 maximo a que o ser humano pode
ambicionar é a um sistematico exercicio de descoberta, a partir do continuo
desconhecimento de si e a margem das submissoes proprias dos homens vulgares,
entregues aos designios das suposi¢des dogmaticas de conhecimento, que Sanches
definiu a partir da nogao de “império das ciéncias” e que Soares sintetiza defendendo
que “a ciéncia nao é senao um jogo de criangas no crepusculo, um querer apanhar
sombras de aves e parar sombras de ervas ao vento” (PESSOA, 2013b: 410).

Para os dois autores, as suposicoes de conhecimento constituem,
essencialmente, um delirio infantil derivado de enganos perceptivos,
correspondendo o creptsculo ao momento propicio a incerteza sensitiva e, portanto,
o cendrio em que tais querelas se processam, num choque inconclusivo entre
ficcionalidades. E a partir da imperfeicdo intrinseca aos dados fornecidos pelos
sentidos que se percecionam coisas inalcangaveis, como as “sombras de aves”, e se
procura produzir um conhecimento concreto, capaz de intervir no movimento de
entidades abstratas, como as “sombras de ervas ao vento”. Tal como Sanches
acentua ao referir esses momentos crepusculares, em que tudo parece confundir-se
e mudar de forma, é nesse enquadramento que a condicdo humana se define:
“Mesmo no meio da luz vemos confusamente” (SANCHES, 1999: 113).

A semelhanca do que ocorre noutros fragmentos do Livro do Desassossego, o
paragrafo final introduz uma interrupg¢ao no fluxo do que é narrado, descrito ou
conceptualizado para melhor exprimir as implicacdes do que foi exposto. No
momento em que supostamente deu por concluida a escrita, assumindo a amplitude
tipica da instancia em que também é o narrador da obra de que é a personagem
principal, Soares encara as suas reflexdes como um mero “entretenimento”, fixado
de acordo com “impressoes irregulares” com que se vai narrando e das quais € o
unico espectador. A superioridade que lhe permite assumir um tal processo conduz,
também, a um certo isolamento. Os mesmos problemas prosseguem no momento
em que, supostamente, o “entretenimento” de os expor terminou. Perante a absoluta
insciéncia que domina todos os ambitos da vida do individuo superiormente
consciente, nunca se conquista qualquer tipo de superacao que distinga, ao nivel das
inquietacoes, os dois patamares.

Ao extrair-se ao ambito restrito do que escreve para se relacionar com o
proprio texto, Soares é confrontado com as circunstancias exteriores que conduzem
ao que nele afirma, salientando esse profundo “mistério do mundo” que brota da
ilusdao e da incerteza fixadas na polaridade ditada pelo luar, que “parece mostrar
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tudo” e, a0 mesmo tempo, é a fonte de novas sombras e perturbagdes ao que pode
percecionar-se, gerando a “poesia do crepusculo da desilusao”. Escrever passa a ser,
portanto, uma forma a partir da qual podem exprimir-se as dificuldades inerentes a
relacdo intelectual com o infixavel percebido no préprio individuo e em tudo o resto.

O facto de se poderem tecer juizos posteriores a suposta composicao de mais
um texto deste conjunto ininterrupto ¢ uma forma de transposi¢do da duvida e da
incerteza para a totalidade da experiéncia, permitindo que se propague o gesto
cansativamente ininterrupto de procurar “a verdade, ainda que falsa” e de perceber
nesse percurso que ela “esta sempre além da outra esquina”. E que nao pode ser
alcancada nem mesmo por alguém como Soares, que se afirma um homem superior,
mas de uma espécie de superioridade que reside essencialmente na consciéncia de
fracassar como a “Natureza inteira” e de, colocado perante as determinantes
questdes do universo, nao conseguir saber mais do que aquilo que esta reservado, ja
nao a outros seres humanos ou aos animais que se lhes equiparam, como no inicio
do texto, mas a entidades inanimadas, como “estes telhados”, tao aptos a desafiar o
mistério do mundo como aquele que inquietantemente os contempla.

No conto “O Eremita da Serra Negra”, que, de acordo com Ana Maria Freitas,
tera sido delineado, pelo menos em certo momento, como um dos textos atribuidos
a Péro Botelho, datando portanto de cerca de 1915, momento em que Pessoa tera
consolidado o interesse por Francisco Sanches, Pessoa equacionara a mesma exposigao
da ironia sanchesiana como degrau particular na escala do conhecimento humano,
mantendo o contraponto com Sdcrates e a ideia de um aprofundamento da sua
assercao fundamental (FREITAS, 2016: 35-37).

O conto descreve o percurso de um individuo que, na perspetiva de um
jornal que o menciona, representa uma geragao de decadentes e falhados que teriam
abdicado de um promissor percurso literario e filosofico, isolando-se. O narrador,
Carlos d’Aratjo, encontra-se numa situagao de continuo questionamento a respeito
do “doloroso mistério do mundo”, embora reconheca a inutilidade de um tal
exercicio especulativo (PESSOA, 2016: 42). Parece dar-se uma simbiose entre a licao
fornecida pelo eremita, que se recorda a distancia, e o discurso do préprio narrador,
que descreve o modo como os ensinamentos recebidos transformaram a sua atitude
perante a vida, que passou a ser tao afastada da sociedade como a do Eremita que,
no seu misterioso deambular, procura converter os interlocutores a sua perspetiva a
respeito da existéncia. O essencial da proposta do viajante reside num projeto de
isolamento do homem em si proprio, como esclarece no final do conto, ao
recomendar aforisticamente ao seu jovem interlocutor que se recorde de que é “a
unica realidade” que devera existir para si (PESSOA, 2016: 54).

Chocando, como uma béngao iluminadora, com o anterior projeto de
construir uma obra que visasse alcangar a verdade e contribuir de algum modo para
o progresso da humanidade, o discurso do Eremita estd na génese do novo
questionamento que domina o narrador, levando-o a concluir que nao é possivel
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alcancar qualquer verdade universal e que as a¢des humanas sao sobretudo
expressOes faliveis de um mesmo desconhecimento, semelhante a insciéncia
inconsciente das criancas. A relacao entre a limitacao dos homens comuns e a
necessidade de a defenderem relativamente aos espiritos que colocam em causa as
suas suposicoes de verdade é considerada um elemento estruturante de todos os
sistemas, que procuram “provar a sua competéncia”, impondo certezas que sao a
Unica coisa que nao existe. Colocado perante a incapacidade da ldgica para se
explicar a si prépria e desse modo justificar qualquer dos valores dos quais se foi
fazendo a apologia, resta “aceitar a l6gica como crentes ou como crentes desacredita-
la” (PESSOA, 2016: 43-44). Tal como Sanches, a atuagao dos que visam desacreditar o
dogmatismo das crencas alheias constitui também uma tese, que se propoe
evidenciar a partir da propria experiéncia que nada pode efetivamente conhecer-se
e que so através de continuas camadas de ficcionalidade, que comegam desde logo
nas palavras com que se pode exprimir uma coisa e o seu contrario, os diferentes
sistemas podem ser mantidos.

O percurso intelectual dos homens superiores encontra expressao na jornada
inesgotavel de que o Eremita é um exemplo, que pode pontualmente suspender-se,
mas que tem de ser prosseguida continuamente. Esse périplo coloca em causa as
proprias fronteiras ou possibilidades do conhecimento, implicando a convic¢ao de
que so estd ao nosso alcance a “aparéncia das coisas” e de que a prdpria estrada que
se percorre é simultaneamente imprevisivel e inesgotdvel, conduzindo a certeza de
que nunca se consegue saber tudo.

De acordo com o ensinamento de Francisco Sanches, seria necessario um
conhecimento sintético de todas as possibilidades, algo que colide com os limites
humanos, confrontados com o seu saber permanentemente “banal, ilusério, nenhum”
(PESsOA, 2016: 44-45). Tal como ocorre com Sanches, é a convicgdo de que a
experiéncia paradoxal do mundo motiva o emergir de uma série de convicgoes
ilusorias, que nunca coincidem com uma verdade una, que motiva uma reagao ao
excesso de representacdes e conduz a no¢ao de que qualquer projeto especulativo
que desenvolvesse redundaria no mesmo fracasso, se procurasse alguma verdade
absoluta humanamente comunicavel.

De algum modo, o tipo de movimento sistematico que produz a suposigao de
que se progride e se chega a conclusdes cada vez mais aperfeicoadas e completas é
uma réplica coletiva e gradual da consciéncia individualista e permanentemente
questionadora que, embora reconhega o quao desolador é o seu ponto de vista, nao
pode suspender-se:

O mal completo esta na dtivida negra e absoluta, na impossibilidade de formar uma teoria
sobre qualquer coisa, sem que, no pensa-la, o senti-la falsa, o sabé-la falsa perfeicao nos doa
de terror. O mais cego, feroz, inaspirante e pessimista materialismo é ainda assim alguma
coisa — afirmacao, crenga, fé — inconsciéncia portanto. No crer vai alguma felicidade, ainda
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que seja crer no mal. Afirmar é afirmar que sim. Negar ¢ afirmar que nao. E entre o afirmar e
o negar que o mal tem o seu lugar de bom e o seu negro termo.
(PESSOA, 2016: 46)

Colocando-se nesse espaco do indeterminado em que sao impossiveis quaisquer
construgdes que nao se encontrem imediatamente questionadas pelo pensamento
que lhes deu origem, a voz que neste momento se exprime — e que é a do Eremita,
dirigindo-se a um Carlos d’Aratjo que ainda ndo se encontra contaminado pela sua
“béncao” intelectual, equivalente a do potencial discipulo que seguisse o paradigma
proposto no Que Nada se Sabe — é a que coincide mais exemplarmente ao patamar
mais avancado a que pode chegar o espirito humano, detentor dessa consciéncia da
inconsciéncia que estd na raiz da crenga em todas as fés e, portanto, equidistante
relativamente as varias afirmagoes e negagdes. O sofrimento que acompanha essa
consciéncia deriva da percecao dos proprios limites e da consciéncia que lhe esta
associada e que converte tudo o que se vai produzindo num cadaver em poténcia
integrando um percurso para o qual nao existe nenhuma perfeigao alternativa que o
tinalize.

Este texto ocupa-se, também, de uma ideia de desigualdade entre os homens,
na medida em que a hipdtese de todos conseguirem ascender a essa esmagadora
consciéncia traria consigo a raiz de novas injustigas e conflitos entre os homens,
reunidos numa dor universal. Assim, é ao critico que cabe viver essa aguda e
dolorosa consciéncia superior, de matriz sanchesiana:

Nao ha teoria concebivel que concebivelmente se nao destrua, que concebivel critica nao
desfaca. A tnica certeza é que nao ha certeza. Diria mais: nem essa certeza temos. Mais
do que com Socrates estou com Francisco Sanchez. Nao digo “Sé sei que nao sei” mas
que “nem sei se nao sei”.

(PESSOA, 2016: 48)

O homem superior delimitado a partir deste aprofundamento do filésofo portugués
relativamente ao paradigma socratico é um “perscrutador cultural”, dotado de
faculdades argumentativas superiores, que lhe permitem evidenciar as limita¢oes de
tudo aquilo que foi ou venha a ser dado como uma certeza. Num apontamento
inédito, integrado numa sequéncia de observacdes a respeito do racionalismo,
Pessoa observa que € necessario partimos sempre do pressuposto de que tudo aquilo
que vamos propondo é uma tentativa, devendo a nossa razao impedir-nos de
conferir “too much truth upon our generalizations, which are necessarily always
hasty, and upon our observations, which are necessarily always imperfect”. Pessoa
coloca-se no mesmo patamar a partir do qual Montaigne e Francisco Sanches
produziram as suas célebres divisas, “Que scais-je?” e “Quid?”, respetivamente:

The history of science and of knowledge has seen, so many truths sink into mere speculations
or into provisional dreams, that the historian of our minor, as that of our major, philosophy
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may put a constant query to the end of any and every paragraph he indites. Even the dearest
littlenesses of science may to-morrow be subverted by great cyclones of mind.
(BNP/E3, 152-67)%

O gesto proposto por Pessoa aponta diretamente para a disposi¢ao com que, a partir
de 1581, Sanches passou a utilizar a sua férmula interrogativa, integrando-a no final
de todos os seus escritos e, desse modo, impondo a diivida sobre o que acabara de
afirmar. A persisténcia do “Quid?” ao longo de todo o Que Nada se Sabe e 0 modo
como emerge no final dos textos prefaciais e na conclusao do proprio ensaio como
um todo conferem-lhe uma profundidade ainda mais expressiva, na medida em que
esse suspensivo distanciamento relativamente ao que em cada momento se afirmou
¢ dirigido a um texto que transporta consigo, em permanéncia, uma propensao
zetética.>

O Eremita vai buscar ao filésofo quinhentista a inspiragao para a sua propria
postura, tal como Bernardo Soares no trecho que comentdmos, acumulando a
suposicdo de superioridade com que encara todas as outras teorias o
desprendimento com que assume a possibilidade de a sua propria tese ser colocada
em causa. E nessa medida que deve salientar-se uma significativa diferenca entre o
que consta do trecho de 1931 e o desenvolvimento que a abordagem a ironia
sanchesiana conheceu em “O Eremita da Serra Negra”, direcionando a questao mais
explicitamente para uma forma de entender o cepticismo que se inscreve na sua
tradicao para também a questionar. Tal como Montaigne e Sanches, que integram
na sua reflexao a perspetiva dos céticos, a qual poderiam ser acriticamente anexadas
as suas consideragoes, Pessoa acentua que esse paradigma € limitado, nao por diferir
do seu ponto de vista, mas por ser também uma forma de se estabelecer um limite:

O defeito dos cépticos é sé-lo incompletamente. E preciso duvidar do préprio cepticismo,
estranhar a propria duvida. De toda a ideia que tenho, sei apenas isto: que € falsa; de todo o
prazer que nao é completo; de todo o acto, que é inttil. Propriamente nem isto sei; por isso

2 Agradecemos a Antonio Cardiello a cedéncia da transcrigao deste documento.

% Relativamente a importancia do “Quid?” e ao modo como o emergir da férmula podera ter
determinado um novo entendimento do Que Nada se Sabe no quadro da obra de Francisco Sanches,
obrigando a questionar os textos prefaciais e a datagdo que neles é apresentada, cf. ROMAO (2003: 87-
96). Na introducdo a tradugado inglesa da obra, Elaine Limbrick precisa que Sanches recorreu ao
“Quid?” como uma espécie de “obelisk to his treatises”, permitindo-lhe questionar “not only the
works of others but also his own, since he believed that perfect knowledge is impossible and man can
only reach an approximation of the truth”, convertendo-se, nessa medida, num “true sceptic in the
profoundest sense of the term, that of an enquirer” (LIMBRICK, 1988: 3). Um contemporaneo de Pessoa,
o espanhol Menéndez y Pelayo, proferiu a 15 de maio de 1891, na Academia de Ciencias Morales y
Politicas, em Madrid, uma longa conferéncia dedicada a importancia cultural do cepticismo e do
criticismo dos precursores ibéricos de Kant, considerando a respeito de Sanches que a sua obra
constitui uma ars nasciendi, expressa através desse resumo do “programa de Sanchez”, caracterizado
pela constancia do impulso renovador, por contraponto a outras atitudes suas contemporaneas,
dominadas pela persisténcia de varios dogmatismos (MENENDEZ Y PELAYO, 1918: 200).
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sei apenas isto. Sou paradoxal? Passei a perceptibilidade exacta? E porque tenho razao. O
mundo é o grande paradoxo, e a grande realidade incompreensivel. Desde que afirmamos
enganamo-nos; desde que cremos, erramos; desde que nos tornamos compreensiveis,
tornamo-nos ipso facto limitados e fora da verdade. O cepticismo é mais essencial que o
raciocinio.

(PESSOA, 2016: 48)

Pessoa propde, portanto, um cepticismo que existe a margem da conversao do
movimento especulativo em sistema dotado de regras e formulagdes que
constituiriam ja afirmagdes e portanto um ponto de partida edificando um patamar
fixo para a busca, como o mote socratico que Sanches considerou insuficiente:

Isto apenas foi o que eu, acima de tudo, procurei sempre, como agora fago, ver se encontrava
em alguém para dizer com verdade que ele tinha sabido alguma coisa; mas em parte alguma
o encontrei, a ndo ser naquele sabio e justo vardo, Socrates (embora também os chamados
pirrénicos, académicos e cépticos, juntamente com Favorino, afirmassem o mesmo), o qual
«uma sd coisa sabia, e era — que ndo sabia nada». S6 por essa afirmagao o julgo eu doutissimo,
embora ela nao satisfaca ainda por completo o meu espirito, porque mesmo isso, como as
outras coisas, ele ignorava; mas, para afirmar mais fortemente que nada sabia, disse que s
aquilo sabia, e por isso mesmo que nao sabia nada, nada quis deixar-nos escrito.

(SANCHES, 1999: 74-75)

E este o nticleo preciso que o Eremita, tal como Soares, seguem, integrando
nas suas conclusdes uma nogao que fora afirmada pelo préprio Francisco Sanches,
pois a ideia de que a busca incessante pela verdade o conduzira a Sdcrates e aos
cépticos e, ainda assim, ndo estabilizara no encontro com a afirmacao de insciéncia
socratica obriga a que o seu percurso seja proprio de uma influéncia mas nao de uma
submissao doutrindria. Ultrapassando o mote socratico, uma afirmagao dubitativa
que nao se parece estranhar a si propria e que portanto pode ser também convertida
em crenga, a licao de Sanches passa pela conversao do cepticismo em algo de natural
e intrinseco ao proprio fluxo do pensamento e ao desassossego gerado pela busca da
verdade e pela convic¢ao de que esta nunca poderd ser alcangada plenamente.

A demarcacdo que no trecho do Livro do Desassossego, em 1931, se estabelece
entre dois diferentes degraus de compreensao do desconhecimento — o mais
avancado dos quais atingindo o préprio sujeito e o “isto” que julga poder dar como
conhecido, conduzindo-o a um outramento continuo relativamente a todas as
convicgOes possiveis, entre as quais as que desenvolve em cada momento — remete,
neste texto, para a diferenca entre sistemas assertivos, posturas céticas e o superior
ponto de vista que ultrapassa o préprio cepticismo. A polaridade entre os dois
estados de consciéncia que apartam o homem comum do homem superior,
emergindo como diferentes “passos” numa escala ascensional que parte da duvida
a respeito de tudo o resto e culmina na interrogagao quanto ao que julgamos saber,
corresponde neste conto uma hierarquia que separa o dogmatismo acritico dos
crentes incapazes da atitude dubitativa dos céticos — que, tal como Sanches também
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sugere, se aproximam do tipo de postura socratica — e que estabelece uma dicotomia
interna que coloca no topo os céticos que conseguem “estranhar a propria davida”.

Trata-se de uma espécie de supra-cepticismo, instaurador de uma duavida
ininterrupta, que faz dos céticos e dos seus pontos de vista apenas mais uma etapa,
ainda que ja bastante avangada, num percurso que nunca conhecera o seu desfecho.
E que é um dos mais evidentes ntcleos da condi¢ao do desassossego que, fixado
numa obra com um titulo que para ele diretamente remete ou em muitos outros
projetos que também derivam dele sem o designarem diretamente, acompanhou o
percurso intelectual de Fernando Pessoa.

Podera deste modo concluir-se que o supra-cepticismo idealizado por Pessoa
corresponde também a uma teoria peculiar da liberdade autoral e do modo como a
autonomia do pensamento nela ocupa um lugar privilegiado, mesmo tendo em
conta 0o que de inquietante e perigoso parece existir na assungao de uma
inultrapassavel crise intelectual, potencialmente desagregadora das relacoes entre o
individuo e o seu horizonte existencial. Correspondendo, no essencial, ao paradigma
de céptico apresentado por Emerson na obra referida, o modelo a que Sanches da a
devida expressao em diversas passagens da obra de Fernando Pessoa pode considerar-
se um dos mais representativos, se atentarmos as diversas contaminagoes criticas de
que a sua obra € fértil.

Dado o peso que Montaigne ocupa nessa via particular no contexto da
tradicdo ocidental do livre-pensamento, e embora Pessoa ndo mencione o caso do
francés directamente, este texto opta por sugerir que é na ampla rede de didlogos
suscitados pela tradicao inaugurada pelos Essais que podem, também, situar-se os
rumos particulares do pensamento pessoano a respeito da liberdade, perspectiva
essa que, nas diversas nuances que foi sofrendo ao longo do tempo e no ambito de
distintos contetdos literdrios, aponta para a apologia de uma continuidade trans-
historica que tem na Grécia classica e no Renascimento europeu, sobretudo no
momento fundador que antecede as guerras religiosas de seiscentos, os seus
principais paradigmas. Embora nao tenham sido contemplados neste estudo, os
varios textos em que Pessoa evidencia a aproximagao ao ambiente renascentista e a
tendéncia para situar nesse momento o apogeu da identidade criadora de Portugal,
o qual a sua obra se pretende reactivar e prolongar, sao também sugestivos.
Sobretudo porque, uma vez mais, Francisco Sanches e a sua peculiar obra
inquiridora ocupam um lugar de destaque, aproximando-se dos grandes nomes da
literatura portuguesa até Camaes.

Conclui-se este ensaio um exemplo importante dessas associagoes. Precisamente
no mesmo dia em que se deu a Revolugao de 28 de Maio de 1926, que instaurou a
Ditadura Militar em Portugal, foi publicada no Jornal de Comércio e das Coldnias a
resposta de Fernando Pessoa ao inquérito “Portugal, vasto Império”, que seria
republicado em 1934. Nesse texto, o poeta deu também a conhecer a sua predilecao
por um momento particular da Histéria de Portugal, coincidente com a dinastia de
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Avis e, em particular, com o momento renascentista europeu em que esta se
integrou. E nesse ambito que situa Francisco Sanches enquanto um dos mais
significativos representantes do pensamento genuinamente portugués que teria
conhecido o seu ocaso precisamente um ano antes da publicacao do Que Nada se Sabe.
Em sintonia com o contetdo da entrevista de 1923, o ano de 1580 ¢é interpretado nao
s0 como a perda da independéncia, e a data da morte de Luis de Camdes, mas
também como um apartamento do percurso natural da cultura portuguesa
relativamente as suas propensoes particulares:

No fim da chamada Edade Media, e no principio da Renascenga, esbo¢dmos, € certo, um
acentuado movimento cultural, que abrange os Cancioneiros, os Romances de
Cavallaria, e um ou outro phenomeno como a especulacao de Francisco Sanches, alids
formado em outro ambiente; mas em breve o vinco, muito mais typicamente nacional,
das Descobertas, arrastava para si toda a vitalidade portugueza, e o Catholicismo, entdao
em periodo de reacgao, se encarregou de anular aquella liberdade de especulacao, sem a
qual a cultura é impossivel. Ficdmos no estado vil de intelligencia, servil e mimetico, em
que desde esse tempo temos vegetado.

(PESSOA, 2012: 268-269).

Colocadas em sintonia, a “liberdade de especulacdao” e a genuina cultura que emerge
em momentos em que esta se manifesta sdao considerados divergentes tanto em
relacdo a manifestagcao politica das Descobertas como aos efeitos da reagao pos-
tridentina.

Sanches € descrito como uma personalidade duplamente estranha em relacao
ao padrao vigente desde 1580, na medida em que, além de representar o pendor
especulativo que equivale ao tipo de liberdade que as forgas normativas foram
sistematicamente anulando, o filosofo é também o produto de um outro ambiente
cultural, coincidindo, de acordo com o que Pessoa leu em John M. Robertson, com o
contexto livre-pensador em que se destacaram também Montaigne, Charron,
Shakespeare ou Moliere. A duplicidade que o singulariza aponta, assim, para que
Sanches seja 0 mais significativo emblema de uma dupla expressao do movimento
intelectual que Pessoa valoriza, inscrevendo a cultura portuguesa no ambito da
Renascenca europeia.
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Nota de Apresentacao dos Anexos

Apresentam-se em anexo algumas listas pessoanas nas quais Francisco Sanches e a
sua obra fundamental, o Quod Nihil Scitur, marcam presenga. Acompanhando
diferentes etapas do percurso editorial de Fernando Pessoa, estas listas sao
complementos do didlogo entre Pessoa e Sanches, conforme desenvolvido nos
trechos e fragmentos comentados no artigo.

Nos primeiros anexos, dataveis de meados da década de 10, percebe-se o
provavel impacto da leitura da obra de Sanches, que estava a ser traduzida para
portugués e editada na Revista de Histdria exactamente nesta altura — e em simultaneo
com a consulta dos livros de Montaigne, de John Robertson e de John Bury tratados
no artigo, ndao devendo ainda esquecer-se o contexto da revista Orpheu e do
desenvolvimento dos heterénimos, também nesta época.

Na lista apresentada como Anexo 1, Sanches acompanha alguns dos autores
mais lidos por Pessoa e dos mais influentes, como Nordau, Wilde, Nietzsche ou
Stirner. E o tinico autor portugués representado e, algo também de grande relevo, o
unico representativo de um momento fulcral na cronologia cultural de Pessoa, o
Renascimento. A lista € por si s6 um espelho fiel da pluralidade de linguas, épocas,
géneros literarios e dominios do saber convocados por Pessoa na sua poética
sincrética e plural.

O anexo 2, dando conta do drama-em-gente em pleno desenvolvimento,
oferece novamente a Sanches um estatuto singular: € o tinico autor referido que nao
pertence a obra de Pessoa. Pode perguntar-se se Pessoa poderia nesta altura estar a
ponderar uma refundagao do pensamento do filésofo quinhentista em moldes
contemporaneos, tornando-o quase num heterénimo seu.

O anexo 3 situa Sanches no contexto historico-literdrio tdo caro ao
pensamento de Fernando Pessoa, neste caso com um ambito nacional e com uma
representatividade s6 igualada pela de Camdes, também duas vezes mencionado.

Finalmente, no anexo 4, ja da década de 30, todas essas vertentes se conjugam
para darem conta da persisténcia de Sanches no panorama global da obra de Pessoa.
Estando equacionado como um dos nomes fundamentais de um projecto editorial
vasto, verdadeiramente hibrido e enciclopédico, Sanches era um dos autores que
Pessoa desejaria dar a conhecer fora de Portugal, provavelmente de modo a
contribuir para um desiderato que continua em parte a ocupar investigadores dos
nossos dias: o estudo da dimensao de Portugal no panorama geral da cultura do
Ocidente nos séculos XV a XVII, com pioneirismo factual em muitos dominios ou
pelo menos a capacidade de acompanhar o desenvolvimento filoséfico e cientifico
em sintonia com os grandes debates e inquéritos desenvolvidos no alvorecer da
Modernidade.
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3 41B-62 4
Eucken: (um livre caracteristice). (RPivlietheca philesephica).
Max Stirper: "O Unice e a sua Propriedade”, Francigeo Sunghea: "Qued nihil sgitvr". (trad).

ax Nordau: "Degenerescencia®.

Tr

nlea de Caultioxr: (um livre typice).

™ I3

T. H., Green: (um livre) (?).

Fr. Nietzsche: ¢ livres).

Haurice Barrda: "Um hemem livre", (eu eutre).
Ibgsen: "Theatre" (tedo ou parts).

J. Galswerthy: "Theatre" (tede ou parte). & =

Oscar Wilde: "Theatre em presa”,

Figs. 18.1 e 18.2. Projectos dataveis de 1914.
Anexo 1[48B-62]

Eucken: (um livro caracteristico).

Max Stirner: “O Unico e a sua Propriedade”.
Max Nordau: “Degenerescencia”.

Jules de Gaultier: (um livro typico).

T. H. Green: (um livro) (?).

Fr. Nietzsche: (livros).

Maurice Barres: “Um homem livre”. (ou outro)
Ibsen: “Theatro” (todo ou parte).

J. Galsworthy: “Theatro” (todo ou parte).
Oscar Wilde: “Theatro em prosa”.
(Bibliotheca philosophica).

Francisco Sanches: “Quod nihil scitur”. (trad).

Anexo 1 [48B-62]

Um pedaco de folha de papel almaco com marca d’dgua PRADO; suporte dactilografado a tinta azul e vermelha.
Recto e verso estdo numerados de 3 a 4, ao cimo e ao centro. Lista publicada por AZEVEDO (1996: 499); cf. uma
lista parecida em COELHO (1971: I, 155). Na BpFP existem dois livros de Gaultier, trés livros de Green, dois
de Galsworthy e quatro de Wilde. Transcrigdo de Jerénimo Pizarro.
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Figs. 19.1 e 19.2. Projectos dataveis de 1915.
Anexo 2 [48B-221]

Antonio Mora: Prolegomenos a uma reconstrucgao do paganismo.
Fernando Pessb6a: O mytho de William Shakespeare.

Francisco' Sanches: Quod nihil scitur — texto e traducgao.
Fernando Pesso6a: Introducgao ao problema nacional.

Fernando Pessda: Theoria da republica aristocratica.

Antonio Modra: Os fundamentos do paganismo.

Antonio Mdra: Origens do christianismo.

Fernando Pessba: A Guerra — estudo sociologico.
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O

Anexo 2 [48B-227]

Uma folha de papel manuscrita a tinta preta acastanhada apenas no rosto. Transcri¢do de Jeronimo Pizarro.
NOTA

1 <Antonio> [1 Francisco]
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Fig. 20. Projectos dataveis de 1928.
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Anexo 3 [144Q-34"]

“From Portugal.”

Vol. L.
approx. no. of pages.
1. Introduction (brief). 4.
2. The Anarchist Banker. 54.
3. Complete Poems of Alberto Caeiro.

(or only The “Keeper of Flocks™)

4. English Poems, by Fernando Pessoa.
5. The Quod Nihil Scitur of Francisco Sanches.
6. Extracts from “The Lusiads” of Camoens
7. Octavio (is it too long?) — Fialho.
8. A Grande Empreza - Antonio Patricio.
“QO Pantano.”
Gil Vicente.
José Castello de Moraes.
Mario de Sa Carneiro.
1. Introduction. N 4
2. The Anarchist Banker. T~ 54
3. Caeiro. 30
4. The Grand Concern. > 80
5. Extracts from The Lusiads of Camoens. 20
6. Quod Nihil Scitur. 20
7. Poems in English. } /
8. (a one-act play or a short story).

Anexo 3 [144Q-34]
Uma pdgina do caderno 144Q manuscrita a tinta preta. Transcrigdo de Jeronimo Pizarro. Texto publicado na
ultima edigdo critica de Mensagem (PESSOA, 2020: 265).

Pessoa Plural- 18 (1./Fall Z070) g7



Sousa Montaigne em Pessoa?

Figs. 21.1 e 21.2. Projectos dataveis de 1932 ou post 1932.

Anexo 4 [48B-34"]

Plan of publishing books (in Portuguese) in small volumes, of from 96 to 112 or 128
pages, at 5$00. (Type-body may be from interlined 8 to 12, according to the matter).

1. “Portugal”, poemas.

2. “Cancioneiro, Liv[ro] I” (e seguintes, um livro por volume).
3. “Poemas Completos de Alberto Caeiro, 1889-1915".

4. “Odes de Ricardo Reis, Liv[ros] I a V.” (e seguintes assim).
5. “Notas para a Recordagao... por Alvaro de Campos”.

6. “Accessorios, Versos de Alvaro de Campos”.

7. “O Banqueiro Anarquista”. (s6?)

8. “O Lago, e outros poemas”.

9. “Crypta, poemas”. (0s poemas de ordem occulta).

10. Os contos Quaresma, um ou mais em cada volume, conforme.
11. “O Interregno”. (modificacao definitiva e differente).

12. Os contos extensos (um por volume, ou mais, conforme).
13. Os contos pequenos (os que caibam, titulo do primeiro).

14. “Rubayat de Omar Khayyam” (I-II, provavelmente).

15. “O Encoberto” (ou outro titulo).

16. “Cangoes da Derrota”.
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17. Outras Anthiteses (conforme tamanho).

18. “O Marinheiro, e outros dramas.” (e outros volumes assim).
19. Os estudos politicos (um ou mais por volume, conforme).
20. Traducgoes de estudos em inglez, conforme.

21. O livro sobre orthographia portugueza.

22. Talvez, cabendo, o livro sobre propriedade da linguagem.
23. (No resto pelo mesmo principio).

As traducgoes de Shakespeare, Poe e outros poetas inglezes e outros, devem ser
publicadas em edigOes caras, ou em edigdes pagas, caras ou nao, conforme o editor
queira.

Traducgoes para inglez, Apontamento:

Espronceda, “The Student of Salamanca”.

Sonnets.!

The “Quod Nihil Scitur” of Francisco Sanches. (see transl[ation] in Bibliotheca
Nacional).

and so on.

Anexo 4 [48B-341]

Uma folha de papel de miquina dactilografada a tinta azul apenas no rosto. Transcrigdo de Jeronimo Pizarro.
Texto publicado na edigdo critica de Rubaiyat (PESSOA, 2008: 133).

NOTA

1 Sonnets (<consodier>).
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