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Resumo 

O artigo busca investigar os deslocamentos territoriais e subjetivos proporcionados pela 
poética de Fernando Pessoa, a partir do conceito de ritornelo – e de território e 
desterritorialização nele implicados – de Gilles Deleuze e Félix Guattari (Mil platôs). O objetivo 
é refletir acerca dos mecanismos de construção presentes na poética de Pessoa a que a relação 
entre as ideias de territorialidade e subjetividade, sob um ponto de vista contemporâneo, podem 
ajudar a perceber e repensar. Para tanto, parte-se de “A Passagem das Horas”, de Álvaro de 
Campos, e de excertos do Livro do Desassossego, explorando-se o conceito de sensação, central 
em Pessoa, com vistas a analisar procedimentos de composição aí presentes. Tem-se em vista 
que, em Pessoa, trata-se de conceber territórios existenciais, em que exterior e interior não se 
distinguem, em uma interpenetração entre lugares externos e aqueles íntimos, em uma 
dinâmica territorial ímpar na criação do poema enquanto plano de sensações.  
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Abstract 

The article investigates some subjective displacements provided by Fernando Pessoa’s 
poetics, based on Gilles Deleuze and Félix Guattari’s concept of refrain [ritournelle], as well as 
territory and deterritorialization. The objective is to reflect on some constructive mechanisms that 
some ideas of territoriality and subjectivity, from a contemporary point of view, could help us 
to perceive.  In order to do that, it proposes a critical reading of the poem “A Passagem das 
Horas,” by Álvaro de Campos, as well as excerpts of Livro do Desassossego, exploring the 
central Pessoa’s concept of sensation and analyzing some composition procedures. 
Considering that, in Pessoa, the aim is to conceive existential territories where exterior and 
interior coexist, proposing an intense interpenetration between external and intimate places, 
in a singular territorial dynamic, which creates the poem as a plan of sensations. 
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Em território estrangeiro 
 
Há um gesto que poderíamos considerar “moderno” que é aquele de operar um 
desvio na rota de uma cultura própria. Alguns, como Octavio Paz, talvez tenham 
descrito tal gesto como interrupção: o moderno como esse ato de romper, de cortar 
com o que vinha, provocando uma brusca alteração. Ato este que para o poeta e 
crítico mexicano marcaria, dos românticos às vanguardas, uma tradição paradoxal: 
aquela da rutura.1  Como se nessa linha quebrada de uma certa modernidade em 
arte fosse o próprio gesto da interrupção, do desvio ou do salto, a única constante, a 
ligar toda uma família de artistas que se unem, justamente, por aquilo que os faz 
diferirem entre si. Uma família de náufragos, estrangeiros ou, ainda, uma comunidade 
inconfessável, inoperante, como o diria Maurice Blanchot. Um território nada 
nacional, portanto, mas muito mais múltiplo, heterogêneo, em que todos vêm de 
fora e se encontram em trânsito, de passagem ou em deriva.  

Localizemos Fernando Pessoa nessa linhagem literária, cuja territorialidade não 
coincide com as demarcações nacionais, mas compõe-se de desvios e deslocamentos, 
indo na contramão do que seria uma arte da constituição de um local fixo, nação ou 
país. Toda essa linhagem de autores e obras que, ao invés de uma identidade 
nacional, parecem propor uma desidentificação radical, um não-pertencimento de 
origem, que desmonta qualquer possibilidade de nacionalismo ou, ainda, de 
limitação da arte ao território nacional. No Brasil, a Antropofagia de Oswald de 
Andrade resumiu bem tal projeto de uma compreensão da identidade brasileira 
enquanto diferença, incorporação do estrangeiro: “Só me interessa o que não é 
meu”.2 Indo, assim, em direção oposta aos modernismos mais nacionalistas, que 
idealizavam uma identidade pura, livre das contaminações da antiga metrópole e 
da Europa de modo mais amplo.  

No modernismo de Oswald de Andrade tem-se algo muito próximo à posição 
marcadamente cosmopolita da geração Orpheu, bem como dos “ismos” propostos 
por Fernando Pessoa (cf. PESSOA, 2009). Em diferentes ocasiões, encontraremos nos 
escritos pessoanos essa postura radicalmente aberta a todas as correntes possíveis, 
de sua época e cultura e de outras, ao mesmo tempo que marcadamente contra o 
nacionalismo, que rondava as letras portuguesas naquele início de século, em um 
afã inclusive parecido com o que víamos no modernismo brasileiro mais tradicional. 
É o heterônimo Álvaro de Campos, por exemplo, que chamará a atenção, em 
“Modernas correntes na Literatura Portuguesa”, ao fato de que: “Em todas as épocas 
e em todos os países debatem-se, uma contra a outra, duas correntes, uma nacional 
e outra cosmopolita” (PESSOA, 1966: 125). Para, em seguida, afirmar ser mais justo 

 
1 Pergunta-se Paz: “pode chamar-se tradição a aquilo que rompe o vínculo e interrompe a 
continuidade?” (PAZ, 1974: 15; trad. livre nossa).  
2 Trecho do Manifesto antropófago, de 1928: “Só me interessa o que não é meu. Lei do homem. Lei do 
antropófago” (ANDRADE, 1978: 13).  



Malufe & Pellegrini Territórios pessoanos 

Pessoa Plural: 19 (P./Spring 2021) 79 

designar como “tradicionalista” a dita nacional (que associa à Renascença Portuguesa) 
e demarcar o Sensacionismo, de Alberto Caeiro (atribui ele), bem como o Paulismo, 
de Pessoa, como correntes cosmopolitas e, também por isso, muito mais 
“avançadas” – o termo é dele. 

Dessa forma, pensar em território no âmbito da poética pessoana é conceber 
a dinâmica de um devir constante, em que lugares jamais fixos se fazem e desfazem, 
a todo instante, criando territórios sempre abertos e instáveis. Trata-se de buscar a 
mobilidade, o movimento, como que por uma aversão às cristalizações, um horror, 
até, como o diz José Gil: “Tudo o que fixa, imobiliza, repete ou enquista, o horroriza” 
(GIL, 1996: 215). Talvez daí ser essa uma poética que nos instiga a voltar os olhos à 
exploração de terrenos inauditos e sem proprietários: não existe ideia de nação ou 
pátria que possa unificar esses lugares. Do mesmo modo, não pode haver sujeito 
unificador: os sujeitos dos poemas (assinados pelos heterônimos) são terrenos 
muitas vezes transitórios, instáveis e jamais ancorados em terra firme (cf. PESSOA, 
2016). Podemos assim experimentar a flutuação das fronteiras desses territórios, que 
abrem a cada vez, a cada poema, novas possibilidades que são simultaneamente 
existenciais. Eis a nossa tese central: à criação de lugares na poética pessoana 
corresponde a criação ininterrupta de novas subjetividades: lugares interseccionais, 
que ligam interior e exterior, e fazem a instabilidade subjetiva coincidir com a 
experiência corporal de uma pele aberta às sensações do mundo, atravessada de 
tudo o que a toca. 

Há, portanto, um conceito singular de território, a ser descoberto em Pessoa. 
Território múltiplo, de antemão avesso ao território que se define pela fixidez – da 
cultura, da nação, do sujeito. Talvez nos ajude traçar linhas de conexão com um 
pensamento mais contemporâneo, aquele de Gilles Deleuze e Félix Guattari, para 
que nos aproximemos de tal conceção, atualíssima, presente em Pessoa. Gostaríamos 
de mostrar como tal empreendimento, que se expande talvez por toda a 
multiplicidade de sua obra, é bem expresso em um poema como “A Passagem das 
Horas”, assinado pelo heterônimo Álvaro de Campos. Essa “Ode Sensacionista”, 
como bem definiu Jerónimo Pizarro nas notas à recente edição do poema,3 pode ser 
lida como exemplar de uma poética da viagem e deriva subjetivas constantes, em 
que o corpo e as sensações exercem papel central.  

A contribuição do artigo pretende ser, portanto, acerca dos mecanismos de 
construção presentes na poética de Pessoa a que a relação entre as ideias de 
territorialidade e subjetividade, sob um ponto de vista contemporâneo, podem ajudar 
a perceber e repensar.  
  

 
3 Utilizamos a edição da Obra completa de Álvaro de Campos (PESSOA, 2014), optando por manter-se no 
poema a grafia original, tal como consta na referida publicação. 
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Fig. 1. “Sentir tudo de todas as maneiras” (BNP/E3, 70-17r). 

 
  



Malufe & Pellegrini Territórios pessoanos 

Pessoa Plural: 19 (P./Spring 2021) 81 

Pessoa viajante 
 
“Sentir tudo de todas as maneiras”. É com essa espécie de “lema sensacionista” que 
Fernando Pessoa, pela voz de Álvaro de Campos, dá início ao poema “A Passagem 
das Horas”. Encontraremos aí a expressão de uma poética que não acha mal algum 
em não se dar importância à pátria, afirmando-se enquanto poética radical do 
desenraizamento e da transitoriedade dos sujeitos e dos espaços:   
 

Eu, o investigador solemne das cousas futeis, 
Que era capaz de ir viver na Siberia só por embirrar com isso, 
E que acho que não faz mal não ligar importancia á patria 
Porque não tenho raiz, como uma arvore, e portanto não tenho raiz... 

(PESSOA, 2014: 131; BNP/E3, 70-17r; cf. Fig. 1) 

 
À medida em que segue, o poema mais e mais consolidará a impossibilidade de que 
o sentir alguma hora vá se fixar, achar um ponto seguro, um ponto de partida, de 
onde vai desenrolar o sentido em que o mistério do texto será desvendado. Isso 
porque não é possível criar raízes na sensação; ela, por definição, é aquilo que muda, 
se altera, difere a cada vez.4 E aqui cabe lembrar que o sentir de que fala Pessoa está 
associado à sensação, conceito-chave de sua poética. A sensação para o poeta 
distingue-se do sentimento por ser muito mais sutil, inesperada e inominada; liga-
se às afecções do corpo e, portanto, está intimamente ligada aos sentidos corporais 
(visão, audição, tato, olfato, paladar – bem como seus intercâmbios, cf. PESSOA, 2009: 
177). Conforme se percebe em seus textos em prosa, que tratam do movimento 
Sensacionista e de sua teoria das sensações, a sensação será a matéria prima da obra 
de arte e do poema e ela não se identifica com sentimento, que por sua vez seria a 
sensação já nomeada e mais distante de sua gênese nos sentidos corporais (ver por 
exemplo PESSOA, 2009). 

De modo que os territórios poéticos a serem criados por Pessoa enraízam-se 
nesse elemento fluido e inesperado, a sensação. O que inevitavelmente os faz ficar 
raízes em solo móvel, movente. Serão territórios que, assim como as sensações, 
fazem-se e desfazem-se a todo instante. A dinâmica que observaremos no poema é, 
portanto: uma sensação é fixada, mas somente o suficiente para produzir uma 
agitação, um encontro para o movimento seguinte. O próximo movimento, não raro, 
surge como uma contradição ao primeiro, evitando a fixação e a certeza. A 
“sinceridade”, por acaso, que poderia ser entendida como uma verdade, aparecerá 
somente para se estender a uma contradição, talvez só as contradições possuam 

 
4 Não teremos como detalhar tal questão neste artigo, mas pressupomos a proximidade do conceito 
de sensação em Pessoa com aquele de Henri Bergson (por exemplo em MALUFE, 2016) e com o de 
Gilles Deleuze, conforme também explora José Gil em seus estudos, em especial, Fernando Pessoa ou 
a metafísica das sensações.  
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sinceridade (de base): “Ser sincero contradizendo-se a cada minuto” – o verso 
localiza-se já na primeira estrofe do poema:  

 
Sentir tudo de todas as maneiras 
Ter todas as opiniões 
Ser sincero contradizendo-se a cada minuto,  
Desagradar a si-proprio pela plena liberdade de espirito, 
E amar as coisas como Deus  

(PESSOA, 2014: 130; BNP/E3, 70-17r; cf. Fig. 1) 
 

A concordância é uma impossibilidade, pois tudo na vida é passagem. 
Corroborando com um dos textos sobre o Sensacionismo, anotado por Pessoa para 
configurar em Orpheu: “Não ha criterio de verdade senão não concordar consigo 
proprio. O universo não concorda consigo proprio, porque passa” (PESSOA, 2009: 
177; BNP/E3, 20-118r). A única sinceridade possível é a da mudança; o si mesmo é 
aqui a pura alteração, uma vez que aberto ao fluxo contínuo das sensações. Assim, 
não será possível ter todas as opiniões sem se trabalhar com múltiplos eus, criar para 
si corpos intensivos capazes de expressar tudo, todos, e de todas as maneiras.  

O poema seguirá, persistindo nessas imagens instáveis, entretanto, de modo 
a criar um ritmo, um contorno; pois há que se estabilizar minimamente um lugar – 
poema: lugar de sensações delimitadas, extraídas de uma espécie de caótica de 
forças exteriores, para nos valermos aqui da imagem de Deleuze e Guattari, em O 
que é a filosofia?, ao definir a consistência minimamente necessária para haver a obra 
de arte. É preciso que um ritmo se estabilize, minimamente, para que um lugar se 
faça, para que a obra, no caso o poema, constitua um mínimo território, como um 
pequeno lugar que delimite suas bordas, mas que seja aberto às forças de fora.5 Ou 
seja, em Pessoa, parece ser esta mesma problemática que se coloca: como criar um 
lugar, uma casa, em meio a tantas instabilidades? E, simultaneamente, como criar 
uma casa que se sustente, plena, nesta instabilidade, ou que sustente a instabilidade 
mesma, por si? É nesta direção que apontamos o ritmo como elemento fundamental 
para a sustentação do poema (conforme veremos adiante, sendo um elemento chave 
para o movimento do ritornelo).    

É assim que, a todo momento, esse corpo que escreve expõe a experiência que, 
paradoxalmente, permite o poema e o arrisca a não acontecer, como nesse verso 
entre parênteses: “E porque é que as minhas sensações se revezam tão depressa?” 
(PESSOA, 2014: 130; BNP/E3, 70-17r; cf. Fig. 1). O deslocamento se dá nesse revezamento 
ininterrupto das sensações. O risco é a forma não se dar, o revezamento ser tão 

 
5 Os filósofos preocupam-se aqui com a arte moderna, que, diferentemente da arte clássica (a qual 
constituiria um universo coeso e mais internalizado), seria esta que cria lugares mais fluidos, mas 
que, ao mesmo tempo, e justamente por isso, expõe-se ao desafio de criar consistência, dar contornos, 
para que o caos, o informe, não tome conta de tudo – de modo a arriscar-se nem haver obra. Parece-
nos ser este o caso de Pessoa (cf. DELEUZE; GUATTARI, 1991, em especial cap. 7). 
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rápido que tudo se esboroe. O poema descreve um movimento contínuo em que as 
sensações se emendam e se compõem, criando a todo momento novas conexões, que 
vêm desestabilizar o lugar que começava a se fazer.   

Não por acaso o movimento da viagem é uma constante nos poemas 
pessoanos, implicando sempre em uma viagem jamais somente exterior, do lado de 
fora. Como bem o disse Eduardo Prado Coelho, Pessoa foi um “viajante do inverso” 
ou do avesso (COELHO, 2012: 337). E que, poderíamos complementar, faz do avesso 
as viagens por entre as memórias e as percepções, a própria superfície de 
deslocamento do/por sobre o poema. 

Em “A Passagem das Horas”, a viagem é movimento que atravessa de ponta 
a ponta a deriva do poema. Sibéria, Holanda, Singapura, Maldivas, Macau... “Passo 
adeante, nada se me figura; sou estrangeiro” (PESSOA, 2014: 151; BNP/E3, 64-27r; cf. 
Fig. 3). O ponto alto desse deslocamento parece dar-se então no que seria uma 
segunda parte do poema:  

 
A estatura norte-africana quasi de Zanzibar ao sol... 
Dar-es-Salaam (a sahida é difficil)... 
Majunga, Nossi-Bé, verduras de Madagascar... 
Tempestades em torno ao Guardafui... 
E o Cabo da Boa Esperança nitido ao sol da madrugada... 
E a Cidade do Cabo com a Montanha da Mesa ao fundo...  

(PESSOA, 2014: 143; BNP/E3, 70-13r; cf. Fig. 2) 
 

Mas sabemos que essa viagem é expressão de uma deriva do corpo pelas sensações 
em seu fluxo ininterrupto. Tal como dirá um poema posterior, provavelmente 
destinado a se agregar ao “A Passagem das Horas”: “Todas as sensações me tomam 
e nenhuma fica” (PESSOA, 2014: 176; BNP/E3, 711-6r). Nada fica, pois há um 
despertencimento de origem, que parece atuar na base desse corpo de sensações, 
como diz o início desse poema: “Nada me prende, a nada me ligo, a nada pertenço”. 
Na estrofe seguinte, desse provável fragmento de “A Passagem das Horas”, 
encontra-se a menção ao cais, de onde se possa partir, para uma viagem que é então 
explicitamente apresentada enquanto viagem total, exterior, para fora, e interior, 
para “encontrar-me” e quem sabe ter para onde retornar:   

 
Ó caes onde eu embarque definitivamente para a Verdade, 
Ó barco, com capitão e marinheiros, visivel no symbolo, 
Ó aguas placidas, como as de um rio que ha, no crepusculo 
Em que me sonho possivel — 
Onde estaes que seja um logar, quando sois que seja uma hora? 
Quero partir e encontrar-me, 
Quero voltar a saber de onde, 

(PESSOA, 2014: 177; BNP/E3, 711-6r) 
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Fig. 2. “Trago dentro do meu coração” (BNP/E3, 70-13r). 
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Fig. 3. “Passo adeante, nada se me figura; sou estrangeiro” (BNP/E3, 64-27r). 
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A viagem e a sensação adquirirem valor de sinônimos, como vê-se de forma 
explícita em outro conhecido poema de Campos:  

 
Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir. 
Sentir tudo e de todas as maneiras. 
Sentir tudo excessivamente, 

(PESSOA, 2014: 164; BNP/E3, 69-44r; cf. Fig. 4) 
 

Viajar é sentir; sentir é viajar. Indicando-nos como a teoria Sensacionista implicaria 
em todo um programa poético, mas ainda existencial, de deriva constante, de criação 
e recriação de lugares – nos quais jamais se separaram o dentro e o fora, o subjetivo 
e o objetivo, o eu e o mundo. Ou ainda, nos quais tais categorias perdem sua validade, 
uma vez que no plano de sensações opera-se com elementos anteriores a esses 
estratos já formados e cristalizados. Transitar é um movimento contínuo, em o corpo 
se desloca interna e externamente; sendo que, externamente, não raro, de modos até 
mesmo milimétricos. Pois como assinala Gil, “Porque sentir é percorrer o fluxo das 
sensações, atravessar as paisagens interiores, produzir em si intensidades” (GIL, 
1996: 145). Mas também porque as paisagens ditas exteriores tonam-se internas ao 
corpo e ele mesmo se exterioriza ou perde suas membranas.  
 

 
Fig. 4. “Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir” (BNP/E3, 69-44r). 
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Fig. 5. “Millimetros” (BNP/E3, 9-49r). 

 
Pois, uma vez que estamos no campo das forças (sensação), não há mais uma 

medida possível, não estamos no campo extensivo, diria Henri Bergson, para quem 
a sensação seria uma “qualidade pura”, e, portanto, não mensurável e não passível 
de comparações (cf. BERGSON, 2003). É neste sentido que se trata em Pessoa de uma 
viagem intensiva. O que aí se dá é a sensação enquanto intensidade, que afeta os 
corpos: é essa potência intensiva que vai possibilitar o trabalho de variação da 
sensação necessário para se sentir tudo de todas as maneiras. Para atingir a 
habilidade de sentir dessa maneira, Pessoa vai desenvolver uma série de trajetos e 
estudos da sensação, uma delas, em que trabalhará copiosamente em seu Livro do 
Desassossego, será com aquilo que chama de sensações de coisas mínimas: uma pequena 
sensação será aquela com mais capacidade de crescer em intensidade. A sensação 
mínima, para Pessoa, está menos colada no real pois se dá menos importância a ela, 
com isso ela ganha uma independência própria.  
 

Mas só as sensações minimas, e de cousas pequenissimas, é que eu vivo intensamente. [...] 
Mas creio mais – não o sei, e estas são as cousas que eu nunca analyso – que é porque o 
minimo, por não ter absolutamente importancia nenhuma social ou pratica, tem, pela mera 
ausencia d’isso, uma independencia absoluta de associações sujas com a realidade. O minimo 
sabe-me a irreal.  

(PESSOA, 2013: 107; BNP/E3, 9-49r; cf. Fig. 5) 
 
Se não é possível romper completamente com a representação, Pessoa busca saídas 
para fugir dessas “associações sujas”. É a partir da análise de sensações mínimas que 
se abrem caminhos para se conseguir sentir tudo de todas as maneiras. O poema “A 
Passagem das Horas” está repleto dessas sensações mínimas, logo no começo do 



Malufe & Pellegrini Territórios pessoanos 

Pessoa Plural: 19 (P./Spring 2021) 88 

poema, o Eu que enuncia já vai ser colocado como sensação, sem nenhuma 
possibilidade de se referir a um sujeito unificado; o Eu é a mais pura sensação: 
 

Eu, a paysagem por detraz d’isto tudo, a paz citadina 
Coada atravez das arvores do jardim publico, 
Eu, o que os espera a todos em casa, 
Eu, o que elles encontram na rua, 
Eu, o que elles não sabem de si-proprios, 
Eu, aquella cousa em que estás pensando e te marca esse sorriso, 
Eu, o contradictorio, o ficticio, o aranzel, a espuma,  

(PESSOA, 2014: 131; BNP/E3, 70-17r) 
 
Não há em Pessoa um Eu que sente as sensações de acordo com a sua interpretação 
ou consciência de mundo: aqui é a sensação que se torna o Eu que fala, chegando a 
tornar-se algo informe, um contorno de pensamento, “aquela cousa em que estás 
pensando”. Desfaz-se aqui a ideia mesma de um sujeito. É somente com o 
desfazimento do sujeito que é possível sentir-se o mínimo, é o momento de ser 
espuma, de ser o próprio contraditório em seu movimento de não-fixidez. Antes da 
ficção do sujeito, há o corpo em seus atravessamentos. O Eu, essa ilusão que nos 
sustenta, tenta se manter, mas ele é constantemente desterritorializado pelas 
sensações. É enquanto essa perpétua deriva que o poema deve figura-lo, como um 
território móvel e quase inexistente (quando não ao menos desconfiado de sua 
existência).  Daí o Eu, em “A Passagem das Horas”, vir como uma forma de se 
construir o tempo no poema, ele vai ser o lugar em que os elementos do poema 
acontecem, ou seja: ele é somente um lugar, um referencial mínimo para que se dê a 
consistência do poema, como dizíamos acima.  

Para isso é preciso perceber o papel da construção da consciência em Pessoa, 
notando se tratar de uma consciência que, paradoxalmente, implica na 
desterritorialização do sujeito, isto é, aponta-nos para uma consciência não-subjetiva 
ou ainda a uma consciência aberta a seu exterior, ao inconsciente. Conforme a 
operação básica do Sensacionismo, a consciência também vai precisar se desdobrar, 
ser trabalhada e deslocada, para que o poema atinja as sensações. Pessoa dirá que 
para o poeta não basta sentir, é preciso saber que se sente – e ainda: saber que se sabe 
que se sente, em um desdobramento intencional da consciência da sensação. Ponto 
este fundamental para o ofício do poeta. Mas quem é esse que “sabe”? Pessoa coloca-
nos aqui um paradoxo que cabe explorar.  

Relembremos o processo de consciência e intelectualização da sensação, em 
que Fernando Pessoa nos aponta três passos do processo de análise da sensação 
comum para que se torne abstrata, que é a sensação estética: 
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Fig. 6. “A base de toda a arte...” (BNP/E3, 20-107r). 
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(1) A sensação, puramente tal. 
(2) A consciencia da sensação, que dá a essa sensação um valor, e, portanto, um cunho 
esthetico.  
(3) A consciencia d’essa consciencia da sensação, de onde resulta uma intellectualisação de 
uma intelectuallisação, isto é, o poder de expressão.  

(PESSOA, 2009: 174; BNP/E3, 20-107r; cf. Fig. 6) 
 
Pessoa afirma que a consciência da sensação vai atribuir a ela um valor artístico, é 
preciso que o poeta adquira a consciência da sensação, daquilo que o afeta. É graças 
à ação da consciência, desse processo de intelectualização, que o fora se mistura com 
o dentro, de uma suposta subjetividade anterior. E que é possível que não somente 
o poeta sinta a chuva em seu corpo, mas possa enunciar essa sensação e, ainda, fazer 
sua análise, destrinçando as infinitas sensações compõem essa primeira sensação.   

Contudo, em que consistiria essa consciência em Pessoa, que não seria 
exatamente uma “consciência subjetiva”, estando, portanto, longe de uma ideia de 
um domínio do sujeito sobre seu inconsciente? Uma primeira explicação pode ser 
encontrada na leitura de José Gil:  

 
Agarrar o inconsciente do mundo com a consciência, torna-lo consciente e ter consciência 
dessa consciência, significa possuir, esgotar a sensação total. Por isso se vão buscar os 
acontecimentos acidentais, microscópicos, em que ninguém pensa, mas que constituem 
sensações do mundo. [...] À medida que se desvelam mais sensações, alarga-se mais o campo 
do que há para desvelar e captar com a consciência para tornar expressivo.  

(GIL, 2010: 70-71) 
 

Há um trabalho consciente do poeta para esgotar a sensação, consistindo em uma 
exploração do inconsciente de modo a fazê-lo emergir à superfície, expressar-se. José 
Gil no seu livro O devir-eu de Fernando Pessoa (2010), no capítulo “O inconsciente da 
sensação na Passagem das Horas”, defende, por exemplo, a posição de um trabalho 
de inconsciência no processo de construção das sensações quando se coloca a 
questão como sentir tudo de todas as maneiras? Assim, transcorrem uma série de 
observações acerca do que seria esse tudo. Nesse poema que aqui nos serve de base, 
“A Passagem das Horas”, além da ausência de relações das imagens que formam o 
poema, haveria a “existência de um contínuo de tempo que liga os planos dos 
acontecimentos qualitativos. Contínuo de tempo subterrâneo, não-consciente, que 
se confunde com o próprio ritmo da escrita do poema” (GIL, 2010: 69). Essa 
necessidade de uma inconsciência, a princípio rejeitada por Pessoa, seria como um 
canal que possibilita criar essas sensações desconexas que trazem à superfície as 
(im)possibilidades do acaso.  

Pode-se conceber a necessidade uma certa passividade ao se afirmar que as 
construções são feitas ao acaso: é preciso um corpo que seja capaz de ser atravessado 
por esse acaso sem querer dar-lhe algum sentido preestabelecido. Daí Gil falar na 
procura por se captar o inconsciente, criar um inconsciente da sensação. Segundo o autor, 
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“A Passagem das Horas” traria uma espécie de tempo não consciente. A partir do 
momento em que o poema vai sendo construído e seus elementos criando suas 
conexões internas formam-se esses espaços inconscientes:  

 
Nesse sentido, a Passagem das horas é uma poderosa máquina paradoxal de produção de 
inconsciente e de tentativas de capturas desse mesmo inconsciente. E o agente essencial 
desse duplo movimento é o acaso. Ao mesmo tempo que surge à consciência e a alarga (por 
multiplicação dos pontos de vista), procurando captar o inconsciente (que se indica de 
várias maneiras: pelo insignificante, o imprevisto, o insólito, aquilo em que ninguém 
repara), vai deixando um rastro cada vez maior de ausência de sentido, de espaço vazio de 
sentido.  

(GIL, 2010: 70) 
 

Vale salientar que, ao afirmar uma produção de inconsciente em Pessoa, Gil tem em 
vista o conceito de Deleuze e Guattari acerca do inconsciente (e não o inconsciente 
freudiano). Nesse sentido, tem-se que o inconsciente é uma máquina de conexões, 
que é fabricada a todo tempo, e que não se limita a uma representação.6  Daí ser esta 
uma relação pertinente para nossos propósitos, pois, é a partir do jogo intencional 
com esse inconsciente é que será possível sentir tudo de todas as maneiras, no poema. 
Para se sentir tudo é preciso também dar espaço para essas conexões inesperadas, 
que se alinham com um movimento não controlado pelo sujeito, por isso a 
importância para o poeta da passividade citada acima, é a partir dela que o corpo 
vai se colocar mais aberto para as sensações do mundo, aumentando a capacidade 
daquele que analisa as sensações de desdobrá-las. Pessoa sempre foi o analisador 
das coisas mínimas, como vimos no trecho do Livro do Desassossego. Mas quem é esse 
que capta, faz perdurar e analisa as sensações? É preciso notar que ele não é um 
sujeito preexistente, mas é uma espécie de “processador”, que se modifica e se 
constrói em concomitância a esse mesmo processo.  
 
A criação dos territórios no/do poema 

  
Nesse trabalho com o movimento da sensação, vemos que o Livro do Desassossego é 
composto por diversos ritornelos, sensações que se expandem e criam pequenos 
lugares, que se sucedem sem cessar. Cada vez que uma sensação retorna, ela já é 
outra, sendo o desassossego um movimento que “recusa a fixação” (GIL, 1994: 29). 
Ou, ainda: o movimento próprio do desejo, tido enquanto o de conexão ininterrupta 
que assegura a dinâmica da vida, se tivermos em conta o conceito de desejo em 
Deleuze e Guattari (1972). Esse movimento de repetição que compõe o Livro do 
Desassossego é, portanto, aquele mesmo que compõe a vida, em seu fluxo de 

 
6 Nos limites deste artigo, limitamo-nos a referir que se trata da crítica de Deleuze e Guattari à 
psicanálise, presente desde O anti-Édipo, de 1972, segundo a qual para os autores o inconsciente não 
deve ser pensado como representação, mas como uma produção desejante.  
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repetição que ora se estabiliza, ora se diferencia e cria saltos, descontinuidades. O 
Livro se constrói a partir de sensações do fora que, ao virem de encontro ao corpo, 
são nele e com ele transformadas, sendo devolvidas em forma de matéria poética. A 
importância de se analisar as sensações para o ofício do poeta aparece em diversos 
trechos do Livro, e mostra de que forma a vida é sempre uma novidade, cada 
reencontro – com uma imagem da memória por exemplo – será sempre um novo 
encontro, mesmo se fizermos os mesmos gestos, nada se repete. E, paradoxalmente, 
a consciência desse devir, dessa incessante novidade da vida, ao mesmo tempo que 
é matéria poética parece assustar esse que nos narra o seu “horror ao novo”:  

 
Pensando que cada passo na minha vida era um contacto com o horror do Novo, e que cada 
nova pessoa que eu conhecia era um novo fragmento vivo do desconhecido que eu punha 
em cima da minha meza para quotidiana meditação apavorada — decidi abster-me de tudo, 
não avançar para nada, reduzir a acção ao minimo, furtar-me o mais possivel a que eu fôsse 
encontrado quér pelos homens quér pelos acontecimentos, requintar sobre a abstinencia e 
pôr a abdicação a byzantino. Tanto o viver me apavora e me tortura.  

(PESSOA, 2013: 153; BNP/E3, 7-23r) 
 

O Livro do Desassossego expõe a experiência de deslocamento intensivo trazida 
em “A Passagem das Horas”. Deslocamento esse que encontraria no eu, no sujeito, 
um entrave para se efetuar: “Ergo-me da cadeira com um esforço monstruoso, mas 
tenho a impressão de que levo a cadeira commigo, e que é mais pesada, porque é a 
cadeira do subjectivismo” (PESSOA, 2013: 248; BNP/E3, 6-9r). Daí ser o processo 
poético sempre uma experiência de fuga da subjetividade, da identidade, do fixo: 
lutar contra esse peso que nos prende, que nos impede de partir.  

 
Assim fico, fico... Eu sou o que sempre quer partir, 
E fica sempre, fica sempre, fica sempre, 
Até a morte fica, mesmo que parta, fica, fica, fica... 

(PESSOA, 2014: 145; BNP/E3, 70-13v)  
 
Parece que por meio de Campos, especialmente, Pessoa não viu saída a não ser 
narrar essa experiência da falta de fixação – das sensações, dos sujeitos e territórios, 
sobretudo na dimensão existencial que ela assume, nas viagens que se fazem no 
mesmo lugar ou nos mínimos e infinitos detalhes das coisas. Em um misto de poesia 
e ensaio, poesia e teoria filosófica, os poemas nos ensinam a dinâmica da constituição 
de territórios instáveis que, diríamos com Gilles Deleuze e Félix Guattari, parece 
indicar-nos a própria dinâmica da vida, em seus mais variados níveis.  

Conforme o movimento do ritornelo, que para os filósofos seria a responsável 
pela criação de territórios, tem-se:7 partir-se de um caos informe, de uma indistinção 

 
7 Referimo-nos ao conceito de ritornelo, desenvolvido no platô n.º 11 de Mil platôs, “De la ritournelle” 
[“Acerca do ritornelo” na tradução brasileira] (DELEUZE e GUATTARI, 1980). As citações presentes 
neste artigo foram retiradas do original francês e traduzidas por nós.  
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de tempo-espaço, para em seguida ensaiar uma estabilização, por meio da reiteração 
de gestos, cantos, posturas; constituir-se um contorno, que delimita um lugar, seu 
dentro e seu fora, uma breve consolidação. Construir uma pequena casa, mesmo que 
provisória, para depois expandir suas bordas, ou ensaiar uma saída, em busca de 
novos lugares. O canto de um pássaro, ou seu modo de construir o ninho; o modo 
de se dispor uma casa, seus objetos, suas entradas e saídas. São hábitos que, 
reiterados, criam um território, antes mesmo que um sujeito. Antes mesmo da 
memória ou de sua consciência, é nos movimentos mínimos de uma vida que 
territórios se fazem e se desfazem, em maior e menor escalas, assegurando o 
movimento que perpetua os ciclos – sejam os geológicos, os biológicos ou mesmo os 
sociais, culturais ou subjetivos.  

O conceito de ritornelo, desenvolvido por Deleuze e Guattari em Mil Platôs, 
fala-nos assim do mecanismo de constituição dos territórios existenciais: “ele é 
territorial, é um agenciamento territorial” (DELEUZE e GUATTARI, 1980: 383). Trata-se 
de uma dinâmica de ciclos que implica em dois movimentos básicos, fazer e desfazer 
o território: territorializar e desterritorializar (e reterritorializar). O que há em 
comum entre os hábitos que, reiterados, constituem territórios é eles criarem um 
ritmo singular, em que essas reiterações se singularizam, conforme apontávamos em 
relação à importância do ritmo no poema de Pessoa, por exemplo. Implicando 
sempre em um momento de escape, em que a ciranda se refaz, criando outro lugar. 
Ou seja, pensar o ritornelo implica em conceber uma estabilização provisória e 
aberta para derivas, movimentos. É um modo de pensar o movimento da vida para 
além das cristalizações.  

No caso de Pessoa, por exemplo, notemos que o “sujeito”, ou o Eu do poema, 
ou os heterônimos (enquanto assinaturas provisórias ou personagens) configuram 
cada um, por sua vez, tipo de ritornelo, criado provisoriamente, em torno de um 
nome ou um discurso, constituindo lugares instáveis, a partir de ritmos próprios a 
cada um. De modo que pensar-se modos de subjetivação a partir do ritornelo, 
fugindo-se do “sujeito”, implica em conceber-se processos abertos de individuação, 
sempre em movimento e inconclusos. Relacionando-se tal problemática com o 
pensamento de Deleuze e Guattari, diríamos que, como todo enunciado é coletivo, 
é resultante de uma algazarra de vozes que cada um de nós se apropria apenas 
dando-lhe um nome próprio (cf. 1980),8 tem-se que em Pessoa cada heterônimo é – 
em lugar de um sujeito – um ritornelo, no sentido de um movimento que cria 
território. Isso equivale a dizer que Álvaro de Campos, Reis ou qualquer um dos 

 
8 Sobretudo no platô “Postulados da linguística”, de Mil platôs (1980), Deleuze e Guattari 
desenvolvem sua conceção de linguagem segundo a qual há em qualquer fala um agenciamento 
molecular coletivo, que não se dá na consciência do falante; por isso para eles não há “sujeito de 
enunciação: “A máquina abstrata [da língua] e sempre singular, designada por um nome próprio, de 
grupo ou de indivíduo, enquanto que o agenciamento de enunciação é sempre coletivo, tanto no 
indivíduo como no grupo” (DELEUZE e GUATTARI, 1980: 127).  
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tantos outros pessoanos não são sujeitos inventados, não são um sistema cristalizado 
ou um estrato, mas sim uma constituição móvel de um lugar, criado nesse 
movimento de reiterações, fugas e constituição de ritmos, do ritornelo.      

Vale, desse modo, notar que os ciclos de um ritornelo não giram em círculos: 
não se trata do retornar a um mesmo ponto ou retomar um mesmo percurso. Mas 
sempre descentrar, traçar uma linha de fuga (ou ser por ela arrastado) de modo a 
constituir novos lugares. Daí o ritornelo referir-se sempre a processos inacabados de 
subjetivação, e jamais a sujeitos fixos – cabe ressaltar que “sujeito” em Deleuze e 
Guattari sempre se refere aos estratos, às cristalizações fixas, que tentam conter o 
movimento do devir.9 Assim, no ritornelo tornado conceito nesta filosofia, não se 
trata exatamente da repetição na música, o ritornelo musical que inspirou o termo, 
em que se volta para o mesmo ponto, ou o refrão; tampouco da repetição do tempo 
mítico, que é circular. O ritornelo consiste em uma repetição especial, que traz em si 
uma fórmula paradoxal: a repetição do diferente.10 David Lapoujade, em seu livro 
Potências do tempo, descreve tal repetição ao tratar da memória em Bergson: 

 
De fato, na medida em que é a totalidade do nosso passado que se repete todas as vezes, mas 
ao mesmo tempo deslocando-se, condensando-se, revolvendo-se, compreendemos que ele se 
apresenta sempre de forma diferente em cada ocasião, mesmo que essas ocasiões sejam as 
mais parecidas umas com as outras.  

(LAPOUJADE, 2017: 21) 
 
Com o que podemos notar ser essa a repetição que se dá também no retorno das 
sensações em Pessoa. E, da mesma forma, as inscreve no movimento do ritornelo: 
uma dinâmica de ciclos que mudam de centro; de ciclos diferenciais; de repetições 
que são repetições da diferença em si, da própria condição de que o devir retorne a 
todo instante. Essa dinâmica que constitui os territórios, para Deleuze e Guattari, se 
compõe de três aspetos, ou momentos concomitantes: 1. Eleger um centro; 2. Girar 
em torno dele; 3. Escapar desse centro em direção a um outro centro – para então 
recomeçar: “E os três juntos. Forças do caos, forças terrestres, forças cósmicas: tudo 
isso se afronta e concorre no ritornelo” (DELEUZE e GUATTARI, 1980: 384). 

Assim, pode-se pensar o movimento territorial sendo gerado a partir da 
análise das sensações proposta no processo sensacionista. Trata-se de operar 
pequenos centros ou eixos de modo a criar pequenos territórios. O eixo em Pessoa 
costuma ser uma imagem qualquer, que pode ser ínfima ou até comum, em torno 
da qual giram as sensações derivadas (imagens derivadas), que surgem do trabalho 
do analisador de sensações. Gira-se e se escapa, criando pequenos lugares, 

 
9 Acerca dos três estratos principais, subjetivação, significação e organismo, ver Mil platôs, em especial 
platô 6: “Como criar para si um corpo sem órgãos” (DELEUZE e GUATTARI, 1980: 185).  
10 Tal a fórmula desenvolvida por Deleuze a partir de sua obra de 1968, Différence et répétition 
[Diferença e repetição], ao buscar conceituar a temporalidade do devir, que estará presente em todo 
seu projeto de uma filosofia da diferença.  
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intercomunicantes. Sem tal gesto de consolidação, o risco seria o corpo perder-se no 
caos desse fluxo ininterrupto de sensações, em que nada se fixa. De modo que a 
aventura do poema está logo dada de início: como fixar o que não se fixa, como 
dispor em palavras impressas e sólidas a pura experiência do movimento? Como 
evitar o risco de se cair em um abismo, dos atravessamentos do corpo com seu 
“fora”, seu exterior? É necessário, portanto, que, no meio dessa dinâmica caótica, 
veloz, em que nada se fixa, algo por um instante seja captado, por uma palavra, um 
verso, para que haja poema. O próprio Eu, que puxa para si a enunciação do poema, 
como vimos, exerce o lugar de um desses centros provisórios, em torno do qual se 
constituem territórios. É somente a constituição de um lugar, e não um sujeito. A 
dinâmica do ritornelo fala assim de um modo de dar consistência ao poema, dar-lhe 
ritmo e contorno. Torná-lo um corpo concreto, passível de afetar outros corpos e 
refazer a circulação das sensações.  

Pessoa torna as sensações visíveis, palpáveis, no corpo do poema, a partir de 
um “começo” que se dá a cada vez na análise de alguma sensação que foi disparada 
no encontro com algo de fora, um objeto, uma visão, um som, um cheiro... Há 
portanto sempre um início em jogo, um novo eixo, a partir do qual um novo lugar 
pode se constituir. Geralmente o início é logo uma imagem – da qual outras serão 
disparadas. Sendo, assim, cada coisa, cada corpo, objeto, lugar, para Pessoa, esse 
possível início, centro em torno do qual ele constituirá seu lugar de sensações: “Sou o 
contrario dos platonicos symbolistas, para quem todo o ser, e todo o acontecimento, é 
a sombra apenas. Cada cousa, para mim, é, em vez de um ponto de chegada, um 
ponto de partida. Para o occultista tudo acaba em tudo; tudo começa em tudo para 
mim” (PESSOA, 2013: 205; BNP/E3, 5-72r). A sensação é por si um pequeno ritornelo, 
a partir do qual novos ritornelos podem ser disparados. Trata-se de girar em torno 
dessa sensação, esmiuçando-a, como dizíamos. O agenciamento territorial das 
sensações permite a Pessoa criar o plano de composição do poema.11 Esse plano em 
que as sensações “aparentemente vindas do interior” e aquelas “aparentemente 
vindas do exterior” unem-se e se indistinguem, criando “uma terceira ordem de 
sensações resultantes do trabalho mental – as sensações do abstracto” (PESSOA, 2009: 
171). Essas sensações do abstrato, resultantes do processo sensacionista de 
intelectualização das sensações, é que seriam propriamente artísticas, para ele. São 
elas que constituem a territorialização própria do poema, seu ritornelo tornado 
autônimo – momento em que, segundo Deleuze e Guattari, ocorre uma 
autonomização do ritmo ou ainda que um certo ritmo se torna expressivo, 
singularizando um território, ou ainda: “Há território desde que haja expressividade 

 
11 Valemo-nos aqui do conceito cunhado por Deleuze e Guattari no já citado cap. 7 de O que é a 
filosofia? (1991), em que destrincham a noção da obra de arte enquanto a criação de um plano de 
imanência composto, plano de sensações (formado por afectos e perceptos). (Na tradução ao português 
o conceito em francês affect foi traduzido por afecto.)   
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do ritmo” (DELEUZE e GUATTARI, 1980: 387). Nesse instante, as componentes deixam 
de se ligar de modo funcional ou direcional para se tornarem expressivas.  

O ritmo é a constituição do território; nele, coexistirão os espaços interior e 
exterior. E isso porque o plano que se faz no poema é um novo plano: um composto 
de sensações. Os filósofos, assim como Pessoa (e quem sabe também por eles 
inspirados), conferem centralidade à sensação, ao falarem a respeito da arte (1991). 
A composição, como víamos, é aquela de um plano de sensações, justamente – e que, 
importante frisar, não remetem a um sujeito que sente, mas ao contrário: definem-
se pelo não-pertencimento a um sujeito que percebe ou sofre afecções. Deleuze e 
Guattari definirão o plano de composição da arte por um plano composto de afectos 
e perceptos, sendo esses forças que excedem estados vividos, que extrapolam as 
afecções e percepções de um sujeito, bem como expressam devires não restritos ao 
homem, à cultura (DELEUZE e GUATTARI, 1991: 160). É o trabalho do escritor, segundo 
eles: fazer vibrar a língua para arrancar o percepto das percepções, o afecto das 
afecções (vividas por um sujeito), buscando expressar as forças impessoais e 
coletivas da sensação (DELEUZE e GUATTARI, 1991: 167).12 

É pressupondo tal conceito do plano de composição, plano de sensações não-
subjetivas (e até não-humanas) que ganham consistência no poema enquanto 
composto artístico, que José Gil descreve em “Ode marítima”, o processo 
consolidação de uma “máquina rítmica” (GIL, 2016: 49). Tal ideia pode nos auxiliar 
a compreender a natureza de tal plano de imanência, que é ainda o plano de 
consistência do poema. Segundo Gil mostra em sua análise, no percurso do poema 
parte-se do “Cais Absoluto”, que se pode ler como estabelecendo relações com o 
Caos – espécie de início absoluto, da fugacidade e impermanência das formas –, para 
ir-se passo a passo constituindo-se um ritmo, até que, ao final, exterior e interior se 
unem em um plano comum: plano de imanência. Parte-se sempre de um cais, em 
busca de novas terras e, ao final, encontra-se a terra do poema, na qual o corpo se 
torna mundo, como numa espécie de “osmose” (GIL, 2016: 58).  
 

Tenho a furia de ser raiz 
A perseguir-me as sensações por dentro como uma seiva... 
Queria ter todos os sentidos, incluindo a intelligencia,  
A imaginação e a inhibição 
Á flôr da pelle para me poder rolar pela terra rugosa 
Mais de dentro, sentindo mais rugosidade e irregularidades. 
Eu só estaria contente se meu corpo fôsse minha alma... 
Assim todos os ventos, todos os soes, e todas as chuvas 
Seriam sentidos por mim do unico modo que eu quereria...  

(PESSOA, 2014: 150-151; BNP/E3, 66A-29r) 
 

 
12 Apenas explicitando um pouco mais nossos pressupostos: “Os afectos são precisamente esses 
devires não humanos do homem, como os perceptos [...] são as paisagens não humanas da natureza” 
(DELEUZE e GUATTARI, 1991: 160).    
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Assim, o poeta vai ser aquele que consegue se multiplicar, que se constrói para se 
desfazer no instante seguinte, que se sabe sempre em fluxo, nessa mistura que torna 
o fora e o dentro não partes separadas de um todo, mas um processo em que a 
potência da sensação só se revela quando o desfazimento implica nas mais diversas 
conexões. Sua maestria está em saber substituir a dominância de um sujeito, 
enquanto centro fixo e absoluto, pela dinâmica móvel do ritornelo, em que pequenos 
eixos provisórios se revezam, deslocando a subjetividade. Daí não ser um desfazer-
se em que se corre o risco de cair em um buraco negro ou se restar no caos, sem 
forma ou contorno alguns, mas sim, um processo de criação de consistência, de 
criação de um ritmo expressivo, que se dá a partir da análise das sensações.  

Essa busca que se repete está nítida em “A Passagem das Horas”, busca que 
é a própria repetição diferencial, que conduz o poema: a procura por esse intenso 
movimento de misturas e multiplicação, enquanto se tenta capturar todas as 
sensações que irão sempre buscar outras sensações; ter a certeza de que é preciso 
negar aquilo de que se acaba de ter certeza para que o corpo seja capaz de ser 
atravessado por tudo.  

 
Viro todos os dias todas as esquinas de todas as ruas, 
E sempre que estou pensando numa cousa, estou pensando noutra. 
Não me subordino senão por atavismo, 
E ha sempre razões para emigrar para quem não está de cama. 
 
Das terrasses de todos os cafés de todas as cidades 
Accessiveis á imaginação 
Reparo para a vida que passa, sigo-a sem me mexer, 
Pertenço-lhe sem tirar um gesto da algibeira, 

(PESSOA, 2014: 147; BNP/E3, 70-18r) 
 

Um eixo de sensação se forma, em uma imagem simples (esquinas, ruas), e gira-se 
em torno dela, todas as possibilidades estão abertas, todas as sensações fazem parte 
do corpo que vai sendo atravessado pelo que está dentro e fora dele. Assim, é 
possível virar e estar em todas as ruas, temos um corpo que é capaz de afetar e ser 
afetado, que sabe que um pensamento só é buscado para depois dar lugar a outro.  

Interessante notar que, nessa passagem, as horas não passam linearmente; o 
tempo que se cria, esse espaço-tempo do poema, não é linear, as horas não seguem 
uma sucessão cronológica, mas sim horas que acontecem ao mesmo instante, e é 
possível seguir a vida mesmo aparentando estar imóvel. Toda a “doutrina” 
pessoana das sensações torna esse corpo capaz desse estado de movimento 
constante, criando eixos com o mundo. Então, o eixo se dissolve e a sensação escapa, 
indo criar outro eixo já contendo sensações diferentes, tornando impossível para o 
poeta capturar todas, apesar de seu esforço intenso. Dentro do conceito 
desenvolvido, o território implica um ato, um agir, uma criação que afeta as 
componentes do poema, é a força de criação que afeta seus elementos, uma força 
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germinadora de movimentos poéticos, essa “Orgia intelectual de sentir a vida”, 
como diz um verso de “A Passagem das Horas”. 

Fernando Pessoa escreveu sobre sua aversão de “acabar seja o que for”, fugia 
às amarras da definição, que tratam as sensações como tendo início ou fim, descartando 
a ideia de que exista alguma possibilidade de se fixar um pensamento. 

 
All my character consists in the hatred, in the horror of, in the incapacity, pervading all that 
is me, physically and mentally, for decisive acts, for definite thoughts. I had never a 
resolution born of a self- command, never an external betraying of a conscious will.  
 
[Todo o meu carácter consiste na aversão, no horror, na incapacidade, que impregnam tudo o que sou, 
física e mentalmente, de actos decisivos, de pensamentos definidos. Nunca tomei uma resolução nascida 
do autodomínio, nunca dei sinais exteriores de uma vontade consciente.] 

(PESSOA, 2007: 69; BNP/E3, 20-12r)  
 

As imagens que se revezam no decorrer do poema nos colocam diante dessas 
vontades que não dependem do domínio da consciência para existirem, como 
vimos, essa operação desejante do inconsciente. São desejos. Para que seja possível 
sentir tudo de todas as maneiras não é possível haver sujeito, mas somente corpo: um 
corpo que é atravessamento e que constrói o corpo do poema enquanto essa 
superfície de encontros de exteriores e interiores. Algo do corpo que é definido, a 
partir de Deleuze, por Kunichi Uno: corpo que é espiral de movimento, circulação: 

 
O corpo é esse entrecruzamento do visível e do invisível, do dentro e do fora, do que se toca 
e do que é tocado. Ele não é uma coisa, nem uma ideia, mas o que faz existir uma coisa e uma 
ideia para nós. O corpo é essa espiral, essa circulação, esse enlaçamento, a dobra de meu 
interior e de meu exterior, entre o mundo e eu.  

(UNO, 2014: 53,54) 
 

Os territórios criam-se nesta mistura, em que se indistinguem formas fixas (eu, mundo, 
dentro, fora); e, no poema o território é a resultante da mistura: 

 
E eu sympathiso com tudo, vivo de tudo em tudo.  
São-me sympathicos os homens superiores porque são superiores, 
E são-me sympathicos os homens inferiores porque são superiores tambem,  
Porque ser inferior é differente de ser superior, 
E porisso é uma superioridade a certos momentos de visão.  

(PESSOA, 2014: 135; BNP/E3, 70-15r; cf. Fig. 7) 
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Fig. 7. “Sentir tudo de todas as maneiras” (BNP/E3, 70-15r). 
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Vê-se o deboche de um pensamento dominado pela moral, que cria valor, status, 
pois aqui o que se quer é ser investigador de coisas fúteis. Pátria e raízes fazem parte 
de determinações imutáveis, que não servem para a construção de uma poética 
sensacionista. É possível perceber que o poema vai traçar seus territórios longe do 
bom senso, da ideia comum, ideias dicotômicas não pertencem ao espaço do poema, 
suas imagens são construídas a partir de seus deslocamentos. Aqui, vemos o 
processo da busca pela fuga das oposições, o desenvolvimento de um pensamento 
que sabe que o superior e o inferior podem estar juntos, que tudo depende da visão. 
Como buscar as diferenças? É preciso sempre desdobrar a matéria da sensação, 
trabalhar intensamente todas as impossibilidades para se criar sensações novas. 

Pessoa trabalha com o caos, é de lá que tira matéria prima da sensação. Como 
entrar nesse caos sem cair só em desfazimentos? Como colocar os eixos que em seu 
movimento vai desenrolar sensações? Primeiro se cria um pequeno traço, um 
contorno para se proteger desse caos; e esse traço seria o início da criação do 
movimento do ritornelo. Abrindo então as possibilidades de criação. Porém, o caos 
ameaça engolir tudo a cada instante é preciso então trabalhar com forças e 
intensidades que criem consistências, mesmo provisórias, para se sair dele e dar um 
salto, um mergulho no cosmos, conforme a ideia de se ir “do caos ao cosmos”, 
passando-se pela terra (DELEUZE e GUATTARI, 1991: 177). Quando saímos do caos 
para o cosmos tudo se dá ao mesmo tempo, funde-se um ritornelo em outro mais 
profundo para fazer retomadas de temas aparentemente superficiais, como as 
estações do ano. O poeta recorre às forças da vida, ao movimento que não cessa, que 
é irregular na sua regularidade. A vida busca sempre o seu caminho para viver.  

 
Cahem folhas seccas no chão irregularmente, 
Mas o facto é que sempre é outomno no outomno, 
E o inverno vem depois fatalmente, 
E ha só um caminho para a vida, que é a vida...  

(PESSOA, 2014: 132-133; BNP/E3, 70-17v) 
 

Cabe recorrer-se ao Livro do Desassossego, uma vez mais, para compreender-
se o movimento que percorre o poema e Campos e boa parte da literatura pessoana. 
No trecho seguinte, temos uma imagem delineada do ritornelo se formando: o autor 
esmiúça suas sensações e mostra como chegar ao efeito estético máximo, aquele que 
vai trazer uma maior potência na sensação. E aqui, é justamente a espiral a imagem 
dessa abertura aos ciclos que se emendam sem se fechar:  

 
A maioria da gente enferma de não sabe[r] dizer o que vê e o que pensa. Dizem que não ha 
nada mais difficil do que definir em palavras uma espiral: é preciso, dizem, fazer no ar, com 
a mão, sem literatura, o gesto ascendentemente enrolado em ordem, com que aquella figura 
abstracta das molas se manifesta aos olhos. Mas, desde que nos lembremos de que dizer é 
renovar, definiremos sem difficuldade uma espiral: é um círculo que sobe sem nunca 
conseguir fechar-se. [...] Direi melhor: uma espiral é um circulo virtual que se desdobra a 
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subir sem nunca se realizar. Mas não, a definição ainda é abstracta. Buscarei o concreto, e 
tudo será visto: uma espiral é uma cobra sem cobra enroscada verticalmente em coisa 
nenhuma.  

(PESSOA, 2013: 328-329; BNP/E3, 2-82r) 
 

Fernando Pessoa não se interessa por imagens abstratas, vazias de força e incapazes 
de causar o efeito desejado no leitor: “buscarei o concreto e tudo será visto”. Vê-se 
aqui a importância de a obra ser criação de imagens, essas, portadoras dos novelos 
de sensações, a serem desenrolados pelos leitores, ainda. E se, “dizer é sempre renovar”, 
o poeta, analisador de sensações, sabe-se como operador e construtor dessa renovação, 
ele não busca o ponto de partida, começa sempre pelo meio.  

 
Toda a literatura consiste num esforço para tornar a vida real. Como todos sabem, ainda 
quando agem sem saber, a vida é absolutamente irreal na sua realidade directa; os campos, 
as cidades, as idéas, são coisas absolutamente ficticias, filhas da nossa complexa sensação de 
nós mesmos. São intransmissiveis todas as impressões salvo se as tornamos literárias.  

(PESSOA, 2013: 329; BNP/E3, 2-82r) 
 

 É a partir da literatura, do trabalho do sensível, que a realidade deixa de 
pertencer à ficção de um sujeito, para atingir toda a potência do real, ao desfazer 
essa ficção e, lidando com a sensação – essa força sempre coletiva – tornar-se 
literária. A escrita literária é um fluxo real de imagens e não um código 
representativo. Se a realidade é aquilo que sentimos, o trabalho com a sensação irá 
potencializar o que é colocado como real. Ao mesmo tempo que o Livro trabalha as 
sensações ele também vai construindo nossa ideia do que é a realidade e a obra.  

 
Sabemos bem que toda a obra tem que ser imperfeita, e que a menos segura das nossas 
contemplações estheticas será a de aquillo que escrevemos. Mas imperfeito é tudo, nem há 
poente tam bello que o não pudesse ser mais, ou brisa leve que nos dê somno que não pudesse 
dar-nos um somno mais calmo ainda.  

(PESSOA, 2013: 226; BNP/E3, 4-39r) 
 

Ao pensar a imperfeição como o que compõe tudo, “imperfeito é tudo”, Pessoa 
aponta um refúgio para compreendermos o que é essa matéria que cria a obra de 
arte. Se ela é formada no imperfeito, sempre vai existir a possibilidade de se tornar 
outra coisa, o imperfeito aceita tudo. E se uma das funções da obra é expandir todas 
as sensações da dita realidade representativa, ao trabalhar com os imperfeitos somos 
levados a múltiplas possibilidades de conexões desterritorializantes. Atinge-se um 
campo em que, desfeitas as fixações subjetivas ou da significação, encontramos o 
plano de sensações, essas que não têm dono nem nome registado. O corpo-espiral 
aberto ao caos e ao cosmos, corpo do poema: “Atado ao rasto de todos os volantes 
giro assombrosas horas, | E todo o universo range, estraleja e estropia-se em mim” 
(PESSOA, 2014: 140; BNP/E3, 70-19r).  
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