Entrevista com José Francisco Costa

Francisco Cota Fagundes

osé Francisco Costa nasceu nas Capelas, S. Miguel, Acores. E casado com Loutrdes O. Costa. O

casal, que reside em Smithfield, Rhode Island, tem trés filhos (Tiago, Teresa e André) e seis netos.

Possui o Doutoramento em Literatura Portuguesa Contemporanea, da Universidade de
Massachusetts Amherst e o Mestrado em Estudos Portugueses e Educa¢io Bilingue, da Universidade
da Brown, Rhode Island. Frequentou o Seminario de Angra do Heroismo e a Universidade Catodlica
Portuguesa, e bacharelou-se em Histéria na Faculdade de Letras da Universidade Classica de Lisboa.
José Francisco Costa tem publicado poemas, contos e ensaios em jornais, revistas e antologias, nos
Estados Unidos e em Portugal. E autor das seguintes obras: Crinica do 25 — contos; Mar e Tudo —
contos; E da carne se fez verbo — poesia; Ficon-me na alma este gosto — poesia; Terra do Papd, 1lhas de 1V avd —
memotias; A Correspondéncia de Jorge de Sena — um ontro espago da sua escrita — tese de doutoramento Estorias
do Tempo — cronicas; Mar e Tudo e Outros Casos; Traduziu e coeditou o livro Saudades, de Frances Dabney.
E autor de composicdes musicais interpretadas pelo Duo Ouro Negro, o Grupo de Cantares Belaurora,
Carlos Alberto Monizg e outros grupos e intérpretes dos Agores e da diaspora. Lecionou em Setubal,
Amadora e Loures. Radicado, desde 1978, em Rhode Island, tem continuado a sua atividade como
professor em escolas portuguesas e americanas. Foi diretor pedagdgico da Escola Portuguesa de East
Providence. F professor de Portugués e foi o fundador e diretor do LusoCentro no Bristol Community
College, em Fall River, Massachusetts.

José, obrigado por aceitares conceder esta entrevista. Sei que, como professor jubilado,
algumas das perguntas pedem respostas que implicam fungdes que ja nao exerces. Fico-te
grato na mesma. Sei que as tuas reflexdes serdo de beneficio para colegas ainda ativos.

Como co-autor (com Francisco Cota Fagundes e Silvia Oliveira) duma antologia pedagégica
em progresso, Margens/Margins: uma antologia pedagdgica da literatura da didspora lusa
norte-americana, da-nos as tuas impressoes acerca da quantidade e qualidade desta literatura
escrita por migrantes portugueses e seus descendentes. Como sabes, essa escrita da migragao
ja tem mais de cem anos, mas s6 nos ultimos 40 vem atingindo um nivel que a mim me parece
inegavelmente digno de estudo. Que te parece?

Antes de ir diretamente a resposta, devo dizer que uma das razdes que me levaram a aceitar o seu
desafio para participar na organizacao da antologia foi o nao querer desperdigar a oportunidade de
conhecer mais de perto - em termos qualitativos e quantitativos — o verdadeiro manancial escrito que
ja existe (e continua em producao) sobre a nossa experiéncia diasporica. Embora seja o primeiro a
reconhecer que qualquer antologia, por mais abrangente que seja o seu proposito, terd sempre 0s seus
limites de espago e tempo, penso que tera chegado a altura de arriscarmos a organiza¢io de um
repositoério literario, balizado por temas e topicos, que permanega como ponto de referéncia e objeto
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de analise do que espero venha a ser o futuro da literatura norte-americana, a ser estudada e ensinada
em todas as escolas deste pais.

Para que tal acontega — e aqui vai a outra parte da resposta — torna-se necessario organizar um
corpus onde estejam identificadas e sinalizadas as obras escritas por homens e mulheres que tém
conseguido interpretar por escrito a caminhada lusa por este pais de todos nés. A meu ver, a
quantidade e a qualidade das obras escritas, tanto em portugués como em inglés, sobre a nossa
presenca na América, justifica a organizacao de uma antologia que se destine nao s6 ao grande publico,
mas, em especial, aos mais jovens, professores e alunos, que hao de continuar a memoria da nossa
passagem por aqui.

Para os nossos colegas mais jovens, que recomendagdes farias para quem estivesse a
contemplar a preparagao dum curso universitario sobre LDP? E a nivel de escola secundaria?

E importante familiatizarem-se com a comunidade migrante da 4rea onde esti implantada a
escola/universidade. Os professores e alunos de um curso desta natureza poderio, no contacto com
sinais ainda vivos do nosso estar por aqui, “ler’” mais sobre o contexto de referéncia para além dos
textos que lhes serdo disponibilizados.

Uma outra “ferramenta”, quanto a mim, indispensavel, tanto para o nivel universitario como para
o secundario, é o conhecimento do “background ” cultural dos estudantes. Com isto refiro-me nao s6
a sua proveniéncia étnica como também ao grau de convivialidade com a problematica e/imigrante.
Para tal, o mais seguro é que cada professor/a prepare, a partida, material esctito e dudio visual que
revele, com algum rigor, o contexto dos textos. Ou seja, os alunos deverdo aperceber-se de que ha
uma experiéncia humana com uma histoéria individual e coletiva que provocou o aparecimento de uma
escrita especifica.

Tens cultivado a poesia, o conto e a crénica, e tens feito tradugdes de obras literarias. Como
¢ que, como escritor e professor, caracterizarias esses géneros? O que ¢é, para ti e
sucintamente, um poema, um conto literario, uma crénica?

A sua pergunta merece uma resposta na forma de um ensaio que eu, respeitando o advérbio por si
sugerido, reduzo a expressio mais simples que me ¢é possivel e familiar. Até porque, se tentasse
desenvolver neste curto espago o que penso € sei sobre o assunto, iria forgosamente cair no ridiculo
costume de dizer (mal) o que ja esta (bem) dito e escrito. Aqui tem a minha impressao “sucinta” sobre
cada uma destas formas externas a que deito a mao quando quero dizer o ainda por mim nao dito. E
aqui entraria para ja a questao subjacente ao que penso sobre a originalidade da minha escrita. Aquilo
que escrevo serda mesmo poesia? Ou nao passara de um conto que nasceu prematuro, reduzido a
insignificancia de algumas linhas a que se convencionou chamar de versos? E ndo serd a cronica a
redagdo do instante que eu ndo fui capaz de condensar como (parafraseando Jorge de Sena) o
testemunho de uma experiéncia de vida? O poema ¢ o reflexo da poesia que todos sentimos por dentro
e por fora do nosso existir. F uma linha de palavras que s6 ganha algum sentido se, no fim do espaco
em branco criado pela surpresa de nao dizer mais, existe a possibilidade do encontro com a realidade
que a escrita pretende desvelar. O poema é uma entidade surpreendente, prenhe de signos a espera do
meu “Ler”. O refente de “meu” j4 ndo sou “eu”, escriba e transmissor da mensagem. E o leitor comigo.
Daqui a imensa dinamica interpretativa que a condensagao formal do poema permite. Parafraseando
alguém que todos conhecemos, eu diria que o poema finge, mente, faz doer e diz a verdade. Por
exemplo: se eu fosse capaz de refletir no branco da pagina o olhar de uma pomba doente, poisada no
cimo de uma parede, tremendo inquieta que eu dé pela sua presenca; se me fosse possivel apontar
numa linha o que me disseram dois olhos e um xaile quando me despedi da minha avé para, aos onze
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anos, entrar no vao escuro de um seminario, casa enorme numa cidade que eu desconhecia; se a mao
e alma me dessem a alegria de pintar na alvura de um qualquer espag¢o (mesmo que fosse o de um
guardanapo quieto e pasmado no meu amanhecer de avenida marginal) o abraco de eterno
contentamento entre homens e mulheres, novos e velhos, que se encontram depois de tantas
despedidas; se eu pudesse escrever, com a verdadeira cor de todos os tons, a ilha de agua, madre-pedra
que tenho a felicidade de saborear ha ja dezenas de anos... O poema ¢é uma manha serena, uma
tempestade, um beijo doce, um abraco sentido, um dia amargo, uma noite serena, preia-mar de
novidades, maré seca de inquietagdes. E, quando menos espero, escrevo uma linha que me diz quase
tudo, por um instante. Depois, morre no siléncio de um ponto final. Nasceu um poemar...

Como todos sabemos, o conto ¢ uma narrativa curta. Mas tal nao significa que esta forma,
geralmente em prosa, seja um parente pobre da novela e do romance. Todos conhecemos contos que
valem por muitos romances. Tive um professor que me dizia que “tudo tem a ver com a estética”.
Em poucas linhas — e evitando propositadamente aborrecer os leitores com formulagbes tedricas —
deixo escorrer a intuigao, resultado do meu esforco de criagao e da minha pratica de escrita. Assim,
entendo o conto como um capitulo alargado de uma narrativa que eu poderia resumir em poucas
palavras. Ao escrever, vou dando vida, tempo e espago as personagens, tentando que elas ressuscitem
do siléncio da minha imaginac¢ao. O conto faz-me dizer quase tudo em pouco tempo. Devo acrescentar
que, quando escrevo um conto, sinto-me mais préximo da sintese poética do que da extensao narratica.
Por tal, considero o conto como um romance, ou novela, em embridao em que levo ao limite a minha
capacidade inventiva e criadora.

No que respeita a cronica, tal experiéncia resultou de um compromisso assumido com Catlos
Sousa, na altura proprietario e diretor do ja extinto Jornal do Norte, das Capelas, que me convidou para
continuar uma rubrica semanal que fora deixada em suspenso. O que posso dizer sobre este género,
hoje sobejamente utilizado em jornais e revistas, e desde sempre cultivado por grandes nomes da nossa
literatura, ¢ o que tentei por em pratica nos textos que escrevi, e que foram posteriormente reunidos
em livro. A crénica é um texto curto, condensado, em estilo “coloquial”. Tem como objetivo principal
atrair o destinatario para o seu proprio contexto vivencial. De caracter incisivo, a crénica é também o
testemunho escrito, sinal e registo das ocorréncias marcantes da histéria do nosso presente.

Numa bibliografia de obras primarias da diaspora lusa na América do Norte (EUA e Canada),
apurei os seguintes dados: um total de 200 escritores; 238 livros, incluindo chapbooks, de
versos; 53 romances; 43 volumes de crénicas; 27 autobiografias; 37 coletineas de contos; 11
livros de teatro; 11 novelas; 6 narrativas ou obras afins do romance ou conto; 14 antologias,
algumas s6 de poesia, outras s6 de prosa, a maioria de ambos os géneros. Algumas surpresas?
Por favor, elabora.

Ha razdes para me surpreender, a primeira das quais tem a ver com o nimero de escritores e escritoras
da nossa diaspora. Nao esquecamos que a grande maioria da nossa emigragao se deveu a falta de
condi¢des econdémicas. Mas também ¢é certo que a pobreza tem uma irma da desgraga, que se chama
a falta de instrucao. Naturalmente que a grande parte de quem saiu da terra de origem veio com um
unico, e mais do que justificado objetivo: trabalhar para ganhar dinheiro e ter uma vida, pelo menos
decente. Mas, ao contrario da pardbola/anedota que enche as ruas da América com notas verdes, o
processo de inser¢ao na sociedade de acolhimento ¢ longo e penoso, ultrapassando mais do que uma
geracdo. B por tal razdo que me surpreende o facto de, apesar da caminhada muitas vezes dolorosa
nao permitir tempo de concentragiao para outra coisa que nao seja a sobrevivéncia no pafs estrangeiro,
ter havido tanta gente a escrever e a publicar.

A minha outra surpresa diz respeito a variedade de géneros literarios que os autores escolhem para
lastro da sua criacao. Seria de esperar que a poesia e a prosa (romance € conto) fossem em nimero
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muito superior aos outros géneros. No entanto surpreende-me o elevado indice de outros géneros,
como ¢ o caso do teatro, das autobiografias e das antologias.

Finalmente, surpreende-me, pela positiva, o nimero de mulheres que decidiram por em escrito, e
com a sua auténtica voz, a nossa experiéncia de e/imigrantes.

A tradugio tem sido, e continua sendo em alguns setores, denegrida ou aceite com alguma
relutancia. Como tradutor, como é que caracterizarias a tradugio literaria e sua importancia,
sobretudo na diaspora?

A traducao tem sido, desde os meus tempos de estudante de latim, um exercicio mental
profundamente orientado para a descoberta da realidade que eu acredito estar presente na estranheza
das palavras. No meu entender, traduzir vai muito para além do exercicio mecanico que implica a
transferéncia do texto de um cédigo linguistico para outro. Limitar a tradu¢do a uma tal circunstancia
¢ correr o risco de aceitarmos, a letra, o velho aforismo italiano “Traduttore, traditore”. Sou o primeiro
a aceitar que traduzir (literariamente, e ndo s6) é muitas vezes abrir a porta ao escuro, em busca do
significado. E eu pergunto-me: e quantas vezes, inconscientemente, nao escondemos, complicamos,
o significado dos nossos proprios textos escritos na nossa lingua materna? Por estas e outras razoes
(o nao ter tempo, por exemplo) ¢ que tenho limitado o meu exercicio de tradutor.

O ndamero de obras de nivel literario, em Portugués e Inglés, na nossa Didspora, constitui
importante razao para refletirmos sobre a necessidade de tradutores e tradutoras com formagao
académica nas duas linguas. Aproveito o ensejo para deixar aqui uma palavra de reconhecimento pelo
esforco desenvolvido nesse sentido pelos centros e departamentos de Portugués da Brown University,
UMass Dartmouth, UMass Ambherst, Rhode Island College, BCC LusoCentro e deixo aqui a sugestio
para que seja criado, em parceria com todas estas entidades, um programa de tradugdo até ao nivel de
doutoramento.

Que eu saiba, nao ha estudos dedicados a escritores e obras — principalmente poesia, mas
também conto, autobiografia, romance — autopublicadas por estreantes. Até hoje, essas obras
atraem pouca atengio por parte de estudiosos da literatura. Como explicas esse fen6meno de
edi¢ées de autor que, pela dimensido quantitativa que ja atingiu, parece ser comum na
diaspora?

Penso que tal “fenémeno” tendera a materializar-se cada vez com mais frequéncia. A razio prende-se
com dois fatores, a partida, independentes. O primeiro tem a ver com o aparecimento das novas
tecnologias de impressao e reprodugio dos textos escritos. Hoje é muito mais facil dar a estampa um
livro e distribui-lo, mesmo que seja em pequenas quantidades. No entanto, o fator de mais peso
prende-se com a necessidade, sempre presente em quase todos noés, de deixar para a posteridade o
relato e a noticia escritos da nossa caminhada por aqui. Importa realgar também a tomada de
consciéncia, por parte das segundas e terceiras geragdes, de pertenca a um passado que ainda vive
entre nos. Felizmente ha jovens que, com o tempo, vao recuperando a memoria do que viveram na
infancia, do que viram e ouviram pela boca de pais e avés, do que lhes foi transmitido sobre a
experiéncia e-imigrante.

O facto de tais obras nao terem ainda despertado a devida aten¢ao dos “estudiosos da literatura”
terd a ver com a sua escassez no mercado livreiro, bem como com a prépria estrutura dos curriculos
das institui¢oes que oferecem programas de Portugués e/ou estudos luso-americanos.

Como migrante, escritor e professor, como é que a experiéncia da migragao, da escrita e do
ensino se tém inter-relacionado na tua vida?
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Nao me defino recorrendo a compartimentos. Sou tudo isso — migrante, escritor e professor - ao
mesmo tempo, mas a niveis vivenciais diferentes. Um todo em circunstancia. Estou, quase desde o
ber¢o, marcado pelo selo da ida e da volta. Primeiro, nasceu-me nos olhos da noite uma ilha vinda do
mar: Santa Maria, aos oito anos de idade. Depois, a viagem mais dificil da minha vida: das Capelas
para um seminario existente num lugar que eu s6 conhecia pelo nome de “cidade”. Dessa cidade de
Ponta Delgada, e durante grande parte da minha juventude, embarquei-me para a Terceira, onde, aos
poucos, me fui apercebendo da largueza do mundo. E veio o continente, com Lisboa e Setibal como
portos de arribagiao do que ia sendo o meu destino: a universidade, a tropa, o ensino, o casamento, a
familia. Por fim, quase a meio da vida, atravessei o mar. Desembarcado em Boston, vou ficando por
aqui, em convivéncia, de intensidades diferentes, com os trés extratos da nossa sociedade — a
comunidade imigrante, a luso-americana e a americana. O que escrevo tenta refletir todos os passos
que acabo de enunciar.

Consideras-te um escritor agoriano ou um escritor da diaspora agoriana na América, ou
ambas as coisas? Que significam, para ti, essas rubricas? Uma rubrica é algo que cada um
deve assumir ou rejeitar para si, ou algo que as circunstincias objetivamente ditam ou
impdem? Por favor, explica.

A minha resposta s6 podera ser um corolario da anterior: escrevo em forma de simples testemunho
do que tenho vivido e sentido durante esta minha experiéncia de viageiro. Por tal, ndo me sinto bem
com rotulos e “rubricas”. Por um lado, a ilha nao me deixa; por outro, sou como a garea, de olhos
desejosos por cima do mar, a procura de outra margem. Para esclarecer o meu ponto de vista, permita-
me uma auto-cita¢ao, retirada de um texto que aborda esta tematica: “Porque, afinal, ser agoriano tem
mais a ver com o que sinto do que com o que realmente sou. Neste meu andar pelo mundo, vou sendo
cada vez mais um ser adaptado - que nao subjugado — ao que a vida me proporciona. Parafraseando
Onésimo Almeida, sou uma realidade hifenada, um agor-luso-norte-americano. Esclareco, porém, que
a ordem das partes desta identidade tem tudo a ver com a minha histéria de vida, que é sempre recente
até ao seu ultimo dia. Assim, vou procurando manter os elementos juntos, pese embora as desarmonias
de percurso. Com efeito, nesta altura da vida, receio que, em se perdendo uma das partes, eu deixarei
de ser. Por outras palavras: a vida fez-me assim.”. Nasci na ilha e trago-a comigo. Criado em cima da
rocha, o mar que eu bebi mais o leite da minha mae fizeram-me aprendiz do gosto, e algum travo, da
novidade de outras terras. Escrevo o que sou.

Fala-me da manutengao da lingua e da cultura portuguesas na diaspora. Sentes-te totalmente
integrado na comunidade linguistica portuguesa, ou afastado dela? E da cultura num sentido
mais amplo: sentes-te ancorado na cultura luso-agoriana? E onde é que a "cultura americana'
e o “uso da lingua inglesa” se encaixam nessa mistura e como ¢ que ambas se afetam
mutuamente? Que papel pode a literatura da diaspora representar na manutengio da lingua
e da cultura lusas sem o apoio da migragao continua?

Costumo dizer que (passe o exagero), quando emigrei, ja trazia a alma nacionalizada. Por mais tempo
que viva nos Estados Unidos, a minha lingua de peito ¢ o portugués. O mesmo se devera aplicar, em
geral; a todos e todas que aqui chegaram na idade adulta. Mas tal nao significa que nao tenhamos
aprendido e assimilado os tragos fundamentais e caracteristicos da cultura norte-americana através,
sobretudo, da aprendizagem da lingua que os revela e transmite. S6 assim poderemos dizer que somos
cidadaos, por direito proprio, dos dois mundos a que pertencemos. De outro modo, acabarfamos por
viver a margem da historia que temos obrigacao de “escrever” com o corpo e a alma. Por essa razao
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regozijo-me com o aparecimento de obras literarias escritas em inglés, e que abordam temas
relacionados com a nossa e/imigracio. Aqui deixo também o meu reconhecimento ao esfor¢o de
Universidades como a Brown e a UMass em publicar e traduzir obras de autores da literatura luséfona
e luso-americana.

Porque ninguém pode prever para quando a extingao de uma lingua, acredito que o Portugués se
irda manter enquanto perdurarem as nossas mais profundas raizes culturais e as suas manifestagcoes a
nfvel comunitario. Mas nao tenhamos ilusdes sobre a continuagao da sua pureza original, como veiculo
de comunicagao de pequenas comunidades como sio as nossas, ¢ num mundo cada vez mais
aglutinador e avido de massifica¢oes de todo o género. Com o andar do tempo, a comunidade falante
de portugués tendera a diminuir, e o nimero de escritores e leitores também. A “literatura da diaspora”
sera, por um lado, o reflexo de tal situacao; por outro, continuara a ser um fator de grande importancia
no esfor¢o de manutencao da lingua e da cultura.

Achas que os professores universitarios, como nos, temos conselhos a dar aos colegas mais
jovens, ou € necessario que cada geragao reinvente, ela propria, a sua roda? Como ¢ que ora
lecionagao da literatura da diaspora poderia, ou ndo, ajudar a manter os Estudos de Portugués
sobretudo nas comunidades lusas da América do Norte?

Quanto mais se escrever e publicar maior sera o campo referencial ao dispor de professores, alunos e
outras pessoas interessadas no estudo da nossa lingua, histéria e cultura. Penso que a “roda” ja anda,
felizmente, a girar. Espero que esta nossa conversa sirva como contributo para manter o entusiasmo
a volta de questodes que servem o proposito de manter o entusiasmo daqueles que nos vao seguir. Aqui
deixo uma palavra de parabéns pelo esforco de continuacgdo e renovagao dos Estudos Portugueses
sempre continuado pelos nossos colegas mais novos.

Por favor, tem a bondade de responder a uma ou duas perguntas da tua lavra e que eu nao
fiz.

Fez todas as perguntas, e tio bem feitas que eu nao tenho mais respostas. OBRIGADO.
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