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Review

CARVALHO, Bernardo. Mongdlia. Sao Paulo: Companhia das
Letras, 2003. 188 p.

Trés narrativas distintas (dois diarios de viagem e um li-
vro em construgdo) contam as aventuras de personagens dupli-
cadas no romance Mongdlia, de Bernardo Carvalho, finalista do
Prémio Portugal Telecom 2004 e também vencedor do Prémio
Jabuti. Sao dois diplomatas, dois filhos desaparecidos, dois pais
desesperados, dois guias turisticos e, por fim, duas monjas bu-
distas em apari¢des metedricas num universo de vozes mascu-
linas. Associada ao tema do choque das culturas, a alternancia
engenhosa das figuras espelhadas de Carvalho da densidade
formal a essa ficcdo e combate a classificagdo algo simplista de
“literatura de viagem” que o romance chegou a receber no Bra-
sil. O autor de fato percorreu cidades da Mongélia por dois me-
ses em 2002, como bolsista da editora portuguesa Livros Coto-
via e da Fundacéo Oriente, de Lisboa. Mas se de um relato nao-
ficcional de viagem é exigido saber antecipadamente o fim, o
ponto de chegada, de romances como Mongdlia pede-se o con-
trario: é preciso esconder o final para nao retirar do leitor
aquele prazer tnico de ver as ultimas cenas ressignificando
toda a trama.

Duplos e espelhos, jogos com niimeros e com linguagens
distintas alternam-se na biografia ja com sete romances de Car-
valho, nascido no Rio em 1960. A estréia na literatura foi com
contos, Aberragio, em 1993. Em Mongdlia, os duplos remetem a
Jorge Luis Borges ndo apenas em sentido mais ébvio: o escritor
argentino é citado por duas vezes no livro, logo nas primeiras
30 péginas, nos relatos dos dois diplomatas. O mais jovem sera
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enviado a Mongdlia numa missdo especial de resgate de um
fotégrafo brasileiro, filho de um figurao de Brasilia, desapare-
cido durante uma nevasca nos montes Altai. O diplomata vete-
rano vem a ser o narrador em primeira pessoa do romance,
compilando transcrigdbes manuscritas supostamente veridicas,
os didrios do diplomata seu subordinado e do fotégrafo, outra
técnica, a do intertexto, cara a Borges. A rede de citagbes vai se
expandindo na geografia da Mongélia e chega a cidade de
Moron, capital de provincia no extremo norte, irma grafica da
sul-americana Morén do conto A intrusa, de Borges, nao por
acaso um drama familiar que opde dois irméaos.

“Nao compreendemos nada do que vemos na China”,
diz o diplomata veterano, incomodado desde o inicio com a ar-
rogancia etnocéntrica do colega recém-chegado a Pequim, a
quem chama de desajustado: “Seus olhos distorciam a realida-
de”. As lentes do fotégrafo desaparecido, a quem os guias cha-
mavam igualmente de desajustado, ou Buruu nontom, em mon-
gol, também transformavam o real observado: “Vejo sexo por
todos os lados. Mas é como se ninguém estivesse vendo nada”.
O rapaz anota no diario que, na Mongdlia, a terra reflete o céu.
“A paisagem nao se entrega. O que vocé vé ndo se fotografa”.
Esse pequeno conjunto de assertivas da pistas para os varios ti-
pos de estranhamento que a narrativa propde, que partem,
desde o titulo, do confronto com um pais distante, exdtico e
quase impenetravel aos olhos dos ocidentais. Num primeiro
momento, os dois diarios, do brasileiro desaparecido e do bra-
sileiro que sai a sua procura guiado por pistas falsas, mostram-
se como cole¢des de preconceitos, pequenos sustos diante da
tradicdo e da arte alheias. Nas tendas mongois chamadas iurtas,
por exemplo, bater a porta é sinal de ma educagdo, os morado-
res esperam que o viajante entre sem cerimonia, como sinal de
confianga. Nas sociedades em que prevalece o budismo como
caminho para a iluminagao, a arte é meio, e nao fim, reflete com
grande desapontamento o diplomata jovem, chamado Ociden-
tal por ndmades incapazes de pronunciar o seu nome.

Numa fase posterior das respectivas viagens, o realce das
diferengas culturais vai sendo substituido por aproximacdes, por
exemplo, entre a violéncia no Rio de Janeiro e em Ulaanbaatar,
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cidade onde o apartamento do fotégrafo era esmurrado por bé-
bados, o que o impedia de abrir a porta para estranhos ou de
sair sozinho a noite. Também os diplomatas conseguirdo dis-
torcer as imagens ao ponto de enxergar o candomblé na repre-
sentacao de entidades demoniacas orientais, ou mesmo tragos
indigenas da Guatemala nas faces e na decoragdo de uma iurta.

O desterro acentua a busca por identidade, por espelhos.
Mongdlia se inicia sob o signo da violéncia urbana, ja num tem-
po futuro ao nicleo do romance. Cinco anos ap0s ter regressa-
do da China e abandonado a carreira diplomatica, o pai que
saira em busca do filho de outro é morto num tiroteio ao pagar
o resgate do cagula no morro do Pavaozinho, no Rio. O cotidia-
no do tréfico de drogas e da corrupgao policial sdo temas no-
bres para escritores brasileiros contemporaneos como Rubem
Fonseca, Marcal Aquino, Patricia Melo e Fernando Bonassi. Ja
nao era sem tempo. Um relatério recente da ONU informa que
o Brasil é recordista mundial em assassinatos, abrigando 11%
das mortes provocadas todos os dias. Cada grupo de dez pes-
soas assassinadas no planeta terd um brasileiro, na maioria dos
casos do sexo masculino, jovem e pobre. O surpreendente na
ficcdo de Bernardo Carvalho nao é, portanto, referir-se a uma
matanga entre policiais e seqliestradores no primeiro paréagrafo
do romance, mas transportar com naturalidade uma violéncia
assemelhada para o mundo supostamente placido de monges
budistas e némades criadores de renas e de camelos. O fotégra-
fo explica a um nativo que o Brasil é um pais violento e ele re-
vida: “Mais que a Mongolia?” O diplomata jovem enumera na
histéria da Asia massacres de milhares de inocentes e a prética
macabra dos “monges abutres”, cagadores de gravidas de 18
anos que, mortas no parto, forneceriam a tibia para confecgéo
de trombetas tradicionais do Tibete e da Mongdlia.

Os trés niveis de narrativa se separam no livro por meio
de tipologias distintas. Em ordem cronolégica, surge o relato do
narrador, o diplomata aposentado de quase 70 anos, em segui-
da o diério (ou longa carta) do diplomata “desajustado”, que
estd com aproximadamente 36 anos na época da missado especi-
al, e por fim a caligrafia terrivel do fotdgrafo de 25 anos, cujo
desejo de se arriscar no inverno mongol, contra a vontade do
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guia, resultou em acidente. Sdo trés periodos de vida distintos,
trés formas de ver o mundo, sendo que o ceticismo vai aumen-
tando com a idade das personagens. A primeira vista, caberia
cobrar do autor registros mais fortemente diferenciados das trés
vozes masculinas, ainda que a surpresa do final ajude a justifi-
car a semelhanca entre duas delas. De qualquer forma, incomo-
da, por ser improvavel, acreditar que um fotdgrafo e dois di-
plomatas tenham em seus rascunhos as mesmas habilidades de
um escritor de talento em viagem a Mongélia. Também o longo
trecho enciclopédico que se inicia na pagina 92 parece mal-
encaixado no romance, uma pedreira num campo de golfe, mas
esses seriam pequenos problemas formais num conjunto de nar-
rativas cuja coeréncia de contetido é assustadora, porque vasta.

As anotagdes de viagem sdo formas de discurso duplica-
do, correndo em linhas paralelas que nao se cruzam, como
mostra o mapa reproduzido entre a epigrafe e o primeiro capi-
tulo do romance. O pequeno texto de abertura de Franz Kafka
fala de uma luta ingléria num labirinto, e a literatura de opres-
sdes absurdas do autor tcheco paira sobre trechos como a
transposigdo da burocracia soviética para o budismo ou a pri-
vatizagdo das terras dos ndmades numa noticia de jornal: “Néo
passava pela cabega do Ocidental que o governo estivesse jus-
tamente pensando em erradicar o nomadismo na Mongdlia”.
Um trecho especial do didrio do fotégrafo se repete em dois
momentos, apresentado de formas distintas. Na primeira vez,
na pagina 91, ele é introduzido pelo relato do narrador, o di-
plomata veterano. Na pagina 132, retorna com um comentario
do diplomata jovem, como se as impressoes do fotégrafo aju-
dassem a explicar a sensagdo de estar perdido entre histérias
inventadas, cuja coeréncia é de efeito retroativo:

Ninguém sabe nada de lugar nenhum. Aprenderam a
ndo se comprometer. O passado, quando nao se perdeu,
agora sao lendas e suposi¢des nebulosas. Eles nao tém
outro uso para a imaginagdo. Durante séculos, os lamas
se encarregaram de imaginar por eles. Durante setenta
anos, o partido se encarregou de lembrar por eles, no lu-
gar deles. Agora, lembrar é imaginar. As vezes prefiro
quando dizem que ndo sabem ou ndo se lembram de
nada.
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Carvalho articula com esse trecho o tema da memoria in-
ventada, presente em romances anteriores seus como Medo de
Sade e Nove noites, este vencedor do Prémio Portugal Telecom
2003, ambas ficcionalizagdes de personalidades de existéncia
real. Em Mongdlia, a imersdo numa cultura estrangeira que va-
loriza justamente a invengdo dos fatos histéricos torna ainda
mais angustiante a tarefa de encontrar uma pessoa desapareci-
da seguindo varios discursos desencontrados, o do préprio fo-
tégrafo, o do guia que acompanhou a ambos e os dos nomades
que teriam visto o brasileiro. A proépria justificativa da perigosa
viagem feita no inverno mongol se revela falsa. E a lenda de
que o velho lama budista em fuga durante o Grande Expurgo
de 1937 se fizera acompanhar por uma jovem monja ganha a
versdo maliciosa de que a moga era na verdade um rapaz, com
a deusa Narkhajid, cuja imagem tanto alucinara o fotégrafo,
tatuada no sexo.

Junto das personagens explicitamente duplicadas, e de
elementos como o canto difénico e 0 mantra em eco, ha espe-
lhamentos implicitos referindo com ironia o universo do servi-
go diplomatico. O problema da incomunicabilidade junto aos
mongodis, a fala em circulos que tanto enerva o diplomata jo-
vem, tem outro status na carreira do colega veterano: para o di-
plomata narrador, fingir que nao tinha ouvido uma critica ou
ocultar o que pensava eram técnicas cotidianas. O préprio idi-
oma chinés e sua escrita de base visual possui excesso de meta-
foras, reflete o Ocidental. Mas reside numa figura aparente-
mente avulsa do romance, o adoravel ogro das paginas finais,
manco e sem brago, o convite para localizar as repeti¢des sem
fim dessa trama de Bernardo Carvalho, duplos moventes como
a areia de um deserto que ndo deixa de ser labirintico s6 pela
auséncia de muralhas. Ha ogros na diplomacia. E especialmente
nos desertos, os ndmades repetirdo os movimentos por questio
de sobrevivéncia.

Cris Gutkoski
Mestranda em Letras da PUCRS
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