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Resumo  

Este artigo procura iluminar alguns aspectos medievais na obra de Fernando Pessoa e 
reavaliar a influência do ambiente cultural finissecular britânico no escritor português. O 
ponto de partida é a peculiar leitura oitocentista do lado esotérico da obra de Dante Alighieri, 
criativamente reforçada pelo artista Dante Gabriel Rossetti. A seguir, tendo em conta as 
especificidades desta interpretação esotérica e pós-romântica, olharemos para a obra de 
Pessoa, sublinhando as marcas peculiares que denotam uma inspiração de Dante por via de 
Rossetti. Analisaremos exemplos concretos do medievalismo pessoano, cuja reflexão se vê na 
crítica literária de Pessoa e cuja expressão se encontra em Mensagem e nos poemas esotéricos, 
mas também no Livro do Desassossego. Por esta via procuraremos observar e reavaliar alguns 
aspectos enigmáticos da obra pessoana, aspectos que nos parecem associáveis a uma 
recepção criativa de Dante, só compreensível no ambiente tardo-vitoriano, exemplificada 
pela arte de D. G. Rossetti.  
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Abstract 

This paper aims to shed light on some medieval aspects in Fernando Pessoa’s work and to 
reevaluate the influence of the British fin-de-siècle cultural environment on the Portuguese 
writer. Our starting point is the peculiar nineteenth-century reading of the esoteric aspect of 
Dante Alighieri’s work, creatively reinforced by the English and Italian-descendant artist 
Dante Gabriel Rossetti. Next, taking into account the specificities of this esoteric and post-
romantic interpretation, we will look at Pessoa’s work, underlining the peculiar marks that, 
associated with a “medieval” scenario, denote Dante’s inspiration via Rossetti. We will 
analyze concrete examples of Pessoa’s medievalism, whose reflection can be observed in 
Pessoa’s literary criticism and whose expression can be found in Message and in the esoteric 
poems, but also in the Book of Disquiet. This is how we seek to observe and reevaluate some 
enigmatic aspects of Pessoa’s works, aspects that we believe are associated with a creative 
reception by Dante, only understandable in the late Victorian environment, exemplified by 
the art of D. G. Rossetti.  
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Ego tanquam centrum circuli,  
cui simili modo se habent circumferentie partes. 

Dante Alighieri, Vita Nuova (XII, 4)  
 
Fernando Pessoa era um escritor que procurava “sentir tudo de todas as maneiras” 
(PESSOA, 2014: 130), e um pensador profundamente preocupado com a regeneração 
da nação como alma, que não podia deixar de ir buscar inspirações ao riquíssimo 
imaginário da Idade Média, época em que “nasceu” a nacionalidade portuguesa. No 
entanto, o fascínio do escritor não se ficou pelo uso de imagens e temas de uma Idade 
Média fantasiada e revitalizada pelo Romantismo. À primeira vista, certos 
elementos de Mensagem e dos poemas esotéricos de Pessoa, especialmente os que 
estão associados ao imaginário cavaleiresco do ciclo arturiano, parecem estar em 
sintonia com a proliferação destes elementos na poesia neo-romântica portuguesa. 
Tal sintonia intrigou os jovens presencistas, que, tendo admirado e reconhecido 
Pessoa como o mentor do Modernismo português, consideraram, contudo, que 
Mensagem era uma obra “secundária e falhada”, “em contradição com os princípios 
vectores do Modernismo” (PEREIRA, 2019: 271), como se Mensagem de um simples 
revivalismo neo-romântico se tratasse.  

Na sequência do nosso estudo sobre as problemáticas metafísicas e as diversas 
especulações esotéricas presentes na poesia portuguesa da modernidade, parece-nos 
possível defender que, para entender a dimensão do medievalismo pessoano, era 
útil dedicar uma maior atenção crítica a Dante Alighieri (1265-1321), situando, ao 
mesmo tempo, a génese de tal “medievalismo” no contexto europeu, nomeadamente, 
no milieu cultural do fin-de-siècle britânico. Isto obriga a discutir a peculiar leitura 
oitocentista do esoterismo dantesco, reforçada pelas criações do artista inglês e ítalo-
descendente, Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), figura fulcral do influente 
movimento pré-rafaelita. Desta forma, talvez possamos perceber melhor a grandeza 
do convite de Pessoa, aos portugueses, a “conquistar o Céu” (PESSOA, 2006b: 201), 
para citar um verso de Mensagem. Além disso, importa revisitar a força obscura de 
certas imagens medievais tardo-decadentistas, recorrentes no Livro do Desassossego, 
mesmo em certos trechos da segunda fase, isto é, após a redescoberta da cidade de 
Lisboa, sob a grande inspiração de Cesário Verde (cf. PIZARRO, 2018: 149).1 
  

                                                 
1 O imaginário medieval na obra pessoana também se encontra em alguns poemas ortónimos, como, 
por exemplo, “Hora Absurda”, cuja fluidez linguística e musicalidade sugerem a inspiração 
decadentista-simbolista por via de Camilo Pessanha; em alguns sonetos petrarquianos como o III e o 
VII do conjunto de poemas “Passos da Cruz”, cuja lassitude e indeterminação recorrente também 
denotam um forte legado decadentista; e, ainda, em “Abdicação”, cujo espírito cavaleiresco cruza 
com a sabedoria esotérica e faz ecos com os exemplos que serão discutidos no ponto 3 do presente 
trabalho. Agradecemos a Jerónimo Pizarro a lembrança destes poemas. 
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Na tentativa de precisar a génese do medievalismo pessoano, sublinhando a 
convergente inspiração de dois Dantes (Alighieri e Rossetti), começaremos por 
referir alguns livros da Biblioteca particular de Fernando Pessoa.  

Pessoa possuía, na sua biblioteca, três versões da Divina Commedia: uma 
francesa (1905), uma italiana (1914) e outra inglesa (1915), tendo esta última versão 
mais vestígios da leitura, especialmente nos primeiros sete cantos do Inferno, com 
alguma marginália nas notas de rodapé. O único livro de Rossetti que se conserva 
na Biblioteca particular é Poems & Translations by Dante Gabriel Rossetti, including 
Dante’s Vita Nuova & The Early Italian Poets (post 1912). É interessante notar que a 
versão inglesa da Divina Commedia pertence à mesma série (“Everyman’s Library 
edited by Ernest Rhys”) da obra de Rossetti, e que ambos livros contêm prefácios de 
Edmund G. Gardner e idêntico frontispício, com uma citação de Shelley (“Poets are... 
the trumpets which sing to battle... Poets are the unacknowleged legislators of the 
world”), minuciosamente decorada com motivos fitomórficos inspirados pela 
iluminura medieval.  

No livro de Rossetti, Pessoa terá deixado uma pequena marca no primeiro 
poema, que é, aliás, o mais célebre: “The Blessed Damozel”. Este poema marcou os 
ritmos da vida do seu autor, tendo sido publicado em 1850, ano em que o artista 
conheceu a sua futura esposa Elizabeth Siddal, e foi, após várias revisões (antes e 
depois da morte de “Lizzie”), finalmente materializado num quadro igualmente 
inesquecível, pela mão do mesmo criador, em 1878. A vitalidade do poema persistiu 
depois da morte do seu autor, tendo ainda inspirado a cantata de Claude Debussy 
“La Damoiselle élue” (1888).   
 

   
 

Figs. 1 e 2. Edições italiana e francesa da Divina Commedia. 

 



Zhou Dois Dantes e Pessoa 

Pessoa Plural: 19 (P./Spring 2021) 150 

 
 

 
 

Fig. 3. Dante Alighieri (1914). La Divina Commedia. Commentata da G. A. Scartazzini. Settima edizione  
in gran parte rifatta da G. Vandelli col rimario perfezionato di L. Polacco. Milano: Ulrico Hoepli  

Editore-Libraio della Real Casa. 1081, [97] p. 19 cm. CPF 8-137. 
 

Fig. 4. Dante Alighieri [1905]. La Divine comédie. Paris : Ernest Flammarion, éditeur. 392, [16] p. 19 cm.  
« Les meilleurs auteurs classiques, français et étrangers ». CFP 8-138. 
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Figs. 5 e 6. Dante Alighieri (1915). The Vision of Dante Alighieri or Hell, Purgatory and Paradise.  
Translated by Henry Francis Cary. With an introduction and notes by Edmund G. Gardner.  

5th ed. London: J. M. Dent & Sons, Limited; New York: E. P. Dutton. 452 p. 18 cm.  
«Everyman’s library edited by Ernest Rhys; Poetry and the drama». CFP 8-139. 
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Figs. 7 e 8. Dante Gabriel Rossetti [post 1912]. Poems and Translations by Dante Gabriel Rossetti  
including Dante’s Vita Nuova and the Early Italian Poets. Introduction by Edmund G. Gardner.  
London: J. M. Dent & Sons, Limited; New York: E. P. Dutton. 406 p. 18 cm. «Everyman’s Library  

edited by Ernest Rhys; Poetry and the Drama». CFP 8-483. 
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Figs. 9 e 10. Dante Gabriel Rossetti [post 1912]. Poems and Translations.  
Páginas restantes referentes a Dante e o seu círculo. CFP 8-483. 
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Veremos, mais adiante, os pormenores dos pontos de contacto acima referidos. 
Para já, interessa-nos ter em conta que o contacto de Pessoa com ambos Dantes 
(Alighieri e Rossetti) muito provavelmente foi anterior à aquisição dos livros 
mencionados acima, ou seja, porventura anterior a 1905. Isto se considerarmos a 
sólida educação inglesa que Pessoa teve na colónia de Durban, n’África do Sul, e se 
não esquecermos que o seu pai, falecido quando ele tinha apenas 5 anos, foi 
appassionato pela música e falava italiano (cf. JENNINGS, 2018: 10).2 

Dante Alighieri, sendo um dos escritores que têm resistido ao “passar do 
tempo voraz” (OVÍDIO, 2019: 389) e que ocupam um lugar privilegiado da “great 
tradition” ocidental, costuma fazer parte de uma educação cosmopolita. A Divina 
Commedia é considerada uma obra-prima da Humanidade e “a daily food of all the 
countries of the West” (BURCKHARDT, 1961: 168), visto que parece “sintetizar em si 
todas as forças do pensamento ocidental e das virtudes dos seus povos” (PINCHARD, 
2006: 299). Daí que tenha gerado, ao longo dos sete séculos desde o seu aparecimento, 
inúmeros estudos, debates e polémicas. Naturalmente, pode haver diversas leituras 
desta obra e, dependendo do contexto cultural e político, pode privilegiar-se uma 
leitura em detrimento de outra. Existem leituras que tendem a acomodá-la na 
ortodoxia católica ou que tendem a encaixá-la numa interpretação mais literal, 
rejeitando a dimensão iniciática ou esotérica da obra. Os estudos da obra e do 
pensamento de Dante, florescentes no contexto tardo-vitoriano britânico, atendem, 
precisamente, aos elementos esotéricos e revolucionários da Commedia.  

                                                 
2  Como pode ver-se na “Nota biográfica”, elaborada por Pessoa em 1935, a educação inglesa é 
relevante para perceber bem a “ideologia política”, “posição religiosa”, “posição iniciática”, “posição 
patriótica” e “posição social” de Pessoa. Relembramos que neste documento o escritor define-se como 
“conservador do estilo inglês, isto é, liberal dentro do conservantismo, e absolutamente anti-
reaccionário”; como “cristão gnóstico [...] inteiramente oposto a todas as Igrejas organizadas, e 
sobretudo à Igreja de Roma [...] fiel [...] à Tradição Secreta do Cristianismo, que tem íntimas relações 
com a Tradição Secreta em Israel (a Santa Kabbalah) e com a essência oculta da Maçonaria”; e como 
“anticomunista e anti-socialista” (PESSOA, 1986: 252). Segundo o estudo de José Barreto acerca da 
história das publicações do documento “autobiográfico” dactilografado e assinado por Pessoa, 
podemos considerar que o precioso documento se destinava a ser publicado, a fim de esclarecer certas 
atitudes fundamentais do autor face ao regime. Afinal, não chegou a ser publicado, “principalmente 
em razão da censura” (BARRETO, 2017: 511). Recordamos que Pessoa define o liberalismo como um 
conceito aristocrático e não democrático, como se pode ver neste fragmento escrito em cerca de 1918: 
“O povo é fundamentalmente, radicalmente, irremediavelmente reaccionário. O liberalismo é um 
conceito aristocrático, e, portanto, inteiramente oposto à democracia” (PESSOA, 1980a: 52). Esta 
posição política está em sintonia com uma identificação religiosa altamente individual, em que se 
destaca um profundo respeito pela continuidade histórica da tradição cristã-gnóstica, o que não deixa 
de ser, neste aspecto, um eco a Edmund Burke e Benjamim Disraeli. Vide a síntese de Isaiah Berlin 
sobre a posição religiosa de Disraeli: “All his life he seems to have believed in a quasi-mystical, 
somewhat literary Christianity of his own, a religion deeply tinged by a sense of historical continuity 
and a faith sanctified by tradition which Burke and Coleridge had done much to reinvigorate” 
(BERLIN, 1997: 450).  
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Como sabemos, na época vitoriana, o Império Britânico era a nação com mais 
poder industrial e comercial do mundo, controlando uma rede dinâmica de 
importação e exportação que cobria todo o planeta, com o centro situado em Londres. 
No seu auge, são óbvios os paralelismos entre o Império Britânico e o Império 
Romano. Consequentemente, é perfeitamente compreensível que a educação 
britânica nessa época enfatizasse os estudos clássicos. 3  Não esqueçamos que a 
educação britânica oitocentista foi também moldada pelos ideais românticos e anti-
utilitaristas de grandes figuras tutelares tais como Thomas Carlyle e Matthew 
Arnold. Este, cuja influência enorme se nota na obra pessoana e que merece um 
estudo à parte que aqui não tem cabimento, tentou reforçar a educação em letras, 
cultivando a consciência individual através do ensinamento sobre “the best which 
has been thought or said” (apud ROBINSON, 2013: 82). Formado neste contexto 
pedagógico, Pessoa chegou a ser um aluno brilhante no High School e teve um 
excelente mestre: Mr. W. H. Nicholas, “whose passion for the classics infused the 
whole school” (JENNINGS, 2018: 25). E é de notar que, enquanto estudava dos autores 
clássicos, cuidadosamente, “examples of sound being an echo to the sense”4, o jovem 
Pessoa aperfeiçoava o seu inglês, lendo grandes autores de língua inglesa e imitando 
o estilo de Carlyle (apud JENNINGS, 2018: 46)5. A nosso ver, este estudo da “great 
literature”, muito orientado pela visão romântica de Matthew Arnold e atento aos 
mitos que continham “a essência do passado”6 (ROBINSON 2013: 83), é fundamental 
para entendermos alguns aspectos do esoterismo mais visionário de Pessoa. Aqui, 
para nos acercarmos ao nosso tema, vamos focar-nos no legado do mundo clássico 
e na sua reinvenção oitocentista, mais especificamente, nas visões de Dante 
reinterpretadas artisticamente por Rossetti.  
  

                                                 
3 Na sua introdução à Eneida, Elaine Fantham diz “Certainly our age can no longer, as Roman boys 
and British nineteenth-century schoolboys did, read Virgil with confidence that Fate – or God – is on 
our side, because we use our power justly and benevolently” (FANTHAM 2007: XVIII). Importa-nos 
lembrar que Pessoa também participou desta tradição do ensino britânico oitocentista e, de uma certa 
forma, nunca abandonou o sonho do império (pelo menos, o de um império de cultura). Também é 
interessante ver as numerosas notas que Pessoa, enquanto “schoolboy”, deixou no Livro IV das 
Geórgicas de Virgílio, livro que ele utilizou em 1904, ou seja, no seu último ano no Durban High School, 
e que depois viajou com ele a Lisboa.  
4 Nota que Pessoa deixou no Livro IV das Geórgicas de Virgílio.  
5 Em Durban, Pessoa leu Shakespeare, Milton, românticos como Keats, Wordsworth e Coleridge, pós-
românticos como Tennyson e Poe, entre muitos outros autores grandes ou menores. Ver uma 
conhecida lista de “Influências”, fac-similada e transcrita em artigo recente de PIZARRO (2019). 
6  Seguimos aqui a apresentação esclarecedora de Martin Robinson: Matthew Arnold procurou 
contrabalançar o poder hegemónico da revolução industrial e tecnológica com uma aposta forte no 
ensino da literatura, sendo esta a guardiã da memória cultural compartilhada da nação. Nota-se que 
o carácter nacional britânico entendido por Arnold era um ideal idílico, um “demi-paradise” 
(Shakespeare) muito em sintonia com o mundo da era de Ouro vislumbrado nas éclogas de Virgílio.  
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Como referimos anteriormente, a leitura tardo-vitoriana da obra e do 
pensamento de Dante tende a sublinhar um aspecto visionário (tal como sugere o 
título da versão inglesa da Divina Commedia: “The vision of Dante Alighieri”). Esta 
posição pode ser entendida como uma reacção dos intelectuais britânicos ao 
acelerado processo de secularização e dessacralização da sociedade, impulsionado, 
de forma impiedosa, pelas “leis severas” (NOVALIS, 1988: 26) do materialismo e 
intensificado pelos códigos morais do calvinismo (cf. HEER, 2007: 340). Nesta linha 
de interpretação, a proliferação das leituras mais atentas aos elementos esotéricos e 
revolucionários de Dante, deve-se, por sua vez, ao estudo monumental lançado em 
Londres em 1840, por Gabriele Rossetti (1783-1854), eminente émigré napolitano e 
pai de Dante Gabriel Rossetti.7 

Não pretendemos examinar aqui todos os aspectos fulcrais da interpretação de 
Gabriele Rossetti, nem vamos ver em pormenor as repercussões desta leitura na 
Inglaterra e na Europa continental. Vejamos antes, de uma forma sintética, à luz 
dessa interpretação, certos aspectos do esoterismo de Dante que se reflectem, a nosso 
ver, nas obras de Dante Gabriel Rossetti e de Fernando Pessoa, mesmo que Rossetti 
possa não ter sido a única fonte de Pessoa para ter uma ideia de alegado esoterismo 
de Dante e embora não se saiba, ao certo, como leu Pessoa a Dante (nenhum verso – 
das três versões da Divina Commedia – se encontra sublinhado).  

O que julgamos interessante é observar a escrita pessoana à luz de Rossetti, e 
assinalar certas refracções do esoterismo dantesco, bem conhecido e largamente 
discutido no meio intelectual finissecular europeu. Ao fim e ao cabo, em Pessoa, as 
influências dos grandes criadores literários, artísticos e filosóficos sobrepõem-se 
sempre umas às outras, reforçando-se ou completando-se. De facto, umas actuam na 
mesma direcção que outras: “tenho elementos próprios naturalmente semelhantes a 
certos elementos próprios do Pessanha; e certas influências poéticas inglesas, que 
sofri muito antes de saber sequer da existência do Pessanha, actuam no mesmo 
sentido que ele” (PESSOA, 1980b: 175). A partir da escrita plural, dinâmica e 
omnidireccional de Pessoa, que procura dar resposta a todas as correntes literárias, 
pode estabelecer-se uma rede que engloba toda uma literatura.  

No caso de Rossetti, e tendo em conta o contexto da educação juvenil de Pessoa, 
consideramos que a criação artística do primeiro terá exercido uma influência 
particular no segundo. Entendemos existir um paralelismo nas indagações artísticas 

                                                 
7 Gabriele Rossetti construiu a sua leitura do esoterismo de Dante com base no uso dos “mistérios 
antigos”, da “adoração alegórica da mulher” e do “templarismo” (PINCHARD, 2006: 298), muito 
influenciada pelas ideias maçónicas e rosicrucianas, em sintonia com o contexto sócio-cultural do 
risorgimento. Embora as obras de Gabriele Rossetti não tenham sido amplamente lidas, a interpretação 
“esotérica” deste estudioso provocou a reacção de Eugène Aroux no seu influente livro, Dante 
hérétique, révolutionnaire et socialiste: Révélations d’um catholique sur le Moyen Age (Paris, 1854). Com 
base no livro de Aroux, René Guénon desenvolveu a sua leitura do esoterismo de Dante, que se 
tornou conhecida pelo grande público (cf. PINCHARD, 2006: 298).  
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e espirituais dos dois escritores, paralelismo que os colocam na mesma linhagem do 
Alto-Romantismo Anglo-Germânico, durante o qual o culto de Dante conviveu com 
a ascensão heróica-trágica do poeta-guia do espírito humano da época romântica8. 
Neste sentido, defendemos que o impacto de Dante e o de Rossetti, em Pessoa, são 
coincidentes, visto que actuaram no mesmo sentido e reforçaram a criação de 
cenários “medievais”, ou seja, de cenários heráldicos, quer épicos, quer tardo-
decadentistas. Neste trabalho, estudaremos os elementos mais estruturantes do 
“medievalismo” pessoano, seja um “medievalismo” mais sombrio em Mensagem ou 
um “medievalismo” mais iridescente no Livro do Desassossego, tendo presente a 
dupla influência, em Pessoa, de Dante e de Rossetti.9  

Para dar mais organização à nossa análise, iremos sintetizar os cinco aspectos 
do esoterismo de Dante que nos parecem mais importantes neste diálogo criativo e 
triangular entre os dois Dantes e Pessoa.  

 

                                                 
8 A atitude romântica perante a obra de Dante pode ser exemplificada através de comentários como 
este, de Jacob Burckhardt: “[...] we fancy that throughout the Middle Ages the poets had purposely 
been fleeing from themselves, and he was the first to seek his own soul, […] he is the first artist in the 
full sense of the word – the first who consciously cast immortal matter into an immortal form. Here 
(in Divina Commedia) the human spirit took a mighty step toward the consciousness of its own secret 
life” (BURCKHARDT, 1961: 168). 
9 Gabriel Charles Dante Rossetti, irmão da poetisa Christina Rossetti (1830-1894), mudou o nome para 
Dante Gabriel Rossetti quando fundou, junto com John Everett Millais e William Holman Hunt, a 
Fraternidade Pré-Rafaelita (Pre-Raphaelite Brotherhood), em 1848. Sendo a figura central e talvez a mais 
polémica deste movimento artístico, Rossetti rejeitou as convenções clássicas estabelecidas pela Royal 
Academy of Arts, inspirando-se antes na arte medieval e pré-renascentista. Numa fase inicial do 
movimento pré-rafaelita, este teve o apoio de John Ruskin, William Morris, Ford Madox Brown e 
Edward Burne-Jones. Os temas da arte de Rossetti nessa primeira fase são fortemente narrativos: 
encontram-se motivos bíblicos, marianos, arturianos e cenários da Vita Nuova e da Divina Commedia 
de Dante. A partir da década de 1860, a pintura de Rossetti passou a ser menos narrativa e mais 
simbólica. Nessa época, o artista começou a segunda fase do movimento pré-rafaelita, mais virado 
para a arte decorativa e impulsionado pelo empenho empresarial de William Morris. Também nessa 
altura, a saúde de Rossetti, agravada pelo remorso após a morte precoce da esposa, Elizabeth Siddal 
(1829-1862), começou a deteriorar-se. Em 1870, os poemas de D. G. Rossetti foram recuperados do 
túmulo de Elizabeth Siddal e publicados. Apesar de ter sido bem recebida pela crítica de amigos e 
familiares, a poesia de Rossetti foi atacada pela “excessiva sensualidade”, o que causou grande 
desgosto ao artista já debilitado pela depressão. Nos últimos anos da sua vida, Rossetti, que tinha 
sido dependente dos patrocínios privados, teve de enfrentar dificuldades financeiras e acabou por 
falecer num isolamento melancólico. O livro de Rossetti que Pessoa tinha na Biblioteca particular 
contém a secção de “Sonnets for pictures, and other sonnets”, em que certos poemas remetem para 
quadros do mesmo autor. Não sabemos se Fernando Pessoa chegou a conhecer a pintura de Rossetti 
através de reproduções. No entanto, considerando a notoriedade de Rossetti e o renome internacional 
de John Everett Millais e Edward Burne-Jones, é muito provável que Pessoa tenha lido críticas às 
obras mais célebres dos pintores pré-rafaelitas. Tal como Rossetti, Pessoa não se interessou pela 
agenda social do movimento pré-rafaelita, vertente esta que se encontra mais bem definida e 
fortemente impulsionada por William Morris.  
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“Fedeli d’amore” e a fraternidade dos génios literários 
 

L’amor che move il sole e l’altre stelle. 
Dante, Paradiso (XXXIII, 145)  

[by the Love impell’d, 
That moves the sun in Heaven and all the stars.]  

Tradução de Henry F. Cary 
 
O célebre amor de Dante por Beatrice, eternizado na Divina Commedia e na Vita Nuova, 
tem sido alvo de especulação e de estudo ao longo do tempo. Numa óptica mais 
romântica, Dante e Beatrice são entendidos como exemplos supremos do amor puro, 
a par dos outros grandes amantes como Abelardo e Heloísa, Romeo e Julieta (RADICE, 
2003: 11). A popularidade desta visão romântica está indubitavelmente associada à 
proliferação da representação pré-rafaelita do poeta com a sua femme inspiratrice. O 
pioneiro desta visão foi D. G. Rossetti e a mesma estendeu-se até, pelo menos, à 
primeira metade do séc. XX (CLANCHY, 2003: 66). Numa leitura mais apoiada no 
esoterismo, o amor de Dante tem sido entendido como um de índole iniciática. Esta 
segunda visão apoia-se, por um lado, no facto de o poeta ter pertencido a uma 
comunidade de poetas conhecidos como o grupo dos “Fedeli d’amore”, na linha dos 
trovadores provençais; e, por outro lado, na teoria segundo a qual o poeta florentino 
é o mesmo autor de um conjunto de sonetos que sintetizam o Roman de la Rose, isto 
é, de uns sonetos que prolongam a tradição albigense de combater a ordem católica 
com a sabedoria pagã – “altamente erótica e profundamente herética” (PINCHARD, 
2006: 298). Na perspectiva dos grandes leitores de Dante da época romântica, como 
Ugo Foscolo e Gabriele Rossetti, Dante é considerado como um elo entre a tradição 
templária e a sabedoria pagã de origem pitagórica (com toda a sua implicação moral 
e política), bem como um elo entre a tradição templária às ideias rosicrucianas e 
maçónicas (cf. PINCHARD, 2006: 298).10  

Vejamos a criação literária de Dante no círculo dos “Fedeli d’amore”, seguindo 
a apresentação elucidativa de Barbara Reynolds. Segundo a estudiosa, Dante 
dominava a língua provençal (cf. REYNOLDS, 2010: 58) e inovou, na sua juventude, 
sob a influência de Guido Guinizelli e Guido Cavalcanti, o conceito do amor cortês 
cultivado no meio aristocrático provençal (cf. REYNOLDS, 2010: 53). Uma das grandes 
                                                 
10 Ao explicar a construção da linhagem iniciática pelos maçons, na época do Iluminismo, Wouter 
Hanegraaff explica assim o interesse maçónico pela Ordem dos Templários: “For the Freemasons, 
with their focus on geometry, Pythagoreanism was particularly attractive in that regard. But to 
present Freemasonry convincingly as the inheritor of ancient initiatic orders, a large historical gap 
still needed to be bridged. Enter the Order of the Knights Templar. […] As the Templars established 
themselves in the Holy Land, so it was argued, they had made contact with secret Essenian and 
Pythagorean traditions that had managed to survive there since antiquity. […] Since the eighteenth 
century, this Pythagorean-Essenian-Templar-Masonic filiation has given rise to an endless and still 
expanding series of further historical fantasies and conspiracy theories about secret networks and 
societies searching for the Ultimate Secret or suspected of possessing it” (HANEGRAAFF, 2012: 216). 
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inovações de Guido Guinizelli, que inspirou a criação da Vita Nuova de Dante, é a 
noção quase-mística da “cor gentile”: 

 
[Guinizelli’s] verses expressed a new reverence for female beauty and virtue. Love came to be 
seen as an ennobling experience of which only a cor gentile was capable. Such rarefied emotion, 
distinguished from lust, gave rise to intense visionary and dream-like imaginings, 
sometimes mystical and verging on the religious. Poets who cultivated such experience […] 
were known as the Fedeli d’Amore, who acknowledged obedience to Love, personified as a 
feudal lord or some other figure of authority.  

(REYNOLDS, 2010: 54, ênfase nossa) 
 
Como podemos ver, a Vita nuova, que é um conjunto de poemas de amor compostos 
na juventude de Dante, seleccionado e interpretado pelo autor, gira à volta da 
experiência transformadora e quase-mística do amor. A parte analítica da Vita Nuova, 
por sua vez, ilumina a estrutura da obra. Tal como apontou Reynolds, cujo estudo 
seguimos de perto, a estrutura de cada canzone é muito elaborada e, cultivando o 
padrão numérico, pretende desvendar a beleza e a harmonia do universo: 

 
Number, conceived as the essence of all things, provided the key to an understanding of the 
universe. It also unlocked beauty. St. Thomas Aquinas had said, “The senses delight in things 
duly proportioned.” The creative challenge to link the potential of the new, untried language 
with concepts that embraced infinity and the cosmos must have been exhilarating indeed.  

(REYNOLDS, 2010: 48, ênfase nossa) 
 
Dante Gabriel Rossetti, que traduziu a Vita Nuova e poemas de autores italianos 

contemporâneos de Dante, foi sensível ao poder elevador e transformador da 
experiência do amor. Sob a influência do pai, Rossetti associou o amor de Dante à 
iniciação. Já na sua pintura, especialmente numa fase inicial do movimento pré-
rafaelita (vide supra), podemos ver o amor de Dante (seguindo a narrativa da Vita 
Nuova e da Divina Commedia) colocado a par dos motivos do ciclo arturiano e 
particularmente da procura do Santo Graal (seguindo Le Morte a’Artur de Thomas 
Malory e Sir Galahad de Tennyson). Entendemos que este empenho artístico não foi 
apenas uma tentativa revivalista, mas uma releitura criativa e consciente, ou até um 
desenvolvimento com a base no legado romântico. Senão, vejamos.  

Continuando a tradição dos “Fedeli d’amore” de cultivar e elevar a experiência 
amorosa e individual a um nível visionário e místico, mas com um twist mórbido 
tipicamente decadentista, temos, por exemplo, o soneto XXIII (“Death-In-Love”) do 
conjunto de poemas “The House of Life”, em que o Amor e a Morte assumem figuras 
humanas ou semi-angélicas / semi-demoníacas:  

 
There came an image in Life retinue  
That had Love’s wings and bore his gonfalon: 
Fair was the web, and nobly wrought thereon, 
O soul-sequestered face, thy form and hue! 
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[...] 
But a veiled woman followed, and she caught 
The banner round its staff, to furl and cling, - 
Then plucked a feather from the bearer’s wing, 
And held it to his lips that stirred it not, 
And said to me, “Behold, there is no breath: 
I and this Love are one, and I am Death.  
 

A experiência amorosa intensa e visionária do “Willowwood” (escrito em 1868) 
pode ser lida como um eco romântico e melancólico à Vita Nuova. Nesse conjunto de 
quatro sonetos, o Amor aparece como um ser angelical, cantante e piedoso, cuja 
compaixão reúne, no último soneto, os amantes separados pela morte:  
 

So sang he: and as meeting rose and rose 
Together cling through the wind’s wellaway 
Nor change at once, yet near the end of day 
The leaves drop loosened where the heart-stain glows, -  
 

So when the song died did the kiss unclose; 
And her face fell back drowned, and was as grey 
As its grey eyes; and if it ever may 
Meet mine again I know not if Love knows. 
 

Only I know that I leaned low and drank 
A long draught from the water where she sank, 
Her breath and all her tears and all her soul: 
And as I leaned, I know I felt Love’s face 
Pressed on my neck with moan of pity and grace, 
Till both our heads were in his aureole.11 
 
No célebre poema de D. G. Rossetti “The Blessed Damozel”, a donzela, estando 

no paraíso, observa o seu amado na terra12, desejando uma reunião no céu. No 
poema, cuja beleza requintada fica maravilhosamente em sintonia com o quadro 
homónimo, o desejo da donzela não se encontra realizado, criando uma situação de 
tensão e ambiguidade.  

                                                 
11 A imaginação nítida e viva, em que predomina o elemento aquático (associado ao feminino e à 
morte), relembra “Ophelia” (1851-1852), o quadro pré-rafaelita de John Everett Millais, com Elizabeth 
Siddal como o modelo. Os últimos versos do último soneto também parecem ecos dos últimos versos 
do magnífico “Echo” (publicado em 1862), poema de Christina Rossetti, irmã do poeta: “Yet come to 
me in dreams, that I may live | My very life again tho’ cold in death: | Come back to me in dreams, 
that I may give | Pulse for pulse, breath for breath: | Speak low, lean low, | As long ago, my love, 
how long ago”.  
12 A terra é visualizada neste poema como um mundo inferior, que faz lembrar as palavras de Dante 
no Paraíso: “l’aiuola che ci fa tanto feroci” (Paradiso, XXII, 151) [“This petty área, o’er which we stride | 
So fiercely”; tradução de Henry F. Cary]. 
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Fig. 11. “The Blessed Damozel” (1875-1878). 

 
Ora, por um lado, esta (aparente) reunião impossível parece confirmar a visão 

decadentista sobre o limite do poder humano e faz lembrar a quintessencial alusão 
simbolista de uma reintegração escatológica13; mas, por outro lado, a imagem da 
donzela é descrita com tanta minuciosidade e “realismo”, que faz lembrar os 
detalhes enigmáticos de uma fase inicial da arte renascentista, muito apreciada pelos 
pré-rafaelitas14 (“The blessed damozel leaned out | From the gold bar of Heaven; | 
Her eyes were deeper than the depth | Of waters stilled at even; | She had three 
lilies in her hand, | And the stars in her hair were seven. || [...] Her hair that lay 
along her back | Was yellow like ripe corn”). Usando imagens da natureza dentro 
da experiência humana, o poeta torna assim natural o sobrenatural e, humanizando 
o divino, parece confirmar a fé romântica do poder transcendental da arte. Como 
bem esclarece Fiódor Dostoievsky, no romance Os Irmãos Karamázov, através da 
figura do ancião Zósima: “muitas coisas nos estão ocultas neste mundo, mas em 
compensação é nos dada uma secreta e preciosa sensação de ligação com o outro 
mundo, com o mundo superior, e as raízes dos nossos pensamentos não estão aqui, 
mas noutros mundos” (DOSTOIEVSKY, 2012: 323). 

                                                 
13 Aliás, foi cultivado magistralmente em língua portuguesa pelo rondel de Camilo Pessanha “Ao 
longe os barcos de flores” (PEREIRA, 2004: 139).  
14 Podemos pensar, por exemplo, no quadro de “Anunciação”, de Carlo Crivelli (c. 1430-1495), que 
chegou à Inglaterra nos meados no séc. XIX.   
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No âmbito do esforço colectivo dos pré-rafaelitas por regressar a um passado 
remoto e mítico, D. G. Rossetti é um dos génios perturbados pela “neurose mais 
notória da era moderna” (BERLIN, 1997: 488), lacerados, ao mesmo tempo, pelo 
desejo insaciável e nostálgico de um estado mais harmonioso e mais dignificado do 
ser humano, e pela consciência da impossibilidade de recuperar a pureza primordial. 
No entanto, através da arte, Rossetti deixou-nos relances ou pedaços de um outro 
mundo, cujo espírito elevado se expressa pela beleza etérea, fina e cintilante das 
figuras humanas (especialmente femininas) em harmonia com o ambiente 
circundante, seja natural ou palaciano. As figuras das “stunners”, com os seus rostos 
sensuais e cabelos inesquecivelmente luxuriantes, são conhecidas por uma beleza 
peculiar que oscila entre a inocência e a voluptuosidade, contra o padrão moralístico 
da época. Neste empenho artístico, consistente aliás tanto na pintura como na poesia, 
nota-se a identificação de Rossetti com a doutrina secreta e potencialmente esotérica 
dos “Fedeli d’amore”, que enfatiza a dimensão iniciática do amor / desejo que a 
beleza acorda, misturando a sabedoria platónica e o ideal cavaleiresco codificados 
na poesia provençal e na poesia de dolce stil nuovo.  

Pessoa foi sensível à grandeza de Rossetti15 e viu, com perspicácia, na fuga ao 
“Longe” do poeta inglês uma reacção artística, individual, inovadora e “de sonho” 
à era moderna: 

 
Quem quizesse resumir n’uma palavra a caracteristica principal da arte moderna encontral-a-
hia, perfeitamente, na palavra sonho. A arte moderna é arte de sonho.  
 
Modernamente deu-se a differenciação entre o pensamento e a acção, entre a idéa do esforço, 
o ideal, e o proprio esforço, a realização. Na Edade Media e na Renascença, um sonhador, como 
o Infante D. Henrique, punha o seu sonho em pratica. Bastava que com intensidade o sonhasse. 
O mundo humano era pequeno e simples. Era-o todo o mundo até á epoca moderna. Não havia 
a complexidade de poder a que chamamos a democracia, não havia a intensidade de vida que 
devemos áquillo a que chamamos o industrialismo, nem havia a dispersão de vida, o 
alargamento da realidade que as descobertas deram e resultou no imperialismo. Hoje o mundo 
exterior humano é d’esta complexidade tripla e horrorosa. Logo no limiar do sonho surge o 
inevitavel pensamento da impossibilidade. /A propria ignorancia medieval era uma força de 
sonho./16 Hoje tudo tem o como e o porquê scientificos e exactos.  
[...]  
Nordau cahiu no mais flagrante e grosseiro dos erros de que um raciocinador pode fazer 
victima a materia sobre que raciocina. Confundiu um movimento de progresso, porque de 
differenciação, com um movimento de regressão; tomou o principio, hesitante e perplexo, 
como todos os começares, de uma nova fórma de arte, por uma arte já feita; e não soube destrinçar 
entre o essencial e o occasional, o instintivo e o theorico e postiço n’um movimento artistico, 
porquanto, não descendo á comprehensão do unde e do /quo/ da civilização actual, □  

  
                                                 
15 A prova desta admiração encontra-se nas anotações que Pessoa deixou no livro Sonnets from this 
Century, em que D. G. Rossetti é um dos dois sonetistas mais elogiados (PITTELLA, 2017: 280, 289). 
16 Palavras entre barras indicam hesitação, correspondendo a parênteses ou a traços cortados no ms. 
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Viu os elementos de decadencia que o movimento symbolista continha — o que pouco o elogia, 
porque esses elementos são flagrantes — e não viu o que, por detraz d’esses elementos, faz de 
Dante Gabriel Rossetti um grande poeta, e um grande poeta de Paul Verlaine. Nordau fez mais 
de asneira e incomprehensão: confundia sob a mesma classificação, apparentemente (salvo o 
postiço differenciar de “mysticismo” e “egotismo”), fórmas de arte differentes, de differente 
significação. Assim englobou Nietzsche e □ sob o mesmo □, como se estes significassem não só 
apenas degenerescencia, mas a mesma cousa, fôsse essa cousa o que fôsse.  

(PESSOA, 1967: 156-159, texto de c. 1913; BNP/E3, 19-27r e 28r) 
 
Noutra folha do conjunto (19-29r), Pessoa declara “O maior poeta da epoca 

moderna será o que tivér mais capacidade de sonho”. É interessante notar que o 
caminho de Rossetti é um que Pessoa procurou dominar e sintetizar no “caminho 
português”: 

 
Havia 3 caminhos a seguir ante este novo estado civilizacional: 
(1) entregar-se ao mundo exterior, deixar-se absorver por elle, tomando d’elle a vida ôca e 
ruidosa, o esforço sumamente esforço, a Natureza simplesmente Natureza [e Vida] – e este 
caminho 17  seguiram Whitman, Nietzsche, Verhaeren, e, entre nós, a corrente que incluiu 
Nunes Claro, Silvio Rebello e João de Barros.  
(2) pôr-se ao lado, áparte d’essa corrente, n’um sonho todo individual, todo isolado, reagindo 
inertemente e passivamente contra a vida moderna, quér pela ancia medieval, a medievalité, 
quér pela fuga para o longe no espaço, quér para o extranho e o invulgar na vida – o Longe na 
vida afinal. Foi o caminho que seguiram Edgar Poe, Baudelaire18 (fugindo para o Extranho), 
Rossetti, Verlaine (para a Edade Media, e para o Extranho), Eugenio de Castro (para a Grecia), 
Loti (para o Oriente).  
(3) Mettendo esse ruidoso mundo, a natureza, tudo, dentro do proprio sonho e fugindo da 
“Realidade” nesse sonho. É o caminho portuguez (tão caracteristicamente portuguez) – que vem 
desde Anthero de Quental cada vez mais intenso até á nossa recentissima19 poesia.  

(PESSOA, 1967: 159; BNP/E3, 19-28v) 
 
Também é curioso notar que, na carta de Álvaro de Campos para o Diário de 

Notícias, de  4 de Junho de 1915, Rossetti aparece ao lado de Antero de Quental na 
categoria dos “génios inovadores” mal compreendidos:  

 
[...] ninguem pode esperar ser comprehendido antes que os outros aprendam a lingua em que 
falla. [...] onde os genios innovadores fôram sempre, quando não tratados como doidos (como 
Verlaine e Mallarmé), tratados como parvos (como Wordsworth, Keats e Rossetti) ou como, 
além de parvos, inimigos da patria, da religião e da moralidade, como aconteceu a Anthero de 
Quental, sobretudo nos significativos pamphletos de José Feliciano de Castilho, que, aliás não 
era nenhum idiota  

(PESSOA, 1966: 412; BNP/E3, 21-122r) 
  

                                                 
17 No original, “c.”, por “caminho”.  
18 O autor riscou “os symbolistas” e escreveu, por cima, Baudelaire.  
19 Variantes alternativas: “novissima” / “recentissima”.  
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Fig. 12 a 15. “Quem quizesse resumir n’uma palavra a caracteristica principal da arte moderna” 

(BNP/E3, 19-27 e 28; cf. Escritos sobre Génio e Loucura, PESSOA, 2006: I, 386-388). 
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Figs. 16 e 17. “Quem quizesse resumir…” (BNP/E3, 19-29; cf. PESSOA, 2006: I, 388-389). 

 
Como podemos ver, Pessoa expandiu o caminho que Rossetti seguiu, dando-

lhe mais sofisticação, intensidade e uma inconfundível grandiosidade metafísica, 
mostrando, a nosso ver, um poder construtivo que tem como modelo Dante.20  
                                                 
20 Na reflexão de Pessoa, Dante aparece muitas vezes ao lado de Shakespeare, ou de Milton, na 
categoria dos poetas “que são verdadeiramente de primeira linha” (1967: 364). Por exemplo, na 
reflexão sobre a inovação e a insuficiência do romantismo face ao classicismo, Pessoa considera 
inovador e revigorador o processo romântico de contrapor à “estreiteza e secura dos processos 
clássicos” com “o uso da imaginação, liberta, quanto possível, de outras leis, que não as suas 
próprias”; assim como o de substituir a “mesquinhez especulativa da arte clássica” com “ideias”; 
desvalorizando a inversão romântica de subordinar a inteligência à emoção, e o geral ao particular, 
apontando este processo romântico como “um simples fenómeno de decadência”, dizendo “no 
romantismo não há Dante nem Milton, tal a falência construtiva de que o novo sistema vinha 
inquinado” (PESSOA, 1967: 148). Dante exemplifica, portanto, a via intelectualista com que Pessoa se 
identifica, possuindo um génio organizador e construtivo (um dos “Poetas de intensidade e 
construção”, PESSOA, 1967: 127) que consegue mobilizar todos os seus poderes (“Whereas a Dante or 
a Milton uses all his powers, a Shakespeare or a Goethe does not”, Pessoa, 1967: 192), e atinge uma 
grandeza que desafia limitações religiosas (“Dante has stood greatness better, for in the Protestant 
countries he is mere fable, and in the Catholic countries there is no religion”, PESSOA, 1967: 225). 
Sendo um dos “grandes construtivos”, Dante é ainda, ao lado de Virgílio e Milton, um homem “de 
carácter [...] de limpeza moral” (PESSOA, 1982: 516). Pessoa chegou a colocar a Divina Commedia num 
patamar superior à Eneida: “Dante adorava Vergílio como um exemplar e uma estrela, nunca sonharia 
em comparar-se com ele; nada há, todavia, mais certo que o ser a Divina Comédia superior à Eneida” 
(PESSOA 1980b: 159); considerando que “O espírito de um Dante ou de um Shakespeare, porque têm 
herdado séculos de acumulações cristãs, têm outra complexidade” (PESSOA, 1966: 114).  
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Na nossa investigação sobre o esoterismo em Pessoa, verificamos que o escritor 
português, vivendo numa época moderna em que o contraste entre a natureza e o 
homem se sentia de forma cada vez mais aguda, e em que a validade do fundamento 
do conhecimento se debatia de maneira cada vez mais profunda, foi buscar 
inspiração às tradições esotéricas e à visão inovadora, secular, para-metafísica e 
para-religiosa do alto Romantismo anglo-germânico (ZHOU, 2019: 5-6). A noção 
nuclear desta linha de pensamento, a da gnose / auto-gnose – um tipo de 
conhecimento esotérico pluridimensional, transformador e em potência salvífico – 
terá sido fundamental no processo artístico pessoano, como resposta, por um lado, 
à uma sensibilidade da pluralidade do eu e da realidade e, por outro lado, à uma 
consciência das limitações dos paradigmas literários (clássicos e românticos). O 
mundo que Pessoa conseguiu construir e, à volta do qual arquitectou as suas 
teorizações, é um mundo multi-nivelado, consoante ao fenómeno alteronímico pelo 
qual é conhecido.  

A criação pessoana revela uma grande originalidade no diálogo com o 
esoterismo ocidental, se analisarmos a fidelidade a uma certa tradição gnóstica e 
secreta, própria do cristianismo, bem como a associação constante do génio literário 
à iniciação 21 . Aqui é possível assinalar a influência da leitura finissecular que 
Rossetti fez de Dante, visto que nessa leitura o poeta florentino é inserido numa 
linhagem espiritual que liga a sabedoria antiga, de origem pitagórica, às tradições 
dos trovadores e dos romances de cavalaria. Rossetti, tal como vimos, contribuiu 
muito para tornar tal linhagem mais tangível, reforçando a coerência, a continuidade 
histórica e o carácter místico e secreto desta tradição esotérica-literária.  

Isto é fulcral, porque Pessoa se identifica com uma tradição hermética do 
cristianismo, intimamente relacionada à sabedoria cabalística e associada à Ordem 
Templária de Portugal (cf. “Nota biográfica”, PESSOA, 1986: 252), e porque em 
Mensagem coloca a história de Portugal num plano mítico-simbólico de índole 
templária, rosicruciana e sebastianista.22 Além disso, o esotérico “Eros e Psique”, 
com a epígrafe retirada do “Ritual do Grau de Mestre do Átrio da Ordem Templária 
de Portugal”, liga o mito greco-romano à lenda medieval e remete para a iniciação 
esotérica através da união dos contrários (“E vê que ele mesmo era | A princesa que 
                                                 
21 Pessoa chegou a definir-se como “iniciado, por comunicação directa de Mestre a Discípulo, nos três 
graus menores da (aparentemente extinta) Ordem Templária de Portugal” (cf. “Nota biográfica”, 
PESSOA, 1986: 252). Relembramos que segundo Pessoa há três espécies de iniciação: exotérica, 
esotérica e divina: “Iniciado exotérico é, por exemplo, qualquer mação, ou qualquer discípulo menor 
de uma sociedade teosófica ou antroposófica. Iniciado esotérico é, por exemplo, um Rosa-Cruz, um 
Francis Bacon, seja. Iniciado Divino é, por exemplo, um Shakespeare. A este tipo de iniciação 
vulgarmente se chama génio” (PESSOA, 1989: 168).  
22 Relembramos este apelo de Pessoa: “Que Portugal tome consciência de si mesmo. Que rejeite os 
elementos estranhos. Ponha de parte Roma e a sua religião. Entregue-se à sua própria alma. [...] a 
tradição dos romances de cavalaria onde passa, próxima ou remota, a tradição secreta do 
Cristianismo, a Sucessão Super-Apostólica, a Demanda do Santo Graal” (PESSOA, 1979: 177).  
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dormia”, PESSOA, 1993: 166), em sintonia com a teoria hermética, a mística cabalística 
e a doutrina rosicruciana (cf. Centeno, in PESSOA, 1993: 391). Este processo iniciático 
de transmutar e multiplicar o próprio ser – pense-se no desdobramento do eu na 
estratégia heteronímica do escritor – pode ter uma vertente erótica, como vimos na 
dimensão iniciática do amor em Dante e em Rossetti.  
          No entanto, em Pessoa, salvo em raras e ambíguas ocasiões, o amor / eros 
quase nunca se encontra abordado com frontalidade, nem tão pouco explorado com 
desinibição. Ora, também não temos documentos suficientes para saber se a vida 
amorosa de Pessoa foi mesmo quase inexistente, ao contrário da vida amorosa de 
Dante (segundo a biografia de Bárbara Reynolds) ou de Rossetti. Julgamos, pois, que 
o escritor português analisou o carácter mágico do amor seguindo uma vertente 
mais ascética da tradição esotérica, igualmente associada às ordens cavaleirescas 
medievais. A dimensão iniciática do amor nesta vertente ascética é entendida, antes 
de mais, como transcendência do desejo sexual, e esta transcendência é simbolizada 
por Anteros, irmão de Eros23. De facto, podemos ver a glorificação desta vertente 
cavaleiresca na “coroação” de Nuno Álvares Pereira em Mensagem: a Coroa do 
brasão português é atribuída, não a um rei, mas ao Santo Condestável, sendo este 
equiparado a Galaaz, servindo-se como supremo exemplo do cavaleiro-monge e do 
conquistador da glória celestial. Podemos ver também a inclinação para este modelo 
do cavaleiro-monge no comentário de Pessoa referente ao Infante D. Henrique, 
administrador da Ordem de Cristo: “O Infante D. Henrique é o perfeito tipo do 
sonhador. Desde a sua assexualidade até ao seu perfeito sacrifício dos outros – é um 
sonhador. Mas viveu no tempo em que se podia sonhar” (PESSOA, 1967: 156). A 
identificação de Pessoa com essa vertente ascética pode estar associada a uma 
declaração em carta a Ofélia Queiroz: “O meu destino pertence a outra Lei, de cuja 
existência a Ofelinha nem sabe, e está subordinado cada vez mais à obediência a 
Mestres que não permitem nem perdoam” (PESSOA, 1999a: 361).  
         Vista a atitude ambígua de Pessoa perante a o amor, podemos talvez apreciar 
melhor a sofisticação da construção de um dos cenários “estranhos” do Livro do 
Desassossego, o da “Floresta do Alheamento”, não propriamente “medieval”, mas, a 
nosso ver, com uma abertura para o Além-Mundo semelhante ao célebre início 
onírico da Divina Commedia (“Nel mezzo del cammin di nostra vita | Mi ritrovai per 
uma selva oscura | Chè la diritta via era smarrita”, Inferno; I, 1-3). A belíssima e 
misteriosa prosa “Na floresta do alheamento” (Agosto, 1913), tem um cenário 
onírico e atemporal (“Sinto em mim seculos de conhecer aquellas arvores e aquellas 

                                                 
23 Como bem esclarece Jerónimo Pizarro na nota para o fragmento “Anteros – O Amante Visual”, 
pertencente ao Livro do Desassossego, “numa carta de 18 de Novembro de 1930 a João Gaspar Simões, 
Pessoa associa a figura mitológica de Anteros [...] ao Quinto Império, isto é, ao futuro do amor. No 
Livro do Desassossego, em que tantos textos tratam do fenómeno amoroso, Anteros simboliza menos 
um tempo futuro do que a sensualidade do Amante Visual e a transcendência do desejo carnal” (in 
PESSOA, 2017: 176).  
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flores e aquellas vias em desvios e aquelle sêr meu que alli vagueia, antigo e 
ostensivo ao meu olhar que o saber que estou n’esta alcova veste de penumbras de 
vêr”, PESSOA, 2017: 76), aberto ao Além (“Ó felicidade baça!... O eterno estar no 
bifurcar dos caminhos!... Eu sonho e por detraz da minha attenção sonha commigo 
alguem... E talvez eu não seja senão um sonho d’esse Alguem que não existe...”, 
PESSOA, 2017: 76). A “Floresta...” e gira à volta de um encontro com um ser 
fantasmagórico e feminino, que parece ter surgido da psique do “eu” (“E quem é 
esta mulher que commigo veste de observada essa floresta alheia? Para que é que 
tenho um momento de m’o perguntar?... Eu nem sei querel-o saber...”; “Sonho e 
perco-me, duplo de ser eu e essa mulher... Um grande cansaço é um fogo negro que 
me consome... Uma grande ancia passiva é a vida falsa que me estreita”; PESSOA, 
2017: 75, 76). Ora, a associação ao motivo de “doppelgänger”, aliás à sugestão da 
premonição da morte, não é necessariamente mórbida, uma vez que pode remeter 
para a ulterior visão esotérica de Pessoa, em que a morte conduz a vida real, em 
sintonia com a especulação rosicruciana.24 Esta visão, como sabemos, estrutura e 
atravessa Mensagem, e também aparece, sob a imagem da “floresta”, na segunda fase 
do Livro do Desassossego:  

 
Somos morte. Isto, que consideramos vida, é o somno da vida real, a morte do que 
verdadeiramente somos. Os mortos nascem, não morrem. Estão trocados, para nós, os mundos. 
Quando julgamos que vivemos, estamos mortos; vamos viver quando estamos moribundos. 
[...] Povoamos sonhos, somnos sombras errando atravez de florestas impossiveis, em que as 
árvores são casas, costumes, ideaes e philosophias.  

(PESSOA, 2017: 430-431, texto escrito em cerca de 1931, ênfase nossa) 
 
É interessante notar que, em vez de procurar uma união mística e estática com 

Deus (“A verdade nunca, a paragem nunca! A união com Deus nunca! Nunca 
inteiramente em paz, mas sempre um pouco d’ella, sempre o desejo d’ella!”; PESSOA, 
2017: 431), Pessoa inclina-se para a via esotérica e dinâmica, no sentido de demorar 
nos estados intermédios, explorando várias profundidades da consciência e 
potenciando a “negative capacity”, princípio caro aos grandes românticos ingleses. 

Em “A Floresta do Alheamento” também poderíamos observar uma espécie de 
casamento (al)químico: “Eramos impessoaes, ôcos de nós, outra cousa qualquer... 
Eramos aquella paysagem esfumada em consciencia de si própria... E assim como 
ella era duas – da realidade que era, a illusão – e assim éramos nós obscuramente 
dois, nenhum de nós sabendo bem se o outro não elle-proprio, se o incerto outro 
viveria...” (PESSOA, 2017: 80). O uso magistral do elemento mágico do amor, sob a 

                                                 
24 Veja-se o poema “Iniciação”: “Não dormes sob os cyprestes. | Pois não ha somno no mundo. || 
Vem a noite, que é a morte, | E a Sombra acabou sem ser, | Vaes na noite só recorte, | Egual a ti sem 
querer. || [...] || Por fim, na funda caverna, | Os Deuses despem-te mais. | Teu corpo cessa, alma 
externa, | Mas vês que são teus eguaes. || ...... || A sombra das tuas vestes | Ficou entre nós na Sorte. 
| Não 'stás morto, entre cyprestes. || ...... || Neophyto, não ha morte” (PESSOA, 1993: 157). 
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imagem de uma parceira fantasmagórica, mostra que Pessoa explora ideias 
abstractas através dos termos corpóreos e paraleliza a revelação divina ou êxtase 
com a experiência sexual (cf. PRINCIPE, 2011: 227), inspirando-se na antiguidade para 
revelar a situação do homem moderno.  

  
O eu, o cosmos e a história  
 

O gloriose stelle, o lume pregno    [O glorious stars! 
Di gran virtù, dal quale io riconosco  O light impregnate with exceeding virtue! 
Tutto, qual che sia, il mio ingegno,  To whom whate’er of genius lifteth me 
Con voi nasceva e s’ascondeva vosco  Above the vulgar, grateful I refer; 
Quelli ch’è padre d’ogni mortal vita,  With ye the parent of all mortal life 
Quand’io senti’ di prima l’aire tosco;  Arose and set, when I did first inhale 
E poi quando mi fu grazia largita  The Tuscan air; and afterward, when grace 
D’entrar nell’alta rota che vi gira,  Vouchsafed me entrance to the lofty wheel 
La vostra region mi fu sortita.  That in its orb impels ye, fate decreed 
A voi divotamente ora sospira  My passage at your clime. To you my soul 
L’anima mia, per acquistar virtute  Devoutly sighs, for virtue, even now 
Al passo forte che a sè la tira.  To meet the hard emprize that draws me on.] 
 Dante, Paradiso (XXII, 112-123)  Tradução de Henry F. Cary 

 
Após examinarmos os elementos de uma linhagem espiritual e literária comum, 
vejamos um outro aspecto interessante que nos parece comum aos dois Dantes e a 
Pessoa: o forte sentido da predestinação, confirmado pela especulação esotérica e a 
interpretação astrológica. Esta consciência sobre o lugar próprio no cosmos e na 
história da humanidade, confere uma dimensão transcendente à criação artística.  

Como podemos ver nos versos acima citados e traduzidos, ao entrar no paraíso 
das “stellae fixae” e contemplar o “primum mobile”, Dante evoca, não às musas, 
mas à constelação dos gémeos e à terra natal Toscânia. Dante tinha uma consciência 
particularmente firme sobre o seu destino, e este foi confirmado por Brunetto Latini 
num horóscopo que elaborou para o seu aluno (cf. REYNOLDS, 2010: 31). Sabemos 
que a Divina Commedia – síntese imortal que harmoniza a sabedoria greco-romana 
com o cristianismo –, tem um enquadramento especial: Dante situou o começo da 
sua grande obra na Sexta-Feira Santa do ano de 1300 e no meio da sua vida (35 anos; 
“Nel mezzo del cammin di nostra vita”, Inferno; I, 1).25 
  

                                                 
25 Reynolds aponta que o ano de 1300 foi um ano significativo para a cristandade, uma vez que o Papa 
Bonifácio VIII tinha declarado esse ano como um jubileu, oferecendo absorção plenária para todos os 
peregrinos que visitaram os santuários de S. Pedro e de S. Paulo e que fizeram a confissão total (cf. 
REYNOLDS, 2010: 76). A vinda de peregrinos de toda a Europa a Roma, ao longo desse ano de 1300, 
terá causado grande impacto a Dante (cf. REYNOLDS, 2010: 76). René Guénon sublinha que o começo 
da Semana Santa do ano de 1300 coincide com a lua cheia (cf. GUÉNON 2019: 75).  
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Dante é um verdadeiro homem da “Idade Média”, ou seja, um homem com a 
consciência de estar numa época de “media aetas”, entre uma “antiguidade 
imaginária” e “uma modernidade imaginada” (LE GOFF, 2019: 14)26. Olhando para a 
dimensão esotérica desta posição histórica: “Dante situou a sua visão no meio da 
vida do mundo – o movimento dos céus tinha durado 65 séculos até ele, e devia 
durar 65 depois dele – e, por um jogo hábil, fazia aí encontrarem-se os aniversários 
exactos, em três espécies de anos astronómicos, dos maiores acontecimentos da 
História, e numa quarta espécie, o aniversário do maior acontecimento da sua vida 
pessoal” (GUÉNON, 2019: 76); e ainda, “o número 65 é, aliás, notável em si mesmo: 
pela adição dos seus algarismos refere-se a 11, e, ainda mais, este número 11 
encontra-se decomposto em 6 e 5, que são os números simbólicos respectivos do 
Macrocosmos e do Microcosmos, e que Dante faz sair um e outro da unidade 
principal quando diz: “[...] Cosi come raia dell’um, se si conosce, il cinque e il sei 
(Paradiso, XV, 56-57)” (GUÉNON, 2019: 76). Esta correspondência entre Macrocosmos 
e Microcosmos encontra-se igualmente explícita na visão do amor de Dante, 
conforme o que vimos no ponto anterior, em que a vida e a morte de Beatrice marca 
“o ritmo do percurso da vida individual, da história universal e do cosmos inteiro” 
(PINCHARD, 2006: 297).  

Em Rossetti encontramos um sentido igualmente sério acerca do destino 
individual no mundo actual, sentido esse que foi reforçado pela leitura esotérica de 
Dante. Como já assinalámos, Rossetti mudou o seu nome de “Gabriel Charles Dante” 
para “Dante Gabriel” quando fundou o “Pre-Raphaelite Brotherhood” em 1848.27 
Unido pelo nome, o artista cultivou quase à obsessão, como vimos, a história do 
amor de Dante, colocando como modelo a arte italiana de trezentos. No seu ensaio 

                                                 
26 Jacques Le Goff aponta que o primeiro a utilizar o termo de “media aetas” foi Petrarca (1304-1374), 
poeta que foi seguido por filósofos, moralistas e outros filósofos durante o séc. XV. É de notar que no 
início do séc. XIV, havia já uma auto-consciência de ser “causa e consequência” de uma mudança 
cultural. Esta consciência foi cultivada ao longo dos séculos XIV e XV por um pequeno e crescente 
grupo de escritores italianos. Estes, tendo recebido o legado greco-romano, procuravam dignificar a 
plenitude da condição humana: “a new set of values in which, more preeminently even than God, 
the apostles, and the saints, man stood out by reason of his peculiar virtues and powers, which is to 
say in the fullness of the human condition – hence the name they gave themselves, humanists” (LE 

GOFF, 2019: 14-15). No célebre episódio de Ulisses, no Inferno, podemos vislumbrar esta visão 
“medieval” e “humanista”.  
27 No belíssimo poema “Dantis Teneberae (In Memory of my Father)”, vê-se o laço misterioso entre 
Dante, o pai do autor e o próprio autor, unidos pelo nome. “And did’st thou know indeed, when at 
the font | Together with thy name thou gav’st me his, | That also on thy son must Beatrice | Decline 
her eyes according to her wont, | Accepting me to be of those that haunt | Tha vale of magical dark 
mysteries | Where to the hills her poet’s foot-track lies | And wisdom’s living fountain to his chaunt 
| Trembles in music? This is that steep land | Where he that holds his journey stands at gaze | Tow’rd 
sunset, when the clouds like a new height | Seem piled to climb, These things I understand: | For 
here, where day still soothes my lifted face, | On thy bowed head, my father, fell the night” (ROSSETTI, 
c. 1912: 145). 
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influente “Hand and Soul”, publicado em 1849 na revista pré-rafaelita Germ, Rossetti 
expressou o seu ideal através de uma ficção, em que o autor se assumia como 
herdeiro moderno de um artista (ficcional) florentino trecentista (Chiaro dell’Erma). 
Este, vivendo num dilema entre a busca da fama terrenal e a fidelidade à integridade 
artística, foi inspirado pela visita de uma mulher (que surgiu da psique do artista) e 
decidiu comprometer-se com a procura da Verdade pela arte. É interessante notar 
que Rossetti se coloca, neste manifesto artístico, como o herdeiro inglês da tradição 
italiana trecentista, contra a incompreensão e o escárnio de outros artistas.  

No início deste contributo, lembramos o papel dos estudos clássicos na 
educação inglesa de Pessoa, estudos fundamentais para percebermos melhor os 
caminhos que o escritor percorreu antes de imaginar uma regeneração cultural do 
seu país, Portugal, enfatizando um regresso à génese autêntica da nação, em termos 
espirituais, à essência do alegado fundo “romano-grego-árabe-semita” da “n[ossa] 
mentalidade” portuguesa e ibérica (PESSOA, 2012: 47).28 De facto, o lado esotérico do 
paganismo helénico foi integrado por Pessoa na sua visão do “paganismo 
superior”29 e a tendência alteronímica pessoana, o constante desdobramento do eu, 
tem correspondências com a “criação [que] se verifica desde o primeiro ser, o Adão 
primordial de gnósticos, Kabalistas, alquimistas – todos os que se dizem herdeiros 
de uma tradição hermética” (CENTENO, 1985: 11).30  
  

                                                 
28 Sobre esse regresso, com uma dimensão esotérica, veja-se: “If anyone were then fit and disposed to 
make sociological predictions concerning this little country, it would be natural to forecast a 
development on cultural and literary lines, and of Lisbon it might become some sort of new Athens” 
(PESSOA, 1988a: 17); e ainda, “Le Portugal essenciel – le Grande Âme portuguaise, dans toute sa 
profundeur aventureuse et tragique – vous a été volté. […] elle nous est venue d’anciens mystère et 
d’anciens rêves, d’histoires contées aux Dieux possibles avent le Chaos et la Nuit, fondements 
négatifs du monde. […] Cette âme portugaise, héritière, par des raisons et des irraisons qu’il n’nest 
pas legitime d’expliquer encore, de la divinité de l’âme héllenique, s’est fortifiée dans l’ombre et dans 
l’abîme” (PESSOA, 1988a: 10).  
29 Recordamos um fragmento de Pessoa sobre o “paganismo superior”, escrito por volta de 1915: “O 
paganismo helénico tem duas feições: a exotérica, que é a do mito popular e admite os deuses, 
objectivista, patente, consoante o são todas as manifestações populares, e sobretudo, todas 
manifestações do espírito grego; e a esotérica, que o heleno aprendia apenas nos mistérios, a parte 
oculta do Paganismo, ligada intimamente – mais, mesmo, que a aparente e normal – aos velhos cultos 
sacerdócios do Egipto e do Oriente indefinido. Em Pitágoras emerge, afirma-se em Platão, este 
esoterismo pagão. Porque emerge? Porque o espírito da filosofia pagã começou da limitação 
objectivista. Desceu às cavernas das iniciações. Abriu portas insuspeitas no mistério da alma humana.” 
(PESSOA, 1968: 94). 
30 Para Centeno, o simultaneísmo do jogo heteronímico remete para a visão mítica da linguagem de 
Johann Valentin Andrea, autor que Pessoa refere no famoso “Essay on Iniciation” (CENTENO, 1993: 
362). O teólogo descreve a existência das “escrituras mágicas” que serviram de base “à elaboração de 
uma língua nova que permite exprimir e explicar a natureza de todas as coisas simultaneamente” 
(CENTENO, 1993: 362).  
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Em consequência, não surpreende que existam afinidades entre o hermetismo 
(outra fusão, alexandrina, de fundo “romano-grego-árabe-semita”31) e a definição 
pessoana do paganismo superior, a qual é comum ao sensacionismo e à visão do 
Quinto Império pessoanos.  

Assim como existe uma tendência omnidireccional no acesso ao conhecimento 
divino segundo os ensinamentos de Hermes Trismegisto:  

 
See what power you have, what quickness! If you can do these things, can god not do them? 
So you must think of god in this way, as having everything — the cosmos, himself, (the 
universe) — like thoughts within himself. Thus, unless you make yourself equal to god, you 
cannot understand god; like is understood by like. Make yourself grow to immeasurable 
immensity, outleap all body, outstrip all time, become eternity and you will understand god. 
Having conceived that nothing is everything, all art, all learning, the temper of every living 
thing. Go higher than every height and lower than every depth. Collect in yourself all the 
sensations of what has been made, of fire and water, day and wet; be in the womb, be young, 
old, dead, beyond death. And when you have understood all these at once — times, places, 
things, qualities, quantities — then you can understand god.  

(Corpus Hermeticum XI 20) 
 

Assim podemos verificar, em Pessoa, uma sensibilidade afim para pensar a 
pluralidade do universo e a capacidade do “eu” em atingir a plenitude através de 
um processo sintético de “juntar todas as sensações”, no caso do sensacionismo, e 
um eco da mundividência hermética na visão messiânica do Quinto Império: 

 
O Quinto Império. O futuro de Portugal – que não calculo, mas sei – está escrito já, para quem 
saiba lê-lo, nas trovas do Bandarra, e também nas quadras de Nostradamus. Esse futuro é 
sermos tudo. Quem, que seja português, pode viver a estreiteza de uma só personalidade, de 
uma só nação, de uma só fé? Que português pode, por exemplo, viver a estreiteza estéril do 
catolicismo, quando fora dele há que viver todos os protestantismos, todos os credos orientais, 
todos os paganismos mortos e vivos, fundindo-os portuguesmente no Paganismo Superior? 
Não queiramos que fora de nós fique um único deus! Absorvamos os deuses todos! 
Conquistámos já o Mar: resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os 
eternamente Outros, os Outros de nascença, os europeus que não são europeus porque não são 

                                                 
31 A ideia fundamental do hermetismo é a unidade do universo, percebida através de uma rede de 
correspondências entre Deus, o cosmos e o Homem. Importa sublinhar que o hermetismo se apoiou 
em diferentes ideias filosóficas e religiosas, interagindo com o gnosticismo, o hinduísmo e o budismo 
indianos, o zoroastrismo e o maniqueísmo persas, e especialmente com o cristianismo, porém, nunca 
chegou a ter um sistema doutrinal coerente (cf. VAN DEN BROEK, 2006:559). Na segunda metade de 
quatrocentos, com a tradução de Marsilio Ficino do Corpus Hermeticum, a tradição hermética foi 
integrada num contexto cristão e exerceu grande influência sobre a cultura e o pensamento do 
Renascimento. Nesta linha de pensamento, Hermes Trismegisto é considerado um sábio que teve 
inspiração divina, e ao mesmo tempo um génio e mestre que actualizou e transmitiu uma tradição 
antiquíssima. É interessante relembrar que Marsilio Ficino terá sido inspirado por Dante, ao ponto 
de reconhecer a necessidade de preparar uma revolução espiritual para entender profundamente o 
legado do grande poeta à sua terra natal (cf. PINCHARD, 2006: 298).  
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portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode estar em faltar ainda 
alguma coisa!  

(PESSOA, 1980a: 3, ênfase nossa) 
 
Aliás, a visão messiânica do destino grandioso de Portugal encontra-se 

magistralmente articulada em Mensagem. Onésimo Almeida salientou que a 
obsessão patriótica e a inclinação para o grande mito nacional (sebastianista), junto 
com a fé no poder mobilizador do próprio mito, como o entende Georges Sorel, estão 
na génese dos grandes planos poético-políticos de Pessoa (cf. ALMEIDA, 2014: 19-20). 
Tendo em conta que tanto Sorel como Pessoa atribuem um papel fundamental à 
capacidade criativa do ser humano32, consideramos que a fé no poder mobilizador 
do mito se encontra reforçada pela convicção do escritor português no poder criador 
da escrita, uma vez que, tal como temos vindo a esclarecer, para Pessoa a ideia da 
alma portuguesa está perspectivada por uma visão esotérica. Assim, em Mensagem, 
é possível vislumbrar o papel que o autor atribui a si mesmo na preparação de uma 
regeneração espiritual de Portugal. Como António Apolinário Lourenço realçou, os 
cinco poemas de “As Quinas”, “representam a componente dolorosa e sacrificial do 
Império passado e do futuro Império” (LOURENÇO, 2008: 98). É curioso notar que em 
todos os cinco poemas desta secção (“D. Duarte, Rei de Portugal”; “D. Fernando, 
Infante de Portugal”; “D. Pedro, Regente de Portugal”; “D. João, Infante de 
Portugal”; “D. Sebastião, Rei de Portugal”), o eu poético assume a primeira pessoa 
singular, entrelaçando a voz do poeta com as vozes dos príncipes da Dinastia Avis. 
Este tratamento poético está em harmonia com a visão esotérica pessoana, que é, a 
nosso ver, semelhante a visão de Dante, segundo a qual o destino de alguns poetas 
se encontra intrinsecamente associado ao destino de uma nação e da Humanidade, 
em geral. Afinal, o Quinto Império pessoano é, antes de mais, um império cultural e 
espiritual33 e a invenção de uma nova língua portuguesa será fundamental nessa 
visão imperial, como se indica no próximo ponto, a partir de algumas passagens 
esclarecedoras do Livro do Desassossego.  

Por último, voltando à confirmação do próprio destino e ao laço entre o destino 
individual e o destino da nação, aspectos com ecos nas obras de Dante e Rossetti, 

                                                 
32 Isaiah Berlin sublinha que Sorel “was dominated by one idée maîtresse: that man is a creator, 
fulfilled only when he creates, and not when he passively receives or drifts unresisting with the 
current” (BERLIN, 1997: 501).  
33 Pessoa, no prefácio para o livro Quinto Império, de Augusto Ferreira Gomes, discorda com figuração 
do mito do Quinto Império (Babilónia – Medo-Persa – Grécia – Roma – Inglaterra), e afirma que “[...] 
sendo espiritual, em vez de partir, como naquela tradição, do Império material de Babilónia, parte, 
antes, com a civilização em que vivemos, do Império espiritual da Grécia, origem do que 
espiritualmente somos. E, sendo esse o Primeiro Império, o Segundo é o de Roma, o Terceiro o da 
Cristandade, e o Quarto o da Europa – isto é, da Europa laica de depois da Renascença. Aqui o Quinto 
Império terá que ser outro que o inglês, porque terá que ser de outra ordem. Nós o atribuímos a 
Portugal, para quem o esperamos” (GOMES, 1934: XVI).  
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convém lembrar que Pessoa também tinha um enorme interesse pela astrologia e 
que chegou a elaborar centenas de horóscopos34. Este interesse era partilhado por 
amigos do escritor, nomeadamente por Augusto Ferreira Gomes, jornalista e 
astrólogo, que, no prefácio de Quinto Império, deixou esta dedicatória: “a Fernando 
Pessoa, nascido no ano certo” (GOMES, 1934: XI). Qual foi esse ano? 1888, como 
sabemos. Ora, Pessoa identifica-se com a tradição secreta do cristianismo e na carta 
para Adolfo Casais Monteiro, de 13 de Janeiro de 1935, afirma que a Ordem 
Templária de Portugal estava extinta, ou em dormência, “desde cerca de 1888” 
(PESSOA, 1999b: 347). Noutro texto, situa o regresso de D. Sebastião em 1888.35 Como 
bem observou Jerónimo Pizarro, “nenhum outro escritor português se imaginou 
como um ‘supra-Camões’ e como um novo D. Sebastião” (Pizarro, in PESSOA, 2017: 
25). A nosso ver, a certeza de Pessoa acerca do próprio destino encontra-se 
fortalecida pela especulação esotérica e pela consciência do próprio dom artístico, 
tal como nos casos de Dante e Rossetti. Mas se esta consciência é profunda, ela 
também admite um certo grau de auto-ironia, e no poema “Gomes Leal”, de auto-
ironia com uma dimensão trágica e cósmica. 36  Neste sentido, não deixa de ser 
perspicaz a leitura de António Telmo, que pensa o soneto a partir das coincidências 
astrológicas dos horóscopos de Gomes Leal e de Pessoa (cf. TELMO, 1989). É 
importante notar que Gomes Leal também sofreu uma terrível incompreensão, mas 
que nem por isso abdicou da sua missão literária, nem da “sincera preocupação de 
resolver o enigma da vida, achar uma causa e um sentido a Mundo e Homem” 
(NEMÉSIO, 2007: 30) 

 

                                                 
34 É interessante notar a confirmação astrológica que liga a criação literária de Pessoa à mundividência 
esotérica do escritor. Dando só alguns exemplos: Dante, Pessoa e Gomes Leal são do signo de Gémeos, 
dominados pelo elemento ar, ou seja, são “mandantes do além-mundo”; a epopeia de Dante é 
considerada uma epopeia do “Além – o Além pagão do Cristismo” (PESSOA, 1988b: 107). Caeiro, cuja 
data de nascimento chegou a ser fixada a “16 de Abril 1889”, é do signo de Carneiro, ou seja, dos 
homens dominados pelo elemento fogo que “os deixa nus e reais, próprios e verídicos”, que são “os 
libertadores” (PESSOA, 1966: 109).  
35 Veja-se esta interpretação das profecias de Bandarra, escrita por volta de 1928: “No Terceiro Corpo 
das suas Profecias, o Bandarra anuncia o Regresso de D. Sebastião (pouco importa agora o que ele 
entende por esse “regresso”) para um dos anos entre 1878 e 1888. Ora neste último ano (1888) deu-se 
em Portugal o acontecimento mais importante da sua vida nacional desde as descobertas; contudo, 
pela própria natureza do acontecimento, ele passou e tinha que passar inteiramente despercebido” 
(PESSOA, 1979: 50).  
36  Segundo Reynolds, Dante não esperou ser compreendido por muitos leitores e nem sempre 
mantinha uma atitude solene consigo mesmo. “Dante did not expect (or even want) many of his 
readers to understand him and he said so more than once. […] At the same time, Dante did not always 
take himself as solemnly as some of his commentators do. […] he made fun of himself for absent 
mindedly gazing up at the leaning Carisenda tower in Bologna, oblivious to what was going on 
around him” (REYNOLDS, 2010: 57). Pelas caricaturas sobre si, vemos que Rossetti também não 
abandonou o sentido de humor e de ironia, apesar da sua vida trágica.  
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A (auto)-coroação e a abdicação   
 

Non aspettar mio dir più, nè mio cenno:     [Expect no more 
Libero, dritto e sano è tuo arbitrio,  Sanction of warning voice or sign from me, 
E fallo fora non fare a suo senno:  Free of thy own arbitrement to chuse, 
Per ch’io te sopra te corono e mitrio.  Discreet, judicious. To distrust thy sense 
 Dante Alighieri, Purgatorio  Were henceforth error. I invest thee then 
 (XXVII, 139-142)   With crown and mitre, sovereign o’er thyself.] 

Tradução de Henry F. Cary 
 

Tu proverai sì come sa di sale [Yea, thou shalt learn how salt his food who fares 
Lo pane altrui, e com’è duro calle  Upon another’s bread, – how steep his path 
Lo scendere e ’l salir per l’altri scale. Who treadeth up and down other’s stairs.] 
 Dante Alighieri, Paradiso    Tradução de Henry F. Cary 
 (XVII, 58-60)  

 
Nas secções anteriores discutimos a linhagem espiritual e literária em que o poeta 
florentino está inserido; analisámos também a visão peculiar do destino individual 
de Dante. Agora interessa observar melhor a imagem de Dante enquanto génio e 
exilado: por um lado, do escritor orgulhoso do seu próprio talento literário e ciente 
de ser herdeiro de uma longa tradição intelectual; por outro lado, do poeta magoado 
pela injustiça terrenal, porém decidido por uma vocação nobre da escrita, que 
sempre exige sacrifício e abdicação.  

No seu poema “Dante at Verona”, Rossetti talha a imagem de um Dante 
sofredor e firme, cuja nobreza espiritual e vocação poética resiste estoicamente à 
humilhação de ser um exilado dependente.  

 
Of Florence and of Beatrice 
Servant and singer from of old, 
O’er Dante’s heart in youth had toll’d 
The knell that gave his Lady peace; 
And now in manhood flew the dart 
Wherewith his City pierced his heart. 
 
Yet if his Lady’s home above 
Was Heaven, on earth she filled his soul; 
And if his City held control 
To cast the body forth to rove, 
The soul could soar from earth’s vain throng, 
And Heaven and Hell fulfil the song. 
[…] 
Each hour, as then the Vision pass’d, 
He heard the utter harmony 
Of the nine trembling spheres, till she 
Bowed her eyes towards him in the last, 
So that all ended with her eyes, 
Hell, Purgatory, Paradise. 
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[…] 
No book keeps record how the Prince 
Sunned himself out of Dante’s reach, 
Nor how the Jester stand in speech; 
While courtiers, used to smile and wince, 
Poets and harlots, all the throng, 
Let loose their scandal and their song. 
 

No book keeps record if the seat 
Which Dante held at his host’s board 
[…] 
Eat and wash hands, Can Grande; – scarce 
We know their deeds now; hands which fed 
Our Dante with that bitter bread; 
And thou the watch-dog of those stairs 
Which, of all paths his feet knew well, 
Were stepper found than Heaven and Hell. 

(ROSSETTI, c.1912: 46-60) 
 
Durante e depois do Risorgimento, Dante já era venerado pelos italianos como 

o fundador de uma língua e o profeta de uma nação, como um artista que definiu 
magistralmente a arte da poesia vernácula. No entanto, é interessante notar que é a 
imagem de um Dante exilado, cujo talento excepcional não foi suficientemente 
reconhecido em vida, que encontrou um eco de solidariedade nesta passagem do 
Livro do Desassossego, em que Pessoa, ou pessoa qua Soares, evoca uma fraternidade 
dos criadores da humanidade, e traça um paralelo entre a vida dos criadores 
literários e a vida de Jesus Cristo, fornecendo, assim, uma dimensão cristológica à 
vida e à morte de ditos criadores: 
 

Ah, é um erro doloroso e crasso aquella distinção que os revolucionarios estabelecem entre 
burguezes e povo, ou fidalgos e povo, ou governantes e governados. A distinção é entre 
adaptados e inadaptados: o mais é literatura, e má literatura. [...] Isto me consola neste 
escriptorio estreito, cujas janellas mal lavadas dão sobre uma rua sem alegria. Isto me consola, 
em qual tenho por irmãos os creadores da consciencia do mundo – o dramaturgo atabalhoado 
William Shakespeare, o mestre-escola John Milton, o vadio Dante Alighieri, ◊ e até, se a citação 
se permitte, aquele Jesus Cristo que não foi nada no mundo, tanto que se duvida d’elle pela 
historia. Os outros são de outra especie – o conselheiro de estado Johann Wolfgang von Goethe, 
o senador Victor Hugo, o chefe Lenine, o chefe Mussolini ◊  
Nós na sombra, entre os moços de fretes e os barbeiros, constituimos a humanidade ◊  
De um lado estão os reis, com o seu prestigio, os imperadores, com a sua gloria, os genios, com 
a sua aura, os santos, com a sua aureola, os chefes do povo, com o seu dominio, as prostitutas, 
os prophetas e os ricos... Do outro estamos nós – o moço de fretes da esquina, o dramaturgo 
atabalhoado William Shakespeare, o barbeiro das anecdotas, o mestre-escola John Milton, o 
marçano da tenda, o vadio Dante Alighieri, os que a morte esquece ou consagra, e [a] vida 
esqueceu sem consagrar.  

(PESSOA, 2017a: 236-237) 
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Fig. 18. “Ah, é um erro doloroso e crasso…” (BNP/E3, 1-63; cf. PESSOA, 2017a: 236-237). 

 
O “vadio Dante Alighieri” aparece aqui, neste fragmento datável de c. 1929, como 
um irmão do flâneur da Baixa de Lisboa. Nesta fraternidade intemporal, julgamos 
que podemos encontrar aquela peculiar mistura de “ternura e rigor” que é tão típica 
de Dante, como Jorge Luís Borges tão bem sublinhou: a “ternura humana” e “el 
saber que somos habitantes de un mundo rigoroso” cuja ordem “corresponde al 
Otro, al tercer interculotor” (BORGES, 1989: 214). Note-se que a irmandade de Dante-
Pessoa/Soares, que inclui também Shakespeare e Milton, é unida por aquela mesma 
ideia que, segundo Borges, permite unir Homero (“los dioses tejen desventuras para 
los hombres para que las generaciones venideras tengan algo que cantar”; BORGES, 
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1989: 209) e Mallarmé (“tout aboutit en un livre, tudo para en un libro”; BORGES, 1989: 
209-210): a ideia de que “nosotros estamos hechos para el arte, estamos hechos para 
la memoria, estamos hechos para la poesía o posiblemente estamos hechos para el 
olvido. Pero algo queda y ese algo es la historia o la poesía, que no son esencialmente 
distintas” (BORGES, 1989: 210). Também Pessoa visionou o reconhecimento póstumo. 
De facto, impressiona-nos a forma como a consciência do próprio génio literário 
ampara Pessoa na sua “adaptação a todos os meios” 37 , funcionando como um 
contrapeso à pesada consciência da crueldade da ordem do mundo.  

Na visão esotérica de Pessoa, o destino dele está entrelaçado com o sonho do 
Quinto Império. Visualizando-se como um novo D. Sebastião, o escritor pretendeu 
ser um imperador do império cultural e espiritual da língua portuguesa. Mesmo 
numa fase posterior a 1929, como podemos ver no Livro do Desassossego, as imagens 
que remetem para uma nobreza espiritual de um tempo remoto, tão em sintonia com 
a emoção estética que a arte pré-rafaelita provoca, revelam-nos a seriedade do autor 
para com a sua missão literária, que o conduz à busca dos enigmas mais profundos 
da humanidade, mas que não o conduz à glória mundana.38  
 

Leio como quem abdica. E como a coroa e o manto regios nunca são tam grandes como quando 
o Rei que parte os deixa no chão, depondo sobre os mosaicos das antecamaras todos os meus 
triumphaes do tedio e do sonho, e subo a escadaria com a nobreza unica de olhar. 
Leio como quem passa. E é nos classicos, nos calmos, nos que, se soffrem, o não dizem, que me 
sinto sagrado transeunte, ungido peregrino, contemplador sem razão do mundo sem proposito, 
Principe do Grande Exilio, que deu, partindo-se, ao último mendigo, como obolo restante a 
sua desolação.  

(PESSOA, 2017: 298) 
 
Vi que estava em scena e não sabia o papel que os outros diziam logo, sem o saberem tambem. 
Vi que estava vestido de pagem, e não me deram a rainha, culpando-me de a não ter. vi que 
tinha nas mãos a mensagem que entregar, e quando lhes disse que o papel estava branco, 
riram-se de mim. [...] Vestigios de melhores horas, vividas não sei onde em aleas... Lampada 
apagada cujo ouro brilha no escuro pela memoria da extinta luz... [...] Viver! Viver! E a 
suspeitar ao menos, se acaso, no horto de Proserpina haveria bem de dormir.  

(PESSOA, 2017: 375) 
 

                                                 
37 Num texto intitulado “Cesário Verde”, escrito c. 1929, diz Pessoa: “A celebridade raras vezes acolhe 
os genios em vida, salvo se a vida é longa, e lhes chega no fim d’ella. Quasi nunca acolhe aquelles 
genios especiaes, em que o dom da creação se juncta ao da novidade; [...] A celebridade consiste numa 
adaptação ao meio; a immortalidade numa adaptação a todos os meios” (in PIZARRO, 2018: 157-158). 
38 Há um trecho impressionante, em que se pode encontrar uma auto-ironia porventura dolorosa: 
“Mas a Julieta ideal da realidade melhor fechou sobre o Romeu fictcio do meu sangue a janella alta 
da entrevista litteraria. [...] Continúa a rixa dos Montecchios e dos Capuletos; cahe o panno sobre o que 
não se deu; e eu recolho a casa – áquelle quarto onde é sordida a dona da casa que não está lá, os filhos 
que raras vezes vejo, a gente do escriptorio que é só amanhã – com a gola de um casaco de empregado 
do commercio erguida sem estranhezas sobre o pescoço de um poeta” (PESSOA, 2017: 288-289).  
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Serei sempre, sob o grande pallio azul do céu mudo, pagem num rito incomprehendido, 
vestido de vida para cumpril-o, e executando, sem saber porquê, gestos e passos, posições e 
maneiras, até que a festa acabe, ou o meu papel nella, e eu possa ir comer coisas de gala nas 
grandes barracas que estão, dizem, lá em baixo ao fundo do jardim.  

(PESSOA, 2017: 379) 
 
Sendo um “Príncipe do Grande Exílio” que continua a tarefa de um “pajem 

doente que serve a alma rainha”, Pessoa/Soares vira-se para a interioridade e 
constrói o seu mundo literário, “tornando o sonho exterior” (PESSOA, 2017: 162), e ao 
mesmo tempo cultivando, em relação a este mundo, uma “estética de abdicação”39. 
É interessante notar que, desde cedo, o autor equipara o poder construtivo da 
linguagem literária ao poder imperial:  

 
O terceiro passo, o que conduz ao limiar rico do Templo – esse quem que não só eu o soube 
dar? Esse é o que custa porque exige aquelle esforço interior que é immensamente mais difícil 
que o esforço na vida, mas que traz compensações pela alma fóra que a vida nunca poderá dar. 
[...] passar a sensação immediatamente atravez da intelligencia pura, coal-a pela analyse 
superior, para que ela se esculpa em forma literaria e tome vulto e relevo proprio. [...] Então 
eu tornei o irreal real e dei ao inattingivel um pedestal eterno. Então fui eu, dentro de mim, 
coroado o Imperador.  

(PESSOA, 2017: 162, texto de c. 1915) 
 
Se deste trecho passarmos para o importantíssimo que começa “Gosto de dizer”, 

em que o narrador relembra a “emoção política” que António Vieira (“Imperador da 
língua portuguesa”, in Mensagem, PESSOA, 2008: 175) lhe provocou, também temos 
um momento solene de investidura ou consagração: “Sim, porque a ortografia 
também é gente. A palavra é completa vista e ouvida. E a gala da transliteração 
greco-romana veste-ma do seu vero manto régio, pelo qual é senhora e rainha” 
(PESSOA, 2017: 401). Não esqueçamos que “manto” – em inglês, “mantle” – também 
quer dizer “missão”. Para Pessoa, a missão nobre do engrandecimento da língua 
portuguesa é um caminho que vai dos clássicos a Vieira e de Vieira a Soares (e outros 
autores reais e fictícios). Pessoa, sendo também conhecedor de Shakespeare, 
provavelmente tinha em mente um célebre aforismo na peça de Richard II: “Not all 
the water in the rough rude sea | Can wash the balm off from an anointed king” 
(SHAKESPEARE, 2011: 240). Por isso, mesmo “abdicado”, mantinha um “manto régio” 
nos ombros do poeta-rei visionado.40  
  
                                                 
39 Título de um trecho escrito em cerca de 1915, em que diz o autor “O imperio supremo é o do 
Imperador que abdica de toda uma vida normal, dos outros homens, em quem o cuidado da 
supremacia não pesa como um fardo de joias” (PESSOA, 2017: 152).  
40 Lembremos ainda a sentença de Shelley presente em livros da Biblioteca particular já fac-similados: 
“Poets are the unacknowleged legislators of the world”. Parece-nos que a “estética de abdicação” não 
conduz ao niilismo, mas a uma via por onde deve passar um grande poeta, para realizar a sua missão, 
a qual, provavelmente, só será entendida e glorificada pela posterioridade. 
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Ulisses e a navegação pela interioridade  
 

Nè dolcezza di figlio, né la pièta [Nor fondness for my son, nor reverence 
Del vecchio padre, né il debito amore  Of my old father, nor return of love, 
Lo qual dovea Penelopè far lieta  That should have crown’d Penelope with joy 
Vincer poter dentro da me l’ardore  Could overcome in me that zeal I had 
ch’i’ebbi a divenir del mondo esperto,  To explore the world, and search the ways of life, 
E delli vizi umani e del valore:  Man’s evil and his virtue. 
[…] Considerate la vostra semenza:  […] Call to mind from whence ye sprang: 
Fatti non foste a viver come bruti,  Ye were not form’d to live the lives of brutes, 
Ma per seguir virtute e conoscenza.  But virtue to pursue and knowledge high.] 
 Dante Alighieri, Inferno    Tradução de Henry F. Cary 
 (XXVI, 94-99; 118-120)  

 
O episódio de Ulisses é, sem dúvida, um dos mais memoráveis do Inferno. Os ecos 
desse episódio em certos “altos versos” de Mensagem são relativamente percetíveis. 
Mais obscura e dispersa é, na nossa opinião, a presença do mito de Ulisses, no Livro 
do Desassossego. Revisitemos primeiro Mensagem. 

Há momentos do livro de 1934 que nos parecem ecoar o canto XXVI Inferno. Há 
um “ímpeto nobre” (Borges) no apelo à indagação da Verdade oculta, em flagrante 
contraste com a felicidade mundana de aqueles sem capacidade de sonhar:  

 
Triste de quem vive em casa, 
Contente com o seu lar, 
Sem que um sonho, no erguer de asa 
Faça até mais rubra a brasa 
Da lareira a abandonar! 
 
Triste de quem é feliz! 
Vive porque a vida dura. 
Nada na alma lhe diz 
Mais que a lição da raiz – 
Ter por vida a sepultura. 
 
Eras sobre eras se somem 
No tempo que em eras vem. 
Ser descontente é ser homem. 
Que forças cegas se domem 
Pela visão que a alma tem! 
 
E assim, passados os quatro 
Tempos do ser que sonhou, 
A terra será teatro 
Do dia claro, que no atro 
Da erma noite começou. 
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Grécia, Roma, Cristandade, 
Europa – os quatro se vão 
Para onde vai toda idade. 
Quem vem viver a verdade 
Que morreu D. Sebastião?  

(“O Quinto Império”, PESSOA, 2008: 161, 163) 
 
Como vimos anteriormente, a visão pessoana do Quinto Império contempla 

um império espiritual e cultural, e assenta num grandioso programa pessoano de 
regeneração através da criação de uma nova linguagem literária. Nesta dimensão, a 
força vital que Pessoa mobiliza para dirigir a alma portuguesa (nação como alma) a 
“conquistar o Céu” está em sintonia, com o mesmo impulso indagador dos grandes 
descobrimentos portugueses:  

 
O mostrengo que está no fim do mar 
Na noite de breu ergueu-se a voar; 
À roda da nau voou três vezes, 
Voou três vezes a chiar, 
E disse, “Quem é que ousou entrar 
Nas minhas cavernas que não desvendo, 
Meus tectos negros do fim do mundo?” 
E o homem do leme disse, tremendo, 
“El-Rei D. João Segundo!” 
 

[...] 
 

Três vezes do leme as mãos ergueu, 
Três vezes ao leme as reprendeu, 
E disse no fim de temer três vezes, 
“Aqui ao leme sou mais do que eu: 
Sou um Povo que quer o mar que é teu; 
E mais que o mostrengo, que me a alma teme 
E roda nas trevas do fim do mundo, 
Manda a vontade, que me ata ao leme, 
De El-Rei D. João Segundo!”  

(“O Mostrengo”, PESSOA, 2008: 133, 135) 
 
Se “O mito é o nada que é tudo” (“Ulisses”, PESSOA, 2008: 83), e se o herói 

homérico desempenha um papel fundamental e mítico que na história de Portugal, 
como fundador de Lisboa, então compreende-se o interesse do escritor português 
por Ulisses, o polymechanos41. Esse Ulisses, no Inferno, é um navegador ousado, cuja 
indagação o levou a desafiar os limites do conhecimento e a entrar no hemisfério sul, 

                                                 
41 Na Biblioteca particular de Fernando Pessoa encontram-se três versões da Odisseia, duas em inglês 
(Homer’s Odyssey, em 1911; The Odissey of Homer, 1915) e uma em francês (L’odyssée, s/d). Também 
existe uma versão bilingue (latim-inglês) da Metamorfose de Ovídio (1916) e uma cópia de Ulysses de 
James Joyce (1932). 
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transgredindo assim a esfera proibida ao ser humano.42 Como bem observou Jorge 
Luís Borges, há um paralelismo inquietante entre esta última viagem de Ulisses e a 
indagação poética e espiritual de Dante:  

 
Dante sintió que Ulises, de algún modo, era él. [...] Nos muestra condenados y nos muestra 
elegidos. Tenía que saber que el hacer eso corría peligro; no podía ignorar que estaba 
anticipándose a la indescifrable providencia de Dios. [...] Es verdad que él había escrito el 
poema, pero por sí por no estaba infringiendo las misteriosas leyes de la noche, de Dios, de la 
Divinidad”  

(BORGES, 1989: 219-220).  
 
Retendo estas considerações, revejamos um aspecto da dimensão iniciática do 

episódio de Ulisses no Inferno. Na mitologia, Ulisses, junto com Orpheu, Eneias e o 
S. Paulo das lendas medievais43, são conhecidos por ter descido, enquanto vivos, ao 
mundo dos mortos. Na Divina Commedia, antes de iniciar a visita ao Inferno, Dante 
hesita em prosseguir a viagem (“Io non Enea, io non Paulo sono”; Inferno, II, 32), mas 
acaba por fazer parte das figuras que um dia “visitaram” a esfera do Além-Morte. 
Isto tornou o poeta florentino extremamente interessante para os escritores fascinados 
pelo estado da alma post mortem, como Rossetti, artista em que até as “horas mortas” 
(“dead hours”) assumem formas humanas e fantasmagóricas.44  

                                                 
42 Sabemos que no imaginário medieval os mares além do hemisfério sul são inavegáveis e povoados 
de monstros. Como bem esclarece Reynolds, nesta visão medieval, exemplificada por um mapa do 
século XII, o espaço além dos Pilares de Hércules é de “nulla aut ignota sidera” (“nada mas só estrelas 
desconhecidas”) que “humanus oculus non videt” (“nenhum olho humano pode contemplar”). No 
entanto, segundo Alberto Magno, a viagem ao hemisfério sul é difícil, mas “não impossível” 
(“difficilis est transtitus, non impossibilis”) (REYNOLDS, 2010: 526-527). Ainda segundo o estudo de 
Reynolds, ao criar o episódio de Ulisses no Inferno, Dante terá baseado a imaginação em Ovídio. (cf. 
REYNOLDS, 2010: 527). A repercussão do imaginário medieval dos mares proibidos figura em 
Mensagem: “Ó mar anterior a nós, teus medos | Tinham coral e praias e arvoredos. | Desvendadas a 
noite e a cerração, | As tormentas passadas e o mistério, | Abria em flor o Longe, e o Sul sidério 
| ’Splendia sobre as naus da iniciação.” (“Horizonte”, PESSOA, 2008: 129). Também no Livro do 
Desassossego, onde “o mar do sul” é uma imagem convidativa e associável às descobertas: “Vér-me, 
ao mesmo tempo, com egual nitidez, […] um navio consciente n’um mar do sul e uma pagina 
impressa d’um livro antigo” (PESSOA, 2017a: 109); “bem sei que ha ilhas ao Sul, e grandes paixões 
cosmopolitas” (PESSOA, 2017: 436). 
43 As versões da visita de S. Paulo ao Inferno eram abundantes na Alta Idade Média, em latim, inglês 
antigo, francês antigo, provençal e italiano (cf. REYNOLDS, 2010:301). 
44 No prefácio para a antologia poética de D. G. Rossetti, Edmund G. Gardner citou estes versos do 
poema “The Stream’s Secret”, cujo “antropomorfismo poético” muito impressionou Walter Pater: 
“What whisperest thou? Nay, why | Name the dead hours? I mind them well: | Their ghosts in many 
darkened doorways dwell | With desolate eyes to know them by. | The hour that must be born ere 
it can die, - | Of that I’d have thee tell. || Stands it not by the door - | Love’s Hour – till she and I 
shall meet; | With bodiless form and unapparent feet | That cast no shadow yet before, | Though 
round its head the dawn begins to pour | The breath that makes day sweet?” (ROSSETTI, c.1912: IX). 
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Em Rossetti, há um fascínio pela comunicação com o mundo dos mortos. Nas 
várias versões de “Proserpina”, por exemplo, lemos: “Lungi da me mi sento; e ognor 
sognando | Cerco e ricerco, e resto ascoltatrice; | E qualque cuore a qualque anima 
dice. | (Di cui mi guinge il suon da quando in quando, | continuamente insieme 
sospirando,) – | Oimè per te, Proserpina infelice!”). A presença da deusa Prosérpina 
é importante, porque está deusa intimamente ligada às tradições eleusinas. No Livro 
do Desassossego também existem cenários associados à mitologia greco-romana e à 
tradição órfica/eleusina, que remetem para um possível contacto com mundo do 
Além-Morte: “Viver! Viver! E a suspeitar ao menos, se acaso, no horto de Proserpina 
haveria bem de dormir” (PESSOA, 2017: 375); “A quem, embora em sonho, como Dis 
raptou Proserpina, que pode ser senão sonho o amor de qualquer mulher do 
mundo?” (PESSOA, 2017a: 422); “ser o extatico de deus nenhum, o mystico ou epopta 
sem iniciação: passar o curso dos dias na meditação de um paraiso em que se não 
crê – isto tudo sabe bem á alma, se ella conhecer o que é desconhecer” (PESSOA, 2017: 
506). 

Numa perspectiva esotérica, o caso de Dante é um exemplo supremo da 
viagem iniciática através da mobilização máxima da potência da mente humana. O 
que é mais particular na visão de Dante, é a sofisticação técnico-compositiva que 
corresponde à imaginação vívida, a precisão e a “intensidade” na sua descrição das 
situações dos mundos do Além-Morte, como bem sublinhou Jorge Luís Borges:  

 
Se ha comparado a Milton con Dante, pero Milton tiene una sola música: es lo que se llama en 
inglés “un estilo sublime”. Esa música es siempre la misma, más allá de las emociones de los 
personajes. En cambio, en Dante, como en Shakespeare, la música va siguiendo las emociones. 
La entonación y la acentuación son lo principal, cada frase debe ser leída y es leída en voz alta. 

(BORGES, 1989: 209) 
 

Esta qualidade, na nossa opinião, não terá escapado aos olhos de Pessoa, que 
detestava a nebulosidade, ou, a falta de “clareza [...], elegancia e fluidez” (PESSOA, 
2017: 442) da linguagem dos mestres ocultistas, e que no Livro do Desassossego 
procurou “A sensibilidade de Mallarmé dentro do estylo de Vieira; sonhar como 
Verlaine no corpo de Horácio; ser Homero ao luar” (PESSOA, 2017: 294). 

Como bem apontou Jerónimo Pizarro, usando expressões de Pessoa, desde 
muito cedo o mentor do modernismo português estabeleceu dois princípios da 
linguagem: o primeiro, “dizer o que se sente exactamente como se sente”, 
distinguindo, “a expressão da obscuridade[,] da obscuridade de expressão”, e o 
segundo, “comprehender que a grammatica é um instrumento, e não uma lei” 
(Pizarro, in PESSOA, 2017: 16-17). Pessoa procurou “ver claro para escrever justo” 
(PESSOA, 2017: 294), e com as expressões justas, “tornar a vida real” (PESSOA, 2017: 
327), exclamando: 
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Dizer! Saber dizer! Saber existir pela voz escripta a imagem intellectual! Tudo isto é quanto a 
vida vale: o mais é homens e mulheres, amores suppostos e vaidades facticias, subterfugios da 
digestão e do esquecimento, gentes remexendo-se, como bichos quando se levanta uma pedra, 
sob o grande pedregulho abstracto do céu azul sem sentido.  

(PESSOA, 2017: 328, ênfase nossa) 
 

Este contraste entre um indivíduo que “sabe dizer” e “gentes remexendo-se” como 
“bichos”, parece-nos uma reminiscência possível do Ulisses dantesco: “considerate 
la vostra semenza: | fatti non foste a viver come bruti, | ma per seguir virtute e 
conoscenza”.  

Inclinamo-nos, pois, para pensar que Pessoa, na sua viagem pelas profundezas 
da consciência humana, terá observado bem os passos de Dante pelos mundos do 
Além-Morte. Parece-nos que, para descrever as “paisagens da interioridade” 45 , 
mesmo as mais obscuras, oníricas e ambíguas, terá exigido a nitidez e a precisão, 
enfim a “alta definição”, à linguagem, empurrando assim, tal como Dante, a força 
expressiva do “dizer” ao humanamente possível. Para Pessoa, era este génio, de 
índole literária, o que tinha de ser constante e arduamente cultivado; esse era o 
segredo dos iniciados interessados em seguir o caminho de Orpheu.  

Ora, o empenho literário de conquistar um domínio oculto e vedado tem um 
sentido heróico, como o tinha o sonho de Ulisses e a obra do próprio Dante. Afinal, 
na mitologia grega e nas lendas celtas, os heróis, depois de mil aventuras e 
conquistas, descansam nas ilhas afortunadas, numa serenidade eterna equiparável 
a uma nova era de Ouro, mas que não degenera. Talvez seja este lugar que Pessoa 
procurou conhecer, e a que tentou dirigir a alma portuguesa.46 

 
Encenação ou dramatização da criação literária 

 
O voi ch’avete li intelletti sani,     [Ye of intellect 
Mirate la dottrina che s’asconde  Sound and entire, mark well the lore conceal’d 
Sotto il velame de li versi strani.  Under close texture of the mystic strain.] 
 Dante Alighieri, Inferno    Tradução de Henry F. Cary 
 (IX, 61-63)  

  

                                                 
45  Relembramos estes versos do poema “Horizonte”: “O sonho é ver as formas invisíveis | Da 
distância imprecisa, e, com sensíveis | Movimentos da esp’ança e da vontade, | Buscar na linha fria 
do horizonte | A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte – os beijos merecidos da Verdade” (PESSOA, 
2008: 129, ênfase nossa) Como podemos ver, a revelação da verdade implica trabalho duro, o que 
corresponde à via intelectualista que Pessoa seguiu na sua carreira literária.  
46 “Que voz vem no som das ondas | Que não é a voz do mar? | É a voz de alguém que nos fala, | 
Mas que, se escutamos, cala, | Por ter havido escutar. ||[...] || São ilhas afortunadas, | São terras sem 
ter lugar, | Onde o Rei mora esperando. | Mas, se vamos despertando, | Cala a voz, e há só o mar” 
(PESSOA, 2008: 167). 
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Os versos acima citados têm movido gerações de leitores e estudiosos a tentar 
decifrar os mistérios ocultos nos versos ambíguos de Dante (cf. PINCHARD, 2006: 297). 
Como Borges bem sublinhou, a ideia de um texto capaz de múltiplas leituras é uma 
característica da Idade Média, característica esta que está em sintonia com a 
polissemia sagrada da Escritura, segundo a interpretação de Erigena e dos cabalistas 
hebreus (cf. BORGES, 1989: 207-208). No caso da Divina Commedia, a intensidade da 
poesia harmoniza-se tanto com uma visão altamente original da verdade divina, o 
que torna irresistível a tentação de remover o “véu” por cima da grande beleza da 
poesia de Dante (cf. AUERBACH, 2016: 129). Sabemos que muitos intérpretes sensíveis 
ao sentido esotérico da obra não resistiram à tentação de a submeter a um sistema 
limitador, como se a poesia fosse apenas um reflexo de uma determinada corrente 
“herética”. Neste grupo de intérpretes religiosa ou ideologicamente comprometidos 
se afiguram, como vimos no início deste trabalho, dois influentes leitores 
oitocentistas – Gabriele Rossetti e Eugene Aroux, que assinalaram assertivamente a 
existência do esoterismo em Dante e que “julgaram poder concluir pela ‘heresia’ de 
Dante” (GUÉNON, 2019: 21). É curioso notar que semelhantes desvios também são 
abundantes nas tentativas de explicar os elementos esotéricos na obra pluralíssima 
de Fernando Pessoa. Neste contributo, o cruzamento com vertentes do esoterismo 
deve antes servir para elucidar certas atitudes talvez ambíguas, mas centrais, dos 
autores em apreço. Naturalmente, temos de ter sempre em conta o limite dos nossos 
conhecimentos sobre o esoterismo, que é um tema transdisciplinar e inesgotável, 
assim como a complexidade das grandes obras, que não permite leituras redutoras. 
Por isso, nesta última secção, trataremos de um elemento peculiar e construtivo: a 
encenação ou dramatização, que se manifesta pela particularidade das figuras na 
Divina Commedia de Dante, pela autenticidade do imaginário de Rossetti e pela 
projecção do “Dia Triunfal” de Pessoa. 

Como foi bem sublinhado por Barbara Reynolds, na Divina Commedia, um 
aspecto que tem assegurado a atenção de gerações de leitores é um conjunto de 
figuras memoráveis que o autor genialmente criou: 

 
One after another of these master portraits, Francesca, Farinata, Pier delle Vigne, Brunetto 
Latini, Ulysses and Ugolino, are so vividly realized that an actor would require no further 
directions in order to represent them on the stage. Such is their animation that Dante must 
have heard them speaking as he wrote. When he read his cantos aloud he no doubt acted their 
voices. […] It is moments like this that make the Commedia much more than a mediaeval text 
of historical interest and Dante much more than a man of the Middle Ages. Here the creator’s 
finger reaches out to make contact with us across the centuries.  

(REYNOLDS, 2010: 243-244) 
 
Borges também foi sensível à intensidade dramática da Divina Commedia e 

sublinhou que Dante também é uma das personagens da obra, dizendo: 
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Tenemos, pues, esos dos personajes (Dante e Virgilio). Luego hay miles, centenares, una 
multitud de personajes [...] cuya vida puede ser la de algunos tercetos y sin embargo esa vida 
es eterna – viven en una palabra, en un acto, no se precisa más; son parte de un canto, pero esa 
parte es eterna. Siguen viviendo y renovándose en la memoria y en la imaginación de los 
hombres.  

(BORGES, 1989: 213) 
 
O escritor argentino também apontou, com perspicácia, que o “visionarismo” 

de Dante reside na intensidade do poder dramático, que consegue despertar uma 
“fé poética” nos seus leitores:  

 
[…] la intensidad del texto de Dante […] hecho de que una vez leído el poema y mientras lo 
leemos tendemos a pensar que él se imaginaba el otro mundo exactamente como lo presenta. 
[...] Entramos, [...] en el relato, y entramos de un modo casi mágico porque actualmente, cuando 
se cuenta algo sobrenatural, se trata de un escritor incrédulo que se dirige a lectores incrédulos 
y tiene que preparar lo sobrenatural. Dante no necesita eso. [...] No creo que Dante fuera un 
visionario. Una visión es breve. Es imposible una visión tan larga como la de la Comedia. La 
visión fue voluntaria: debemos abandonarnos a ella y leerla, con fe poética. Dijo Coleridge que 
la fe poética es una voluntaria suspensión de la incredulidad.  

(BORGES, 1989: 207, 211)  
 
É interessante notar esta dimensão mágica no efeito dramático da escrita de 

Dante. Auerbach, no seu estudo magistral Figura, situa a fonte do alegorismo 
reinventado por Dante na hermenêutica de um meio restrito de intelectuais 
“iluminados” de Alexandria; apontando que esta linha de interpretação era 
especialmente atenta à dimensão “ética, mística e metafísica” da cosmovisão “velada” 
nos mitos gregos conservados nas obras de Homero e de Hesíodo (AUERBACH, 2016: 
97; cf. 124). Dante terá formado, a partir desta tradição, cuja metamorfose se encontra 
em abundância nas culturas mediterrânicas da Antiguidade tardia, um novo 
conceito do alegorismo, interligando as existências histórica e mística de indivíduos 
únicos (cf. AUERBACH, 2016: 111). Portanto, as figuras memoráveis que Dante criou 
são esses indivíduos que se realizaram através de uma “particularidade 
extraordinária” própria da Divina Commedia.  

Anteriormente, focando-nos no princípio da autenticidade, que é o núcleo da 
inovação pré-rafaelita, chamámos a atenção para a combinação da sensualidade com 
a espiritualidade, que caracteriza a obra de D. G. Rossetti, exemplificada pela 
audaciosa combinação figurativa e rítmica do poema “The Blessed Damozel”, onde: 
“[...] Rossetti is not just materializing spiritual realities and abstract ideas. He is 
rather literalizing that range of perceived and unperceived phenomena, turning it 
into a new kind of reality, purely linguistic” (McGann, in ROSSETTI, 2003: XXIII). Ora, 
sabemos que Rossetti se manteve fiel ao apelo de Ruskin, de acordo com o qual a 
arte deve ser “um cenário de acção intelectual e não reflexão” (McGann, in ROSSETTI, 
2003: XXIV). Por isso, a autenticidade da imaginação criadora de Rossetti pode ser 
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entendida como uma visão em que “all the images rose up before (him) as things” 
(cf. McGann, in ROSSETTI, 2003: XXIII).  

O encontro do legado de Dante com a influência do alto-romantismo inglês, 
encontra-se no ensaio “Hand and soul”, de Rossetti, cuja narrativa cruza níveis 
históricos e místicos da experiência de um indivíduo-artista. Recordemos, por 
exemplo, o cenário, quase em forma de mise-en-abîme, em que aparece a figura 
feminina (que surge da alma do artista) em frente do artista Chiaro d’Erma, que 
surge, por sua vez, também como uma aparição na visita do artista inglês (o “eu”) a 
Florença. Aliás, esta viagem também é imaginada (Rossetti nunca visitou Florença).  

Em Pessoa, encontramos a mesma busca pela autenticidade através de própria 
intensificação da tendência dramática, que harmoniza com uma mundividência 
caracterizada por diferentes níveis de existência, paralelos ou cruzados. Como 
podemos ler nesta passagem do Livro do Desassossego: 

 
Estou quasi convencido de que nunca estou disperto. Não sei se não quando vivo, se não vivo 
quando sonho, ou se o sonho e a vida não são em mim coisas mixtas, interseccionadas, de que 
meu ser consciente se forme por interpenetração.  
Ás vezes, em plena vida activa, em que, evidentemente, estou tam claro de mim como todos 
os outros, vem até á minha supposição uma sensação extranha de duvida; não sei se existo, 
sinto possivel o ser um sonho de outrem, affigura-se-me, quasi carnalmente, que poderei ser 
personagem de uma novella, movendo-me, nas ondas longas de um estylo, na verdade feita 
de uma grande narrativa. 
Tenho reparado, muitas vezes, que certas personagens de romance tomam para nós um relevo 
que nunca poderiam alcançar os que são nossos conhecidos e amigos, os que fallam connosco 
e nos ouvem, na vida visivel e real. E isto faz com que sonhe a pergunta se não será tudo neste 
total de mundo uma série entre-inserta de sonhos e romances, como caixinhas dentro de 
caixinhas maiores – umas dentro de outras e estas em mais –, sendo tudo uma historia com 
historias, como as Mil e Uma Noites, decorrendo falsa na noite eterna.  

(PESSOA, 2017: 421) 
 
Na visão esotérica de Pessoa, como dissemos anteriormente, não é impossível 

o estabelecimento de contactos com outros mundos. Aliás, Pessoa coloca o poder 
construtivo de sonho em paralelo com o poder criador da escrita, associando a 
autenticidade da visão à clareza e ao rigor da linguagem: 
 

Tive sempre, desde criança, a necessidade de aumentar o mundo com personalidades fictícias, 
sonhos meus rigorosamente construídos, visionados com clareza fotográfica, compreendidos 
por dentro das suas almas. [...] esta tendência não passou com infância, desenvolveu-se na 
adolescência, radicou-se com o crescimento dela, tornou-se finalmente a forma natural do meu 
espírito. Hoje já não tenho personalidade: quanto em mim haja de humano, eu o dividi entre 
os autores vários de cuja obra tenho sido o executor. Sou o hoje o ponto de reunião de uma 
pequena humanidade só minha.  

(PESSOA, 1967: 101) 
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Na tentativa de criar “toda a literatura”, Pessoa teve de cultivar ao máximo a 
sua própria tendência dramática e alteronímica. Um dos seus principais modelos foi, 
naturalmente, Shakespeare, “a man who dissolved everything in his art, with no 
more personal residue” (BERLIN, 1997: 488). Ora, a tendência dramática de Pessoa 
também se estende à “grande narrativa” à volta da sua obra. Pensemos no mito do 
“dia triunfal” que criado para explicar a génese dos heterónimos (cf. PESSOA, 2020: 
181-186). Este mito é, precisamente, uma “grande narrativa” contruída para encenar 
e consubstanciar uma obra, ou seja, uma “magnum opus of the impersonal creative 
power” (PESSOA, 1994: 292). Apesar de hoje sabermos que os heterónimos, inclusive 
o Mestre Caeiro, foram concebidos durante vários anos, e não apenas num único dia, 
a narrativa do mito continua a ser um convite a ler certos poemas e certos autores 
(Caeiro, Reis e Campos) como um milagre que surgiu no dia 8 de Março de 1914.  

Nesta ocasião, gostaríamos de chamar a atenção para a qualidade dramática 
do mito do “dia triunfal”, cuja vivacidade confere uma espontaneidade especial à 
ideação alteronímica de Pessoa. Tem sido tão grande a eficácia desta “grande 
narrativa” pessoana, que gerações de leitores tem assumido que se pode associar, 
com uma certa naturalidade, a tendência alteronímica a determinadas patologias 
psiquiátricas, que o próprio autor acreditava que tinha ou “simulava crer para fins 
poéticos” (Borges sobre Dante)47. Aqui se pode constatar o poder construtivo de 
Pessoa, que foi, como o dos dois Dantes, extraordinário: nas obras dos três poetas 
temos cenários e figuras tão autênticos que parecem ter vida própria.  
          Na narrativa do “dia triunfal” sobressai a espontaneidade e uma dimensão 
epifânica, dado que, em teoria, os poemas foram escritos “a fio” ou “num jacto [...] 
sem interrupção nem emenda”, e o Mestre e os discípulos foram “aparecimentos”, 
claramente visíveis (“Eu vejo diante de mim, no espaço incolor mas real do sonho, 
as caras, os gestos de Caeiro, Ricardo Reis e Álvaro de Campos”, PESSOA, 2020: 184-
185). Isto permite traçar um paralelo com imaginação criadora de Coleridge, quando 
este criou a história da génese do poema “Kubla Khan: Or, A Vision in a Dream” 
(“and all the images rose up before him like things, with a parallel production of the 
correspondent expressions, without any sensation or consciousness of effort”, 
COLERIDGE, 1997: 520). Assim descreve Pessoa, em “O Homem de Porlock” a 
composição do fragmento lírico de Coleridge:  
 

Foi esse poema composto – narra Coleridge – em sonho. [...] Um dia, em virtude de um anódino 
que tomara, adormeceu; dormiu três horas, durante as quais, diz, compôs o poema, surgindo 
em seu espírito, paralelamente e sem esforço, as imagens e as expressões verbais que a elas 
correspondiam. [...] E assim temos esse “Kubla Khan” como fragmento ou fragmentos; - o 
princípio e o fim de qualquer coisa espantosa, de outro mundo [...] no “Kubla Khan” tudo é 

                                                 
47 Esta associação quase irresistível faz-nos lembrar a procura de uma explicação para a capacidade 
visionária de Dante, seja esta um efeito do uso de plantas narcóticas (cf. REYNOLDS, 2010: 518) ou uma 
suposta epilepsia (cf. SANTAGATA, 2016: 33). Quanto a D. G. Rossetti, é conhecida a sua dependência 
de drogas hipnóticas.  
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outro, tudo é Além; e o que se não sabe o que é, decorre em um Oriente impossível, mas que o 
poeta positivamente viu.  

(PESSOA, 2020: 162, texto escrito a 8 de Fevereiro de 1934, ênfase nossa) 
 

Na narrativa sobre a génese dos heterónimos, Pessoa deve ter tido muito presente o 
depoimento de Coleridge acerca do que ficou do poema “Kubla Khan”, onde o poeta 
inglês consubstancia a criação poética com uma origem misteriosa e extraordinária. 
Além disso, tal como vimos anteriormente, em Pessoa, como em Dante, a capacidade 
visionária combina-se com a clareza vívida (“fotográfica”) da linguagem.  

Concomitantemente, interessa notar que a organização da narrativa pessoana, 
não isenta de um certo “medievalismo”, revela algumas surpresas que podem ter 
sido premeditadas, já que a data do “dia triunfal” foi decidida tardiamente. Primeiro, 
o dia 8 de Março é o dia de S. João de Deus (nascido a 8 de Março de 1495 em 
Montemor-o-Novo, falecido a 8 de Março de 1550 em Granada), santo padroeiro dos 
doentes mentais e dos livreiros e tipógrafos). Pessoa, que teve duas aventuras 
empresariais (frustradas) no negócio da tipografia e que associou muitas vezes o seu 
génio literário a condições psiquiátricas (“Não nego, porém – favoreço, até – a 
explicação psiquiátrica, mas deve compreender-se que toda a actividade superior do 
espírito, porque é anormal, é igualmente susceptível de interpretação psiquiátrica. 
Não me custa admitir que eu seja louco, mas exijo que se compreenda que não sou 
louco diferentemente de Shakespeare”, PESSOA, 1967: 101), pode ter escolhido esta 
data com certa ironia (e orgulho). Recordamos que Dante também projectou a sua 
viagem iniciática pelos mundos do Além-morte na semana da Páscoa de 1300. 
Segundo, talvez exista uma “ordem” numérica no aparecimento dos heterónimos. 
O número 1 (a “unidade” na doutrina pitagórica) seria o mestre Caeiro; o número 2 
(a “dualidade”) seria “a reacção de Fernando Pessoa contra a sua inexistência como 
Alberto Caeiro”); o número 3 ( “a força equilibradora e harmonizadora”), seria 
Ricardo Reis, “ajustado a si mesmo” e logo equilibrado por Álvaro de Campos (“em 
derivação oposta à de Ricardo Reis”); e finalmente o número 4 (a “completude”), 
seria atingida pelo conjunto dos 4 “aparecimentos”. Tudo junto, 1+2+3+4 faz 10, que 
é um valor particularmente sagrado na doutrina pitagórica. Terá Pessoa inserido a 
sua criação literária na linhagem dos pitagóricos e da tradição helénica?  
 
Conclusão 
 
Segundo T. S. Eliot, “Dante and Shakespeare divide the modern world between 
them; there is no third” (apud REYNOLDS, 2010: 423). Enquanto a influência de 
Shakespeare na obra pessoana é mais patente, a presença de Dante na constrição 
dessa obra não deve ser obliterada. Inclinamo-nos a pensar que Pessoa, muito 
condicionado pela sua educação inglesa, incluiu o grande poeta italiano na tradição 
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da “Great Literature”, entendendo-o como um nexo fundamental entre a herança 
clássica e a grande literatura inglesa.  

Neste contributo, procurámos estudar os pontos de contacto entre Dante, 
Rossetti e Pessoa, discernindo os fios que asseguram a comunicação entre os três 
poetas. Esses fios podem ser percebidos à luz da continuação criativa de uma 
linhagem esotérica desde a antiguidade remota; podem ser, ao mesmo tempo, 
iluminados pelos princípios artísticos sofisticados e inovadores de cada obra. Depois 
de estudar estes fios, finos e robustos, julgamos que Pessoa, o pluralíssimo escritor 
do primeiro modernismo português, dialogou emotivamente com a herança da 
Idade Média, “esa Edad Media”, em palabras de Borgres, “tan calumniada y compleja 
que nos ha dado la arquitectura gótica, las sagas de Islandia y la filosofía escolástica 
en la que todo está discutido. Que nos dio, sobre todo, la Comedia, que seguimos 
leyendo y que nos sigue asombrando, que durará más allá de nuestra vida, mucho 
más allá de nuestras vigilias y que será enriquecida por cada generación de lectores” 
(BORGES, 1989: 207-208).  
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