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Einleitung: nebeneinander, miteinander, querfeldein 

querfeldein 

In Johann Rädleins Europäischem Sprach-Schatz von 1711 heißt es in der Sektion 

zum „Teutschen“ unter „Q“, direkt unter dem Lemma zu „Quer Feld ein“, dass „Quer 

Feld einlauffen“ ein Kommen nennt, dass unverhofft geschieht.1 Der Ausgangspunkt 

dieser Arbeit, die den Gemeinsamkeiten im Schreiben und Denken Johann Peter Hebels, 

Walter Benjamins und W.G. Sebalds nachgeht, liegt genau in diesem Wort: unverhofft. 

Und entgegen der Implikation der Kapitelabfolge findet sich dieser Ausgangspunkt nicht 

am Anfang, sondern räumlich wie zeitlich am Ende, nämlich in Sebalds Die 

Ausgewanderten. Das Buch, welches aus vier Erzählungen besteht, erscheint 1992, 181 

Jahre nachdem Hebel mit Unverhofftes Wiedersehen seine wohl bekannteste Geschichte 

in Der Rheinische Hausfreund oder Neuer Kalender auf das Jahr 1811 veröffentlicht. 

Hebels Kalenderstück erzählt die Geschichte eines jungen Bergmanns, der in der Nacht 

vor seiner Hochzeit in einem Minenunglück ums Leben kommt. Erst fünfzig Jahre später 

wird sein Leichnam, welcher komplett präserviert in Eisenvitriol keinen Tag gealtert zu 

sein scheint, aus der Erde geborgen. Die zurückgelassene Braut wartet auf ihren 

Bräutigam und wird so kurz vor ihrem eigenen Ableben eben in jenem unverhofften 

Wiedersehen mit dem junggebliebenen Verlobten für ihr Ausharren belohnt. Bei Sebald 

findet sich in der ersten Erzählung der Ausgewanderten ein ganz ähnliches und doch auch 

ganz anderes Wiedersehen mit einem jung Verschütteten. Der Ich-Erzähler erfährt auf 

seiner Zugreise von Zürich nach Lausanne zufällig aus der Zeitung, dass die vermissten 

                                                           

1 Vgl. Rädlein, Johann: „Quer Feld einlauffen“, S. 716. 



 

 

 

Überreste des besten Freundes seines ehemaligen Vermieters geborgen wurden: „[D]ie 

Überreste der Leiche des seit Sommer 1914 als vermißt geltenden Berner Bergführers 

Johannes Nägli [waren] nach 72 Jahren vom Oberaargletscher wieder zutage gebracht 

worden […]. So also kehren sie wieder, die Toten.“2 Die Unterschiede zwischen diesem 

indirekten und unvollkommenen und dem unmittelbaren Wiedersehen in Hebels 

Geschichte sind mannigfach. Die größte Differenz mag sich darin ausdrücken, dass der 

Körper Näglis nicht vom Eis des Gletschers präserviert wird – ganz im Gegenteil – von 

Nägli bleibt nichts weiter als „ein Häufchen geschliffener Knochen und ein Paar 

genagelter Schuhe.“3 Dass es sich bei der Bergung Näglis überhaupt um einen 

intertextuellen Verweis auf das Unverhoffte Wiedersehen handelt, lässt sich im Text 

selbst einerseits am Vornamen des Verschollenen Näglis festmachen – Johannis verweist 

sowohl auf Hebels ersten Vornamen, als auch auf den Tag, an dem der Bergmann in 

seiner Geschichte geborgen wird, nämlich „auf Johannis“. Andererseits drückt sich der 

Verweis auf Hebels Kalenderstück in der Art und Weise aus, wie das Wiedersehen mit 

dem Wort „unverhofft“ als Szene eingeleitet ist. Das Ende derselben – „[s]o also kehren 

sie wieder, die Toten“ – ist selbst eine Wiederkehr des Wiederkehrens, denn in ihr 

wiederholt sich nicht bloß die Einleitung der Szene im Wort der Wiederholung, sondern 

in ihr holt Sebald auch Hebel mit eben jenem Wort wieder aus seinem Schatzkästlein 

hervor. Eingeleitet wird die Kunde über den Fund Näglis nämlich wie folgt: „[G]ewisse 

Dinge [haben] so eine Art wiederzukehren, unverhofft und unvermutet, oft nach einer 

                                                           

2 Sebald, Winfried Georg: Die Ausgewanderten, Die Andere Bibliothek 93, Frankfurt am Main: Eichborn 

1992, S. 36. Meine Hervorhebung. 

3 Ebd., S. 37. 



 

 

 

sehr langen Zeit der Abwesenheit.“4 Dass Sebald hier die Adverbien zu „wiederkehren“ 

in Parenthese dem Verb nachstellt, betont diese und löst sie sanft vom Kontext des 

Satzes, in dem sie stehen, ab. Das „Unverhoffte“ aus dem Titel der Hebelgeschichte wird 

hier selbst aus dem Grund der Textüberlieferung geborgen. Zwar ist das Adjektiv zum 

Adverb geworden und es hat sich auch mit dem nebengestellten „unvermutet“ 

vervielfacht, dennoch klingt Hebels Wort in denen Sebalds deutlich und sich selbst 

behauptend nach. Hebel läuft quer in Sebalds Textfeld ein, unverhofft, und er stößt damit 

zugleich die Lesebewegung an, die dieser Arbeit zugrunde liegt, die selbst versucht, ein 

campus transversus, ein Querfeld zu sein: „Per campum ubi nulla via, wo kein 

ordentlicher Weeg“, da muss die querende Traverse – will man nicht stehenbleiben – zur 

natürlich Laufrichtung werden.5 

-einander 

W.G. Sebald lernt Johann Peter Hebel durch die Arbeiten Walter Benjamins 

kennen und sein fragmentarischer und collageartiger Rekurs auf Hebel schreibt deutlich 

Benjamins kritisch-bildliche Annäherung an den Autor fort. Benjamin setzt sich 

nachweislich zwischen 1926 und 1936 immer wieder und in verschiedensten Formaten 

mit Hebel auseinander. Anders als Sebald ist Benjamin, wie seine ganze Generation, mit 

Hebel von Kindheitstagen an vertraut, kommt doch fast keine deutsche Lesefibel ohne 

seine Kalendergeschichten aus. Das Anliegen dieser Arbeit ist es aber, weder die 

Überlieferungsgeschichte von Hebels Texten zu beleuchten, noch die intertextuellen 

Referenzen im Textkörper der Konstellation Hebel-Benjamin-Sebald zu katalogisieren. 

                                                           

4 Ebd., S. 36. 

5 Vgl. Grimm, Jacob u. a.: „Querfeld“, Sp. 2359. 



 

 

 

Vielmehr ist das philologisch beleg- und nachvollziehbare Verhältnis der drei Autoren 

Anlass genug, ihre Texte in dieser Konstellation zum ersten Mal miteinander bekannt zu 

machen, indem sie als gleich-gültige Stimmen ebenmäßig nebeneinander gesetzt werden. 

Die Methode, die sich auch im ersten Abschnitt der Einleitung bereits andeutet, in der 

dies geschehen soll, folgt der Genese eben jenes Wortteils, das doppelt dieser Arbeit 

ihren Titel gibt, nämlich „einander“. Diese „unbiegbare, aber wollautende und bequeme 

Verknüpfung des Subjects ein mit dem obliquen Casus“, soll heißen die 

Zusammenführung von „der eine“ und „den/dem anderen“ in „einander“, betont auf 

semantischer Ebene die „Vorstellung der Gegenseitigkeit“. Auf grammatischer Ebene hat 

die Verschmelzung „zur Folge, dasz Verbum und Pronomen aus dem sg. [Singular] in 

den pl. [Plural] über[gehen]“.6 So wird zum Beispiel aus „der eine liest den andern“ eben 

„sie lesen einander“. Genau nach diesem Vorbild soll in der vorliegenden Arbeit die zarte 

Gegenseitigkeit der Texte Hebels, Benjamins und Sebalds in ihrem „Einander“ den Blick 

eröffnen auf eine in den Plural gesetzte neue Anschaulichkeit ihrer Sprache und 

Gegenstände. 

mit- / neben- 

Warum es sich beim „Einander“ Hebels, Benjamins und Sebalds um ein zartes 

handelt, liegt in der Gleich-Gültigkeit ihrer Stimmen. Wenn sie sich auch „wohllautend“ 

verschränken lassen, so bleibt die Vollkommenheit jeder einzelnen auch im Kanon noch 

mitteilbar, wenn die eine von den anderen abgesetzt, auseinandergeschrieben erscheint. 

Die Gegenseitigkeit des „Einanders“ entspringt der souveränen Freundlichkeit dieser 

                                                           

6 Grimm, Jacob u. a.: „einander“, Sp. 141 und 142. 



 

 

 

Texte, die es erlaubt, das zusammenzuschreiben, was auch getrennt stehen könnte. 

Freundschaftlich stehen sie mit Rat und einem frischen paar Augen einander zur Seite, 

wenn die Lektüre merkbar zu Tage fördert, dass man das Verstehen noch nicht recht 

verstanden hat. Das „mit“ dieses Miteinanders beschwört sowohl eine anachronistische 

„Gleichzeitigkeit“ als auch den Affekt der „Gemeinschaft, Verbundenheit […] in 

mannigfachen Wendungen“.7 Das „neben“ im Nebeneinander nennt im selben Wort 

sowohl die Nähe des „Einanders“ [proxime] als auch die Nicht-Identität in der 

Gegenüberstellung [juxta], die jeder Gegenseitigkeit immer schon eingeschrieben ist.8 

Diese Betrachtung des Mit- und Nebeneinander ist nicht von außen als Fremdes an die 

gegebene Autoren- und Text-Konstellation herangetragen; vielmehr schöpft sich die 

Methode aus dem freundlichen Gestus der Texte selbst. Gegründet ist dieser zunächst in 

Hebels Naturbetrachtungen, aber er schreibt sich in Benjamins (Hebel-)Studien ebenso 

fort, wie in Sebalds Erzählungen. Mit Wortwitz und Wortgewalt, Verbildlichung und 

Fragmentierung bringen es alle drei Autoren in den Feldern ihrer Texte fertig, quer 

ineinander einlaufen zu lassen, was nicht vereinbar, verschränkbar oder mitteilbar zu sein 

scheint. In Hebels Kirschbaum, Benjamins Bildern und Sebalds geborgter Rose von 

Jericho koexistieren im selben Hier und Jetzt disparate Erkenntnisgegenstände. 

Unverhofft begegnen Schöpfung und jüngster Tag, Tugend und dämonische 

Geschäftsmoral, Tod und Fortleben in den Freiräumen der unmessbaren und 

uneindeutbaren Vielstimmigkeit der Sprache einander. 

                                                           

7 Vgl. Grimm, Jacob u. a.: „mit“, Sp. 2323–2337. 

8 Grimm, Jacob u. a.: „nebeneinander“, Sp. 498. 
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Eich(en)maß und Kir(s)chenbau(m): 

Johann Peter Hebels Eben- und Mit-

Bildlichkeit 

Bereits im ersten Jahrgang des Badischen Landkalenders, an dem Johann Peter 

Hebel sich beteiligt – dem Kalender auf das Jahr 1803 – beschäftigt sich der Autor, 

(außer mit dem exemplarischen Verhalten Einzelner) vor allem damit, seinen Lesern eine 

Unterrichtsstunde in Sachen Naturkunde zu geben. Wie gerne er die Rolle des 

Biologielehrers übernommen hätte, muss wohl offen bleiben. Immerhin schaffen es seine 

Stücke über die ProzessionsRaupen und die Schlangen nicht in das von Hebel selbst 

zusammengestellte Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreundes, welches doch „die 

besten Aufsätze […] samt den mittelmäsigen“1 des Landkalenders unter Einschluss der 

Ausgabe auf das Jahr 1811 enthalten soll. Die Verbreitung der Pflanzen hingegen – leicht 

abgeändert und mit neuem Titel2 – nimmt er in das Schatzkästlein auf, obwohl sich das 

Lesestück sowohl in seinem Ton als auch Gegenstand nicht wesentlich von den Tier-

Aufsätzen unterscheidet. Noch überraschender mag Hebels Wahl erscheinen, wenn man 

sich vor Augen hält, dass das Lesestück zusammen und gleichberechtigt mit den 

anekdotischen und durchaus exotischer anmutenden Denkwürdigkeiten aus dem 

Morgenland Hebels erste Kalenderarbeit repräsentiert. Ein ungleiches Paar, in dem die 

Verbreitung beziehungsweise später Die Standrede des Adjunkts im Gemüsegarten seiner 

                                                           

1 Hebel, Johann Peter: Sämtliche Schriften. Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil. Die Beiträge für den 

Badischen Landkalender und für den Kalender des Rheinischen Hausfreundes auf die Jahre 1812-1819. 

Sonstige Prosa, Bd. 3, hg. von Adrian Braunbehrens und Peter Pfaff, Karlsruhe: C.F. Müller 1990, S. 599. 

2 Vgl. Hebel, Johann Peter: „Des Adjunkts Standrede im Gemüsegarten seiner Schwiegermutter“, in: 

Theiss, Winfried (Hrsg.): Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. Kritische Gesamtausgabe mit den 

Kalender-Holzschnitten, Universal-Bibliothek, Nr. 142, Stuttgart: Reclam 1981, S. 35–40. 
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Schwiegermutter gegenüber den Denkwürdigkeiten – zumindest in Bezug auf das von 

Hebel avisierte studium placendi3 – abzufallen scheint. 

Über die Verbreitung der Pflanzen zählt zu jenen Kalendergeschichten, die von 

der Hebelforschung verhältnismäßig wenig Aufmerksamkeit erfahren haben. Die Gründe 

dafür liegen vermutlich zum einen in dem naturkundlichen Erzählgegenstand, und zum 

anderen in der Abwesenheit von Hebels charakteristischen, wiederkehrenden Figuren des 

Kalenders – wie dem Zirkelschmied, dem ZundelFrieder [sic] oder dem Adjunkten –, 

welche dem Leser den Betrachtungsgegenstand amüsant vermitteln könnten. Tatsächlich 

aber lohnte sich eine eingehendere Beschäftigung mit der Verbreitung der Pflanzen 

gleich in mehrfacher Hinsicht, pflanzt doch der spätere Herausgeber des Rheinischen 

Hausfreundes auf dieser unscheinbaren Textscholle die Keimzelle nicht nur für ein 

zentrales Motiv seiner Prosa insgesamt – nämlich das Verhältnis von Mensch, Schöpfung 

und Heilserfahrung –, sondern er thematisiert darüber hinaus auch wie dieses Verhältnis 

maßgeblich vom Gebrauch und Leistungsvermögen der menschlichen Wahrnehmungs- 

und Verstandesorgane abhängt. Ferner richtungsweisend ist aber auch Hebels 

Mobilisierung der Sprache, die genau das performativ nachzubilden vermag, was das 

Lesestück inhaltlich zu vermitteln sucht: „die größte Weisheit verrathet sich in der 

einfachen und natürlichen Einrichtung der Dinge“.4  

                                                           

3 Vgl. hierzu Hebel, Johann Peter: „Unabgefordertes Gutachten über die vortheilhaftere Einrichtung des 

Calenders (18. Februar 1806)“, in: Theiss, Winfried (Hrsg.): Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. 

Kritische Gesamtausgabe mit den Kalender-Holzschnitten, Universal-Bibliothek, Nr. 142, Stuttgart: 

Reclam 1981, S. 417–420, hier S. 417. Dort beschreibt Hebel, wie das Studium Angenehmen und 

Unterhaltsamen als Vehikel der Bildung genutzt werden müsste, um die Popularität und Effektivität des 

Badischen Landkalenders – später unter Hebels Ägide umbenannt in Rheinländischer Hausfreund – zu 

steigern. 

4 Hebel, Johann Peter: Sämtliche Schriften. Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil. Die Beiträge für den 

Badischen Landkalender und für den Kalender des Rheinischen Hausfreundes auf die Jahre 1803-1811, 

Bd. 2, hg. von Adrian Braunbehrens und Gustav Adolf Benrath, Karlsruhe: C.F. Müller 1990, S. 7–8. 

Meine Hervorhebung. 
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Nun mag die Vervielfältigung des Einfachen in seiner Kommunizierbarkeit ein 

allgemeingültiges Phänomen der Sprache sein; die Art und Weise, wie Hebel es aber in 

und mit seiner Sprache zum Sprechen bringt, stellt eine besondere Qualität seines 

Schreibens dar. Dem Unbekannten bleibt das Bekannte als ‚Anderes‘ erhalten und 

umgekehrt. Hebels Geschick, die Mitteilung des Einfachen nicht ‚einfach‘ in der 

Ersetzung einer Benennung durch eine andere zu erreichen, sondern in den Wendungen 

seines Erzählens zwischen den Umkehrungen (oder Re-Tropisierungen) seiner (Mit-

)Teilbarkeit eine besondere Offenheit, ein Nebeneinander an ein und derselben Stelle, 

eine Gleich-Gültigkeit zu erzeugen. 

So hebt Hebel auch in Über die Verbreitung der Pflanzen mit einer alltäglichen 

Wahrnehmung an, die er in der Folge geradezu beiläufig dekonstruiert. Allerdings hängt 

an der Auflösung dieser Wahrnehmung auch das kritische Engagement einer auf dieser 

Wahrnehmung beruhenden fundamentalen Annahme; nämlich, dass die Schöpfung auf 

eine für den Menschen durch sie erfahrbare, göttliche Totalität verweise, an welcher er 

schon vor dem jüngsten Tag teilhaben könne. Menschliche Teilhabe an der Schöpfung 

wird im biblischen Kontext als Eigentums- oder Herrschaftsverhältnis beschrieben. 

Genesis 1 Vers 28 bis 30, fordert den Menschen auf, sich die Welt untertan zu machen:  

Vnd Gott segnet sie / vnd sprach zu jnen seid fruchtbar vnd mehret euch / vnd 

füllet die Erden vnd macht sie euch vnterthan. Vnd herrschet vber Fisch im Meer / 

vnd vber Vogel vnter dem Himel / vnd vber alles Thier / das auff Erden kreucht. 

Vnd Gott sprach Sihe / Ich hab euch gegeben allerley Kraut dz sich besamet 

auff der ganzē Erden vnd allerley fruchtbare Beume / und Beume die sich 

besamen zu eiver Speise / Vnd aller Thier auff Erden / vnd allen Vogeln vnter 

dem Himel / vnd allem Gewürm / das da lebet auff Erden / das sie sie allerley 

grün Kraut essen. Vnd es geschah also.5 

                                                           

5 Gen. 1, 28-30. Biblia, das ist: Die gantze heilige Schrift. Deudsch, Halle, Saale: Universitäts- und 

Landesbibliothek Sachsen-Anhalt Wittenberg 1586, http://digitale.bibliothek.uni-

halle.de/urn/urn:nbn:de:gbv:3:1-108328. 
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Doch bereits Luther betont in seiner Übersetzung per Anmerkung „b“, dass die 

‚Herrschaft‘ des Menschen kein Status quo ist: Der Mensch muss sich die Erde 

„vnterthan“ machen; und Luthers exemplum für das menschliche dominium terrae ist der 

Ackerbau, sprich, die Arbeit der Kultivierung. „(Vnterthan) War jr bawet und erbeitet 

auff dem Lande / das sol ewer eigen sein / vnd die Erde sol euch hier in dienen / tragen 

vnd geben.“6 Eine wesentliche Intervention, die das Herrschaftsmodell entweder 

einschränkt oder doch wenigstens den Anspruch auf Besitz von dem auf Herrschaft 

abkoppelt. Diese Untergliederung des dominium terrae, in welcher das vom Menschen 

kultivierte – das heißt angebaute, gepflegte, bewirtschaftete und entwickelte – Land als 

Eigentum dem Menschen zugeordnet ist, demarkiert auch die Grenzen der dem 

Menschen eigenen Wahrnehmung der tragenden und gebenden Erde. Zumindest stellt 

Johann Peter Hebel am Anfang seines Stücks Über die Verbreitung der Pflanzen fest, 

dass der Gegenstand seines Aufsatzes im Alltag nicht umfassend durch seine 

Mitmenschen überblickt und daher auch nicht verstanden wird. Das liegt nun zum einen 

an den Eigenschaften des Gegenstandes, zum anderen aber auch an den 

Rezeptionsgewohnheiten seiner Leser, beziehungsweise der Menschen schlechthin. Das 

Außergewöhnliche, die wirklich bemerkenswerte Fertilität und Verbreitung der Flora, 

sind Naturkräfte, die das menschliche Auge, „[i]n dem kleinen Raum, den [es] auf einmal 

überschauen kann“ in ihrer „Menge und Mannigfaltigkeit“7 nicht gewahr wird. Es ist aber 

nicht bloß die Quantität und Varietät, sondern auch die Verbreitungsgeschwindigkeit, die 

das rezeptive Vermögen des Alltagsmenschen zu übersteigen droht. 

                                                           

6 Ebd., S. 1. Kommentar b. 

7 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 7. 
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Nicht weniger muß man sich wundern über die Geschwindigkeit mit welcher die 

Natur jede leere Stelle auf öden Feldern, verlassenen Wegen, kahlen Felsen, 

Mauern und Dächern, wo nur eine handvoll fruchtbare Erde hingefallen ist, ansäet 

und mit Gras, Kräutern, Stauden und Buschwerk besetzt.8 

Diese Gruppe an bewundernswerten Eigenschaften der hervorbringenden Kraft 

wird in ihrer Radikalität dem menschlichen Verwundern entzogen. Das Wundersame 

bleibt, genau wie die scheinbar wahllos, doch entschlossen greifenden Wurzeln aller 

Triebe, unterhalb der Oberfläche oder Krume verborgen, nicht weil es sich selbst 

eingrübe oder entzöge, sondern weil die menschliche (Un-)Achtsamkeit der Gewohnheit 

nach das Wunder als alte Schote, soll heißen als Banalität einspeichert. Was der Leser 

nicht beobachten kann – weshalb er auch Probleme hat, es zu achten –, ist sowohl das 

Bild der vegetativen Landnahme als auch die rhetorische Okkupation, die gleichsam 

militärisch den Satz mit derselben Zeitlichkeit in Beschlag nimmt – oder genauer: 

genommen hat –, wie die Natur eine Handvoll Erde. Der Einmarsch auf beiden Ebenen, 

der sprachlichen und gegenständlichen, erfolgt schnell, erfolgreich und mit großer Selbst-

, aber kleiner Fremd-verständlichkeit. Die Einsicht, dass eine „handvoll fruchtbare Erde“, 

entblößt und trotzdem unberührt in ihrem Potential, am Anfang einer blühenden Welt 

gestanden haben muss, entdeckt sich nur und erst im Perfekt – soll heißen, in der 

Vollendung ihrer Gegenwart und im Verhältnis ihrer Zeitlichkeit zum Präsens der 

Besetzung selbst. Das offene Potential, die Fruchtbarkeit der Handvoll Erde, postuliert 

sich als Erinnerung – ein Nachbild des Vorzeitigkeitstempus menschlicher 

Wahrnehmung. Die fruchtbare Erde ist gefallen, aber die Natur besetzt anhaltend 

gegenwärtig. 

                                                           

8 Ebd. 
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Die Geschwindigkeit oder Zeitlichkeit im Spannungsfeld des Verbs „besetzen“ 

als Wortwahl zur Beschreibung der pflanzlichen Landnahme stellt Hebels Abhandlung 

zur Verbreitung der Pflanzen schon an dieser Stelle unvermutet in die Nähe einer auf den 

ersten Blick unverwandten Arbeit. In dieser untersucht Hebel mutig die biblische 

Wendung vom „Dieb in der Nacht“, die sich im Neuen Testament an verschiedenen 

Stellen finden lässt – zum Beispiel im zweiten Brief Petri oder in der Offenbarung des 

Johannes – und jeweils das Kommen des „Tags des Herrn“ zu beschreiben sucht.9 Der 

wendige Dieb ist dabei ein stilistisches Addendum zu Passagen bei Matthäus und 

Markus, in denen der Tag des Herrn eben als jener geschickte Eindringling beschrieben 

ist. Über diese Wendung wird also der Advent des Herrn vom Jesuswort in den älteren 

beiden Evangelien bis hin zur Johannesoffenbarung vergleich- und verwechselbar 

gemacht mit einem „Dieb in der Nacht“, den der vermeintliche Hausvater oder die 

vermeintlichen Hausväter erst dann bemerkt oder bemerken, wenn er schon da ist.  

2. Petrusbrief: 

 

ES wird aber des 

HErrn tag komen 

/ als ein Dieb in 

der nacht / Jn 

welchem die 

Himel zergehen 

werden / mit 

grossem krachen / 

Die Element aber 

werden fur hitze 

schmeltzen / Vnd 

die Erde vnd die 

werck die drinnen 

Offenbarung: 

 

So du nicht wirst 

wachen/ werde 

ich vber dich 

komen / wie ein 

Dieb/ vnd wirst 

nicht wissen 

welche stunde ich 

vber dich komen 

werde.11 

Matthäus: 

 

DArumb wachet/ 

Denn jr wisset 

nicht/ welche 

stunde ewer Herr 

komen wird. Das 

solt jr aber wissen 

/ Wenn ein 

Hausvater wüste / 

welche stunde der 

Dieb komen wolt 

/ So würde er ja 

wachen/ vnd nicht 

in sein haus 

brechen lassen. 

Markus: 

 

SEhet zu / wachet 

vnd betet / Denn 

jr wisset nicht / 

wenn es zeit ist. 

[…] So wachet nu 

/ Denn jr wisset 

nicht / wenn der 

Herr des hauses 

kompt / Ob er 

kompt am Abend 

/ oder zu 

Mitternacht oder 

vmb den 

Hanenschrey / 

                                                           

9 Vgl. hierzu Schestag, Thomas: Para: Titus Lucretius Carus, Johann Peter Hebel, Francis Ponge: zur 

literarischen Hermeneutik, München: Boer 1991, S. 159–258. 

11 Offb. 3, 3. Ebd. 
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sind/ werden 

verbrennen.10 

Darumb seid jr 

auch bereit / 

Denn des 

menschen Son 

wird komen zu 

einer stunde / da 

jr nicht meinet.12 

oder des Morgens 

/ Auff das er nicht 

schnelle kome / 

vnd finde euch 

schlaff end. Was 

ich aber euch 

sage/ das sag ich 

allen/ Wachet.13 

Hebel hat sich intensiv und über eine lange Zeitspanne hinweg mit der stehenden 

Wendung vom Dieb in der Nacht auseinandergesetzt – und dies nicht bloß aus einem 

„beruflichen“ Interesse an Dogmatik und Eschatologie. Zunächst, mit diebischer Freude 

an einem der Bibel entwendeten Sprachspiel, hält die Wendung Einzug in Hebels 

Briefwechsel, das erste Mal bereits im Mai 1800 in einem Schreiben an seinen Freund 

Sebastian Engler. Hebel lotet in dem Brief unter anderem die Möglichkeit eines Besuchs 

beim Freund im nahegelegenen Schopfheim aus. Die Besatzung Badens durch die 

napoleonischen Revolutionstruppen machen eine genaue Planung indes unmöglich, hängt 

die Reise doch vom Garnisonsdienst und dem einquartierten Feldwebel ab: „Obs 

indessen auf den nächsten Oktober geschehen werde, kann ich nicht sagen, da ich kraft 

meiner Sendung kommen muß, wie des Herren Tag, und wie der Feldwaibel ohne Noth 

gekommen ist, als ein Dieb in der Nacht.“14 Ende Dezember 1802 benutzt Hebel die 

Wendung erneut. Dieses Mal in einem Schreiben an seinen engsten Freund Friedrich 

Wilhelm Hitzig, welcher nicht nur 1790 den Proteuserorden mit Hebel gründet, sondern 

1802 auch die Theologische Gesellschaft in Lörrach ins Leben ruft. Eine Vereinigung, 

                                                           

10 2 Petr. 3, 10. Biblia: Das ist die gantze heilige Schrift: Deudsch, Ausgabe letzter Hand Aufl., 

Wittemberg: Hans Lufft 1545. 

12 Mt. 24, 42-44. Ebd. 

13 Mk. 13, 33, 35-37. Ebd. 

14 Hebel, Johann Peter: Briefe. Gesamtausgabe, Bd. 1 (Briefe der Jahre 1784-1809), hg. von Wilhelm 

Zentner, 2. Aufl., Karlsruhe: C.F. Müller 1957, S. 87. 
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die sich aus den protestantischen Pfarrern des Wiesentals zusammensetzt. 1804 schreibt 

Hebel Hitzig ein zweites Mal vom „Dieb in der Nacht“, doch findet er dieses Mal nicht 

als rhetorisches Mittel Eingang in die Korrespondenz, sondern als Titel eines Vortrages, 

den Hebel eben vor jener Theologischen Gesellschaft zu halten gedenkt, und dies im 

selben Jahr auch noch tut. „Ich werde nächstens der theol. Gesellschaft, wenn sie es gütig 

annehmen will wieder einige Gedanken, und zwar über den Dieb in der Nacht 

mittheilen.“15 Die Mitteilung teilt sich im Wesentlichen in zwei Fragestellungen auf, 

nämlich zum einen nach dem biblischen Gebrauch und Verständnis des Komparans „Tag 

des Herrn“, und zum anderen nach der Übersetzung des Komparandum „Dieb“ aus dem 

Griechischen. In der Folge wird Johann Peter Hebel in dieser doppelten Hinsicht selbst 

zum Dieb, stiehlt er doch einerseits dem neutestamentlichen Verständnis der Endzeit 

zumindest den alttestamentlichen Unterbau, und andererseits der Lutherbibel den Dieb 

selbst.  

[G]egen die gewöhnliche Weise, nach welcher man sonst den Dieb nicht sieht, 

wenn er schon da ist, sieht man hier einen Dieb obgleich keiner da ist; denn die 

exegetischen Augen sehn anderst als die gemeinen, bald wie die Augen der 

Kakerlaken, gar wunderhelle, wo alles am dunkelsten ist, bald wie die Augen der 

Hexe zu Endor, Etwas, wo Nichts ist.16 

Es geht Hebel dabei im Wesentlichen um das Verständnis des hebräischen  ַּ ַּג  ,ganáv) ָּֽנ נ

oder Gannabh in Hebels Transliteration). Er stellt heraus, dass der Gannabh und sein 

deutsches Gegenstück zwar eine überlappende Wortbedeutung haben, allerdings hat das 

hebräische Wort einen „weitern Umfang als das verächtliche deutsche Wort ‚Dieb‘ und 

bezeichnet auch den Krieger im unerwarteten Ueberfall, oder den Sieger im Sturm, mit 

                                                           

15 Ebd., S. 216. 

16 Hebel, Johann Peter: Sämmtliche Werke, Bd. 4. (Biblische Erzählungen. Biblische Aufsätze), Carlsruhe: 

Müller 1832, S. 318. 
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der Nebenidee, daß er Beute mache, was in den Augen der Vorwelt nicht so entehrend 

war“.17 Der Vortrag fährt fort und bringt eine Reihe weiterer Exempel, die Hebels These, 

es handele sich bei dem Dieb eben keineswegs um einen Dieb, sondern um einen 

siegreichen Eroberer (dem Feldwebel von Karlsruhe, beziehungsweise Napoleon selbst, 

vielleicht nicht völlig unverwandt), unterstützen. Primärer Zeuge ist aber das Buch Joel, 

in dem der Prophet im zweiten Kapitel den Heuschreckenschwarm, welcher Gottes 

Gericht hält, nicht bloß über eine Stadt herfallen lässt, sondern diesen auch rhetorisch 

vergleich- oder verwechselbar macht mit einer Heerschaar.  

כ — ַּ ַּג  sagt Joel. Wie übel gegriffen, wie matt und unedel auch hier, wenn man ָּֽנ נ

um dem meisterhaft aufgeführten Dichtergebilde, seinen Schlußstein zu geben das 

letzte Hemistich so ergänzen wollte / — — „wie Diebe, die stehlen!“ / Wie richtig 

gehalten hingegen und treffend, wie vollendet bis zum letzten fehlenden 

Pinselstrich, wenn wir überlegen, und schließen: / — — „wie plündernde 

Sieger.“18 

Aber auch für das Griechische κλέπτης (kléptes) in Paulus’ Beschreibung des Tags des 

Herrn, findet Hebel ausreichend Beleg, dass ebenso im neuen Testament der Dieb in der 

Nacht kein Verbrecher oder gar Sünder sei, sondern ein siegreicher Feldherr „‚angethan 

mit dem Krebs 

des Glaubens und der Liebe und mit dem Helm der Hoffnung zur Seligkeit!‘“19 Im 

mitveröffentlichten Anhang der Druckversion des Vortrags führt Hebel schließlich, als 

Untermauerung seiner Übersetzungs-These und Verteidigung gegen einen Zweifler aus 

dem Kreise der Theologischen Gesellschaft, unter anderem noch Xenophon als Zeugen 

an, welcher in seinen Memorabilien (Erinnerungen an Sokrates) ausdrücklich von einem 

                                                           

17 Ebd., S. 323. 

18 Ebd., S. 324–325. 

19 Ebd., S. 326. (Vgl. 1. Thess. 5, 8. in Biblia: Das ist die gantze heilige Schrift: Deudsch.) 
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guten Feldherrn fordert, dass er unter anderem ein guter „Dieb“ sein müsse.20 „Und dann 

will der Schriftsteller damit nicht einmal sagen, daß er plündern müsse, sondern die 

Kunst verstehe, unbemerkt heranzurücken, dem Feind in der Besetzung wichtiger Posten 

durch Geschwindigkeit zuvor zu kommen“.21 

Ungeachtet der Frage, ob Hebels keineswegs abschätzige Übersetzung 

beziehungsweise Lesart des biblisch-hebräisch-griechischen „Diebs“ im philologischen 

Kontext haltbar ist, entdeckt sich in der letzten und den vorangegangen Quellen aus 

Ueber den Ausdruck der heiligen Schrift: Dieb in der Nacht ein neuer Wort- und 

Gedankenzusammenhang aus dem heraus Hebel auch Über die Verbreitung der Pflanzen 

verfasst. Wie Xenophons (beziehungsweise Sokrates’) guter Feldherr bei der Besetzung 

wichtiger Posten dem Feind unbemerkt zuvorkommt, so besetzen auch die Pflanzen jede 

Handvoll fruchtbarer Erde, bevor das menschliche Auge es bemerkt hat, und schließlich 

kommt auch der Tag des Herrn wie ein Dieb oder siegreicher Eroberer in der Nacht. Die 

sich hier öffnende Parallele zwischen Xenophons „Feind“ und der menschlichen 

Wahrnehmung bei Hebel will im Folgenden noch genauer untersucht sein, denn 

tatsächlich präsentiert sich eine bestimmte nachlässige Form der menschlichen 

Aufmerksamkeit, gemessen an der potentiellen Wahrnehmbarkeit der Welt, als 

Gegenspieler zur Verwirklichung des menschlichen Erkenntnispotentials und damit 

                                                           

20 Hebel zitiert Xenophon im Anhang zwar nicht wortwörtlich, wenn er schreibt „οτι σρατηγον ἐιναι χρη – 

κλέπτην”, wohl aber behält er recht, dass eben das genaue Wort („ipsissimo verbo“) – i.e. κλέπτην – in 

besagter Passage der Memorabilia zu finden sei. (Hebel: Sämmtliche Werke, S. 327.) Zum Vergleich sei 

hier auch Hebels Quelle angeführt: „[6] ἀλλὰ μήν, ἔφη ὁ Σωκράτης, τοῦτό γε πολλοστὸν μέρος ἐστὶ 

στρατηγίας. καὶ γὰρ παρασκευαστικὸν τῶν εἰς τὸν πόλεμον τὸν στρατηγὸν εἶναι χρή, καὶ ποριστικὸν τῶν 

ἐπιτηδείων τοῖς στρατιώταις, καὶ μηχανικὸν καὶ ἐργαστικὸν καὶ ἐπιμελῆ καὶ καρτερικὸν καὶ ἀγχίνουν, καὶ 

φιλόφρονά τε καὶ ὠμόν, καὶ ἁπλοῦν τε καὶ ἐπίβουλον, καὶ φυλακτικόν τε καὶ κλέπτην, καὶ προετικὸν καὶ 

ἅρπαγα καὶ φιλόδωρον καὶ πλεονέκτην καὶ ἀσφαλῆ καὶ ἐπιθετικόν, καὶ ἄλλα πολλὰ καὶ φύσει καὶ ἐπιστήμῃ 

δεῖ τὸν εὖ στρατηγήσοντα ἔχειν.“ (Xen. Mem. 3.1.6 in Xenophon: Xenophontis Opera Omnia, Bd. 2, 

2. Aufl., Oxford: Clarendon Press 1921. Meine Hervorhebung.) 

21 Hebel: Sämmtliche Werke, S. 327. 
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seiner ihm zugedachten Rolle in der Schöpfung. Doch zuvor muss das Augenmerk noch 

einmal auf die eingangs zurückgestellte Frage nach der Bedeutung des „Tags des Herrn“ 

gelegt werden. Die Re-kontextualisierung der pflanzlichen Ausbreitung durch Bibel und 

Memorabilien erlaubt, neben der Wendung vom „Dieb in der Nacht“, auch die 

beschriebene Wucherung als Besetzung fruchtbarer Erde als adäquat treffendes 

Komparandum zu verdächtigen. Parallel zeichnet sich damit eine Verwechselbarkeit von 

Komparans und Komparandum, beziehungsweise die Flüchtigkeit des tertium 

comparationis ab, und zwar bereits im Hier des Präsens und nicht erst am Horizont oder 

Zielpunkt einer umfassenden Vernichtung am jüngsten Tag.  

Der „Tag des Herrn“, so stellt Hebel fest, ist als „Idee und Name […] alt. Mehrere 

Propheten nennen schon den Tag des Herrn (Jom Jehovah) oder scheinen ihn zu 

schildern. Jesaiä 13, 9. Joel Kap. 2. und 3. Amos 5. 18 – 20. Zephan. 1, 14. – 17.“ 22 Doch 

während sich mit der Benennung eine gewisse Rhetorik verbindet, die sowohl im Alten 

als auch Neuen Testament Bestand hat, so ist der durch diese und in dieser Rhetorik 

beschriebene Begriff für jeden der aufgeführten biblischen Autoren durchaus ein anderer. 

„[S]ie haben nicht einen und denselben Gegenstand im Auge, am wenigsten einen 

Zeitpunkt in den Fernen des N. Test. oder am Ende der Welt. Jeder bezeichnet damit 

etwas anders und nahes.“23 Thomas Schestag formuliert, dass Hebel „jene[s] Kommen“ 

mit seinem „Vortrag behutsam aus der Klammer der geläufigen Auffassung vom jüngsten 

Tag und der Offenbarung löst, um in ihm ‚etwas anderes‘ als das Ende der Welt und die 

Zerstörung Jerusalems, im Sinn der ‚prophetischen Bilderzüge‘ der Johanneischen 

                                                           

22 Ebd., S. 318–319. 

23 Ebd. 
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Apokalypse, ‚etwas anders und nahes‘, im Zeichen, zu zeichnen.“24 Jene Behutsamkeit, 

welche Schestag Hebel attestiert, zeichnet ein weiches Bild des Gegenstands, dessen 

Vervielfältigung aus dem Blickwinkel kirchlicher Dogmatik nichts weniger als eine 

unvereinbare Ungeheuerlichkeit darstellen muss. Wenn Gott nämlich konkret und 

singulär als allumfassend gedacht werden muss – das heißt gleichsam als Klammer um 

die Schöpfung als Einziges und Ganzes, als Α und Ω – dann stellt die Teilbarkeit des 

Omega – des Endes – in seiner Mitteilung (und als Bedingung seiner Mitteilbarkeit) eine 

wildwuchernde Fortsetzung dar, die zwar behutsam, aber doch ein- beziehungsweise 

mehr-deutig mit der Gültigkeit des Mitgeteilten konkurriert, also mitläuft und 

zusammenstößt. Das Ende verliert seine Endgültigkeit. Ein ähnlich mutiges Spiel mit der 

Endgültigkeit der Schöpfung spielt Hebel auch in den Fortgesetzten Betrachtungen über 

das Weltgebäude im Kalender auf das Jahr 1809. Dort erklärt er dem Leser unter 

anderem, warum die zeitgenössischen Astronomen oder Sterngucker die These vertreten, 

zwischen Mars und Jupiter fehle in unserem Sonnensystem ein Planet, „ob ihn gleich 

noch kein sterblicher Mensch gesehen habe. Entweder, sagten sie, ist er so klein, daß wir 

ihn nicht sehen können, oder er hat seinen jüngsten Tag und die Auferstehung seiner 

Todten schon erlebt, und ist nachher im Feuer aufgegangen, oder sonst verkommen.“ 25 

Wieder wird aus der zukünftigen, einmaligen Endgültigkeit des Omegas, des jüngsten 

Tages, des Tags des Herrn, der Apokalypse – wenn auch mit humoristischer Intention – 

eine gegenwärtige, vielfältige Mehr- oder Gleichgültigkeit. 

                                                           

24 Schestag: Para, S. 235. Meine Hervorhebung. 

25 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 541. 
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Damit verliert das Ende nicht bloß sein exaktes futurum ultimum, sondern auch 

die zeitliche und räumliche Distanz. Der Tag des Herrn als ein „Kommen“ ist vielleicht 

schon da und war vielleicht schon unzählige Male da. Und tatsächlich ist die Zeitlichkeit 

– eben jenes „schon da“ pflanzlicher Aus- und Verbreitung – nicht bloß proleptisch als 

Ankündigung eines wie auch immer gearteten Endes, sondern im Falle der Erde ebenso 

analeptisch lesbar, als Rückbezug auf einen Anfang, der den Anfängen der Natur sogar 

noch vorausgeht. Jene „handvoll fruchtbare Erde“, die nicht bloß wie oben beschrieben 

im Tempus der Vegetation unbemerkt vorweggeht, sondern eben auch den (verlassenen) 

Bauwerken der Menschen nachfolgt, soll heißen, in deren Ruinen und Brachen 

zurückbleibt: den „öden Feldern, verlassenen Wegen, […]26, Mauern und Dächern“.27 

Zwischen Natur und Kultur behauptet sich die fruchtbare Erde als Drittes anonymen 

Ursprunges und fordert den Leser gerade im intertextuellen Verhältnis zur Bibel auf, 

neben dem Tag des Herrn auch die Schöpfungsgeschichte in einem Satz zu Tage zu 

fördern.  

VND Gott sprach / Es samle sich das Wasser vnter dem Himel / an sondere Örter 

/ das man das Trocken sehe / Vnd es geschach also. Vnd Gott nennet das trocken / 

Erde / vnd die samlung der Wasser nennet er / Meer. Vnd Gott sahe das es gut 

war. VND Gott sprach / Es lasse die Erde auffgehen Gras vnd Kraut / das sich 

besame / vnd fruchtbare Bewme / da ein jglicher nach seiner art Frucht trage / vnd 

habe seinen eigen Samen bey jm selbs / auff Erden / Vnd es geschach also. Vnd 

die Erde lies auffgehen / Gras vnd Kraut / das sich besamet / ein jglichs nach 

                                                           

26 Der hier im Zitat ausgelassene „kahle[…] Felsen“ scheint in Hebels Reihe nur aufgrund eines von zwei 

Kriterien zu passen. Wie zum Beispiel die Mauer und das Dach ist auch der Felsen als Grundlage für 

pflanzliches Leben (eher) ungeeignet. Entgegen dem Feld, Weg, etc. ist aber der Fels nicht von 

Menschenhand geschaffen. Daraus ergeben sich zwei mögliche Lesarten. Entweder ist Hebel das zweite 

Kriterium in der Komposition dieses Satzabschnittes nicht vorrangig, oder es besteht eine Option, den 

Felsen als buchstäblichen zu lesen. Handelte es sich zum Beispiel um eine Metonymie, so könnte der Fels 

im Intertext mit Matthäus 16, Vers 18 als εκκλησία, also christliche Gemeinde oder Kirche gelesen werden: 

„Du bist Petrus / vnd auff diesen Felsen wil ich bawen meine Gemeine“. Diese Lesart, die den Anklang 

einer weitreichenden Kirchenkritik hörbar machen würde, muss auf den ersten Blick als unwahrscheinlich 

oder gar unhaltbar gelten. Im Kontext einer späteren Passage aus Über die Verbreitung der Pflanzen wird 

diese Anspielung aber wieder plausibel. 

27 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 7. 
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seiner art / vnd Bewme die da Frucht trugen / vnd jren eigen Samen bey sich selbs 

hatten / ein jglicher nach seiner art. Vnd Gott sahe das es gut war.28 

In der Lutherbibel – wie bei Hebel – ist die Erde also von der Natur, hier verstanden als 

Gesamtheit irdischen Lebens, unterschieden, insofern sie zum einen zeitlich vorgelagert 

erschaffen wurde durch einen doppelt kritischen Akt der Unterscheidung (das heißt die 

Aufteilung von Himmel und Erde, sowie von Meer und Land); zum anderen schreibt sich 

in der Erde die Schöpfungsmacht Gottes, nicht autonom aber doch supplementär, fort, 

wenn die Erde zum Medium göttlicher Kreation wird. Gott befiehlt, aber die Erde schafft, 

sie lässt aufgehen, und zwar zunächst Gras und Kräuter. So auch in Hebels Bericht Über 

die Verbreitung der Pflanzen. Die Natur sät sich an und besetzt mit „Gras, Kräutern, 

Stauden und Buschwerk“.29 Die letzten beiden Posten überspringt die Bibel zwar, 

dennoch ist die Parallele der Intertexte sicher kein Zufall, zumal sich Hebel in der Folge 

eben auch jenen „Bewme[n] die da Frucht trugen“ zuwendet mit besonderem Augenmerk 

auf „jren eigen Samen“, der sich bei jeder Gattung „nach seiner art“ verbreitet, und zum 

Medium und Gegenstand der Schöpfung selbst erhebt.30 Und so stehen im Spannungsfeld 

der biblischen Intertexte, das heißt durch die Annäherung an die 

schöpfungsgeschichtliche Sequenz und „apokalyptische“ Zeitlichkeit, in dieser ersten 

„einfachen“ Beobachtung Hebels Anfang und Ende querfeldein und gleichgültig 

nebeneinander, und dies nicht als Singularitäten, sondern als synchron anhaltende 

Iterationen und Re-Iterationen. Die Schöpfungsgeschichte und der „Tag des Herrn“ teilen 

                                                           

28 Gen. 1, 9-12. Biblia: Das ist die gantze heilige Schrift: Deudsch. Meine Hervorhebung. 

29 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 7. 

30 Vgl. Gen. 1, 12. Biblia: Das ist die gantze heilige Schrift: Deudsch. 
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sich immer wieder mit – nicht in der Ferne und am Rand der Zeit, sondern in mittel- und 

mitteil-barer Gegenwart des Menschen. Dieser sieht es, versteht es aber nicht. 

Immerhin ist die Unzählbarkeit der pflanzlichen Vermehrung und Besetzung in 

ihrer Geschwindigkeit, Vielfältigkeit und vertrauten Nähe dem Hausfreund 

wahrnehmbar. Doch schon hier beginnt die menschliche Wahrnehmung als Antagonist 

des Wahrnehmbaren im Text aktiv zu werden. Der Erkenntnisprozess bleibt 

unangestoßen in Anbetracht der größten Weisheit, die sich in solch gewohntermaßen 

außergewöhnlichen Quantität und Temporalität dem Auge entgegenstellt, welches doch 

schon „der Anblick einer Mauer, eines Ziegeldaches, eines Weidenstockes“ ein 

„Vergnügen“ sein kann, (wenn auch ein Vergnügen bloß darin – „[p]ositiv in nichts“ –, 

die lästige „Leere des Gefühls“ nicht aufkommen zu lassen).31 

Das [i.e. die Geschwindigkeit und Resolutheit pflanzlicher Besetzung] sieht man 

oft und achtets nicht, eben weil man es von Kindheit an so oft sieht; die größte 

Weisheit verrathet sich in der einfachen und natürlichen Einrichtung der Dinge, 

und man erkennt sie nicht, eben weil alles so einfach und natürlich ist.32 

Das Widersinnige an dieser kindlichen Gewohnheit entblößt Hebel nicht zuletzt durch 

seine Wortwahl, die in scharfem Kontrast zur zuvor gegebenen Nachricht von Fertilität 

und Verbreitung der irdischen Flora steht. Wie kann das, was in und durch seine „Menge 

und Mannigfaltigkeit“, sowie Geschwindigkeit, die menschliche Auffassungsgabe 

übersteigt, zugleich als „größte Weisheit“ wie auch als „einfach und natürlich“ gelten? 

Das zweite Adjektiv – „natürlich“ – verweist auf eine mögliche Auflösung des 

Widerspruchs: Die beiden Urteile über die Aussaat und Fortpflanzung werden in Bezug 

auf unterschiedliche Wertesysteme gefällt. Letzteres stellt per Junktion die Einfachheit 

                                                           

31 Hebel, Johann Peter: Sämmtliche Werke, Bd. 8 (Vermischte Aufsätze), Carlsruhe: Müller 1834, S. 84. 

32 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 7–8. 
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des Sachverhalts neben seine Natürlichkeit. Die „Einrichtung der Dinge“, wie sich das 

Partikuläre in einer Gesamtheit gesetzmäßig zueinander verhält, kann insofern als einfach 

bezeichnet werden, als dass sie Hebel hier als primär Gegebenes gilt gemäß der 

lateinischen Wurzel des Wortes, welche in ihrem älteren Gebrauch nicht für Geburt (von 

nasci – geboren werden, entstehen), sondern „in der Bedeutung von angeborner Anlage 

und Begabung“ verwendet wurde, woraus sich dann die Bedeutung „‚die stets 

fortwirkende Thätigkeit des Erzeugens und Hervorbringens‘ erst entwickelt hat.“33 Die 

menschlichen Kategorien hingegen, mit welchen wir eben jene Urteile fällen, die dem 

Wahrgenommenen eine (menschliche) Bedeutung – soll heißen Deutbarkeit – beimessen 

und so den geschaffenen Gegenstand als gegebenen kommunizierbar machen, gehören 

der Ordnung einfacher Natürlichkeit beziehungsweise natürlicher Einfachheit nicht an. 

Sie sind höchstens die ‚natürlichen‘ Früchte menschlicher Kultivierungsarbeit, die sich 

nicht bloß auf den Ackerbau beschränkt, sondern die Gesamtheit aller 

bedeutungstragenden Systeme, Praktiken und Artefakte (Werke) umschließt. All das, was 

der Mensch ‚erbauet‘, soll sein ‚Eigen‘ sein – Luthers Kommentar lässt sich hier über die 

Feldarbeit hinaus erweitern. Die ‚kultivierte‘ Sphäre gehört dem Menschen, aber dieses 

Eigentum demarkiert auch den Bereich dessen, was dem Menschen intelligibel und 

mitteilbar ist. Jenes aber, was ihm nicht eigentümlich ist, gehört einer anderen, mitunter 

vorgelagerten Ordnung an, deren „größte Weisheit“ sich gerade darin „verrathet“, dass 

der Mensch sie nicht erkennt.  

Wie kann Hebel im Folgenden über die unerkennbaren Eigenschaften der 

natürlichen Fertilität unterrichten, ohne die von ihm selbst gesetzte Prämisse zu 

                                                           

33 Grimm, Jacob u. a.: „Natur“, Sp. 430. 
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verletzen? Stillschweigend erkennt der Autor an, dass es keinen direkten Zugang zur 

primären Natur geben kann. Stattdessen versucht er, gleichsam als immer zu kurz 

greifende Annäherung, die Grenzen dessen, was in der sekundären Kultur erfahr- und 

verhandelbar ist, zu erweitern. Die Methode, mit der er diese Erweiterung 

bewerkstelligen will, findet er in der Zergliederung des täuschenden Gesamteindrucks, an 

welchen der Leser von Kindestagen an gewohnt ist. Den Ausgangspunkt jener 

Zergliederung stellt das tradierte und daher ebenso natürlich-einfach scheinende Wissen 

der kultivierenden Landbevölkerung, mit welchem sich Hebel gemein macht und so einen 

gemeinsamen Nenner schafft für die anstehenden Mit-Teilungen: „Die meisten Pflanzen 

haben eine wunderbare Vermehrungskraft, wie jeder aufmerksame Landwirth wohl 

weiß.“ Man könne durchaus „[t]ausend Saamenkerne von einer einzigen Pflanze, so 

lange sie lebt,“34 in den heimischen Breitengraden zählen. Dieser Multiplikation (1 ×

1000) läge zwar eine Division mit ungewohnt großem Nenner (
1 𝑃𝑓𝑙𝑎𝑛𝑧𝑒

1000 𝐾𝑒𝑟𝑛𝑒
) zugrunde, 

dass der Hausfreund aber keineswegs übertreibt oder gar die Unwahrheit sagt, bezeugt 

ihm die freilich fremde, aber umso fruchtbarere Tabakspflanze, an welcher man schon 

„40,000 Körnlein gezählt [habe], die sie in einem Jahr zur Reife brachte.“35 Für die 

Rechnung, die Hebel dem geneigten Leser in der Folge aufmacht, eignet sich ein Bruch 

mit unbekanntem Nenner und unvertraut großem Teiler (
1 𝑇𝑎𝑏𝑎𝑘𝑠𝑝𝑓𝑙𝑎𝑛𝑧𝑒

40,000 𝐾𝑒𝑟𝑛𝑒
) nicht, um dem 

Leser mit dem unvertrauten (Aus-)Maß natürlicher Fruchtbarkeit bekannter zu machen. 

Darum legt der Hausfreund als neues Eichmaß das Eichenmaß an: „Man schätzt einer 

                                                           

34 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 8. 

35 Ebd. 
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Eiche, daß sie 500 Jahre leben könne.“36 Der Baum eignet sich nicht nur begrifflich als 

Homograph/Homonym zum Abstraktum des Verbs „eichen“ – das ist „die Eiche“ als 

Vorgang des Maßnehmens beziehungsweise Normens37 –, sondern auch in seiner kultur-

historischen Bedeutung und wegen seiner botanischen Eigenschaften als der ideale 

Referenzpunkt. Die Eiche ist sowohl ein sehr langlebiger, wie Hebels niedrig angesetzte 

Schätzung bereits anzeigt, als auch ein auf mancherlei Weise lebenserhaltender Baum. 

Ihre Früchte dienen nicht bloß Wild und Hausschwein als Nahrung, sondern auch dem 

Menschen in Zeiten des Mangels. Und selbst wenn eine Eiche im übertragenen Sinn ihr 

Leben aushaucht, endet ihr Dienst an den ihr unverwandten Lebensformen nicht. 

Ergiebigkeit und Nutzen ihrer Überreste für den Menschen sind sprichwörtlich geworden: 

„Ist die Eiche zerbrochen, sammelt jeder von ihren Knochen.“38 Innerhalb des 

Sprichwortes nimmt der Baum gar menschliche Qualitäten an. Wenn sein gesplittertes 

Holz in der Übertragung Gebeinen verwechselbar wird, entstellt die Sprache die leblose 

Eiche zur Leiche. Dieses Sprichwort – als ein (fast) beliebiges Beispiel für viele seiner 

Art – markiert zugleich den Übergang der botanischen Eigenschaften des Baumes in das 

weiterreichende Bedeutungsfeld „Eiche“ im kollektiven Gedächtnis der 

(deutschsprachigen) (Land-)Bevölkerung. Es scheint eben jene Qualität der Eiche zu sein 

– das heißt die Art und Weise, in der dieser Baum implizites und explizites Wissen 

kollektivwirksam in mannigfaltigen Sprichwörtern, regionalen und lokalen Legenden und 

                                                           

36 Ebd. 

37 Vgl. „Eiche (2), die“ in: Adelung, Johann Christoph, Dietrich Wilhelm Soltau und Franz Xaver 

Schönberger (Hrsg.): Grammatisch-kritisches Wörterbuch der hochdeutschen Mundart mit beständiger 

Vergleichung der übrigen Mundarten, besonders aber der Oberdeutschen, Wien: Bauer 1811, S. 1661–

1662. 

38 „Eichbaum.“ In: Wander, Karl Friedrich Wilhelm: Deutsches Sprichwörter-Lexikon. Ein Hausschatz für 

das deutsche Volk, Bd. 1, Leipzig: F. A. Brockhaus 1867, S. 764. 
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Anekdoten, sowie in sogenannten Bauernweisheiten oder –regeln zu verkörpern und zu 

transportieren scheint –, die Hebel mit ins Feld zu führen sucht.39 Dem Leser des 

Landkalenders um 1800, so darf man nicht bloß vermuten, ist und bleibt die Eiche ihrer 

weiten Verbreitung und daher alltäglichen Erscheinung wegen zunächst unverdächtig 

vertraut. In gewisser Weise ist die Eiche damit, als pars pro toto jenes Umstandes, den 

sie Hebel illustrieren helfen soll, von derselben Wahrnehmungslücke gekennzeichnet, 

wie die Fruchtbarkeit der Natur allenthalben. Trotzdem: der Eichenbaum der 

Landbevölkerung muss in diesem Zusammenhang als der vertraute Nenner herhalten, um 

der Mitteilbarkeit der unfassbaren Teilbarkeit der Natur zuliebe. 

Das Potential der Eiche, Mittel der Mitteilung zu werden, deutet sich hingegen in 

der impliziten Verbindung zwischen dem Namen des Eichbaumes (lat. quercus) und dem 

etymologischen Ursprung, sowie gegenwärtigen Bedeutung seines bereits erwähnten 

Homographs; das heißt, in der Assoziation von Baum und Messvorgang im Gleichklang 

ihrer wechselseitigen Bezeichnung an. Die Eiche als Vorgang, bei dem zum Beispiel ein 

Gefäß auf das richtige Maß hin geprüft wird, ist als Wort der deutschen Sprache 

verhältnismäßig jung, verglichen mit der Eiche als Bezeichnung für den Baum. Als 

Fachbegriff der Weinkultur entlehnt sich der Begriff, über das mittelhochdeutsche 

„īchen“ aus dem Lateinischen. Es leitet sich laut Pfeifer von „aequus“ (=eben, gleich) ab, 

aus welchem sich in der Zusammensetzung „exaequāre“ das altfranzösische „essever“ 

                                                           

39 In Opposition zu dieser gewachsenen Signifikanz des Baumes scheinen Klopstocks Bemühungen, die 

Eiche im 19. Jahrhundert als germanisch verwurzeltes, deutsch-nationales Symbol zu etablieren, seltsam 

künstlich. Klopstocks Versuche an einem Nationalsymbol haben ihm unter anderem den Spott Goethes 

eingebracht. Jener schreibt in Die Kränze „Klopstock will uns vom Pindus entfernen; wir sollen nach 

Lorbeer / Nicht mehr geizen, uns soll inländische Eiche genügen / Und doch führet er selbst den 

überepischen Kreuzzug / Hin auf Golgatha’s Gipfel, ausländische Götter zu ehren!“ Goethe, Johann 

Wolfgang von: Goethes Werke, hg. von Johann Ludwig Gustav von Loeper u. a., Weimar: H. Böhlau 1887, 

1. Abt.: Bd. 2, S. 136. 
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(=ausgleichen, eichen) entwickelt.40 Tatsächlich geht es Hebel hier, bei der Verwendung 

des Eichbaumes als Buchhalter der Fruchtbarkeit, welcher sich im Gleichklang mit dem 

Vorgang des Ausgleichens verwandt macht, um die Möglichkeit des VerglEichens. Im 

Sinne des menschlichen Geistes (der, selbst wenn er nach Transzendenz strebte, wohl 

letztlich nur begreift, was ihm gleicht,41), gleicht Hebel die Fruchtbarkeit der Natur dem 

Eichbaum an, welcher als Gleichnis wiederum homographisch verspricht, dass in ihm ein 

allgemeingültiges, ebenes, gleichbleibendes Maß gefunden werden kann, auf welches die 

Menschen sich verständigen könnten. Eine Verständigung als Anschein oder Setzung 

einer Mitteilbarkeit, die Nietzsche später furchtlos als etymologische Wurzel des Wortes 

„Mensch“ selbst zu setzen versucht: „(das Wort „Mensch“ bedeutet ja den Messenden, er 

hat sich nach seiner grössten Entdeckung b e n e n n e n  wollen!)“42 Was aber Nietzsche 

im An- und Gleichklang zur philologisch zwar entwurzelten aber doch genealogisch 

radikalen Etymologie wird, ist sowohl im Verfahren als auch im Gegenstand Hebels 

Behandlung der Frage nach dem Verhältnis zwischen Mensch und Natur 

(beziehungsweise Schöpfung, beziehungsweise deren Anfang und Ende, 

beziehungsweise Gott), sowie den Werkzeugen oder Organen mit welchen der Mensch 

anfangen könne, dieses Verhältnis auszuloten, nicht unverwandt, auch wenn die 

Intentionen beider Autoren nicht auf einen Nenner zu bringen sind. Da wo Nietzsche eine 

                                                           

40 Vgl. „eichen2 Vb.“ Pfeifer, Wolfgang und Wilhelm Braun (Hrsg.): Etymologisches Wörterbuch des 

Deutschen, dtv 3358, Ungekürzte, durchgesehene Ausgabe der Taschenbuchausgabe, 2. Aufl., München: 

Deutscher Taschenbuch-Verlag 1997. Die bei Hebel fast schon magische Eigenschaft von Wein und 

Alkohol, ungleiche Dinge verwechselbar zu machen und damit auch das hierarchische System, in welchem 

sie vielleicht erst als Ungleiche identifizierbar geworden sind, mit bacchantischer Gleich-Gültigkeit 

auszuhebeln, soll an anderer Stelle genauer ausgelotet sein. 

41 Vgl. Goethe: WA, Abt. I.: Bd. 14, S. 33. 

42 Nietzsche, Friedrich Wilhelm: „Der Wanderer und sein Schatten“, Menschliches, Allzumenschliches. Ein 

Buch für freie Geister, Bd. 2. Neue Ausgabe mit einer einführenden Vorrede, Leipzig: E. W. Fritzsch 1886, 

§ 21. 
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Genealogie der Moral anreißt, um zu zeigen, sie sei nur im Menschen selbst begründet 

und daher willkürliche und subjektive Determinante seines Handelns, fragt Hebel, ob aus 

dem, was dem Menschen wahrnehmbar sei, und was er als kritische Anmaßung sich 

selbst an- und beimessen könne, eine (selbst)verständliche Notwendigkeit für eine 

lebensnahe und lobenswerte Haltung zur Welt ergeben kann oder können soll. Hebel ahnt 

allerdings, wie Nietzsche nach ihm, dass ein Sich-Messen mit dem, was 

notwendigerweise das Wahrnehmbare selbst im Kleinsten übersteigt, den Menschen 

(oder wenigstens den Leser) „in Bereiche hinauf[steigen]“ lässt, „die ganz unwägbar 

sind“, auch oder gerade, weil sie es „ursprünglich nicht zu sein scheinen.“43 Beide wissen 

um die Anmaßung, die in der Benennung liegen mag oder auch nur in der Annahme eines 

angemessenen Maßes. Dennoch: auch bei Hebel wird der Mensch (oder zumindest der 

Kalendermacher) zum Messenden.44 Denn letztlich bedarf die Mitteilbarkeit der „größten 

Weisheit“ einer gleichmachenden Setzung, obschon sie doch a priori unvereinbar dem 

(adjektivischen) Superlativ – der Steigerungsform, welche sich nicht vergleichbar 

machen oder gleichgültig nebenordnen lässt – des zu Beschreibenden entgegensteht.  

Über die Wichtigkeit einer solchen Vergleichbarkeit des Maßes wird Hebel neun 

Jahre später im Rheinländischen Hausfreund für das Jahr 1812 seinen Adjunkten erneut 

referieren lassen. In Des Adjunkts Standrede über das neue Maaß und Gewicht spricht 

der Freund des Kalendermachers im Schankraum des „Rößlein zu Mühlberg“ über die 

Vorzüge, welche die im Königreich Baden anstehenden metrologischen Reformen mit 

                                                           

43 Ebd. 

44 Vgl. hierzu auch das Protagoras Fragment zum homo mensura, dass bei Plato überliefert ist: „ἐπιστήμης, 

ἀλλ᾽ ὃν ἔλεγε καὶ Πρωταγόρας. τρόπον δέ τινα ἄλλον εἴρηκε τὰ αὐτὰ ταῦτα. φησὶ γάρ που ‘πάντων 

χρημάτων μέτρον’ ἄνθρωπον εἶναι, ‘τῶν μὲν ὄντων ὡς ἔστι, τῶν δὲ μὴ ὄντων ὡς οὐκ ἔστιν.’ ἀνέγνωκας 

γάρ που;“ Theaitetos 152a. Plato und John Burnet: Opera. Recognovit brevique adnotatione critica instruxit 

Joannes Burnet., Bd. 2, Oxford: Clarendon Press 1903. 
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sich bringen werden.45 Mögen sie im Einzelfall auch unter Umständen zu nachteiligen 

Erfahrungen führen – dem Adjunkten ist zum Beispiel das neue Halbmaß Wein zu klein 

für seinen Durst –, so müsse man sich doch in Bezug auf die Reformen, sowie im 

Generellen, „nach den Umständen richten, und das gut heißen, was allgemein Nutzen 

bringt“46: nämlich das „n e u e  G e w i c h t  u n d  M a a ß “.47 

Während die Rede des Adjunkten vom Schankstuhl aus in erster Linie darauf 

ausgerichtet ist, den anwesenden Gästen, sowie der Leserschaft des Rheinländischen 

Hausfreunds mit Beispielen und Rechenaufgaben die metrischen Änderung zu 

veranschaulichen, wo nicht schmackhaft zu machen, behält sich der Text vor, über die 

reine Vermittlung von Informationen hinaus sowohl einen gewissen Schankraumhumor 

zu bedienen – der Adjunkt denkt zum Beispiel öffentlich darüber nach, zu heiraten und 

Kinder in die Welt zu setzen, jetzt, da die Mathematikhausaufgaben der noch 

Ungeborenen dank der Reform versprechen, leichter zu werden –, als auch auf subtile 

Weise die Grenzen der allgemein gültigen Standardisierung und Vergleichgültigung 

aufzuzeigen. In der Sprache kann die konventionelle Reduktion des Spezifischen unter 

einen gleichmachenden Begriff nicht verhindern, dass sich die Lesarten desselben 

vervielfältigen. Ausgerechnet wenn der Adjunkt meint, er habe fertig- oder aus-gerechnet 

und könne sich nun zur „Comödie“ nach Karlsruhe begeben, beweist der Text seinen 

größten Witz. „Noch eins: es wird im ganzen Lande auch nur Eine Manier seyn, die 

                                                           

45 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 319 f. 

46 Ebd., S. 320. 

47 Ebd. 
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Frucht- und Weinmaaße zu eichen, zu sinnen, zu fechten. Bisher machte es der eine so, 

der andere anders, und das verursachte viel Unterschied und Gunst.“48  

Dies dezidierte Abschiedswort weist sich selber als solches in seiner Exposition 

vor dem Kolon aus: „Noch eins“. Doch aus der angekündigten finalen Singularität seiner 

Konklusion erwachsen im Schankraum gleich eine ganze Reihe von Folgefragen, die der 

Adjunkt zuletzt noch um ein Rätsel zu ergänzen weiß, welches auch die Frage aufwirft, 

ob man in Karlsruhe das Theaterstück ohne den Helfer des Hausfreundes wird beginnen 

lassen müssen. Dem „noch eins“ folgt eben immer noch ein weiteres, so wie dem vom 

Adjunkten bevorzugten halben Maß noch „ein Schluck“ vom „Viertelsmeßlein 

Ellmendinger“ des Hausfreundes folgen muss, damit der „von der Rede trocken” 

gewordene Mund nicht den Sprachfluss zum Versiegen bringt.49 

So folgt auch auf das erste Zahlwort ein zweites, das dennoch wieder nur „1“ 

sagt: Es verkündet mit vorangestellter Majuskel, dass es in Zukunft nur „Eine Manier“, 

soll heißen eine Art und Weise geben werde, mit welcher das Maß für Früchte und für 

Wein festgelegt wird. Doch während der Vorgang standardisiert zu werden verspricht, 

wird besonders in diesem Kontext augenfällig, dass es offensichtlich nicht nur ein Wort 

für diesen neuen Standard geben wird: Was den Einen das Eichen wäre, würde den 

Nächsten das Sinnen und den Dritten gar das Fechten. Doch auch jenseits dieser 

vielleicht als rhetorische Betonung gemeinten accumulatio weigert sich jedes einzelne 

Verb, das vom Adjunkten zur Maßarbeit bestellt wurde, die Einsinnigkeit der Arbeit, die 

es bedeuten soll, zu reflektieren. Jedes der besagten Verben stellt selbst wieder ein 

                                                           

48 Ebd., S. 326. 

49 Ebd., S. 323. 
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Homonym vor. Die Vermittlung des einheitlichen Maßes in Sprache hängt daher 

maßgeblich von dem Kontext ab, in welchem die Verben verwendet werden, da das 

Schrift-, beziehungsweise Lautbild derselben, zum Teil entgegen der Wortwurzeln, 

Polyseme mit disparaten Bedeutungen darstellen. So wird die eine Manier des Wiegens 

und Messens durch den Stil in der Hand des Autors und seiner Handhabe der Sprache 

selbst vervielfältigt und mehrdeutig. 

Der geneigte Leser der Ausgabe des Badischen Landkalenders auf das Jahr 1803 

weiß noch nicht, dass er auf dem Weg in Hebels Eichenwald, durch dieselbe und 

verwandte Manipulationen der Sprache mehrfach die Handhabe über das, was er zu 

begreifen meint, wieder verliert und sowohl es als auch sich dem Reich des Fremden und 

Unbekannten aushändigen muss.  

Man schätzt einer Eiche, daß sie 500 Jahre leben könne. Aber wenn wir uns nun 

vorstellen, daß sie in dieser langen Zeit nur 50mal Früchte trage, und jedesmal in 

ihren weit verbreiteten Ästen und Zweigen nur 500 Eicheln, so liefert sie doch 

25000 wovon jede die Anlage hat, wieder ein solcher Baum zu werden. Gesetzt, 

daß dieses geschehe, und es geschehe bei jeder von diesen wieder, so hätte sich 

die einzige Eiche in der zweiten Abstammung schon zu einem Walde von 625 

Millionen. Bäumen vermehrt.50 

Das An- und Ausgleichen durchs Eichmaß des Eichenmaßes erfolgt in Form einer 

Textaufgabe. Ausgehend davon, dass es dem Hausfreud darum geht, die quantitativen 

und dynamischen Eigenschaften einer Teilung mitzuteilen und nicht schlicht von der 

Eiche zu berichten, bleibt auch in dieser Aufstellung die eigentliche Aufgabe, den Nenner 

nicht bloß zu benennen, sondern auch zählbar, beziehungsweise erzählbar zu machen 

(
(𝐸𝑟−)𝑍äℎ𝑙𝑒𝑟

(𝐵𝑒−)𝑁𝑒𝑛𝑛𝑒𝑟
). Darum geht Hebels erster Schritt dahin, ein Eichenleben, welches mit 500 

veranschlagten Jahren den menschlichen Erfahrungshorizont schon übersteigt, künstlich 

                                                           

50 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 8. 
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auf 50 Fruchtzyklen zu reduzieren. Das Eichenleben bleibt so bekannter Teil der 

Gleichung, der Nenner durch den Zähler weiter mitteilbar – auch dann noch, wenn Hebel 

die 50 Fruchtzyklen mit je 500 Eicheln multipliziert. Ein gezähltes Eichenleben teilt sich 

in dieser Darstellung also in 25.000 Eicheln mit, welches wiederum das isolierte 

Fruchtbarkeitspotential benennt: (
1 𝐸𝑖𝑐ℎ𝑒𝑛𝑙𝑒𝑏𝑒𝑛

50 𝑍𝑦𝑘𝑙𝑒𝑛 ×500 𝐸𝑖𝑐ℎ𝑒𝑙𝑛
=

1

25.000
≅

𝑠𝑖𝑛𝑔𝑢𝑙ä𝑟𝑒 𝐹𝑟𝑢𝑐ℎ𝑡𝑏𝑎𝑟𝑘𝑒𝑖𝑡). Nun errechnet sich die Fruchtbarkeit nicht allein durch die 

Multiplikation der Eicheln, sondern in der Vervielfältigung des 

Vervielfältigungspotentials. Dieses Potential steigerte sich allerdings mit jedem Zyklus 

seiner Realisierung exponentiell; und da der Kalendermacher seine einzige Eiche eben 

genau darum „gesetzt“ hat, „daß dieses geschehe und bei jeder von diesen [den Eicheln 

der zweiten Generation] wieder“, so teilt sich Hebels Eichensetzling – eingeführt als 

Setzung eines gleichen und vergleichbaren Maßes – in der zweiten Abstammung in einen 

beachtlichen Wald von 625 Millionen Bäumen (
𝐸𝑖𝑛𝑧𝑖𝑔𝑒𝑟 𝑆𝑒𝑡𝑧𝑙𝑖𝑛𝑔

(50 ×500)²
). 

In der Realisierung des Fortpflanzungs- und Verbreitungspotentials des 

Hebelschen Eichenmaßsetzlings, teilt sich das singulär Bekannte auf in eine Vielfalt des 

Bekannten. Jedoch selbst das künstlich reduzierte Fortpflanzungspotential der einzigen 

Eiche lässt das Verhältnis vom singulären, zählbaren und erzählbaren Zähler zu seinem 

sich exponentiell vervielfältigenden, dynamischen Nenner in seiner Realisierung den 

Grenzwert des menschlichen Wahrnehmungshorizonts überschreiten. Der Nenner – 625 

Millionen – ist wahrlich nur noch eine quantitative Benennung, die auf keinen 

menschlichen Erfahrungswert mehr verweisen kann. Ohne es zu bemerken hat der 

geneigte Kalenderleser in dem von Hebel aus Gleichnissen und Eichnüssen 

aufgeforsteten Wald bereits die Orientierung verloren, wenn ihm festgestellt wird, dass er 
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vor lauter Wald die Bäume nicht mehr sehen kann. Der Multiplikation des Teilers folgt 

der Verlust der erfahrbaren Mit-Teilbarkeit des sich Vervielfältigenden, während die 

natürliche (und daher einfache) mathematische Teilbarkeit intakt bleibt. Den Unterschied 

zwischen diesen zwei Arten der Division macht Hebel sofort deutlich und reißt seine 

Leserschaft damit endgültig aus der Vertrautheit des Exempels, welches er daselbst 

eingeführt hat. 

Wie viel aber eine Million oder 1000 mal 1000 sey, glaubt man zu wissen, und 

doch erkennt es nicht jeder. Denn wenn ihr ein ganzes Jahr lang vom 1. Jenner bis 

zum 31. Dec. alle Tage 1000 Striche an eine große Wand schreibet, so habt ihr am 

Ende des Jahrs noch keine Million, sondern erst 365000 Striche, und das zweite 

Jahr noch keine Million, sondern erst 730,000 Striche, und erst am 26. December 

des dritten Jahrs würdet ihr zu Ende kommen.51 

Parallel dazu, wie Hebel den Be-Nenner der Vielfältigkeit und Dynamik 

natürlicher Fortpflanzung in kommensurable Fragmente dividiert, trennt er von neuem 

eine vertraute Quantität auf und übersetzt sie in eine er-zählbare Szene aus dem 

hypothetischen Leben des impliziten Lesers. Die Worte „eine Million“, sowie die Formel 

„1000 mal 1000“ gehen diesem leicht von den Lippen, und doch verstellt die Leichtigkeit 

dem Leser den Blick auf die Schreibarbeit und Lebenszeit, die es ihn kostete, wollte er 

jede Einzelheit des Produktes in gleichbleibender Maßeinheit aufzeichnen. Hebel 

untergräbt die scheinbar insuffizienten mathematischen Begriffe, indem er geschickt eine 

etwas absurde und nicht zuletzt deshalb unterhaltsame Zähl-Szene in den projizierten 

Lebensalltag seines Lesers einschmuggelt. Die witzige Inszenierung von Quantitäten 

entdeckt aber in jedem einzelnen neuen Be-Nenner der natürlichen Fruchtbarkeit ein 

durchaus Fatales verheißendes Menetekel.52 Das Gezählte manifestiert sich als das 

                                                           

51 Ebd. 

52 Vgl. Dan 5, 1-30. Biblia: Das ist die gantze heilige Schrift: Deudsch. 
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sprichwörtliche „writing on the wall“ – allerdings von Menschenhand: Wenn Hebel den 

impliziten Leser zählen lässt, und dabei in dessen Lebenszeit aufwiegt, was der 

Kalendermacher vorsätzlich – beziehungsweise die Schöpfung natürlich und einfach – 

geteilt hat, dann macht er ihm zum zweiten Weihnachtsfeiertag des dritten Jahres das 

Geschenk, erfahren zu haben, wie viele Ein-Heiten hinter dem vereinfachenden Namen 

„eine Millionen“ stehen. Zugleich hat der Hausfreund es geschafft, die „1000 mal 1000“ 

erzählbar zu machen. Dennoch, was am Ende des Erzählexperiments an die Wand 

geschrieben steht, ist nicht Beweis dafür, dass der Leser dem Schicksal eines Königs 

Belsazar entkommen kann. Natürlich müsste der Leser in diesem Zusammenhang 

konsequent die Aufgabe David – des Übersetzers – übernehmen, die bis zu diesem 

Zeitpunkt ausschließlich vom Hausfreund ausgeführt worden war, um zu erkennen, dass 

er nicht bloß in Lebenszeit gewogen, sondern auch als zu leicht befunden wurde. „[A]lle 

Tage 1000 Striche an eine große Wand“ zu schreiben, bedeutet nämlich, dass „am 26. 

December des dritten Jahrs“ gerade einmal der 625. Teil der Buchhaltung über den 

Baumbestand des Hebelschen Waldes besorgt wäre, da „unser Eichenwald […] 625 

solcher Millionen [hätte]“.53 Das heißt im Umkehrschluss, dass nach fast drei Jahren 

erzählter Zähl-Zeit noch weit mehr als 1700 weiterer Jahre benötigt würden, um den 

Eich-Zensus zum Abschluss zu bringen – eine Zeitspanne die sowohl die 

Lebenserwartung der Menschen als auch die der gewöhnlichen Eiche übersteigt.  

Wenn aber die tatsächliche Erfahrbarkeit der natürlichen Vielfalt und Dynamik 

der Fortpflanzung ultimativ außerhalb des menschlichen Vermögens liegt, warum schickt 

Hebel seine Leserschaft zu amerikanischen Tabakspflanzen, in wildwuchernde 

                                                           

53 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 8. 
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Eichenwälder und an wandgroße Rechentafeln? In dem vom Hausfreund errichteten 

Gedankenparcours durcheilt der gelehrige Leser so etwas wie Hebels didaktisches 

Programm in nuce. Mittelfristiges Ziel dieses Programms ist es, die Leserschaft, oder 

Menschen überhaupt, zum Denken anzuhalten. Das klingt zunächst so schlüssig wie 

unoriginell „und der gelehrige Leser begreifts ein wenig aber doch nicht recht.“54 

Genau mit Formulierungen, wie der voranstehenden, macht Hebel immer wieder 

die natürliche und auch übertriebene Trägheit des menschlichen Geistes en passant zum 

Gegenstand. Es ist ein zentrales Motiv des Hausfreundes, das bereits in den ersten 

Beiträgen Hebels zum Kalender aufgenommen und dann konsequent entwickelt wird. 

Wenn also im ersten Beispiel die „größte Weisheit“ sich in dem verrät, was sich dem 

Leser nicht unmittelbar erschließt, aber doch in einer Abwesenheit potentiell betrachtbar 

wird, dann geht es eben nicht darum, vorzugeben, der Mensch könne die ihm 

entgegnende Schöpfung in jedem Moment mit seinem Verstand durchdringen. Vielmehr 

geht es darum, aufmerksam empfänglich für die Betrachtung dessen zu sein, was sich 

darin verrät – also entdeckt –, dass es sich auf den ersten Blick enthüllt, auf den zweiten 

aber sich in seiner Uneindeutigkeit und Uneindeutbarkeit preisgibt, beziehungsweise 

vorenthält. Die Fähigkeit, das Verstehen zu verstehen, besteht maßgeblich darin, zu 

bemerken und in Augenschein zu nehmen, was man nicht versteht oder was sich der 

Betrachtung zu entziehen sucht. Das Merke – i.e. merke, dass du nicht merkst – bietet der 

Hausfreund immer als implizite (und gelegentlich auch explizite) Moral seiner 

Geschichten an.  

                                                           

54 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 299. Meine Hervorhebung. 
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Aus diesem Blickwinkel tritt vor allem die vielgelesene Geschichte Kannitverstan 

aus dem Kalender auf das Jahr 1809 als schlagendes Exempel vor Augen. Deren 

Protagonist, ein „deutscher Handwerksbursche“ aus „Duttlingen“, kommt zwar „durch 

den Irthum zur Wahrheit“, doch schließt diese seine „Erkenntnis“ der Wahrheit das 

Verkennen seines Irrtums ein.55 Treibendes Moment der Erzählung ist die Fehlleistung 

des Burschen, die minimale phonetische Differenz zwischen dem deutschen „kann nicht 

verstehen“ und dem niederländischen „kan niet verstaan“ zu überbrücken. Stattdessen 

wird ihm das gehörte „Kannitverstan“ zum Eigennamen und damit auch zur validen 

Antwort auf seine auf Deutsch gestellten Fragen. Seine Vorstellungskraft erschafft auf 

dieser Grundlage den Herrn Kannitverstan, den er zwar zunächst beneidet, da er 

scheinbar Besitzer eines stattlichen Hauses und eines florierenden Importhandels ist, den 

er aber auch zutiefst zu bedauern lernt, wenn er noch am selben Tag an seiner 

vermeintlichen Beerdigung teilnimmt. Das Begräbnis beschert den Duttlinger Einsicht in 

die Vergänglichkeit aller irdischen Dinge und erfüllt ihn mit einer tiefen Dankbarkeit für 

den Umstand, dass er noch am Leben ist. Doch bis zum Schluss der Geschichte entzieht 

sich dem Protagonisten die Einsicht in seine eigenen linguistischen Fehlleistungen, oder 

mit anderen Worten: er versteht eben nicht, dass er nicht verstanden hat; oder aber: er 

kann das Nicht-Verstehen nicht verstehen.56 Und so klingt darin, wie Hebel die 

                                                           

55 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 132. 

56 Die Sekundärliteratur kommt zu unterschiedlichen Bewertungen dieses Umstandes. Zu der Frage, ob es 

einen Unterschied macht, und wenn ja, welchen, dass der Handwerksbursche seinen Fehler nicht erkennt 

vgl. u.a. Braungart, Wolfgang: „Der brave Tuttlinger und der Limburger Käse. Johann Peter Hebels 

hermeneutische Parabel ‚Kannitverstan‘ (1809)“, in: Kaul, Susanne und Lothar van Laak (Hrsg.): Ethik des 

Verstehens. Beiträge zu einer philosophischen und literarischen Hermeneutik, Paderborn: Wilhelm Fink 

2007, S. 175–198; Rusterholz, Peter: „Kannitverstan zwischen Hermeneutik und Antihermeneutik. Die 

indirekte Mitteilung der Literatur am Beispiel von Johann Peter Hebel und Thomas Bernhards Kurzprosa“, 

in: Ebd., S. 295–313; sowie Fleming, Paul: „‚Kannitverstan‘: The Contingent Understanding of 

Anecdotes“, Oxford German Studies 40/1 (2011), S. 72–81. 
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Geschichte zu Ende bringt, nicht bloß Lob für die gefundene Demut, sondern auch ein 

bitterer Unterton mit, wenn sich der Handwerksbursche auf die vertraute Muttersprache 

und sinnliche Genüsse zurückzieht: „Endlich gieng er leichten Herzens mit den andern 

wieder fort, verzehrte in einer Herberge, wo man Deutsch verstand, mit gutem Appetit 

ein Stück Limburger Käse“.57 

Das Nicht-Verstehen als Zustand, vielmehr aber noch das Nicht-Denken als 

ausgesetzter Vorgang, dienen somit als Ansatzpunkt einer negativen Kritik, die sich 

nicht, wie vielleicht andere pädagogische Ansätze, allein an dem von Menschen 

definierten Bildungsstandard eines räsonierenden Subjekts orientiert. Beide Gegenstände 

der Kritik beschreiben, zunächst unabhängig von jeder moralischen Wertung, die in 

jedem Augenblick erneut gegebene ‚natürliche‘ Grenze dessen, was dem Menschen 

erfahrbar und kommunizierbar entgegensteht. Selbst der gut unterrichtete, fast 

allwissende Kalendermacher und Hausfreund kann sich nicht davon freisprechen, durch 

diese Limitierungen anfällig zu werden für das, was dem Nicht-Denken als Einfallspunkt 

dient – in dem folgenden Beispiel wäre dies die unheimliche Wiederkehr der Monarchie 

in Frankreich, nur 14 Jahre nach dem Sturm auf die Bastille: 

Der Hausfreund hat fast ein wenig wollen erschrecken, daß der Zeiger der großen 

Weltuhr wieder so auf einmal auf das Jahr 1789 zurückschnellte, wie man 

erschrecken mag, wenn man auf einem Kirchthurm neben dem Uhrenhaus steht, 

und denkt an nichts. Auf einmal schießt es wie ein Zorn in das Räderwerk, als 

wenn das jüngste Gericht und der Welt Ende durch den Kirchthurm fahren 

wollte.58 

Wenn also selbst der Hüter beziehungsweise Ansager der Zeit – der Kalendermacher – 

davon überrascht werden kann, dass sich Geschichte wiederholt und die Annahme eines 

                                                           

57 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 134. 

58 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 513. Meine Hervorhebung. 
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linearen Zeitablaufs trügerische Schlussfolgerungen provoziert, so wird wohl deutlich, 

dass sich vermutlich kein Mensch stets im Denken befindet und somit auch niemand 

andauernd gedanklich alert und flexibel dem Trauma der im Kirchturmuhrwerk sich 

ankündigenden Apokalypse ausweichen könnte. Dennoch, gedankliche Trägheit, wenn 

die Möglichkeit besteht, ihr zu trotzen, lässt sich in den Augen des Hausfreundes nicht 

leicht entschuldigen, führt sie doch dazu, dass „man eher die unvernünftigsten Dinge 

gelten [läßt], als daß man sich die Mühe giebt, über die vernünftigen Ursachen dessen 

nachzudenken oder zu fragen, was man nicht begreifen kann.“59 

Diese gedankliche Trägheit hat ihre Heimat in der gemütlichen Enge des 

scheinbar vertrauten, häuslich-bürgerlichen Alltags: Sitzt der geneigte Leser „zwischen 

seinen bekannten Bergen und Bäumen daheim […] bey den Seinigen, oder bey einem 

Schöpplein im Adler, so ist’s ihm wohl, und er denkt just nicht weiter.“60 Und während 

der Hausfreund durchaus die rheinländische Flora und Fauna, sowie die Atmosphäre 

eines guten Wirtshauses zu schätzen weiß, so fällt sein Urteil über diejenigen, die sich im 

Vertrauten in falscher Vertrautheit mit der Schöpfung wähnen, deutlich aus – vor allem in 

der Einleitung zu der Allgemeinen Betrachtung über das Weltgebäude aus dem 

Schatzkästlein.  

Wenn aber früh die Sonne in ihrer stillen Herrlichkeit aufgeht, so weiß er nicht, 

wo sie herkommt, und wenn sie Abends untergeht, weiß er nicht, wo sie hinzieht, 

und wo sie die Nacht hindurch ihr Licht verbirgt, und auf welchem geheimen 

Fußpfad sie die Berge ihres Aufgangs wieder findet. Oder wenn der Mond einmal 

bleich und mager, ein andermal rund und voll durch die Nacht spaziert, er weiß 

wieder nicht, wo das herrührt, und wenn er in den Himmel voll Sterne 

hinaufschaut, einer blinkt schöner und freudiger als der andere, so meint er, sie 

seien alle wegen seiner da, und weiß doch nicht recht, was sie wollen. Guter 

                                                           

59 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 38. 

60 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 600. 
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Freund, das ist nicht löblich, daß man so etwas alle Tage sieht und fragt nie, was 

es bedeutet.61 

Das beantwortet freilich noch nicht die Frage, warum es nicht löblich sei, beim 

Anblick dessen, was der menschlichen Aufmerksamkeit und Vorstellungskraft entgeht, 

nicht die Fragen zu stellen, die auch der Fragende am Ende doch nicht vollständig wird 

beantworten können. Wer oder was ist die Instanz, die es erlaubt, ein Urteil darüber zu 

fällen, was am Denken löblich und am Nicht-Denken nicht löblich sei? Die Antwort – 

oder wenigstens eine Annäherung an sie – gibt der Kalendermacher in seiner Betrachtung 

über ein Vogelnest. Der Text bespricht nicht bloß die Perfektion und Gleichförmigkeit 

aller Finkennester auf der Welt und überzeitlich „vom ersten im Paradies, bis zum letzten 

im Frühling 1813“62, sondern auch das menschliche Unvermögen, diese natürliche 

Perfektion selbst unter Aufbietung aller Kunstfertigkeit zu erreichen. Zu bedanken für 

diesen Unterschied ums scheinbar Ganze habe man sich beim „ewige[n] Schöpfer“, der 

beides „durch seine unbegreifliche Allmacht und Weisheit“63 bewerkstelligt, 

beziehungsweise erwirkt hat.  

Das Kalenderstück beginnt mit der expliziten Aufforderung an den Leser, zu 

denken. „Wenn der geneigte Leser ein Finkennest in die Hand nimmt, und betrachtet’s, 

was denkt er dazu?“64 Damit lädt die Betrachtung über ein Vogelnest bereits mit dem 

ersten Satz performativ dazu ein, was Gegenstand der zweiten Hälfte des Stücks sein 

wird. Zunächst aber inszeniert der Hausfreund einen theaterreifen Aufzug, in welchem 

ein Künstler einem Finken Rede und Antwort zu stehen hat, für seinen Versuch, sich der 
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62 Ebd., S. 414. 
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natürlichen Kunst des Vogels manuell-mimetisch anzunähern in der Absicht, sich auf 

diese Weise mit dem finkischen Stellvertreter der Zweckvollkommenheit der Schöpfung 

verwechselbar zu machen: „Ein geschickter Künstler mit zwanzig feinen künstlichen 

Instrumentlein kann nach viel mißlungenen Versuchen zuletzt etwas herausbringen, das 

einem Finkennest gleich sieht, und alle die es sehen, können es von einem wirklichen 

Nest, das der Vogel gebaut hat, nicht unterscheiden. Alsdann bildet sich der Künstler 

etwas ein, und meint jetzt sey er auch ein Fink.“65 Interessanterweise wird die folgende 

szenisch dargestellte Reaktion des Finken auf den menschlichen „Pfuscher“ zu einem 

vergleichbaren künstlichen Versuch der Mimesis, wie das fiktionale Nest selbst. Einer 

Regieanweisung ähnlich beschreibt Hebel akkurat die Gesten eines Vogels, wenn er die 

Figur des Finken „den Kopf ein wenig auf die linke Seite drücken“, und dann den zum 

Leser gewordenen Künstler „mit dem rechten Auge kurios ansehen“ lässt.66 Doch dann – 

anstatt, dass der künstlich begabte Mensch verwechselbar würde mit dem Finken – ist es 

der Fink, der in der Kunst des Hausfreundes zum Menschen wird, was im Umkehrschluss 

wohl bedeutet, dass auch die Kunst des Kalendermachers nicht zur Mimesis der Natur 

imstande ist. Der Fink erhebt also seine Stimme zum Urteil – „Ich mag’s betrachten, wie 

ich will, so ist’s gar kein Vogelnest. So einfältig und ungeschickt baut kein Vogel. Was 

gilts, du Pfuscher hast’s selber gemacht!“67 – und urteilt im selben Augenblick über seine 

eigene Präsenz auf der literarischen Bühne. Doch auch in der meta-kritischen 

Annäherung an die vollkommene Einrichtung der Schöpfung, schafft es die menschliche 
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Fertigkeit nicht, dem Gegenstand gerecht zu werden, sondern erschafft ihn höchstens als 

vermenschlichtes Abbild innerhalb der Grenzen hominis dominium terrae.  

Aus der Betrachtung eines einzigen Finkennestes (welche sich natürlich, wie oben 

erwähnt, als Betrachtung aller Finkennester entpuppt) entwickelt der Kalendermacher 

zwei scheinbar unüberwindbare Unterschiede zwischen Mensch und Fink, 

beziehungsweise Mensch und Natur. Im Gegensatz zur Natur, in welcher es „kein[en] 

Lehrpletz“, sondern ausschließlich „lauter Meisterstücke“ gibt, muss der Mensch das, 

„was er zur Geschicklichkeit bringen soll, […] mit vieler Zeit und Mühe lernen“.68 Doch 

selbst Meister der menschlichen Werke und Künste bringen es nicht zur Perfektion, und 

so muss der Hausfreund feststellen, dass „kein menschliches Werk […] vollkommen 

[ist].“69 Und doch drückt sich in dieser Tatsache keine Hierarchie oder Wertung aus. 

Tatsächlich handelt es sich bei menschlichem und tierischem Handwerk um zwei 

unterschiedliche Unterfangen. Während der Vogel „nur das Schnäbelein und die Füßlein, 

und so zu sagen, den Namen“70 zum Nestbau bereitstellt, liegt der Bauplan – nicht nur 

des Produkts, sondern auch der Herstellung – und damit sozusagen die Autorschaft – 

beim „ewigen[n] Schöpfer“ selbst. Dieser hat den Menschen beim Hausbau aber nicht 

übergangen, sondern anders bedacht, und zwar so, „wie es nach seinem Zwecke und 

Bedürfniß recht ist“.71 Der Zweck des Menschen aber ist es nicht, in Nestern zu wohnen, 

sondern im Verstehen, beziehungsweise im Denken, „also hat er [der Schöpfer] dem 

Menschen etwas von seinem göttlichen Verstand lassen in die Seele träufeln“.72 Das 
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Resultat ist nicht nur die Autorschaft des Menschen über seine Werke, sondern auch die 

Fähigkeit, seine Werke an die Umstände anzupassen, was schlechterdings als Quelle 

jeder menschlichen Kreativität gelten muss und daher auch des Kalenders, den der 

Hausfreund fertigt. „Der Mensch kann ein Schilderhäuslein verfertigen, ein Waschhaus, 

eine Scheuer, ein Wohnhaus, einen Pallast, eine Kirche, jedes nach anderer Weise, item 

eine KirchenUhr, item eine Orgel mit 48 Registern, item einen Kalender, was auch etwas 

heißt. Ein Fink kann nicht zweierlei Nester bauen, er kann keinen Kalender schreiben, 

noch viel weniger drucken.“73 

Die Aufzählung architektonischer Errungenschaften ergibt auf den ersten Blick 

eine klare hierarchische Struktur, in welcher sowohl die bauliche Komplexität zunimmt, 

als auch die soziale und politische Signifikanz der Bauwerke. Dass Hebel der 

Kirchenmann in dieser Hinsicht der Kirche eine höhere Stellung einräumt als dem Palast 

als Behausung politischer Macht, überrascht zunächst nicht, jedoch setzt Hebel durch die 

kaufmännisch klingende Erweiterung der Aufstellung um die lateinische Partikel „item“74 

die lineare Hierarchie einem gewissen (un)logischen Druck aus: Hebel macht in der 

zweiten Hälfte der Rechnung die in der Kirche verorteten, hoch entwickelten Produkte 

der Mechanik – Uhr und Orgel – mit dem Schreiben eines Kalenders vergleichbar. Da 

aber Orgel und Uhr auch als pars pro toto der Kirche gelesen werden können, steht der 

Kalender, in eigentümlicher Gleich-Gültigkeit, neben der Kirche. Ferner fungiert der 

Kalender auch als Demarkationslinie des finkischen Schaffensvermögens und nicht die 

                                                           

73 Ebd. 

74 Vgl. hierzu Grimm, Jacob u. a.: „item“, Sp. 2182: „[D]iese lateinische Partikel wird in deutschen 

Schriften seit dem 14. Jahrh. zur Anknüpfung eines Satzes an den vorhergehenden vielfach verwendet; 

belege ungemein zahlreich […]; namentlich auch bei Anreihung eines Postens an den vorhergehenden in 

einer Rechnung“. 
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Krönung der Mechanik, respektive Sakralarchitektur. Der Kalender als Anhaltspunkt 

unterminiert so die hierarchische Anordnung der Bau-Werke von Menschenhand und 

betont die Gültigkeit des Satzfragments zwischen Aufzählung und lateinischer 

Konjunktion: „jedes nach anderer Weise“.75 Natürlich bezieht sich dieses Satzglied als 

adverbiale Bestimmung auf die Bau- und Verfertigungsweise der aufgelisteten 

‚Behausungen‘, deren spezifische Gestaltung wiederum auf jeweils andere 

Zweckmäßigkeit zurückgeführt werden kann. Hebel entschließt sich aber, dieses 

Satzglied vom Verb zu trennen und damit gleichsam frei schwebend in die relative Nähe 

der Konjunktion „item“ zu setzen. Im Kontext dieses Kalenderstückes, dieses Absatzes 

und sogar dieses Satzes, gewinnt die adverbiale Bestimmung, so in die Schwebe versetzt, 

eine eigentümliche Bewegungsfreiheit. Nicht nur ist jedes Bauwerk auf jeweils andere 

Weise gebaut, sondern auch – und das besonders augenscheinlich – die Artefakte der 

zweiten Satzhälfte, die sich nicht mehr ohne Probleme einer Produktionskategorie (wie 

zum Beispiel „Architektur“ im ersten Satzteil) subsumieren lassen wollen; darüber hinaus 

ist die respektive Organisationslogik der Satzteile – hierarchisch versus disparat – jeweils 

„nach anderer Weise“ verfertigt; und dennoch – oder gerade deswegen – halten im 

Verbund das lateinische item grammatisch und die adverbiale Bestimmung logisch-

semantisch diesen Satz zusammen, dessen Elemente eine starke Divergenz aufweisen. 

Die im ersten Satzteil implizierte Hierarchie verliert an Bedeutung im Kontext der 

gleichgültigen Nebenordnung des Disparaten.  

Tatsächlich bezeugt die Satzkomposition in erster Linie, dass alles, was von 

Menschenhand geschaffen wird, obschon „jedes nach anderer Weise“, einander gleicht, 

                                                           

75 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 415. 
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da es zum einen niemals das natürliche Kriterium der Vollkommenheit erreichen wird, 

und zum anderen seinen Ausgang in der dem Menschen einzig originär zweckgemäßen 

Eigenschaft hat: in seiner Fähigkeit, zu denken und zu verstehen. Die Vollkommenheit 

aber der menschlichen Fähigkeit, zu verstehen, liegt nicht, wie beim Finken, in der stets 

gleichen Realisierung ein und derselben Vorlage, sondern in ihrem Wirkungsvermögen. 

Im Vermögen, zu verstehen und damit die menschlichen Geschäfte „durch eigenes 

Nachdenken, durch eigenen Fleiß und Übung bis nahe an die Vollkommenheit der 

göttlichen Werke selber [hinbringen zu können], wenn schon nie ganz“.76 Das Potential 

des Menschen, sich in eigener Autorschaft ad infinitum der Perfektion göttlicher Werke 

nähern zu dürfen, nennt Hebel in diesem Zusammenhang eine dem Menschen verliehene 

Gnade, die dessen einzige natürlich und seiner Natur entsprechende „Ehre und sein 

Ruhm“77 sei. Folglich wären Hebels pädagogische Interventionen – welche insbesondere 

in jenen Kalenderstücken deutlich zur Sprache kommen, die sich mit dem Verhältnis des 

Menschen zur Schöpfung, beziehungsweise zur Natur auseinandersetzen –, die seine 

Leser ins Denken und damit in sein angedachtes Haus zu bringen versuchen, in der 

Gnade des ewigen Schöpfers gegründet und gerechtfertigt. Den unwissenden Leser zu 

lehren und den zweifelnden in dieser Hinsicht Rat zu erteilen, geht daher über einen rein 

säkularen Imperativ der Aufklärung hinaus. Die zu schnell als natürlich-gegeben 

angenommenen Grenzen des menschlichen Verstandes und des menschlich 

Verständlichen fortlaufend zu erschüttern und so den Menschen häufiger und länger in 

sein Haus des Denkens zu bringen, wäre tatsächlich ein Akt der Barmherzigkeit, in dem – 

                                                           

76 Ebd. 

77 Ebd. 
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ohne Vermittlung der Kirche – die göttliche Barmherzigkeit nachgeahmt und im Idealfall 

weitergegeben werden könnte. 

Es entwickelt sich hier eine gewisse Spannung im Text zwischen dem Imperativ, 

sich dem göttlichen Werk einerseits dadurch anzunähern, dass denkend (also kritisch) 

scheinbar gesetzte Grenzen überwunden werden; und andererseits der Begründung dieses 

Imperativs in einer als absolut gesetzten Grenze oder Instanz, nämlich in der Gnade des 

Schöpfers selbst. Bei genauerer Betrachtung setzt sich diese Spannung aber produktiv in 

der Verwendung eben jenes Wortes, „Gnade“, fort. Sowohl in etymologischer als auch 

begriffsgeschichtlicher Hinsicht entpuppt sich Gnade als vielschichtiger 

Betrachtungsgegenstand. Sicherlich bietet sich zunächst eine Lesart an, die eine dem 

Begriff innewohnende Machtasymmetrie betont; und da Hebel hier über die unverhoffte 

Gabe eines allmächtigen Gottes redet, entsteht der Eindruck leicht, dass auch sein Text 

diese Lesart bedient, zumal auch das Grimmsche Wörterbuch festhält, dass 

Formulierungen wie „von jemandes Gnade leben (eines Gnade leben), ‚von dem leben, 

was einem gutwillig gewährt wird‘, mit dem Nebenton ‚von dem Belieben, der Willkür, 

eines andern abhängig sein‘“,78 jünger und auch noch durchaus gebräuchlich seien. Das 

Verständnis des Wortes „Gnade“, welches innerhalb der christlichen Tradition als 

Vehikel mobilisiert wurde, um das Konzept, welches im Hebräischen und Griechischen 

durch die Worte חנן [chānan] und חֶסֶח [chässäd], beziehungsweise χάρις [charis] 

bezeichneten wurde, auszudrücken, ist sicherlich von jener, auf eine Machasymmetrie 

verweisenden Verwendung im Deutschen nicht unberührt geblieben. Doch gerade im 

Nebeneinander der biblischen Sprachen und der Sprache des Hausfreundes wäre es zu 

                                                           

78 Grimm, Jacob u. a.: „Gnade“, Sp. 540. 
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einfach, sich allein darauf zu konzentrieren, dass die „Bedeutung ‚Güte, Milde, 

Freundlichkeit‘“ sich „aus der Grundbedeutung ‚das sich-niederlassen‘, ‚sich-

herabneigen, um in Güte zu helfen‘“79 entwickelt haben, wenn man dieses Neigen bereits 

als horizontale Anordnung einer inhärenten Machtasymmetrie und damit Willkür 

erkennt.80 Denn das Geneigt-sein sowie die Freundlichkeit sind nur Teil der 

Wortbedeutung der neutestamentlichen χάρις, welche als Wort darüber hinaus auch das 

grammatische Potential hat, sowohl für den Empfänger als auch Geber semantisch gelten 

zu können. So wird in den meisten Griechisch-Lexika unter der ersten gelisteten 

Wortbedeutung vor allem die äußere Anmut, Grazie oder Lieblichkeit aufgeführt. Erst 

dann kommt das Verständnis von χάρις als Gnade beziehungsweise erfahrene Gunst oder 

Gefallen. Diese Gunst kann aber einmal den Geber genauer beschreiben, zum Beispiel 

mit Gutmütig- oder Freundlichkeit, und ein anderes Mal den Empfänger, zum Beispiel 

mit Dankbarkeit.81 Tatsächlich kommt in dieser grammatischen Reziprozität viel eher 

eine gemeinsame Teilhabe an „Gnade“ zum Ausdruck, als eine klare Richtwirkung 

zwischen Verursacher und Empfänger. Zunächst unbemerkt, aber doch eindeutig, 

schreibt sich diese Gnade im Kalender Hebels fort. Auch hier finden wir eine autoritäre 

Stimme im Hausfreund, der seinen Lesern die Gunst der Erzählens und Belehrens 

erweist. Doch verliert er dabei zum einen nie die sprachliche Anmut, und zum anderen 

auch nie seine Freundlichkeit, die den Kalender und seinen Macher eben wortwörtlich als 

                                                           

79 Ebd., Sp. 513. 

80 „Jünger und noch heute geläufig ist von jemandes Gnade leben (eines Gnade leben), ‚von dem leben, 

was einem gutwillig gewährt wird‘, mit dem Nebenton ‚von dem Belieben, der Willkür, eines andern 

abhängig sein‘“. Ebd., Sp. 540. 

81 Vgl. hierzu z.B. „χάρις“ in: Lidell, Henry George und Robert Scott: An Intermediate Greek-English 

Lexicon, Oxford: Clarendon Press 1889. 
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Hausfreund auszeichnen. Auf der anderen Seite ist aber das Verständnis, oder auch nur 

die Bereitschaft, dem Freund Glauben oder auch nur Gehör zu schenken, niemals eine 

Selbstverständlichkeit. Es ist nicht der Hausfreund, sondern der Leser, welcher sich mit 

großem stilistischen Wiedererkennungswert dem Kalendermacher zu- oder gar zu ihm 

herab-neigt. Der „geneigte Leser“ wird mit freundlicher Beständigkeit vom Hausfreund 

beschworen, um der gemeinsamen Teilhabe an einem lieblichen, aber eben für beide 

Seiten nicht selbstverständlichen Geschenk willen. 

Diese Konstellation lässt sich nicht ohne weiteres auf das christliche 

Gnadenverständnis übertragen. Und doch gibt es bei Hebel diese sanfte Spannung 

(vielleicht Ausdruck einer Hoffnung), die der Effekt des Nebeneinanders zwischen einer 

quasi intakten absoluten Machtasymmetrie und einer fast freund(schaft)lichen 

Reziprozität ist, und darin gründet, dass für jedes bedeutsame Verhältnis, egal wie 

asymmetrisch, der Empfänger ebenfalls eine absolute Notwendigkeit darstellt. Da Hebel 

grundsätzlich an eine sinnvolle Ordnung der Dinge glaubt82, kann hinter dieser 

Reziprozität nicht reine Willkür stecken. Wenn aber in dem Verhältnis zwischen Gott 

und Schöpfung im allgemeinen, und zwischen Gott und Menschen insbesondere eine 

Intention oder wenigstens ein Sinn enthalten ist, dann bestünde auch die begründete 

Hoffnung auf eine freundschaftliche Beziehung innerhalb des absoluten 

Machtverhältnisses, die dem Menschen ihrerseits eine Geneigtheit nahelegt, als Form der 

Teilhabe an Gnade.  

                                                           

82 Vgl. hierzu z.B. Viel, Bernhard: Johann Peter Hebel, oder, Das Glück der Vergänglichkeit: eine 

Biographie, München: C.H. Beck 2010, S. 41, 67, 81, 157, 162–163, 214. 
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Welche Rolle – wenn überhaupt – spielt aber die ästhetische Dimension – soll 

heißen die äußere Lieblichkeit oder Grazie, welche in χάρις eine so prominente 

Bedeutung hat – in Hebels Idee von dem Gnadengeschenk des göttlichen Verstandes, den 

Gott „dem Menschen […] hat in die Seele träufeln [lassen]“?83 Hebel gibt in Betrachtung 

über ein Vogelnest keine explizite Antwort auf diese Frage. Doch ergibt sich eine 

performative Annäherung an die Frage nach der Wichtigkeit der Betrachtung oder 

Anschauung des Wahrnehmbaren, wenn Hebel das autoritäre Sprechen seines 

Hausfreundes unterbricht und ihn in Szene setzt als freundlichen „Pfarrherr in der 

Kinderlehre“ 84, eine Rolle, mit der Hebel wohl vertraut ist, die er aber seinem Erzähler 

unvertraut sein lässt.  

Der Text – wie bereits geschildert – hebt an mit der Betrachtung eines 

Finkennestes, das im Grunde mit allen tierischen „Bauwerken“ gleichgestellt wird. 

Auffällig sind die konkreten metonymischen Ersetzungen, die Hebel vorschlägt: „Ebenso 

ist es mit einem verachteten SpinnenGewebe. […] Eben so ist es mit dem Gespinnst, 

worein sich ein Raupenwurm so zu sagen zu einem Carmeliter oder Franciskaner 

einkleidet“.85 Dass die Wahl neben dem Nest, welches selbst ein Geflecht darstellt, zwei 

Mal auf eine in der Natur vorkommende Webearbeit fällt, lässt schon hier vermuten, dass 

der Unterschied am Ende nicht so absolut gedacht werden kann, wie es die Betrachtung 

in der Folge erscheinen lässt. Denn im Gespinst oder Gewebe trifft jeder Text auf die 

Metapher, die den Ursprung seines Namens bereitgestellt hat, wird doch das Wort „Text“ 

aus dem Lateinischen entlehnt, wo das Verb texere die Tätigkeit des Webens und 

                                                           

83 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 415. 

84 Ebd. 

85 Ebd., S. 413. 
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Flechtens nennt.86 Die zwei herausstechenden Merkmale der tierischen Erzeugnisse sind 

einerseits die Perfektion, andererseits die Gleichmäßigkeit – beide haben ihren Ursprung 

darin, dass der Fink zum Beispiel in seiner Arbeit dem Kopisten gleicht. Er schreibt 

Gottes Plan ab, wenn er sein Nest baut, und reproduziert damit selbst ein wenig das 

göttliche, setzt er doch die Arbeit der Schöpfung so automatisch fort. Der Vergleich mit 

den fehlerhaften Werken der Menschen und deren Distanz zur göttlichen Schöpfung lässt 

in Hebels projizierter Leserschaft Zweifel aufkommen: „Also ist ein Mensch noch 

weniger als ein Fink?“ Genau an dieser Stelle, etwas vor der Textmitte, interveniert die 

autoritäre Stimme des Hausfreunds und unterbricht das ersponnene Zweifeln und Fragen 

seines imaginären Lesers mit Ausruf und doppeltem Geviertstrich, „ – Nichts nutz! – “, 

gefolgt von einer explizit dreigliedrigen Argumentation, deren Aufzählungscharakter die 

Rigorosität der Interjektion rationalistisch verlängert: „e r s t l i c h “ könne der Mensch die 

Perfektion der natürlicher Bauten nicht emulieren, da diese Gottes Werke seien, und eben 

jene „macht niemand nach.“87 „Z w e i t e n s “ erlaube der göttliche Verstand dem 

Menschen selbst Werke zu schaffen „nach seiner eigenen Überlegung für mancherlei 

Zwecke“.88 „D r i t t e n s “ sei es, wie oben erwähnt, eine Gnade, dass der Mensch es 

„durch eigenes Nachdenken, durch eigenen Fleiß und Übung bis nahe an die 

                                                           

86 An dieser Stelle wäre es auch interessant näher auf die Glaubensorden genauer einzugehen, die bei den 

Schmetterlingsraupen noch scheinbar zufällig auftauchen. Das Thema setzt sich im folgenden Absatz fort, 

wenn Hebel konstatiert, dass „[a]lle Finkennester in der Welt […] einander gleich [sehen], wie fast die 

Kirchen der Jesuiten“. (Ebd., S. 413–414.) In diesem uniformen Gleichmaß tierischer Bauten drückt sich 

eine natürliche Verbundenheit mit dem göttlichen Schöpfungsplan aus, die dem Streben von Nonnen und 

Mönchen, Gottes Nähe zu erfahren, mit großer Einfachheit zuvorkommen. Diese Werke sind nicht 

automatisch geringer zu schätzen, als jene, welche aus den menschlichen Bemühungen der 

Gottesannäherung resultieren.  

87 Ebd., S. 414–415. 

88 Ebd., S. 415. 
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Vollkommenheit der göttlichen Werke selber hinbringen kann, wenn schon nie ganz.“89 

Nach diesem Diktat des Hausfreundes, wechseln der Ton und die Szene – also genau 

dann und dort, wo die menschliche Unvollkommenheit nicht nur zur Gnade erklärt wird, 

sondern auch zu Ruhm und Ehre den Menschen gereicht. 

Der Hausfreund, der in seinem Nest oder Gewebe – soll heißen im Text des 

Kalenders – nicht bloß die übergriffige Macht hat und nutzt, seinem Leser eine Stimme 

zu geben, sondern diese auch demonstrativ mit harschem Ton und disziplinierter 

Argumentation zum Verstummen bringt, wandelt sich in einen freundlicheren Lehrer. 

Dieser schickt sich an, dem Sohn des Druckers Geiger90 im Dialog zu vermitteln, wie er 

sich an die „Vollkommenheit der göttlichen Werke“ in seinem eigenen Werken und 

Wirken wird annähern können. Tatsächlich spielt dabei die Arbeit des Nachahmens eine 

überraschend prominente Rolle – überraschend, weil dieser Umstand die im Text 

angelegte Dichotomie zwischen der Arbeit der Tiere beziehungsweise Beschaffenheit der 

Natur und dem Wesen und Wirken des Menschen bis zu einem gewissen Grade aufhebt. 

So steht der Sohn des Druckers zum Beispiel am Ende einer Reihe von Kopisten und 

Kopien, oder Nachmachern und Nachgemachtem. Fink, Spinne und Raupe kopieren ohne 

Verstand den göttlichen Plan, wenn sie ihre Gespinste verfertigen. Jene Gespinste 

                                                           

89 Ebd. 

90 Das Privilegium zum Druck des Kalenders wird im Februar 1812 an Geiger und Katz für eine Dauer von 

zwölf Jahren verpachtet unter der Bedingung, dass die Qualität des Drucks kommender Ausgaben eine 

hohe Qualität erreiche und halte. Hebel lässt es sich nicht nehmen, das Versprechen des Druckers zur 

Qualitätssteigerung im Medium selbst mehrfach zu thematisieren, sowohl in der Leseransprache (Der 

Hausfreund redet zum drittenmal den geneigten Leser an, und wünscht ihm das neue Jahr) auf das Jahr 

1813, als auch in der Betrachtung über ein Vogelnest im Kalender auf das Jahr 1814. Vgl. Hebel, Johann 

Peter: Die Kalendergeschichten: sämtliche Erzählungen aus dem Rheinländischen Hausfreund, hg. von 

Hannelore Schlaffer und Harald Zils, München: Hanser 1999, S. 797; Hebel: Erzählungen und Aufsätze. 

Zweiter Teil, S. 346–349, 415. 
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machen aber erst die Vollkommenheit von Gottes un-nachmachbaren Werken 

wahrnehmbar, wenn der Mensch – wie der Titel des Kalenderstücks im Falle des 

Vogelnests vermerkt – sich ihrer Betrachtung widmet. Der Mensch ist nun nicht 

angehalten, etwa selbst ein Finkennest zu bauen. Dies endet, wie oben gezeigt, in einer 

Parodie der Mimesis. Er soll sich aber wohl dazu anschicken, sich der in dem Nest 

betrachtbaren Vollkommenheit göttlichen Wirkens anzunähern. Dieser „Kopierauftrag“ 

der Qualität muss zwangsläufig auch für den Hausfreund selber gelten, der den Fink nicht 

nur sprachlich in Szene setzt, sondern sein eigenes Gespinst – das heißt seinen Text – 

metonymisch neben das Vogelnest stellt. Sein schwankender Ton reproduziert ferner 

sowohl die in Gnade/χάρις immanente Machtasymmetrie, als auch die Geneigtheit eines 

Freundes. Dass aber die Worte des Hausfreundes überhaupt den Leser erreichen, ist der 

Kopier- und Druckarbeit des Herrn Geiger geschuldet, ohne die der Kalender nicht in 

großer Stückzahl im Königreich Baden verteilt werden könnte.  

Der Sohn des Druckers –welcher selbst, wo nicht als Kopie, so doch als 

Fortsetzung des Herrn Geiger gelten kann – wird vom Hausfreund angehalten, ein 

Kirchenlied zu rezitieren. Mit der Lehrszene setzt sich der Hausfreund zugleich ins 

Präteritum und in die dritte Person, so dass tatsächlich eine dritte Person die Bühne zu 

betreten scheint. Der Hausfreund fertigt eine Kopie seiner selbst an, macht sich nach im 

Zitat und setzt damit den Vervielfältigungsprozess weiter fort: 

Kannst du den Vers, sagte einmal der Hausfreund zu dem Büblein des Herrn 

Geigers: 

 ‚Gott du hast der Freuden Fülle? – 

 Das Büblein fuhr fort: 

 Denn dein Verstand ist Licht. Dein Wille 

 ist Wahrheit und Gerechtigkeit. 

 Du liebest mit stets gleicher Stärke 

 das Gute nur, und deine Werke 
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 sind Ordnung und Vollkommenheit. 

 O, bilde mich nach dir, – – 91 

Die Reproduktion des Kirchenliedes92 ist fehlerlos, aber die alleinige Fortsetzung der 

(ver)vielfältig(t)en Nachmacherei reicht nicht aus, vor allem, wenn diese nicht 

unabgefordert geschieht. Zwar demonstriert der Junge mit seiner Antwort seine 

Lernbereitschaft, einen gewissen Grad an Fleiß und vielleicht auch Frömmigkeit und 

Geschick, das göttliche Gnadengeschenk – der Verstand – bleibt in dieser Form der 

praktischen Andacht nicht genutzt („ – Nichts nutz! – “) und verdient daher auch kaum 

den Namen. Der Anstoß zum An-Denken kommt vom Hausfreund und führt den Buben 

des Herrn Geiger über die Betrachtung zur Erkenntnis. „Sieh Kind!“, hebt der 

Hausfreund im Imperativ an und verweist damit auch auf den Titel und den Anfang des 

Textes, welche den Leser in ähnlicher Art zur Betrachtung des Finkennests anhalten. Er 

wiederholt diese Aufforderung, weil er sich vom eigenen erzählerischen Gestus 

unterbrechen lässt, wenn er sich vorübergehend mit einem „Pfarrherr in der Kinderlehre“ 

verwechselbar macht und sich auch selbst verwechseln würde, trüge er nicht 

Messingknöpfe am Mantel, welche ihn sinnlich-anschaulich von einem Pfarrer 

unterscheiden. 

Die „möschenen Knöpfe“ unterbrechen kurzzeitig die anhaltende Proliferation der 

Nachmacherei. Die Iteration des Hausfreunds als lehrender Pfarrer schlösse einen Kreis, 

der die Figur des Erzählers auch in seinem Amt mit dem Autor in Deckungsgleichheit 

brächte. Diese Gleichsetzung hätte aber eben eine Reduktion der Mannigfaltigkeit in 

                                                           

91 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 415. 

92 Die vom Geiger-Sohn zitierten Zeilen stammen aus der zweiten Strophe des Kirchenliedes Tugend ist der 

Seele Leben von Johann Samuel Diterich. Vgl. hierzu Hebel: Die Kalendergeschichten, S. 804. 
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Hebels Erzählen zur Folge und wird daher, als Unterbrechung der Andacht, nur 

angedacht. Beim zweiten „sieh“ des Hausfreunds darf man sich noch kurz wundern, ob er 

nicht noch immer über seine schimmernden Rockknöpfe redet, bevor er fortfährt: „[D]as 

ist das schöne Ebenbild Gottes in seinem ganzen Gehalt, woran der Mensch sein Leben 

lang durch Nachdenken, nicht nur durch Lernen und Frömmigkeit, sondern auch durch 

Fleiß und Geschicklichkeit in seinem Beruf zu erwerben und zu erhausen hat.“93 Sieh 

Kind, ἕπεσθαι [épesthai], folge mit deinen Augen, nimm wahr, und nimm deine Fähigkeit 

zur Wahrnehmung wahr! Der Hausfreund verweist auf ein sinnliches Erkenntnisobjekt, 

αίσθητά [aísthetá] und deutet seinem Schüler die Möglichkeit an, in den von ihm selbst 

rezitierten Versen eine Erkenntnis zu gewinnen, die sich in der Schönheit und 

Sinnlichkeit94 auf ähnliche Weise „verräth“, wie dies „die größte Weisheit“ in der 

Verbreitung der Pflanzen tut. Das, was sich im Kirchenlied mitteilt, so ist sich der 

Hausfreund in der Rolle des freundlichen Hauslehrers sicher, sei „das schöne Ebenbild 

Gottes in seinem ganzen Gehalt“.95 Es ist das Schöne in seinem ganzen Gehalt, welches 

sich dem Jungen als Gegenstand gegenüberstellt. Doch auch die Beschreibung im Text 

des Kirchenliedes – welches selbst als ästhetisches Anschauungsobjekt wieder „nur“ eine 

Annäherung sein kann – zergliedert diesen „ganzen Gehalt“ in Gleichnisse seiner 

Bestandteile. Die Erfahrbarkeit Gottes ist auch hier nicht fassbar als ein Ganzes. Der 

Gehalt des Liedes ist vielmehr eine weitere Vervielfältigung, eine weitere Teilung im 

Sinne der Mitteilbarkeit dessen, was ansonsten von der sinnlich-ästhetischen Erfahrung 

abgeschnittene Benennung bleiben muss. Sieh Kind! sagt der Hausfreund, aber was er 

                                                           

93 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 415–416. 

94 Vgl. hierzu Baumgarten, Alexander Gottlieb: Aesthetica, Hildesheim: G. Olms 1961, § 14. 

95 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 416. Meine Hervorhebung. 
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den Geiger Buben sehen lassen will, ist eben nicht die Verdichtung Gottes in einem Lied. 

Er weiß, dass diese direkte Anschauung Gottes außerhalb der Fähigkeiten menschlichen 

Denkens, Bauens und Hausens liegt. Das Schöne, welches der Hausfreund dem Jungen 

zu zeigen sucht, ist nicht Gott selbst, sondern eben Gottes Ebenbild. In der Partikel 

„eben“ steckt ein Anklang an die im Lied besungene Gleichmäßigkeit96, die auch der 

Hausfreund als Tugend im Folgenden wieder herausstellt, aber in der Verbindung mit 

„Bild“ betont „eben“ eben auch die Vermitteltheit, die reproduktive Qualität nicht nur des 

Mediums Bild, sondern speziell dieses einen Bildnisses. Das Grimmsche Wörterbuch 

stellt heraus, dass das „Ebenbild […] von dem einfachen Bild (2, 8. 9) dadurch 

verschieden [sei], dasz das vorgesetzte eben die Vorstellung des Abbildens noch 

hervorhebt, ëbanbilidôt hiesz ahd. configuratus, Bild ist figura, in con liegt das eben. 

Man kann Bild für Ebenbild, nicht immer Ebenbild für Bild sagen.“97 In dem „eben“ liegt 

also über das lateinische Präfix „con -“ [von cum] nicht bloß ein Ab-Bild, sondern auch 

ein Mit-Bild, beziehungsweise das Abbild eines göttlichen Mitbildens. Die Bildung, 

welche der Hausfreund dem Knaben vermitteln will, bleibt in der Bildlichkeit seiner 

Worte und der Worte des Kirchenliedes verhaftet. Es ist der „ganze Gehalt“ dieser 

Bildlichkeit, die von ihm aufgeboten wird, und nicht der ganze Gehalt des Göttlichen 

selbst. Das Ebenbild Gottes kann dem Menschen aber eigentlich nichts anderes sein, als 

dessen Werke. „Denn selbst die Fülle der göttlichen Freude, kann nichts anderes seyn als 

die Vollkommenheit seiner Werke“, zu denen auch unbedingt der Mensch und der 

menschliche Verstand selbst gehören müssen.98 Im Nachmachen, im Ab-, Nach- und 

                                                           

96 Vgl. hierzu Grimm, Jacob u. a.: „eben“, Sp. 6–14. 

97 Grimm, Jacob u. a.: „Ebenbild“, Sp. 13. 

98 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 416. 
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Mitbilden artikuliert sich dieser Verstand, kommt zu sich selbst, vervollkommnet die 

menschlichen Werke, aber macht zugleich die Vollkommenheit der göttlichen Werke, die 

niemand nachmacht, welche aber in, durch und mit der Schöpfung in jeder Iteration zum 

potentiellen Gegenstand sinnlicher Erkenntnis werden, zum „Sigel der Vollkommenheit“, 

zum Zeichen und damit unzeigbar Zeigenden. Das Ebenbild Gottes ist nicht Gott, aber es 

ist in seiner Gestalt, Wahrnehmbarkeit und Mit-Teilbarkeit auch nicht ohne ihn. Sie 

stehen als Gleich-Gültige nebeneinander – als Mit-Bildende. Gerade darin, und nicht 

ausschließlich in den im Lied aufgelisteten Tugenden und Qualitäten, liegt der Gehalt der 

Ebenbildlichkeit, „woran der Mensch sein Lebenlang durch Nachdenken, nicht nur durch 

Lernen und Frömmigkeit, sondern auch Fleiß und Geschicklichkeit in seinem Beruf zu 

erwerben und zu erhausen hat.“99 Der Beruf betont in diesem Zusammenhang vor allem 

den Menschen als einen bauenden und nachmachenden, und die Beispiele, welche der 

Hausfreund dem Buben als zukünftige Berufungen anbietet, reflektieren zunächst eine 

ganze Bandbreite an Werktätigen, die innerhalb des Textes Betrachtung über ein 

Vogelnest die Bühne betreten oder auch bereitet haben, doch reduziert sich wiederum ihr 

Ursprung auf nur zwei Berufene. „Gesetzt, sagte er, du lernst ein Handwerk, oder wirst 

ein Schreiber, oder ein Pfarrer, oder es kommt einmal an dich, statt deines Vaters den 

Kalender zu drucken, so sollst du dich ebenfalls bemühen, all deinem Werk und Thun, 

das Siegel der Vollkommenheit zu geben, daß zuletzt kein anderer Mensch mehr das 

nemliche in seiner Art so gut machen kann, als du.“100 Ob das Kind aber Künstler, 

Kalendermacher, Pfarrer wird oder seinem eigenen Vater nacheifert ist zunächst nicht 

                                                           

99 Ebd. 

100 Ebd. 
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entscheidend. In der anhaltenden Kette von Nachmachern und Nachmacherei ist die 

Frage nach dem Nutzen noch immer fühlbar, will doch der zurechtgewiesene Leser nicht 

jener Nichtsnutz bleiben. Es ist eben das schöne Ebenbild, das der Mensch in seinem 

Beruf, oder seiner Berufung, „zu erwerben“ und „zu erhausen“ hat. Das ausgelassene 

direkte Objekt in diesem Satz, welches hätte weiter qualifizieren können, was denn genau 

(und wie viel davon) der Mensch am göttlichen Ebenbild zu gewinnen hätte, verrät in 

seiner Absenz die ungeformte Potentialität, welche sich in der fortlaufenden Betrachtung 

und Abbildung der schönen Ebenbildlichkeit entdeckt. Die Infinitiv-Konstruktion lässt 

dabei unentscheidbar, ob im Imperativ oder Indikativ gesprochen wird. Muss der Mensch 

sich am Ebenbild Gottes bessern, oder bietet es ihm lediglich die Gelegenheit dazu? Und 

wie kann diese unbestimmbare Mehrung des menschlichen Vermögens in Anbetracht der 

Schönheit göttlicher Ebenbildlichkeit ein Erwerben im Sinne des Akquirierens101 und 

zugleich auch ein Erhausen, das heißt ein „reservare, [ein] haushältig[es] ersparen“102 

sein? Alles fällt zusammen im ebenen, gleichbleibenden aber auch 

vergleichbarmachenden Maß, welches in Anbetracht der Maßlosigkeit göttlicher 

Vollkommenheit, welche sich niemals ganz, sondern immer weiter teilend und mitteilend 

in eine Ebene von Werken und Bildern fortpflanzt und verbreitet, immer wieder 

zurückfällt auf die kritisch-mimetische Annäherungsarbeit des Menschen mit göttlichem 

Verstand. „Gott liebt mit s t e t s  g l e i c h e r  S t ä r k e  das Gute nur.“103 Die von Hebel 

gewählte Hervorhebung zeigt es an: Die moralische Dimension tritt in ihrer Bedeutung 

hinter das Gleichmaß und anhaltende Dauer des Vorganges zurück. Dieses Maß gilt es zu 

                                                           

101 Vgl. Grimm, Jacob u. a.: „erwerben“, Sp. 1060. 

102 Grimm, Jacob u. a.: „erhausen“, Sp. 840. 

103 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 416. 
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finden „ – Alsdann wartet auch der Freuden Fülle auf dich“, ist sich der Hausfreund 

gewiss.  

Der Bub des Herrn Geiger antwortet auf die Unterweisung des Hausfreundes mit 

einer letzten Reproduktion, die sich doch durch die Selektion und die beschriebene 

Gestik fast um ein Ganzes von der ersten Rezitation des Kirchenliedes unterscheidet:  

 Da hielt das Büblein die Hände gegen den Himmel und sagte: 

 „O, bilde mich nach dir“ – 

 Aus einem solchen Kind kann etwas werden.104 

Der Junge befreit sich weitestgehend von dem spezifischen Erkenntnisgegenstand, der 

ihm zum einen in den Versen des Kirchenliedes und zum anderen in der Auslegung des 

freundlichen Hauslehrers als Ebenbild zum Vorbild expliziert wird. Er befreit das 

Ebenbild, welches er zu sehen angehalten wird, um an ihm zu erwerben und zu erhausen, 

von den menschlichen Fremdzuschreibungen konkreter Natur. Der Knabe benutzt nicht 

einmal das Wort Gott. Stattdessen sucht der Sohn des Herrn Geiger sich eigensinnig 

einen neuen Adressaten, an welchen er sich darüber hinaus nicht, oder nicht 

ausschließlich, in Worten, sondern gestisch richtet. Die Geste alleine bleibt in ihrer 

Beschreibung nicht leicht zu deuten. Die Hände gegen den Himmel zu halten, kann als 

abwehrende Haltung, aber auch als Versuch, die Distanz zu ihm zu verringern, gelesen 

werden. So oder so setzt sich der Junge aber in Relation zu einem weiteren sinnlichen 

Gegenstand, der das Ebenbild eines unmessbaren Gleichmaßes darstellt, noch bevor man 

ihn mit dem Garten Eden, dem Paradies oder Gottes Wohnstatt gleichgemacht hat. Die 

fremdbestimmten, konkreten Vorstellungen der göttlichen Freuden-Fülle, sowie ein 

benennbarer Referent als vorbildliches Ebenbild, sind eingespart oder vom Knaben 

                                                           

104 Ebd. 
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erhauste Abwesenheiten. Nur der menschliche Wunsch, oder die menschliche 

Geneigtheit, von einer göttlichen Instanz weiter geformt oder vielmehr einem sich ewig 

bildenden und nachbildenden, unmessbar-bleibenden Gleichmaß eingeschrieben zu 

werden, bleibt. „O, bilde mich nach dir“, gefolgt von der Zäsur eines weiteren 

Geviertstriches, drückt die Hoffnung aus in eine Mit-Bildlichkeit einzugehen, und lässt 

im Druckbild Raum, oder Offenheit, bevor der Hausfreund sein letztes Urteil fällt: „Aus 

einem solchen Kind kann etwas werden.“ Beides drückt eine Möglichkeit oder die 

Hoffnung auf ein Potential aus, welches in einer konkreten Benennung durch das Wort 

erstickt werden würde, in der Auslassung oder Einsparung der Bilder aber – sei es das 

Schluss-Bild des Jungen oder das Druck-Bild samt Zäsur – nicht nur erworben, sondern 

geradezu erhausbar ist. Aus dem Kind des Herrn Geiger, und – wie das 

Demonstrativpronomen versichert – aus jedem Kind von solcher Beschaffenheit, kann 

etwas werden. Auch das Urteil des Hausfreundes schließt den Text und das Thema nicht 

ab, sondern bietet das Bild als Ebenbild zur weiteren Betrachtung und Nachahmung an. 

In den ausgestreckten Armen des Jungen sowie seiner reduzierten Variation einer Bitte 

um die göttliche Gnade, nach-gebildet zu werden – beides Ausdruck eigenständigen 

Denkens und Handelns –, könnte sich eine Erfahrung ausdrücken, die über den Verstand 

hinaus auch eine affektive Dimension hat, die Gott und dessen Wirken nicht bloß in 

seinen Werken und Bildern betrachtbar, sondern auch in seiner Mitteilbarkeit unmittelbar 

fühlbar macht. 

Das „kann“ des Hausfreundes zeigt an: es gibt Grund zu dieser Hoffnung, aber 

gewiss ist es nicht, dass aus dem Geiger-Buben (oder einem solchen, das heißt 

gleichartigen Menschen) etwas oder jemand wird, der oder das tatsächlich das göttliche 
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als Mit-Bild, gewissermaßen im asymmetrischen Nebeneinander der Gnade, erleben 

kann. Unbedingt bleibt nur der Versuch, sich mit anhaltender, gleichmäßiger Stärke der 

Vollkommenheit göttlicher Werke anzunähern, sowie die Frage, ob man mit den 

Werkzeugen göttlichen Verstands und aufmerksamen Blicks in den Strom göttlicher 

Ebenbildlichkeit sich nicht (nur) einzuschreiben sondern auch einzufühlen imstande sein 

kann. Die Spannung, welche die Antwort auf diese Frage in Synthese oder Paradox 

aufzuheben hätte, rührt noch immer von der Gegenüberstellung der anhaltenden, 

exzessiven Vervielfältigung, Nachmacherei oder Mit-Teilbarkeit der Schöpfung 

einerseits, und der christlich-kirchlichen Gottesvorstellung auf der anderen Seite her. 

Sowohl die Pflanzenwelt (siehe Über die Verbreitung), als auch die Werke der Tiere 

(siehe das Vogelnest), wie auch die Annäherungsbewegung des menschlichen Denkens 

und Werkens, haben Teil an einer sich stets verbreitenden, sich immer wieder 

ausdrückenden göttlichen Eben- und vielleicht Mit-Bildlichkeit. Doch gerade dem 

Ursprung dieser exzessiven Bewegung ist das im Teilenden sich Mitteilende nicht als 

Eigentliches zugeschrieben. Dort, wo die „größte Weisheit“ der Schöpfung in der 

Proliferation sich verrät, stellt sie gleichsam die Idee Gottes als unendlich Fremdes und 

Entferntes bloß: Gott gedacht als selbstidentische Singularität, die das Maß der 

unermesslichen oder maßlosen Existenz und Dauer der Schöpfung in ihrer Gesamtheit 

mit einem Sigel, einer Chiffre, einer Ziffer – der Ziffer eins – unzählbar und unerzählbar 

machte, lässt eine direkte, persönliche, fühlbare Beziehung zu ihm unmöglich werden. 

Das Dogma will aber beides: den unendlichen Schöpfergott und den menschgewordenen 

Gott. 
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In einem Brief an seinen Freund Friedrich Wilhelm Hitzig vom 6. April 1809 

wagt Hebel auszudrücken, dass eine solcher Gott für ihn und die Menschen nur 

schwerlich direkt erfahrbar sein kann. Er beschreibt einerseits das Problem, dass die 

Anbetung eines Gottes nach menschlicher Definitionsarbeit105 notwendigerweise in einer 

Vereinfachung oder einem Ab-Bild enden muss, und daher zum Götzendienst wird. 

Andererseits fehle es einem ewigen und unfassbaren Gott an einer direkten, affektiven, 

ja, menschlichen Erfahrbarkeit: 

Als man zur Zeit der Bibel nur ein paar Cubikklafter vom Weltall kannte, war es 

keine Kunst sich mit Einem Gotte zu begnügen, und ihn menschlich zu lieben, 

weil man ihn menschlich denken konnte. Und doch konnte selbst der sanktionirte 

Monotheism. nur mit Zwang und nie mit Glück den Götterglauben und die 

Anbetung derer, die uns näher sind, als der einzige, ewige unerfaßbare über den 

Sternen entfernt halten. Ich möchte mich gerne mit einem oder einigen Göttern 

dieser Erde begnügen, die um uns sind, die uns lieben und beobachten, die unsre 

Blüthenknospen aufthun, unsre Trauben reifen, denen wir trauen können, und die 

sich lediglich nichts darum zu bekümmern haben, wer für die andern Sterne sorgt, 

so wenig als wir. Sie sollen nicht allmächtig, nicht allweise nur mächtig und 

weise genug für uns seyn, nicht souverain, sondern untergeordnet einem noch 

mächtigeren und weisern, um den sie, nicht wir uns zu bekümmern haben.106 

Wie eingangs dieses Kapitels bemerkt, hat Martin Luther die Herrschaft des 

Menschen über die Erde nicht als absolut gegeben angenommen, sondern das dominium 

terrae als menschlichen Herrschaftsraum in seinen Ausmaßen als den vom Menschen 

kultivierten – das heißt bebauten, gepflegten, bewirtschafteten und entwickelten – 

Bereich definiert. Für Johann Peter Hebel wird dieser Bereich und die menschliche 

Kultivierungsarbeit maßgeblich durch das gottgegebene Potential des Verstehens 

bestimmt. Mit wachsender Verstehbarkeit der Welt und der Schöpfung wächst also auch 

                                                           

105 Hebel verweist in diesem Zusammenhang auf den Belchismus, eine Art Privatreligion, die er zusammen 

mit seinem Adressaten und Duz-Freund Hitzig entwickelt hat als eine spielerische Parodie auf die 

Geheimlogen der sogenannten Zopfzeit (ca. 1760-1790). Vgl. Viel: Johann Peter Hebel, oder, Das Glück 

der Vergänglichkeit, S. 117–123. 

106 Hebel: Briefe, S. 417. 
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der Bereich in ihr, den der Mensch als sein Eigenes bezeichnen darf. Einhergehend mit 

einem wachsenden Verständnis, wächst aber auch die Einsicht und Mitteilbarkeit des 

(potentiell unbegrenzt) Unerfahrenen oder gar Unerfahrbaren. Nur so ist zu verstehen, 

warum Hebel die natürliche Vorstellung eines absoluten und zugleich unmittelbar 

persönlichen Gottes an die Ausdehnung der menschlichen Weltkenntnis bindet. Zwar 

mag die Kubikklafter-Welt biblischer Zeiten eine hyperbolische Vereinfachung 

darstellen, tatsächlich aber ist die persönliche, anschauliche Beziehung zu einem 

Schöpfergott, der nicht nur für die menschlich wahrnehmbaren ca. sechs Kubikmeter 

Schöpfung verantwortlich zeichnet, sondern für ein potentiell maßloses All, als natürliche 

nicht mehr vorstellbar oder praktikabel. Je größer das Wissen um die Größe des nicht 

Erfahrenen oder gar Erfahrbaren der Schöpfung ist, desto unbekannter muss dem 

Menschen der universelle Schöpfer werden, zu dem er keinen anderen natürlichen 

Zugang hat, als durch Fragmente der Schöpfung selbst.  

Aus Hebels Brief an Hitzig spricht vermutlich nicht zuletzt ein gewisser Grad an 

Verzweiflung, derer sich der Absender – als jemand, der nicht mehr anders kann, als sich 

bei allem etwas zu denken – nicht zu entziehen vermag. Darum gilt es auch hier, die als 

Beichte zwischen Freunden inszenierte Tendenz Hebels zu einer Art Stellvertreter-

Polytheismus durchaus ernst zu nehmen.107 „Ich gestehe dir – denn eine Beicht unter 

Freunden ist so heilig, als die am Altar, daß er [der Polytheismus] mir immer mehr 

                                                           

107 Grathwohl, der an anderen Stellen bekräftigt, wie sehr Hebel seine „Zuversicht und Lebensstärke“ auf 

dem Glauben an die göttliche Vorhersehung ruht, räumt im Kontext des proteischen Lehrsystems ein, dass 

sich Hebels „theologische Reflexion“ auf einem „schmalem Grad“ bewegt. „Rechts und links vom Glauben 

an die göttliche Vorsehung gähnen Abgründe: zur einen Seite die Entwertung des Individuums im Rahmen 

des ganzen göttlichen Planes, zur anderen Seite die Zweifel an der göttlichen Vorsehung, ja vermutlich an 

der Existenz Gottes selbst.“ Grathwol, Peter: Mutmaßungen über Johann Peter Hebel: „Der Spaziergang an 

den See“ als Schlüsselerzählung zu seiner Frömmigkeit, Frankfurt: Cornelia Goethe Literaturverlag 2003, 

S. 103, 101. 
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einleuchtet, und nur die Gefangenschaft, oder Vormundschaft, in welcher uns der 

angetaufte und anerzogene und angepredigte Glauben behält, hinderte mich bisher den 

seligen Göttern Kirchlein zu bauen.“108 Natürlich ist der Ton in Hebels Briefen an den 

engsten Freund immer auch von dem Humor geprägt, welcher die beiden Männer seit und 

neben ihrer gemeinsamen Zeit im Oberland verbindet. Doch trotz des vertraut-

scherzhaften Tons zwischen Absender und Adressaten, muss die confessio Hebels, seines 

Zeichens außerordentlicher Professor für dogmatische Theologie, ein gewagt-radikales 

Gedankenspiel darstellen. Er schließt zwar in der Folge die Existenz eines Schöpfergottes 

nicht aus – tatsächlich wird er sie indirekt sogar bestätigen –, doch kann er ihn nicht als 

einen exklusiv durch das Christentum erklär-, vermittel- und vor allem erfahrbaren 

Demiurgen denken. Die Form der versuchten Gottesannäherung bleibt bei Hebel im 

Kontext dieses Briefs eine „angetaufte und anerzogene und angepredigte“. Dieser 

Umstand macht die kirchlich-protestantische Form des Glaubens für Hebel zwar fast so 

unumstößlich, wie es eine, aus einer direkteren Art der Gotteserfahrung resultierende 

wohl wäre, dennoch befriedigt sie nicht das Bedürfnis nach Grenzen, dem 

„Cubikklafter“, einem fest abgesteckten Feld innerhalb dessen man einen alleinigen 

Schöpfergott menschlich lieben kann, weil man ihn dort noch menschlich denken kann. 

Die „seligen Götter“, soll heißen die Götter vergangener beziehungsweise 

verschwundener polytheistischer Religionen, denen Hebel beinahe einen Ort der 

Huldigung bauen würde, versprechen eine solche Einfriedung des Glaubensfeldes 

möglich zu machen. Innerhalb dieses Feldes wäre den Menschen die Interaktion mit dem 

Partikulären, dem erfahrbaren Teil der Schöpfung vergönnt, jenseits der Verpflichtung, 

                                                           

108 Hebel: Briefe, S. 417. 
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das Partikuläre unter dogmatischem Zwang wieder mit der allumfassenden 

Einheitlichkeit der gesamten Schöpfung in Einklang zu bringen. Nicht die Menschen 

wären einem „noch mächtigeren und weisern Gott“ direkt unterstellt, sondern jene Götter 

dieser Erde hätten sich um diesen „zu bekümmern“. In dem durch die irdischen 

Stellvertreter-Gottheiten abgeschlossenen Bereich würde dann auch eine direkte und 

erfahrbare Gottesbegegnung möglich, stünde doch gerade die geschlossene, partikuläre 

Form der Welt selbst für diese ein. Der Schlussstrich muss als göttliche „Liebe und 

Vertrauen“ erfahrbar werden; ebenso wie die Fertilität und Vitalität der natürlichen und 

kultivierten Flora an sich und in sich bereits Ausdruck einer göttlichen Wahrheit im 

Seinszustand ist: Einige Götter dieser Erde, „die um uns sind, die uns lieben und 

beobachten, die unsre Blüthenknospen aufthun, unsre Trauben reifen, denen wir trauen 

können“.109 

Nun klingt es so, als wünsche sich Hebel eine idealisierte naive Naturidylle, wenn 

er von aufgehenden Blüten und reifenden Reben schreibt. Unter Berücksichtigung der 

oben angestellten Leseversuche von Über die Verbreitung der Pflanzen muss sich aber 

zumindest der Verdacht aufdrängen, dass weder für den Hobby-Botaniker, noch für den 

Theologen Hebel das Aufblühen beziehungsweise der Fruchtstand von Pflanzen jemals 

nur einen einfachen – soll heißen simplen – Beobachtungsgegenstand darstellen könnte; 

verbirgt sich doch in jedem Samen, in jeder Nuss und Traube eine Lebens- oder 

Schöpfungskraft, welche kaum in Strichen, Eichenwäldern oder Lebensjahren gezählt 

werden kann. Und so geht es bei Hebels Vorstellung einer einfachen, natürlichen und 

direkteren Anlage des Glaubens nicht um eine Simplifizierung, sondern tatsächlich um 
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eine Vervielfältigung, vielleicht sogar eine anhaltende Zergliederung nach innen. Der 

Glaube an den entfernten einen Schöpfergott hingegen verlangt die Reintegration nicht 

nur der sich nach innen hin öffnenden überbordenden Vielfalt (Blüte), sondern auch der 

nicht erfahrbaren Unendlichkeit allen Seins nach außen hin (die Sorge „für die andern 

Sterne“). 

Hebel lässt die Idee einer gegen die Unendlichkeit laufenden Zergliederung und 

Kombinatorik aller Dinge der Schöpfung im Jahr 1820 in Form eines allegorischen 

Gedankenexperiments veröffentlichen. Anonym erscheint sein Der Spaziergang an den 

See in Cottas Morgenblatt für gebildete Stände.110 Die Hauptfigur des kurzen Lesestückes 

ist immer wieder mit Hebel selbst identifiziert worden111, nicht zuletzt, um dem sehr 

komplexen und teilweise diffusen Religionsverständnis Johann Peter Hebels in eben 

jenem Doktor eine fest-umrissene Form zu geben.112 Doch der Spaziergang an den See 

beginnt nicht aus der Perspektive des Doktors oder auch nur im Hinblick auf ihn. 

Vielmehr hebt auch dieses Stück mit einer Naturszene und den Verweis auf ihre 

selbstverständliche Schönheit an, welche die abgestumpften Sinnesorgane der Leser und 

Menschen ein weiteres Mal zu übergehen drohen: „– die Luft war so mild, die Blumen 

                                                           

110 Vgl. Hebel, Johann Peter: Der Spaziergang an den See; Der Statthalter von Schopfheim: Vorstudie zur 

historisch-kritischen Gesamtausgabe, hg. von Adrian Braunbehrens und Peter Pfaff, Karlsruhe: C.F. Müller 

1988, S. 8, 29–37. Peter Grathwol geht davon aus, dass Der Spaziergang „ungeschützt [Hebels] 

theologischen Spekulationen“ darstellt. „[U]m sich einer theologischen Auseinandersetzung in der 

Öffentlichkeit zu entziehen“, habe Hebel sich für die anonyme Form der Publikation entschieden. Siehe 

Mutmaßungen über Johann Peter Hebel, S. 12. 

111 Vgl. Ihlenfeld, Kurt: „Volksgesang der Auferstehung“, Eckart 13 (1937), S. 20–37; Burckhardt, Carl 

Jakob: „Der treue Hebel“, in: Uhl, Hanns (Hrsg.): Hebeldank. Bekenntnis zum alemannischen Geist in 

sieben Reden beim „Schatzkästlein“, Freiburg: Rombach 1964, S. 69–85; als auch Grathwol: 

Mutmaßungen über Johann Peter Hebel, S. 12–13. 

112 Offenkundig decken sich einige Eigenschaften des gebildeten „Doktors“ und des aufgeklärten 

Theologen, Lehrer und Kalendermachers Hebel, der sich selbst einmal vorstellen konnte, noch ein 

Medizinstudium anzustreben. Vgl. hierzu einen Brief an Gustave Fecht vom 5. Juli 1812 in Hebel, Johann 

Peter: Briefe. Gesamtausgabe, Bd. 2 (Briefe der Jahre 1810-1826), hg. von Wilhelm Zentner, 2. Aufl., 

Karlsruhe: C.F. Müller 1957, S. 545. 
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des Feldes nach dem kurzen Regen so frisch, die Pappeln am Wege wiegten sich so schön 

in der sanft bewegten Luft, zwar alles wie gewöhnlich und fast überall, – aber man meint, 

man müss’ es sagen“.113 Derart betont, fällt dem geschulten Hebelleser gleich der 

wiederkehrende Verweis auf die göttliche Ebenbildlichkeit in der Vollkommenheit der 

Naturwerke auf. Hebel erweitert diese Szenerie schöner Natur mit dem Auftritt einer 

Naturschönheit namens Adeline, welche „leichten Fußes und jugendlichen Sinnes […] im 

schönen schwebenden Ebenmaß und Gleichgewicht ihres Wuchses“114, der 

Ausflugsgruppe des Doktors vorauswandelt. (Die Naturschönheit wie die Schönheit der 

Natur sind sozusagen beide schon da, bevor die vermeintlich „eigentliche“ Handlung 

beginnt.) Im Schriftbild ebenfalls nur durch ein Semikolon von den Pappeln und Co. 

getrennt, wird Adeline hier die organische Verlängerung des schönen 

Erkenntnisgegenstandes. Doch noch entzieht dieser sich der Betrachtung durch einen 

„solchen“, wie zum Beispiel den Geiger-Buben. Denn das Gespräch über Eschaton, 

Parusie und Offenbarung, dass vor allem zwischen dem Doktor und fünf weiteren Herren 

geführt wird, entflammt nicht an dem Schönen, sondern an dem Beispiel eines entstellten 

Menschen am Wegesrand. „[E]s war eine der beklagenswerthesten Mißgestalten, vor 

denen sich die Natur entsezt.“ Doch während der Rest der Spaziergänger beim Anblick 

desselben Beklemmungen bekommt, „sah ihn [der Doktor]herzhaft an, und construirte in 

der Geschwindigkeit sein Skelett“.115 Die „Herzhaftigkeit“ mit welcher der Mediziner 

den Entstellten anzublicken vermag, liegt nicht bloß in der Gewöhnung durch seinen 

Beruf, sondern vielmehr in seiner Interpretation, was die Existenz einer solchen Gestalt 

                                                           

113 Hebel: Der Spaziergang an den See ; Der Statthalter von Schopfheim, S. 29. 

114 Ebd. Meine Hervorhebung. 

115 Ebd. 
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im eschatologischen Kontext bedeutet. „Dieser Mensch, begann der Doktor, ist nur eine 

unverstandene Chiffer in dem Buch der Weissagung, das der Welt eine große Freude 

verkündet. Das Buch will verstanden seyn.”116 Tatsächlich geht der Doktor dazu über, 

den bemitleidenswerten Krüppel nicht mehr als Menschen zu betrachten, sondern aus der 

„Chiffer“ die Ziffer zu extrahieren, die nur einen Posten in der großen 

Wahrscheinlichkeitsrechnung einnimmt, die Gott mit der Schöpfung begonnen hat. Das 

menschliche Gesicht ist dabei nur die augenfälligste Form eines fast endlosen Pools an 

sinnlichen und ideellen Formen, beziehungsweise Gestalten und Geistern. „Es gibt eine 

unübersehbare Menge möglicher Formen und Bedingungen des Körpers und des Geistes, 

unter denen der Mensch erscheinen kann, aber jedes muss irgend einmal und irgendwo 

zum Vorschein kommen, wenn die Zeit für sie da ist, bis alle Möglichkeiten erschöpft 

sind.“117 Unter dieser Prämisse nimmt der Doktor auch an, dass unter der 

unüberschaubaren aber doch – wenn auch nur vor dem Hintergrund der Unendlichkeit – 

aktualisierbaren Anzahl an Gestalten, eine die objektiv hässlichste, sowie eine andere die 

schönste sein muss. Mit der hässlichsten Gestalt ist „ein Verführer und Mörder seines 

Geschlechtes, ein allgemeines Weltgewitter, das in alle Thronen und Altäre einschlagen 

wird, um König und Gott allein zu seyn“ gemeint, also die Inkarnation des Anti-Christ, 

„der die Welt in Flammen stecken und mit Blut und Thräne löschen wird, um sie noch 

einmal anzuzünden.“118 Der Krüppel ist in seiner hässlichen Gestalt dahingehend eine 

Annäherung. Seine Erscheinung sagt die Ankunft des Hässlichsten voraus, aber im 

                                                           

116 Ebd., S. 29–30. 

117 Ebd., S. 30. 

118 Ebd., S. 31. 
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Umkehrschluss muss dieser Weissagung nach auch die Erscheinung eines neuen Heilands 

– als der besten Ausprägung der menschlichen Form – nur eine Frage der Zeit sein.119 

Dem rational-wissenschaftlichen Ton folgend, drückt der Apotheker im Verlauf 

der Wanderung seinen Zweifel aus, indem er diesen ersten Grundsatz des Doktors mit der 

Ziehung von Lotterielosen vergleicht.  

Erlaubt mir, ich wollte nur sagen, das komme mir eben so vor als wenn ich sagen 

wollte, die Zahl 7777 müsse in der Frankfurter Lotterie, welche 24000 Nummern 

hat, irgend einmal mit dem großen Loos gewiß herauskommen, weil sie drin ist, 

wenn nämlich die Welt lange steht und Frankfurt so lange zieht, bis sie 

herauskömmt. Wisst ihr aber auch, wenn alles recht glücklich geht, daß es noch 

ungefähr 12,000 Jahre anstehen kann, vielleicht noch länger?120 

Die Zahl 7777 ist dabei nicht zufällig gewählt, sondern bezieht sich auf die Offenbarung 

des Johannes, oder genauer, auf deren numerologischen Auslegung durch Johann 

Albrecht Bengel, Georg Friedrich Fein oder Johann Heinrich Jung (genannt Stilling). Sie 

gehen davon aus, dass die Welt von der Schöpfung bis zur Apokalypse genau 7777 und 
7

9
 

Jahre existieren wird. Laut der Offenbarung des Johannes (20, 1-6) stünden aber die 

letzten zwei Millennia unter der Herrschaft Christi und derer, die an seinem Zeugnis 

festgehalten haben. Der Anbruch dieses Zeitalters ließe sich nun berechnen, wenn man 

das aktuelle Alter bestimmen ließe. Fein, nach Bengel, macht dazu folgende Rechnung 

auf:  

Zehnder Hauptsatz. Von der Dionysischen Epoche bis izt zählen wir gewiß 1783 

Jahr; dieß ist außer Streit; folglich beträgt nun das Weltalter 5725 Jahr nemlich: 

Bis zur Dionysischen Epoche beträgt das Weltalter 3942 völlig. 

      1783 laufend. 

                                                           

119 Was an dieser Stelle nicht deutlich genug betont werden kann, ist die Tatsache, dass in der Logik des 

Doktors wirklich jeder Mensch als eine „Chiffer“ dieser Art lesbar ist und in dieser Ziffer, auf den jüngsten 

Tag bezogen, immer derselbe Wert eintragbar bleibt. Die Existenz „schönerer“ Menschen ist in 

eschatologischer Hinsicht von derselben Bedeutung oder Gleich-Gültigkeit, wie die Existenz der 

Entstellten. 

120 Hebel: Der Spaziergang an den See ; Der Statthalter von Schopfheim, S. 34. 
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      5725 laufend. 

Diese von dem höchstmöglichen ganzen Weltalter zu 7777 7/9 Jahr abgezogen, 

bleibt noch Rest bis ans Ende der Welt  7777 7/9 

      5725. 

Höchstens zwischen    2052 und 2053 Jahr. 

Man ziehe ferner davon die 2000 letzte Weltjahre, so ist es noch bis zur 

Vollendung des Geheimnisses Gottes und bis zum Ende der wenigen Zeit 

      2052 7/9 

      2000 

höchstens         52 bis 53 Jahr. 

Diese zu unserer Jahrzahl addirt, so fällt Ende der wenigen Zeit und Anfang der 2 

letzten 1000 Jahre höchstens in das Jahr nach Christi Geburt 1836 nemlich 

          52 7/9 

      1783 

      1835 7/9 121 

 Dass Hebel nicht viel von dieser Art Knobelspiel mit dem jüngsten Tag hielt, belegt 

unter anderem folgende Korrespondenz an Gustave Fecht, in der Hebel Johann Heinrich 

Stumms Berechnungen seinem feinen Spott preisgibt: „Hofrath Jung erwartet die 

Wiederkehr des Herrn Christus und den Anfang des 1000iährigen Reichs schon Anno l6. 

Es wäre mir lieb, wenn ichs erleben, und zusehen könnte, wie die heiligen Toten 

auferstehen. Aber Fein stellts auf 32 oder 36. Das ist noch lang, und der Herr Christus 

sagt: Von dem Tag und der Stunde weiß niemand. Das ist noch länger.“122 Und ebenso 

wie Hebel sich in eschatologischen Fragen nicht allein auf rationalistische Ansätze 

verlassen mag – mögen es Zahlenspiele nach Jung sein, oder etwa die Leibnizsche Idee 

von der Theodizee123 –, ist auch die Position der Figur des Doktors im Spaziergang 

vielschichtiger, als es die logische Eröffnung seiner Erörterung annehmen lässt. „In die 

                                                           

121 Fein, Georg Friedrich: Einleitung zu näherer und deutlicher Aufklärung der Offenbarung Jesu Christi 

oder St. Johannis: Nach Chronologie und Geschichte als Beitrag zum Beweis daß Bengels apokalyptisches 

System das wahre sey. Chronologischer Theil, Karlsruhe: Macklot 1784, S. 167–168. 

122 Hebel: Briefe, S. 525–526; Vgl. hierzu auch Hebels Brief an Hitzig aus dem Januar 1805. Hebel: Briefe, 

S. 238. 

123 Vgl. Steiger, Johann Anselm: Bibel-Sprache, Welt und Jüngster Tag bei Johann Peter Hebel: Erziehung 

zum Glauben zwischen Überlieferung und Aufklärung, Arbeiten zur Pastoraltheologie, Bd. 25, Göttingen: 

Vandenhoeck & Ruprecht 1994, S. 86–87. 



B. Brand Eich(en)maß und Kir(s)chenbau(m) 67 

 

 

Urne, welche die Loose der Menschheit rüttelt, wird keine Niete zurückgeworfen, um 

zum zweytenmal eine zu werden. Es ist genug, wenn jede einmal da gewesen ist. Wenn 

er [der Morgenländer] aber als eine Möglichkeit darin liegt, so muß er irgend einmal 

herauskommen.“124 Die Schöpfung erscheint in dieser Aussage erschöpfbar, gar völlig 

ausschöpfbar, doch lässt der Doktor das Glücksspiel der Parusie – welches nicht bloß wie 

die Lotterie zwei Mal im Jahr stattfindet, sondern zu jedem Zeitpunkt, beziehungsweise 

überall dann und dort, wo ein Mensch geboren wird – eben nicht gegen den Horizont der 

Unendlichkeit antreten. Der Doktor glaubt nicht, dass „das menschliche Geschlecht sich 

ewig auf der Erde fortpflanzen wird“.125 Der begrenzte Zeitrahmen, der damit eine 

ebenso unbekannte Größe darstellt, wie die Mannigfaltigkeit menschlicher Formen, 

erlaubt aber die Möglichkeit, dass die Menschheit endet, ohne dass der Morgenländer in 

ihr geboren würde. Auf eben jenen Einwand, der durch die Figur des Amtsrates 

vorgebracht wird, antwortet der Doktor nicht mehr mit Logik, sondern mit seinem 

Glauben – genauer, seinem Glauben an die Welt als eine Sinnvolle Ordnung:  

Wenn ihrs für möglich haltet, daß es irgend einmal für nichts und wieder nichts 

könne so da gewesen seyn, wie es ist mit seinen perennirenden Thorheiten und 

Schmerzen, das ewige wiederkehrende Einerley eines schlechten Schauspiels, das 

im Stand seyn kann, ohne Entwicklung wieder aufzuhören, wie es anfing, matt. 

Dafür steht mir der Pfarrer mit dem Artikel DE PROVIDENTIA gut.126  

Der Glaube an die göttliche Vorhersehung bildet den Rahmen – die Schonung gegen die 

Unendlichkeit irdischen Daseins –, innerhalb dessen das vernunftgeleitete Vertrauen auf 

Parusie, den Morgenländer, unbedingte Gültigkeit fordern kann. Diese Position im 

Hinblick auf den Jüngsten Tag situiert die Anschauungen des Doktors genau zwischen 

                                                           

124 Hebel: Der Spaziergang an den See ; Der Statthalter von Schopfheim, S. 34. 

125 Ebd., S. 35. 

126 Ebd. 
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denen des aufgeklärten Bürgertums, repräsentiert durch den Amtsrat, und der des 

Pfarrers, dem es gefällt, dass der Doktor sich auf ein kirchliches Dogma stützt, der es 

darüber hinaus aber lieber sähe, wenn im Modell seines Bekannten auch noch die 

Stochastik durch ein Wunder ersetzt wäre.127  

Im Rückblick erkennt man, dass der Doktor eigentlich alle Eigenschaften 

aufzeigt, welche der Hausfreund dem Buben des Herrn Geiger in der Betrachtung über 

ein Vogelnest vermitteln will. Er benutzt seinen Verstand und ist darüber hinaus fromm, 

gelehrt, sowie geschickt in seiner Argumentation. Ferner versetzt den Doktor die 

Darlegung seiner Ideen fast in eine Art Hochgefühl, was nahe legt, dass diese Art der 

rational-gläubigen Gottesannäherung sich nicht gänzlich ohne Affekt vollzieht. Doch 

insgesamt bleibt die Rede des Doktors präzise und kalkuliert – „kaltblütig“128 heißt es gar 

im Text –; dabei sollen sich doch die „fromme[n] Gemüther aus Liebe“ der Regentschaft 

des Morgenländers, „in dem sich die Weisheit und Liebe aller Gesetzgeber und Könige, 

die je ihre Völker beglücken wollten von dem weisen Salomo bis auf Kaiser Franz den 

Isten geschieden von Irrthum und allem Haß, vereinigen“, freudig unterwerfen.129  

Die Wirkungskraft der Liebe im Diesseits ist im Spaziergang an den See 

kontrapunktisch zu der Auslegung des Doktors gesetzt, und beginnt nicht mit dem 

entstellten Gesicht am Wegesrand, sondern mit dem liebreizenden Antlitz der Adeline. 

Die Betrachtung ihrer Schönheit stellt den Ausgangspunkt der Liebesgeschichte zwischen 

der jungen Frau und dem jungen Rechts-Praktikanten. Während Adeline sich mit der 

Amtsrätin den Ausführungen des Doktors entzieht, bevor dieser sich in den Details seiner 
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Theorie verlieren kann130, finden beim Rechts-Praktikanten – dem zweiten Teil seines 

Berufstitels seltsam angemessen – die Ideen sofort praktische Anwendung. Romantisch, 

naiv verklärt er die Aussagen des Doktors zu „schönen Phantasien“131 und verkennt dabei 

zugleich ihre dogmatische Tragweite; doch voll aufrechter Emotion wird ihm in seinem 

unvollständigen Verständnis der Ausführungen Adeline parallel zur Rede des Doktors 

eben zu jener einen Gestalt, die „von allen das schönste seyn“132 muss. Auch diese 

Wahrnehmung liegt bereits im Namen der jungen Frau angelegt, handelt es sich bei 

„Adeline“ doch um ein Diminutiv von „Adelheit“, einem Namen, der sich 

zusammensetzt aus dem althochdeutschen „adal“ („edel“) und „heit“ („Gestalt“) und 

folglich als „von edler Gestalt“ gelesen werden kann.  

Während also der Doktor über die mathematische Wahrscheinlichkeit der (unter 

Umständen) nahenden Geburt des „Morgenländers“ in Begeisterung verfällt, wird dem 

jungen Mann – wenn auch nicht in einem überzeitlichen oder endzeitlichen Sinn – die 

Verheißung des Menschseins direkt, subjektiv im Kleinen – gleichsam als Diminutiv – 

für den Augenblick in der Anschauung von, sowie den Gefühlen zu Adeline erfahrbar. 

Zwar stellt Hebel die Naivität der Liebenden in seinem Stück eindeutig zur Schau, 

trotzdem zeugt gerade das Ende der Geschichte davon, dass die Erfahrung der Romanze, 

als individuelle Erfahrung göttlicher Ebenbildlichkeit, wenigstens als Gleich-Gültiges 

neben dem Glaubensansatz des Doktors steht. Das zeigt auch die räumliche Progression 

der verschiedenen Spaziergänger-Gruppen an: Die Diskussion der älteren Männer über 

die Ankunft des neuen „Morgenländers“ spinnt sich fort „bis in das Wirthshäuslein 

                                                           

130 Vgl. Ebd., S. 30. 

131 Ebd., S. 35. 

132 Ebd., S. 30. 
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hinein, und durch das Wirthshäuslein hindurch, wie manchmal ein Gefecht durch ein 

Dorf, das nichts davon begehrt, bis an den Tisch im Garten unter dem Apfelbaum“, und 

sie wandelt sich in der Folge gar in Streit, welcher noch auf dem Heimweg anhält – „nur 

lebhafter und getrennter im Widerspruch über den ersten Grundsatz des Doktors“.133 Den 

See selbst erreichen die Diskutanten aber nie. Die jungen Verliebten hingegen 

„schlender[n] mit einander am blüthenreichen Ufer des Sees entlang“, wo sie sich ihre 

gegenseitige Liebe „mit dem ersten Kusse“ bekennen.134 Wenn der Titel des Stückes aber 

wirklich seinen Gegenstand thematisiert und der Spaziergang an den See auch im 

übertragenen Sinn als Pilgerfahrt zu einer wie auch immer gearteten Heilserfahrung im 

Diesseits gelesen werden darf, dann bleibt festzuhalten, dass es die Liebenden sind, die 

dem See beziehungsweise dieser Erfahrung am nächsten kommen. Die Verheißung des 

Titels wird nur durch sie eingelöst. Der Morgenländer erscheint zwar nicht leibhaftig an 

den Gestaden, wohl aber wird dem jungen Praktikanten, als wenn ihm am See die Sonne 

kurz nach Sonnenuntergang wieder aufgegangen sei: „Die Amtsräthin aber fragte: 

Kinder, wo seyd ihr gesteckt, und habt ihr auch die Sonne gesehen schön untergehen? 

Und die Jungfrau in ihrer Unschuld und Wahrheit gestand N e i n . Der Jüngling aber 

dachte: Unter nicht, aber auf. –“135 Dieser Eindruck des Praktikanten dürfte auf seine 

Weise auch als Erinnerung an ein sehr persönliches Morgenland gelten, ruft sie doch 

nicht zuletzt die Worte des Doktors wieder in Erinnerung, dass „[d]as Morgenroth […] 

dem menschlichen Geschlecht am Abend auf[geht]“.136 
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Aber auch dieses Nebeneinander, welches Der Spaziergang an den See inszeniert, 

kann nicht als diskrete Gegenüberstellung aufrechterhalten werden, wenn man sich auf 

den am Wegesrand als Ziffer zurückgelassenen Krüppel zurückbesinnt. In der 

eschatologischen Auslegung des Doktors entleert sich das individuelle Schicksal des 

„verwachsene[n] Menschen“ als bedeutungslos in seiner Partikularität, aber als 

eindeutiger und bedeutsamer Eintrag im „Buch der Weissagung, das der Welt eine große 

Freude verkündet.“137 Diese doppelte (Un-)Bedeutsamkeit ist schon im Wort „Chiffer“ 

selbst angelegt, dessen Wurzel zurückreicht zu den alten Indern und deren mathematisch 

revolutionären Erfindung der Zahl Null, die von Anfang an visuell dargestellt wurde 

durch einen Kreis: „0“ 

Die Null nannten die Inder mit dem Sanskritwort śūnyam, n., das Leere, die 

Araber setzten dafür ihr aṣ-sifr das Leere, […] im 13. bis 14. Jahrh. dringt das 

arab. Wort in die roman. Sprachen, wo es unter Ersatz des emphatischen ṣ durch 

naheliegenden Zischlaut, im Ital., Span., Portug. cifra, im Mlat. cifra, cifera, im 

Afranz. cifre lautet. Im 15. Jahrh. tritt es mit franz. Lautung ins Deutsche ein […]. 

Die arabischen Zahlzeichen 1 bis 9 dagegen hieszen figurae, […] Als in Italien 

für die Null der neue Name nulla in Gebrauch kam, wurde cifra frei und nunmehr 

als Benennung aller Zahlzeichen üblich, wodurch figura nach und nach verdrängt 

wurde; erster deutscher Beleg für nulla, in dieser Form, 1514 […] Vom 15./16. 

Jahrh. an werden die Ziffern anstelle von Buchstaben in Geheimschriften 

verwendet; für diesen gebrauch bietet sich zu Beginn des 18. Jahrh. das franz. 

chiffre, m., an […] 138 

Die „Chiffer“, die der Doktor als Ziffer, und zwar eine Ziffer mit dem Wert 1 innerhalb 

einer sich erschöpfenden Anzahl von einzelnen Rechnungsstellen übersetzt, entleert den 

entstellten Menschen als Eigentliches und Unteilbares wie auch die Etymologie der Ziffer 

die Eins wieder zur Null werden lässt. Im erdrunden Kreis ihrer figürlichen Darstellung 

drückt die Ziffer/Chiffre zugleich etwas aus, aber dieses Etwas ist das Abwesende, 
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138 Grimm, Jacob u. a.: „Ziffer“, Sp. 1239–1240. 
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Nichts, die Leere. Das Wort „Chiffer“ spricht eben von der Möglichkeit der 

Ebenbildlichkeit dessen, was die Negation des Seienden an sich wäre, und präzise 

deswegen nicht sein kann. Wenn aber bei Hebel sich die Schöpfung als und in ihrer 

größten Weisheit dadurch erfahr- und mitteilbar macht, dass sie sich selbst immer weiter 

teilt und nachmacht – in der Verbreitung der Pflanzen, in den Werken der Tiere und 

Menschen, und ebenso in der Schönheit von Figur und Seele –, dann unterbricht die 

„Chiffer“ diese Weltfülle für einen Augenblick. Im Rätsel der Lesbarkeit des Menschen 

als „Chiffer“ verrät sich nicht nur die frohe Botschaft des Eschaton, sondern auch die 

angelegte Zernichtung der Schöpfung insgesamt.  

Dem Menschen als Lesbarkeit der Leere steht aber eine weitere Verdolmetschung 

des Doktors entgegen, nämlich die des Menschen als Welt:  

[D]er Mensch ist eine Welt. Man muß ihn nie mit einer Einheit vergleichen, 

sondern mit einer Ganzheit, z.B. nicht mit einem Kirschenbaum, sondern mit 

einem Baum. Alle Pflanzen des Erdbodens umfassen nicht so viel Mannigfaltiges 

und Entgegengeseztes, so Süßes und Bitteres, so vielerley Heil, und so vielerley 

Gift, als das einzige Menschengeschlecht in seinen Individuen.139 

Er füllt, ja, überfüllt die „Chiffer“ hier und macht aus der Null wieder einen ganzen 

Weltenkreis. Aber auch in der Überfülle, in dem Verständnis des Menschen als Ganzheit, 

bleibt das Partikuläre, der einzelne Mensch auf der Strecke. Und doch streckt und stemmt 

sich das Individuum seiner Verganzheitlichung entgegen. Es ist gerade die 

Eigentümlichkeit des Vergleichsgegenstandes, mit dem der Doktor seine These zu 

verbildlichen sucht, die sich nicht ohne weiteres wieder in die Rede vom abstrakten 

Ganzen eingliedern lässt. Der „Kirschenbaum“, der sub contrario als ebenbildliches 

Unterpfand für die Ganzheitlichkeit der Menschen ins Textfeld geführt wird, schlägt dort 
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Wurzeln in der Schönheit seiner sinnlichen Wahrnehmbarkeit und behauptet sich als 

erfahr- und mitteilbarer Erkenntnisgegenstand. In ihm kommt doch der Wunsch zum 

Ausdruck, die Heilserfahrung nicht anonym und abstrakt im Eschaton zu verstehen, 

sondern sie sinnlich zu fühlen – der Wunsch nach einem Gott, der sich „menschlich 

lieben“ lässt und dessen Gegenliebe spürbar ist. 

Der Spaziergang an den See als Exkurs und Supplement zu Hebels Brief an 

Hitzig, in welchem er über die Möglichkeit einer direkteren Erfahrbarkeit des Göttlichen 

in der Schöpfung unter der Mediation eines Pantheons irdischer und relativer – nicht 

absoluter – Gottheiten nachdenkt, zeigt, wie sehr sich Hebel mit dem Thema beschäftigt. 

In dem Brief geht es für Hebel eben nicht um die Möglichkeit, dass die Natur insgesamt 

oder der Mensch als Teil der Schöpfung sich selbst –oder besser seinen menschlichen 

Sinnen – absichtsvoll als Rätsel gegenüberstehen. Die Heilserfahrung, sollte sie in dieser 

Welt machbar sein, kann sich für Hebel eben nicht dem besten Knobler entdecken, 

beziehungsweise am Ende einer komplizierten mathematischen Formel stehen. Sie 

müsste, wenigstens potentiell, auch auf einfache und natürliche Weise wie ein 

Kirschbaum spontan erfahrbar sein. Diese spontane Wahrnehmbarkeit verhindern jedoch 

zwei Umstände. Zum einen übersteigt das Dogma eines universellen, alles in sich 

vereinenden Schöpfergottes das menschliche Vermögen der Vorstellung. Zum anderen 

scheint der Mensch einen anderen Modus des Glaubens – einen, in dem das indirekte 

Verhältnis zum Demiurgen durch die Anbetung einer Schar von irdischen Gottheiten 

bestimmt war – verloren zu haben. In dem Brief an Hitzig schließt Hebel jedenfalls seine 

Hypothese wie folgt ab: 

Sie [die seligen Götter] sind vielleicht schon so oft erschienen, den Juden und 

Griechen, beiden in der Gestalt und Form in der sie ihnen erfaßbar waren, dort 
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Engel, hier Dämonen; sie würden vielleicht auch uns noch eben so wie ienen 

wahrnehmbar seyn, wenn wir nicht durch den Unglauben an sie die 

Empfänglichkeit ihrer Warnehmung verlohren hätten. Das Organ dazu ist in uns 

zerstört. Wir haben ihnen keine einzige Form mehr übrig gelassen, in der sie uns 

erschaubar werden könnten. Doch davon einmal mündlich. 140 

Es finden sich keine Aufzeichnungen darüber, ob das Gespräch zwischen Hitzig 

und Hebel zur Idee der Vielgötterei tatsächlich stattgefunden hat, so wie die überlieferten 

Schriften Hebels keinen Aufschluss darüber geben, was er, selbst im Brief an einen 

Freund, nicht niederzuschreiben wagt. Es muss also weitgehend ungeklärt bleiben, wie 

genau sich Hebel den Zusammenhang zwischen Unglauben, Form und Wahrnehmbarkeit 

vorstellt. Die parataktische Anordnung der drei Sätze, die über das verlorengegangene 

Verhältnis zwischen Mensch und Göttern sprechen, widersetzt sich jedenfalls einer 

definitiven Lesart; auch eine solche, die den identischen Gegenstand in allen drei Sätzen 

postulierte. Die gewählten Kasus, Personalpronomina und Pronominaladverben 

unterstützen diesen Widerstandsmoment zusätzlich. Im ersten Satz etabliert Hebel, dass 

die Menschen „durch den Unglauben“ an die irdischen Götter, „die Empfänglichkeit ihrer 

Warnehmung“ verloren haben. Mit der Genetivkonstruktion kündigt sich bereits auf 

grammatischer Ebene eine (womöglich unbeabsichtigte) Dopplung an, die sich in Hebels 

Wahrnehmungsmodell dann aktualisiert. Es kann nämlich nicht mit Gewissheit gesagt 

werden, wer oder was das Agens der Wahrnehmung ist, die hier per Personalpronomen 

(wohl) den Göttern zugeordnet ist. Ist es die Fähigkeit der Götter wahrzunehmen, oder 

die der Menschen, für die letztere eine „Empfänglichkeit“ verloren haben? Die erste 

Variante scheint weniger wahrscheinlich, da man sich die Wahrnehmung einer anderen, 

externen Instanz schwerlich als sinnlichen Gegenstand vorstellen kann. Aber auch die 
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zweite Auffassung schließt eine Dopplung der ästhetischen Fakultäten ein. Denn verloren 

hat der Mensch nicht die Wahrnehmung als solche, sondern lediglich seine 

Empfänglichkeit für diese. Das bedeutet aber zugleich, dass der Mensch auch bei Hebel 

nicht mehr Herr im eigenen Haus der Sinne ist. Die Wahrnehmung, welche offenbar nicht 

des menschlichen Bewusstseins bedarf, wird durch oder in einer zweiten Instanz – 

vielleicht einem geistigen Sinn – zur bewussten Wahrnehmung oder Kognition.  

 „Das Organ dazu ist in uns zerstört.“ Aber es bleibt uneindeutig, worauf sich das 

Pronominaladverb „dazu“ anaphorisch genau bezieht. Vermutlich ist aber eben jene 

„Empfänglichkeit ihrer Warnehmung“ gemeint, die bereits selbst doppelt lesbar 

erscheint. Noch unklarer tritt dem Leser jedoch die Beziehung zwischen der Zerstörung 

des inneren Organs zur Empfänglichkeit der Wahrnehmung und dem Unglauben, 

welchen Hebel als ursächlich für den Empfänglichkeitsverlust macht. Wenn das erwähnte 

Organ das Werkzeug zur Empfänglichkeit darstellt, dann liegt nahe, dass der Unglaube, 

welcher die „Empfänglichkeit ihrer Wahrnehmung“ verlustig gehen lässt, direkt oder 

indirekt destruktiv auf die seelische Wahrnehmung des Menschen einwirkt. Den 

Ursprung oder den historischen Prozess der Verschärfung des Unglaubens klärt Hebel gar 

nicht auf, und auch der Modus Operandi seiner Wirkung bleibt, selbst unter 

Berücksichtigung des folgenden letzten Satzes zu dem Thema, einigermaßen rätselhaft. 

Dort ist die Rede von einer Art Geistesarbeit, mit der der Mensch alle Wahrnehmbaren 

Gestalten beziehungsweise Formen besetzt hat: „Wir haben ihnen keine einzige Form 

mehr übrig gelassen, in der sie uns erschaubar werden könnten.“141 Das Pronomen muss 

sich anaphorisch über den vorausgegangenen Satz hinwegsetzen, um einen Referenten zu 

                                                           

141 Ebd.. Meine Hervorhebung. 
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finden – die Engel und Dämonen, die ihrerseits wieder nur eine schon besetzte Form 

derer darstellen, „die unsre Blüthenknospen aufthun, unsre Trauben reifen“.142 Die 

Unmittelbarkeit der sinnlichen Gotteserfahrung geht in der Be- und Ein-Setzung des 

Göttlichen als Form, Figur und Bild verloren, weil das Einzigartige und Ganzheitliche 

Gottes in dieser Erschaubarkeit zergliedert, zerteilt, und mitteilbar wird. In der 

Proliferation der Mitteilung begegnet man aber nicht Gott, sondern macht sein Ebenbild 

nach. Der Mensch kann nicht anders. Ein rein geistiger Begriff von Gott trägt dem 

sinnlichen Bedürfnis, Gott menschlich zu lieben, keine Rechnung, wie Hebel auch in 

seiner Abhandlung zum menschlichen Hang zur Abgötterei herausstellt. 

[E]s ist dem Gros der Menschheit nicht möglich sich einen reinen würdigen 

Begriff der Gottheit, ein reines geistiges, umfassendes Bild feiner 

Vollkommenheiten zu denken. Es wird selbst dem Weisen schwer es zu 

abstrahiren, von sinnlchem Zusatz rein, und immer fest zu halten. Gelänge es 

auch jenem, und ist es diesem gelungen, so ist es erst kein Gott nach seinen 

Bedürfnissen. Nur ein Gott für seinen Verstand, wenn er einen Gegenstand sucht, 

an dem er seine Denkkraft zur höchsten möglichen angestrengten Höhe hinauf 

heben kann, aber kein Gott für das Herz, kein Gott für das Leben; ein Gott, bei 

dessen Gedanken selbst die feinere, edlere Sinnlichkeit, die doch immer 

beschäftigt seyn will, und mit ins Interesse des Verstandes gezogen seyn muß, 

wenn etwas für den Menschen Interesse haben soll, so gar nichts zu sagen und zu 

thun hat.143 

Dabei ist der Wunsch nach der Erschaubarkeit Gottes vielleicht nirgends stärker 

ausgeprägt, als in Johann Peter Hebels Sprachbildern selbst. Das Organ mag auch in ihm 

dazu zerstört sein, aber es ist noch immer in ihm, wie es in allen Menschen auch 

vorhanden bleibt. Das Organ zur Gotteserfahrung bleibt fragmentiert im Menschen, 

gleichsam dem Wahrnehmungsapparat eingesprengt, erhalten. Derart dauert es als Figur 

                                                           

142 Ebd. 

143 Hebel, Johann Peter: Sämmtliche Werke, Bd. 7 (Liturgische und andere Beiträge nebst Katechismus), 

Carlsruhe: Müller 1834, S. 247–248. 
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des ruhenden Potentials, formgebend und formnehmend, nicht aber formbesetzend 

erschauen zu können, fort. Das schaffende Sinneswerkzeug ragt als Versprechen aus dem 

Sprechen Hebels in die Gegenwart seiner Texte und begründet die Hoffnung auf eine 

Zukunft, in der Gott nicht in seiner Ebenbildlichkeit, sondern menschlich direkt geliebt 

werden könnte. Bei Hebel sind es daher auch nicht die einzelnen Bilder, die sich in ihrer 

„Schönheit“ und Spezifität einer rein geistigen und abstrakten Anschauung zart 

widersetzen, sondern eher Bilderketten, die sich aus dem einen sinnlichen 

Erkenntnisgegenstand zergliedern, welche in ihrer Proliferation nicht nur als Ebenbild der 

nicht abbildbaren Gesamtheit, sondern auch immer als Ebenbild der Ebenbildlichkeit 

fungieren. Es ist die sich gleichmäßig maßlos – nämlich stets im Exzess – verbreitende 

Anschaulichkeit der Natur in ihren Werken, die hier die Aufgabe des Lehrbuches 

übernimmt. Wenn sich die Blüten auftun, der Wein reift, und vor allem immer dort, wo 

Hebel einen Baum setzt – oder genauer –, wo er einen Kirschbaum wachsen lässt, 

wiederholt sich im Text das Nachmachen der Natur, die als Ebenbild der Ebenbildlichkeit 

der anhaltenden Schöpfung (und zeitgleich schon immer angebrochenen Apokalypse) auf 

eine direkte Erfahrbarkeit Gottes – oder wenigstens der Götter der Erde – hoffen lässt.  

Mit einem Kirschbaum lässt sich eben gut leben und das Leben gut bebildern, und 

so spielt der Kirschbaum neben der Eiche auch in Über die Verbreitung der Pflanzen eine 

kleine, aber dafür sehr gewagte (obschon nicht unwäge) Rolle. Nachdem Hebel seine 

ersten Beobachtungen zur Proliferation und Besetzung der Erde durch die Flora 

abgeschlossen hat, gliedert er neben den Menschen auch die Tierwelt in die große 

Maschinerie schöpferischen Wucherns mit ein. Denn entgegen der allgemeinen 

Annahme, dass die heterotrophen Lebensformen auf Erden durch ihren Verzehr vor allem 
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dafür sorgten, dass der Bestand an Kernen und Keimen verringert würde, weiß Hebel von 

einer Komplizenschaft zwischen Fauna und Flora zu berichten, die für den Menschen 

bereits in Kindertagen mit dem Löwenzahn beziehungsweise der Schlenke oder 

Kettenblume beginnt. Ihre Kerne „sind noch mit kleinen Federlein besetzt“ und „Kinder 

blasen sie zum Vergnügen auseinander, und thun damit der Natur auch einen kleinen 

Dienst“.144 

Die Proliferation der Natur, an der nun beide Reiche des Lebens plus 

Naturgewalten ihren Anteil haben, ergreift in der Folge auch Hebels Text selbst. Sein 

Satz von den Kindern zerstäubt sich, den Löwenzahnsamen ähnlich, in eine lange 

Reihung von größtenteils parataktisch angeordneten Einheiten.  

Wenn die Sturmwinde wehen, wenn die Wirbelwinde, die im Sommer vor den 

Gewittern hergehen, alles von der Erde aufwühlen und in die Höhe führen, dann 

säet die Natur aus, und ist mit einer Wohlthat beschäftiget, während wir uns 

fürchten, oder über sie klagen und zürnen; dann fliegen und schwimmen und 

wogen eine Menge von unsichtbaren Keimen in der bewegten Luft herum, und 

fallen nieder weit und breit, und der nachfolgende Staub bedeckt sie, bald kommt 

der Regen und befeuchtet ihn, und so wird’s auf Flur und Feld, in Berg und Thai, 

auf First und Halden auch wahr, daß etliches auf dem Weg von den Vögeln des 

Himmels gefressen wird, etliches unter den Dornen zu Grund geht, etliches auf 

trockenem Felsengrund in der Sonnenhitze erstirbt, etliches aber gut Land findet, 

und hundertfältige Frucht bringt.145 

Das ist Hebels Art einerseits der Natur im Text einen kleinen Dienst zu erweisen. Die 

Parataxe und die vielen inhaltlichen Spiegelungen beziehungsweise Wiederholungen 

ahmen den Modus nach, mit dem sich das pflanzliche Leben global ausbreitet und 

festsetzt. Andererseits deutet die Nebenordnung auch auf das gleich-gültige Mitbilden 

allen Lebens hin. Es bereitet eine Rezeption der Welt vor, in welcher angenommene 

                                                           

144 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 9. 

145 Ebd. 
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Hierarchien durch genaue Betrachtung schnell ausgehebelt werden können. Große 

subversive Kraft hat dabei das Bild, welches aus der Kollaboration zwischen Zugvögeln 

und dem Kirschbaum sich ergibt. Der lateinische Name der auch beim Menschen sehr 

beliebten Süßkirsche prunus avium [Vogelpflaume] kündigt den ökotrophologischen 

Zusammenhang bereits an. 

Viele Kerne gehen unverdaut und unzerstört durch den Magen und die Gedärme 

der Thiere, denen sie zur Nahrung dienen sol1en und werden an einem andern Ort 

wieder abgesetzt. So haben wir ohne Zweifel durch Strich Vögel schon manche 

Pflanze aus fremden Gegenden bekommen, die jetzt bei uns daheim ist, und guten 

Nutzen bringt; so gehen auf hohen Gemäuren und Thürmen Kirschbäume und 

andere auf, wo gewiß kein Mensch den Kern hingetragen hat. 

Selbst also bis auf die höchsten Edukte der menschlichen Baukunst reicht die 

Verbreitungskraft der Natur – und die größte Weisheit der Schöpfung verdankt ihr 

diebisches Besetzungsgeschick in diesem Fall einem aviären Verdauungstrakt. Der 

zeitgenössische Leser wird aber nicht umhinkommen, die hohen Mauern und Türme mit 

denen seiner eigenen Kirche in Verbindung zu setzen, waren doch auch 1803 die 

wenigsten Orte und Städte mit imposanten Verteidigungsanlagen ausgestattet. Der 

höchste Turm jener Zeit hingegen, gehört zum bekannten Straßburger Münster, welches 

Hebel im Jahr 1805 das erste Mal besucht. Doch selbst dort könnte, unter Umständen ein 

Vogel sein Geschäft verrichten und damit das Geschäft der Schöpfung in ihrer 

anhaltenden exzessiven Nachmacherei befördern. Die Natur hat keinen Respekt vor den 

größten baulichen Anstrengungen der Menschheit, die diese ja offiziell im Namen Gottes 

errichtet, um eben jenem zu gefallen, seiner zu gedenken und ihm so näher zu kommen. 

Der Kirschenbaum in seiner natürlichen Einfachheit stellt die Angemessenheit jeder 

Kapelle und jedes Doms in Frage. Das Pflanzen eines Kirschbaums präsentiert sich hier 

mitunter als der bessere Kirchbau. Immerhin ist es die Betrachtung der Kirsche, und nicht 
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der Kirche, die der Menschheit bei Hebel die Schöpfung und damit Gott näher bringt. 

Diese Aufgabe ist dem Kirschbaum im Alemannischen bereits in den Namen 

eingeschrieben. Als „Chries-Baum“146 dieser phonetisch nur ein Kreuz – nämlich ein „t“ 

– vom Christ-Baum entfernt. Mit dieser Nähe zwischen Heiland und Kirsche, als zwei 

Mittlern göttlicher Gegenwart auf Erden, spielt Hebel auch im Kalender auf das Jahr 

1813. Um die Rotation der Erde zu veranschaulichen, bindet er einen „lange[n] rothe[n] 

Faden ohne Ende“ auf offenem Felde fest und lässt dann „die Erdkugel“, vor den Augen 

seiner Leser, „diesen Faden in 24 Stunden einmal ganz um sich herum[ziehen]“.147 Als 

Ankerpunkt des Fadens, der den Weltenkreis umspannt und die Rotation der Erde 

veranschaulicht, gibt Hebel fast beiläufig zwei gleich-gültige Optionen an: Man knüpfe 

den Faden „an einem Kirschbaum oder an einem Cruzifix“ an.148 

Tatsächlich widmet Hebel dem Kirschbaum ein eigenes Kalenderstück, welches 

er im Kalender auf das Jahr 1811 veröffentlicht, und zwar auf den Seiten direkt vor seiner 

wohl bekanntesten Geschichte Unverhoftes Wiedersehen. Baumzucht ist als Dialog 

zwischen dem Hausfreund und seinem Adjunkt angelegt, welcher sich noch bevor das 

erste Wort gesprochen ist, den Vögeln verwechselbar gemacht hat, wie er dann auch 

freimütig einräumt. 

Der Adjunkt tritt mit schwarzen Lippen, ohne daß ers weiß, mit blauen Zähnen 

und herabhängenden Schnüren an den Beinkleidern, zu dem Hausfreund. „Die 

Kirschen,“ sagt er, „schmecken mir doch nie besser, als wenn ich selber frey und 

keck wie ein Vöglein auf dem luftigen Baum kann sitzen, und essen frisch weg 

von den Zweigen die schönsten, – auf einem Ast ich, auf einem andern ein 

Spatz!“ 

                                                           

146 Vgl. Ebd., S. 277. 

147 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 350. 

148 Ebd. 
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Gleich den Zugvögeln aus der Verbreitung, springt auch der Adjunkt dem Hausfreund 

zur Seite, um imaginäre Kirschbäume wachsen zu lassen, an denen nicht nur die 

Schöpfungskraft und Ebenbildlichkeit Gottes erfahrbar wird. Tatsächlich greift das Bild 

vom blühenden Kirschbaum noch weiter aus. Es pflanzt sich in die Idee vom Leben nach 

dem Tod fort. 

„Hausfreund,“ sagt der Adjunkt, „wenn ihr einmal Vogt werdet […] so müßt ihr 

eure Untergebenen fleißig zur Baumzucht und zur Gottseligkeit anhalten, und 

ihnen selber mit einem guten Beyspiel voranleuchten. Ihr könnt euerer Gemeinde 

keinen größeren Segen hinterlassen. Denn ein Baum, wenn er gesetzt oder 

gezweigt wird, kostet nichts oder wenig, wenn er aber groß ist, so ist er ein 

Kapital für die Kinder, und trägt dankbare Zinsen. Die Gottseligkeit aber hat die 

Verheißung dieses und des zukünftigen Lebens“.149 

Der gute Rat, den der Adjunkt seinem Arbeitgeber, das heißt dem Hausfreund, erteilt, 

setzt die beiden Themen Baumzucht und Gottseligkeit zunächst lose nebeneinander. 

Doch allein durch und in dieser losen Nachbarschaft – welche beide als gleich-gültige 

Teile einer guten Herrschaft vorstellt – färbt das konkrete Bild kirschenessender Kinder 

auf das abstrakte Konzept der Verheißung des Lebens nach dem Tod ab. Die Bildlichkeit 

des einen, bemächtigt sich des anderen und gibt ihm eine sinnliche Erfahrbarkeit. Der 

Adjunkt hingegen wird durch die Kirschbäume erneut zu Spekulationen über seine 

zukünftige Vaterschaft angeregt.150  

Wenn ich mir einmal so viel bey euch erworben habe, sagt der Adjunkt zum 

Hausfreund, daß ich mir ein eigenes Gütlein kaufen, und meiner Schwiegermutter 

ihre Tochter heyrathen kann, und der liebe Gott beschert mir Nachwuchs, so setze 

ich jedem meiner Kinder ein eigenes Bäumlein, und das Bäumlein muß heissen 

wie das Kind, Ludwig, Johannes, Henriette, und ist sein erstes eigenes Kapital 

und Vermögen, und ich sehe zu, wie sie miteinander wachsen und gedeihen, und 

immer schöner werden, und wie nach wenig Jahren das Büblein selber auf sein 

Kapital klettert und die Zinsen einzieht. 

                                                           

149 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 280. 

150 Vgl. hierzu Des Adjunkts Standrede über das neue Maaß und Gewicht. Hebel: Erzählungen und 

Aufsätze. Zweiter Teil, S. 326. 
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Kind und Kirschbaum werden vom Adjunkten durch die doppelte Namensgebung so eng 

miteinander identifiziert, dass das durch Gott verheißene Leben nach dem Tod auf den 

Baum übertragbar zu werden scheint, sowie im Gegenzug der vom Hausfreund zuvor 

besungene Lebenszyklus des Baumes über die vier Jahreszeiten hinweg151, von einem 

Frühling bis zum nächsten, als anschauliche und gleich-gültige 

Wiederauferstehungsgeschichte lesbar wird. 

Wenn mir aber der liebe Gott eines von meinen Kindern nimmt, so bitte ich den 

Herrn Pfarrer oder den Dekan, und begrabe es unter sein Bäumlein, und wenn 

alsdann der Frühling wiederkehrt, und alle Bäume stehen wie Auferstandene von 

den Todten in ihrer Verklärung da, voll Blüthen und Sommervögel und Hoffnung, 

so lege ich mich an das Grab, und rufe leise hinab „Stilles Kind dein Bäumlein 

blüht. Schlafe du indessen ruhig fort! Dein Maytag bleibt dir auch nicht aus.“152 

Auch der Adjunkt imaginiert hier den Kirschbaum als Ort der Andacht und darüber 

hinaus als Ort des Trostes. Unter dem Dach des Kirschbaums als neuer Kirchbau, wird 

eben dieser in seiner sinnlichen Anschaulichkeit zum Bild, zum Zeichen, zur 

erschaubaren Weissagung. In Hebels Kalendersprache lässt sich das Leben, welches am 

jüngsten Tag den Tod endgültig besiegen wird, nicht unterscheiden von dem Leben, wie 

es in seiner Proliferation als größte Weisheit der Natur schon jetzt um uns erschaubar ist. 

Die Verwechselbarkeit von Baum und Kirche, Baum und Kind und von (Mai-)Baum und 

Leben nach dem Tod leuchtet auch dem Hausfreund als richtiges Eben-Maß der 

Betrachtung ein; in seiner zarten abschließenden Bestätigung des Adjunkten per 

doppelter Negation – „Er ist kein unwäger Mensch der Adjunkt“153 – hört man doch 

wenigstens seine Gewogenheit für des Adjunkten Wagnis nachklingen. 

                                                           

151 Vgl. Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 277–279. 

152 Ebd., S. 280–281. 

153 Ebd., S. 281. Meine Hervorhebung. 
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Schauend aufgerissene Augen: 

Sehen und Wi(e)dersehen in Walter 

Benjamins Hebel-Lektüre 

In den Notizen zu Johann Peter Hebel, die vor allem um die Arbeiten aus dem 

Jahr 1929 entstanden sein sollen, findet sich eine Aufzeichnung, in der Walter Benjamin 

sein „Arbeitsverhältnis“ zum Autor des Schatzkästleins des rheinischen Hausfreunds 

beschreibt oder besser gesagt in Szene setzt. 

Dies darf ich ohne Koketterie sagen: Hebel hat m i c h  gerufen. Ich habe ihn nicht 

gesucht. Niemals habe ich mir träumen lassen (und am wenigsten wenn ich ihn 

las) daß ich über ihn „arbeiten“ würde. Noch jetzt kommt mir die Beschäftigung 

mit ihm immer von Fall zu Fall, stückweis und provoziert [,] und ich werde 

diesem possierlichen Dienst und Bereitschaftsverhältnis treu bleiben, indem ich 

ein Buch über ihn schreiben werde.1 

Der Wink, dass es sich bei dieser Notiz um eine spielfreudige Inszenierung des 

Dienstverhältnisses handelt und nicht etwa um eine unreflektierte Aufzeichnung über 

Benjamins Empfinden, kündigt sich bereits im ersten Satz an, welcher – im Kolon 

endend – gleichsam als Regieanweisung des folgenden „Sprechaktes“ fungiert. Das 

Modalverb „dürfen“ setzt Freiheit voraus, und zwar die Freiheit, etwas zu tun oder zu 

unterlassen.2 Benjamin erteilt sich die Erlaubnis, seine Sentenz zum Dienstverhältnis zu 

Hebel „ohne Koketterie“ zu formulieren, doch damit belegt er weder eine Notwendigkeit 

noch eine innere Gesetzmäßigkeit, welche die Abwesenheit des Koketten in seinen 

Worten abschließend beweisen würde. Die Einlösung seiner selbsterteilten Erlaubnis 

bleibt demnach implizit und wirft die Frage auf, warum Benjamin überhaupt – zumal in 

seinen Notizen – explizit die Möglichkeit zur erlaubten Verneinung des Koketten in 

                                                           

1 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, Bd. II (Aufsätze, Essays, Vorträge), hg. von Rolf Tiedemann 

und Hermann Schweppenhäuser, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 932, Frankfurt am Main: Suhrkamp 

1991, S. 1445, vgl. auch 1001. 

2 Vgl. Grimm, Jacob u. a.: „dürfen“. 



B. Brand Schauend aufgerissene Augen 84 

 

 

seinen Worten eben diesen Worten vorausschickt. Die Exposition stellt in ihrem Spiel mit 

rhetorischer Paralipsis und grammatischer Modalität den Umstand heraus, dessen 

Abwesenheit als Möglichkeit beschworen wird: Benjamin frönt der Koketterie. Nicht 

etwa der Gefallsucht, wie es zum Beispiel Meyers Großes Konversationslexikon 

verknappt definiert, sondern der Koketterie als einer besonderen Spielart der Darstellung 

macht sich Benjamin „schuldig“.3 Es ist ein absichtsvolles, mit pointiertem Bewusstsein 

vorgestelltes „Halbverhülltsein“, und damit nähert Benjamin sich sprachlich jener 

Koketterie an, der Georg Simmel4 in Philosophische Kultur ein eigenes Kapitel widmet. 

Im Unterschied zu der Absicht oder dem Trieb zu gefallen, unterscheide sich die 

Koketterie darin, dass letztere „durch Abwechslung oder Gleichzeitigkeit von 

Entgegenkommen und Versagen, durch symbolisches, angedeutetes, ‚wie aus der Ferne‘ 

wirksames Ja- und Neinsagen, durch Geben und Nichtgeben“ mit einem Schlag das ihr 

unterliegende Interesse fühlbar macht.5 Die geistige Koketterie oder „Halbverhülltheit“ 

beschreibt Simmel zunächst vereinfacht als die Praktik, etwas zu behaupten, „was man 

eigentlich gar nicht meint“. Später ergänzt er, welche Komplexität diesem Verhalten zu 

eigen ist. Die Koketterie sei „die Paradoxie, deren Aufrichtigkeit zweifelhaft bleibt, die 

                                                           

3 Vgl. Meyers: „Kokett“, Sp. 250. 

4 Walter Benjamin besucht 1912 mehrere von Simmels Vorlesungen in Berlin. (Vgl. Eiland, Howard und 

Michael William Jennings: Walter Benjamin: A Critical Life, Cambridge, Massachusetts: The Belknap 

Press of Harvard University Press 2014, S. 49.) Gerhard Richter stellt heraus, dass Simmels philosophische 

und soziologische Arbeiten in vielerlei Hinsicht eine wichtige Grundlage für die Untersuchungen der 

sogenannten Frankfurter Schule darstellen. (Vgl. Richter, Gerhard: Thought-Images: Frankfurt School 

Writers’ Reflections from Damaged Life, Cultural Memory in the Present, Stanford, Calif: Stanford 

University Press 2007, S. 7.) Siehe ferner zum Verhältnis von Walter Benjamin zu Georg Simmel Mic̆ko, 

Marian: Walter Benjamin und Georg Simmel, Kultur- und sozialwissenschaftliche Studien, Studies in 

Cultural and Social Sciences, Bd. 6, 1. Aufl., Wiesbaden: Harrassowitz 2010.  

5 Simmel, Georg: „Die Koketterie“, Philosophische Kultur, 2. Aufl., Leipzig: Alfred Kröner Verlag 1919, 

S. 95–115, hier S. 95. 
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nicht ernst gemeinte Drohung, die Selbstherabsetzung des fishing for compliments.“6 

Auch Benjamin setzt sich in seiner Notiz im Verhältnis zu Hebel herab, wenn er dem 

Kalendermacher gegenüber seine Dienstbarkeit betont. Für sein Spiel aber wählt 

Benjamin als Schauplatz eine Bühne mit doppeltem Boden. Denn zum einen geht 

Benjamin nicht kokett mit Hebel um, sondern er kokettiert mit dem Koketten, wenn er 

halb verhüllt die Möglichkeit des Halbverhüllten negiert; zum anderen tritt dem 

aufmerksamen Leser aus dem dargebotenen Bild des Verhältnisses, welches ja auch ein 

Selbstbildnis vorstellt, nicht Benjamin – oder nicht nur Benjamin – sondern Hebel – 

genauer Benjamins Hebel – entgegen. In Benjamins konkreter Beschreibung des 

„Bereitschaftsverhältnis[ses]“ – welches Benjamin auch noch 1929 sowohl „provoziert“, 

also extern hervorgerufen und nicht intern verursacht, als auch kasuistisch „von Fall zu 

Fall, stückweis“ vorkommt – entdecken sich zwei Umstände, die Benjamin in seinen 

Hebelstudien selbst als zentrale Eigenschaften von Hebels Leben und Schreiben 

ausmacht. Da ist „das Planlose, Schwache“, welches laut Benjamin „in seinem [Hebels] 

Leben“ vor allem dadurch augenscheinlich wird, wie dieser in den Dienst als 

Kalenderredakteur genommen wurde: „Sind doch selbst die Beiträge zum Kalender des 

‚Rheinländischen Hausfreundes‘ aus äußerer Nötigung entstanden, über die er viel 

murrte.“7 Wichtiger noch ist die Beschreibung Hebels als Moralisten, der die Rolle des 

                                                           

6 Ebd., S. 100–101. 

7 Benjamin: GS II, S. 282 und 636. Tatsächlich tut Benjamin Hebel an dieser Stelle entweder unrecht, oder 

aber er setzt dessen eigene Koketterie weiter fort. Denn obwohl Hebel vielleicht anfangs nicht davon 

begeistert ist, in Karlsruhe von seinem Förderer Friedrich Nikolaus Brauer zum Eintritt in die Redaktion 

des Badischen Landkalenders aufgefordert zu werden, so zieht ihn die publizistische Arbeit doch schnell in 

ihren Bann. Aus der Abfassung seines „unabgeforderte[n] Gutachten[s] über eine vorteilhaftere Einrichtung 

des Kalenders“ spricht – da es tatsächlich von niemand anderen in Auftrag gegeben wird – Hebels 

ureigenes Interesse am Kalender. In diesem Gutachten spricht er die Empfehlung aus, man solle die 

Verantwortung für den Landkalender „nicht an viele, sondern an einen Bearbeiter [übertragen], nicht in der 

Stadt, sondern an einen, der beobachtend mit und unter dem Volk lebt, an einen Landgeistlichen, der 

Talent, guten Willen und Muße dazu haben kann“. (Hebel, Johann Peter: „Unabgefordertes Gutachten über 
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Gerechten immer wieder neu, also „von Fall zu Fall“8 in seinen Texten durchspielt und 

seine Moral nicht einem abstrakten System der Aufklärung unterordnen mag. Beides wird 

im Verlauf dieses Kapitels noch zur Sprache kommen. Vorläufig illustriert der Umstand, 

dass sich Walter Benjamin mit seinem Betrachtungsgegenstand „Johann Peter Hebel“, 

wenn auch kokett, identifiziert. „Daß Hebel nicht imstande war, Großes, Wichtiges 

anders zu sagen und zu denken als uneigentlich“,9 ist aber ebenso Benjaminsches Urteil 

über Hebel, wie dessen Charakterisierung als „‚zarte[r] Empiriker nach Goethes Wort“10. 

Dies bedeutet im Umkehrschluss, dass Benjamins Koketterie, gelesen als uneigentlicher 

Ausdruck, selbst Teil seines Versuchs darstellen muss, sich mit seinem Gegenstand 

„innigst identisch“ zu machen; indem er sich nämlich nicht bloß deskriptiv, sondern auch 

performativ mit dem Hebel nach seiner Lektüre verwechselbar macht. Hebel selber gibt 

sich immer wieder freimütig dem koketten Maskenspiel in seinem Schreiben hin, zum 

Beispiel in der Erzähler-Figur des Hausfreunds. Kokett ist dieses Maskenspiel Hebels 

darum, weil er in seinen literarischen Verkleidungen eigentlich sich selber begegnet, wie 

der Brief von Anfang Juni 1811 an sein Patenkind Wilhelmine Hitzig zeigt: „Gib acht 

Mägdlein, und erschrick nicht vor dem rheinländischen Hausfreund. Denn wenn ich die 

Larve vor dir abziehe, – sieh, ich zieh sie ab – so steht dein eigener Hausfreund und Pathe 

vor dir, der dir ein goldenes Büchlein schenkt“.11 Im Erzähler des goldenen Büchleins, 

                                                           

die vortheilhaftere Einrichtung des Calenders [18. Februar 1806]“, in: Theiss, Winfried (Hrsg.): 

Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes. Kritische Gesamtausgabe mit den Kalender-Holzschnitten, 

Universal-Bibliothek, Nr. 142, Stuttgart: Reclam 1981, S. 417–420.) Es ist nicht eindeutig zu entscheiden, 

ob es sich bei dieser Passage um eine Empfehlung seines Freundes Hitzig an die Kommission handelt oder 

um ein halb-verdecktes (kokettes) Bewerbungsschreiben in eigener Sache handelt. (Vgl. Viel: Johann Peter 

Hebel, oder, Das Glück der Vergänglichkeit, S. 202.) 

8 Benjamin: GS III, S. 205; Benjamin: GS II, S. 462; Benjamin: GS VII, S. 255. 

9 Benjamin: GS II, S. 282 und 636. 

10 Ebd., S. 278 und 638. 

11 Hebel: Briefe, S. 504–505. 
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dem rheinischen Hausfreund, entdeckt sich so der Schenkende, der bekannte Freund des 

Hauses Hitzig, nämlich Johann Peter Hebel. Genauer müsste man sagen, dass auch hinter 

der – Hebels Worten nach – im Hier und Jetzt des Lesens entfernten Maske des 

prosopopoietischen Schreibens, nicht die Person zum Vorschein kommt, sondern eine 

weitere Schicht Geschriebenes. Das Patenkind begegnet nicht dem Patenonkel selber, 

wohl aber seiner anschaulichen Lehrmethode, mit der er seinen Schülern und Lesern das 

Achtgeben ohne Furcht beibringt. Die Lektion liegt im Imperativ des Sehens: „[S]ieh, ich 

zieh sie [die Larve] ab“. In ihm vergegenwärtigt sich der Hausfreund als Hausfreund in 

seinem Brief und dem mitgeschickten Buch. Wenn Wilhelmine tatsächlich lernen sollte, 

furchtlos achtzugeben, dann wird sie schnell merken, dass hinter der Larve eine weitere 

Maske aus Worten zum Vorschein kommt. Es ist das Ebenbild Hebels, das in seinen 

Worten lebendig wird und wiederum das ausmacht, was man von Hebel wissen kann. 

Wenn man ihn liest, ist er schon da, wenn auch immer halbverdeckt: das ist Hebels 

Koketterie. 

Die kokette Identifizierung Benjamins mit Hebel findet in ihrer zweiten Ordnung, 

das heißt der performativen, ebenfalls kein Ende, sondern lässt sich als innigste Form der 

Annäherung an einen Autor wieder rückkoppeln an den Kern des von Benjamin in den 

Ring geworfenen „Goethewortes“ von der zarten Empirie: „Es gibt eine zarte Empirie,“ 

schreibt dieser, „die sich mit dem Gegenstand innigst identisch macht, und dadurch zur 

eigentlichen Theorie wird.“12 Goethes Fragment postuliert eine Form der 

wissenschaftlichen Erkenntnisgewinnung, die über das, was wir heute schlechterdings als 

                                                           

12 Goethe, Johann Wolfgang von: Werke, II. Abt., Bd. 11. (Zur Naturwissenschaft: Allgemeine Naturlehre: 

I. Theil), hg. im Auftrag der Großherzogin Sophie von Sachsen u. a., Weimar: H. Böhlau 1887, S. 128–129. 
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naturwissenschaftlich bezeichnen, hinausgeht und der menschlichen Subjektivität und 

Empathie im Zustande eines „gesteigerten Geistigen Vermögens“ das Potential zuspricht, 

Erfahrungswissen [εμπειρία] und Betrachtungswissen [θεωρεῖν] zu verschränken. 

Benjamin sieht dieses Vermögen in Hebels Schriften umgesetzt. Folglich ist seine 

Methode des Maskenspiels als Identifikationsversuch mit dem Gegenstand keine, die sich 

an ihrem Gegenstand schadlos hielte. Vielmehr ist der Vorgang der innigen Einfühlung in 

Hebel nicht unabhängig von ihr denkbar, sondern Teil einer in eine weitere Reflexion 

sich teilende Empirie, die auf jeder Ebene bereits die Werkzeuge der Erfahrung in dem 

Bild der Anschauung aufgehen lässt. Die Fruchtbarkeit, die Produktivität, welche der 

Umgang mit Hebel für Benjamin bereithält, deutet sich allein hier, in dieser kleinen 

Arbeitsnotiz an. 

Das, was sich in dieser Notiz unberührt zeigt von Paralipsis und Prosopopöie, ist 

einerseits Hebels Ruf und andererseits Benjamins Versprechen, seinem „possierlichen“ 

Bereitschaftsverhältnis zu Hebel die Treue zu halten, indem er diesem ein Buch widmen 

werde. Letzteres konnte Benjamin in einem empirischen Sinne nie umsetzen. Nimmt man 

aber das Buch als Teil seines possierlichen Verhältnisses ernst, dann kann man dieses 

Buch in Benjamins literar-kritischem Diskurs zu Hebel als eine Art Bei- oder Mit-Bild 

sehr wohl finden. Hier hat er Hebel nämlich einem wundersamen Folianten 

eingeschrieben: „‚Mit Gott‘ müßte auf der Folioausgabe seines ‚Rheinischen 

Hausfreundes‘ stehen, in dem sauber und in Rubriken geteilt Schulbeispiele solch 

frommer Berechnung zum Hausgebrauche enthalten sind.“13 Benjamin fordert hier nicht 

bloß eine zu seiner Zeit ausstehende Prachtausgabe der Kalendergeschichten, sondern mit 

                                                           

13 Benjamin: GS II, S. 281. 
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der Forderung lässt er diese im literarischen Raum gleichsam als Vorstellung entstehen. 

Als Bild bleibt das Buch flexibel und wandelbar und durch die „frommen 

Berechnungen“, die Hebels Kalender tatsächlich explizit seinen Lesern anbietet14, 

entsteht nicht an seiner Stelle, sondern als gleich-gültige Präsenz an derselben Stelle das 

Bild des moralischen Haushaltbuchs als mustergültiges Anschauungsmaterial zu Hebels 

Gerechtigkeitsbegriffs: „Doppelte Buchführung – und sie stimmt immer.“15 

Voriges, nämlich Hebels Ruf – ein Ruf aus dem Grab – den Benjamin vernimmt, 

ist unter anderem von den Herausgebern der Gesammelten Schriften alleine als Referenz 

auf die zeitlichen und publizistischen Umstände, welche Benjamins Beschäftigung mit 

Hebel begünstigt haben sollen, gelesen worden. Doch die Emphase der persönlichen 

Natur dieses Rufs, sowie die Bereitschaft zu antworten, erschöpfen sich nur schwerlich 

im Faktischen eines historischen Berichts. Sein Versprechen oder Wunsch, Hebel ein 

Buch zu schreiben wäre kaum entstanden, wenn für Benjamin die publizistische 

Sargöffnung zum hundertsten Todestag nicht auch eine unverhoffte Wiederkehr des 

Lebens oder der Überlebendigkeit in Johann Peter Hebels Geschichten mit sich gebracht 

hätte. Es ist Wiederkehr nicht in Form einer Heimsuchung: Es ist nicht der Tod, der im 

Anschein des Lebens präserviert ist, wie der junge Bergmann zu Falun, oder Sebalds 

                                                           

14 Vgl. hierzu zum Beispiel die erste der Neuen Aufgaben aus dem Kalender auf das Jahr von 1805 und 

deren Auflösung im Kalender auf 1806. Die Textaufgabe gestaltet Hebel um zwei Schäfer, die miteinander 

argumentieren, warum jeweils der andere ihnen eines seiner Schafe abtreten solle. Dem Leser kommt die 

Aufgabe zu, basierend auf den Argumenten der Schäfer, die Anzahl aller Schafe zu errechnen. In der 

Auflösung gibt Hebel dann aber nicht nur Antwort auf die Frage, wie viele Schafe ein jeder der Schäfer zu 

Anfang besitze, sondern auch diese Sentenz mit auf den Weg: „So ein Schaf hin oder her zu geben, wenn 

man selber nur 5 oder 7 Stücke hat, ist nun freylich keine Kleinigkeit. Sonst aber und wo es angeht, ist es 

immer besser, gute Freunde haltens mit einander so, daß die Theile gleich werden, als daß einer viel hat 

und der andere wenig. Denn Mehrhaben macht leicht übermüthig und gewaltthätig, und Wenighaben macht 

mißgünstig; und wo einmal Übermuth und Mißgunst sich einnisten, da hat es mit der guten Freundschaft 

bald ein Ende.“ (Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 40, vgl. 22.) 

15 Benjamin: GS II, S. 281. 
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Rose von Jericho.16 Sondern es handelt sich um Wiederkehr in Gestalt einer 

Wiederentdeckung: Es ist die junge Braut im Körper der alten Witwe, die aufbrechende 

Keimkraft eines Kirschkerns, der auf dem Kirchturm in einer Hand voll Erde aufgeht, 

nachdem die Kirsche längst verzehrt ist. Der geneigte Leser, der in seiner 

Geistesgegenwart nicht bloß sieht, sondern auch versteht, kann dieses Potential bergen, 

wie eine Krume Gold aus Erde. 

In seinem Aufsatz Der Erzähler aus dem Jahr 1936, den er als Auftragsarbeit für 

die Zeitschrift Orient und Okzident zum Werk Nikolai Lesskows verfasst, holt Benjamin 

nicht bloß ein „altes Steckenpferd aus dem Stall“, wenn er „über den Gegensatz von 

Romancier und Erzähler und [s]eine alte Vorliebe für den letzteren“ schreibt.17 Er kramt 

auch Johann Peter Hebel noch einmal aus der (Schatz)Kiste. Dieser, neben Lesskow 

selbst, steht mit seinen Geschichten für den letzten Fortbestand der zu Ende gehenden 

„Kunst des Erzählens“18 ein. Denn während die Erfahrung der Moderne den Menschen 

die Grundlage des Erzählens, „[n]ämlich das Vermögen, Erfahrungen auszutauschen“19, 

nach und nach nimmt, hat sich in den Geschichten Hebels, überraschenderweise aber in 

Schrift verstrickt, die Stimme des Erzählers erhalten, „wie die Spur der Töpferhand an 

der Tonschale“20. Diese Stimme, vielleicht die Stimme, deren Ruf Benjamin vernimmt, 

wenn er zu Hebel arbeitet, ist aber nicht bloßer Nachklang. Die Sprache des Erzählers 

formt die Erzählung gerade auf eine solche Weise, dass sie nicht bloß von ihrem Erzähler 

Zeugnis ablegt, sondern tatsächlich immer wieder zeugungsfähig bleibt: „[D]ie 

                                                           

16 Vgl. hierzu das dritte Kapitel dieser Arbeit. 

17 Benjamin: GS II, S. 1277. 

18 Ebd., S. 439. 

19 Ebd. 

20 Ebd., S. 447. 
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Erzählung; sie verausgabt sich nicht. Sie bewahrt ihre Kraft gesammelt und ist noch nach 

langer Zeit der Entfaltung fähig.“21 Sie gleicht daher jenen „Samenkörnern, die 

jahrtausendelang luftdicht verschlossen in den Kammern der Pyramiden gelegen und ihre 

Keimkraft bis auf den heutigen Tag bewahrt haben.“22 Dieses Bild, welches Benjamin 

nicht direkt aus Hebels Werk entlehnt, (das aber seine Stelle finden könnte im vierten 

Abschnitt Über die Verbreitung der Pflanzen), sondern aus Herodots Historien, gibt 

einen deutlichen Wink, auf welche Weise Benjamin sich das Fortleben – nicht nur, aber 

auch – der Hebelschen Erzählungen vergegenwärtigt. Nicht trotz, sondern gerade wegen 

ihrer „Winzigkeit“23, ihrer in sich abgeschlossenen „Vollkommenheit“24 können sie vom 

figurativen Tod – der Verausgabung, dem die neuzeitliche Wissensform „Information“ 

gänzlich zufällt25 – unberührt das in ihnen Geborgene unberührt weitertragen, selbst 

wenn der Versuch unternommen wird, sie lebendig zu begraben unter Aufbietung von 

Ritualen und Formen der höchsten religiös-politischen Macht. Die Pyramiden aus dem 

Zitat sind dahingehend also nicht bloß Illustration der vergangenen Millennia, sondern 

auch als architektonische Ausprägung des dynastischen Anspruchs des dynastischen 

Herrschens über den Tod des Individuums hinaus. Die Herrschaft der Pharaonen gehört 

jedoch der Vergangenheit an, die Samen aus ihren entweihten Grabkammern hingegen 

sind noch immer fruchtbar. Ebenso wie das eingesargte Saatgut, so prognostiziert 

Benjamin, wird Hebel, der hier für sein Werk als figuratives Double einstehen muss, auch 

fortan jedem Versuch, ihn in die „Front von Kulturgrenadieren ein[zu]fügen, die der 

                                                           

21 Ebd., S. 445–446. 

22 Ebd., S. 446. 

23 Ebd., S. 283. 

24 Ebd., S. 280. 

25 Ebd., S. 445. 
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deutsche Schulmeister vor seinen ABC-Schützen vorbeiexerzieren läßt“, Paroli bieten.26 

Hebels ideologisch-nationalistische Aktivierung und Integration in das Wahn-Bild eines 

ursprünglichen und einheitlich deutschen Literaturkanons (ebenso wie seine zeitgleiche 

Herabsetzung zum Schulbuch- und Kinderautor) mag seine literarische Wirkungskraft 

zeitweilig lähmen, aber die Lebendigkeit von Hebels Texten, ihr Potential, sich immer 

wieder und immer weiter zu entfalten, kann diesen so nicht genommen werden. Hebels 

Erzählungen halten für aufmerksame Leser wie Benjamin stets eine unberechenbare 

Wirkung in der Hinterhand.27 Im Unberechenbaren liegt der Ruf, den Benjamin 

vernimmt, denn selbst wenn Hebel seinem Leser buchstäblich eine Rechenaufgabe in den 

Kalender schreibt – sei es in der exponentiellen Vermehrung der Eichen oder in der 

Aufgabe zu den zwei Schäfern –, so ist das, was unter dem Strich steht, nie allein das 

Ergebnis mathematischer Axiome, sondern auch immer die plötzliche und persönliche 

Wendung, welche sich nicht verbraucht, sondern immer wieder zum 

Erfahrungsgegenstand menschlicher Betrachtung werden kann. So hält zum Beispiel das 

Hebelsche Eichen-Maß jedem aufmerksamen Leser sein eigenes Menetekel vor Augen, 

und das Schafezählen schlägt um in eine private Lektion von Brüderlichkeit und 

Gleichheit, die ihren Ursprung so gut in der Französischen Revolution wie im 

Sozialismus der Frühchristlichen Gemeinde haben könnte. Was sich aber so schnell 

wendet, entwindet sich jeder Feststellung und auch Benjamin, trotz seines apodiktischen 

Tonfalls – den er sich eventuell auch beim Hausfreund selbst abgeguckt haben wird –, 

der Hebel in Superlativen lobt, kann den Kern des Hebelschen Werkes nicht in abstrakte 

                                                           

26 Ebd., S. 280. 

27 Vgl. Ebd., S. 635. 
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Begriffe kleiden. Daher sieht Benjamin nur eine Möglichkeit, sich der Unberechenbarkeit 

sorgsam anzunähern und diese, wenn schon nicht benennen oder erzählen zu können, 

wenigstens anschaulich zu machen – in einem Bild: 

Es ist nun, wenn man überhaupt versuchen darf, diesen unvergleichlichen 

Prosaisten, der die Weitschweifigkeit des Epikers mit der Kürze des Gesetzgebers 

zu einer nahezu unergründlichen Einheit zusammenschmolz, mit einem Wort zu 

bezeichnen, das Entscheidende, in Hebel die Überwindung der abstrakten Moral 

der Aufklärung durch die politisch-theologische zu erkennen. Wie aber das bei 

ihm nie anders als kasuistisch, von Fall zu Fall vor sich geht, so ist es auch kaum 

möglich, davon auf andere als ganz konkrete Art einen Begriff zu geben. In einem 

Bilde.28 

In gewisser Weise arbeitet Benjamin hier also seine eigene Form der Eben- und 

Mitbildlichkeit aus. Die Notwendigkeit für solch bildhafte Art der Erkenntnisgewinnung 

legt Benjamin in seinem Radiobeitrag zur Kinderliteratur vom 15.8.1929 in nuce dar und 

er bleibt der Verbildlichung Hebels als Lektüreansatz durch alle seine Arbeiten zum 

Kalendermacher hindurch treu. Die verwandten und erzeugten Bilder, sowie die Themen, 

zu denen Benjamin sie entstehen sieht, wiederholen sich, doch fast nie ohne dass der 

Text, das Gewebe, aus dem die Bildlichkeit der Darlegung entspringt, nicht neue 

Knotenpunkte und Verzweigungen ausbildete. Zentral, wie auch in dem oben angeführten 

Zitat, bleibt für Benjamin – zumindest bis zum Erzähler-Essay 1936 – die Frage nach der 

Moral sowie nach Hebels Methodologie der kasuistischen Anwendung seiner 

moralischen Haltung. Beide Themen – Moral und Kasuistik Hebels – werden auch 

innerhalb dieser Arbeit noch ausführlicher behandelt. An dieser Stelle aber sollen sie 

                                                           

28 Benjamin: GS VII, S. 255. Meine Hervorhebung. Die Literatur zu Walter Benjamins Gebrauch von 

sogenannten Denkbildern, philosophischen Miniaturen zwischen Poesie und Kritik ist umfangreich. Zur 

Einführung in das Thema siehe zum Beispiel Jennings, Michael William: Dialectical Images: Walter 

Benjamin’s Theory of Literary Criticism, Ithaca: Cornell University Press 1987; Richter: Thought-Images; 

Nägele, Rainer: „Thinking Images“, in: Richter, Gerhard (Hrsg.): Benjamin’s Ghosts: Interventions in 

Contemporary Literary and Cultural Theory, Stanford, CA: Stanford University Press 2002, S. 23–40, 301–

303; Kirst, Karoline: „Walter Benjamin’s Denkbild: Emblematic Historiography of the Recent Past“, 

Monatshefte für Deutschen Unterricht, Deutsche Sprache und Literatur 86/4 (1994), S. 514–524. 
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einen Augenblick zurückgestellt sein, um herauszustellen, wie das bildlich Anschauliche 

in Hebels Geschichten und Benjamins Kritik zueinander stehen: Das Ausdrucksvoll-

Visuelle stellt eben kein Register dar, welches Benjamin von außen als Fremdes an Hebel 

heranträgt. Besonders in der ersten der beiden frühen Arbeiten, die Benjamin anlässlich 

des hundertsten Todestages im Jahr 1926 verfasst, zeigt sich, wie die Anschaulichkeit 

von Hebels eigenen Texten Benjamin ins Auge sticht. Benjamin liest Hebel in einem 

Bild, oder genauer in einer Serie von Bildern, die Hebels Texte ihm entweder zukommen 

lassen – so dass er sie ohne Erklärung vorzeigen kann –, oder aber die Bildlichkeit einer 

Textstelle fällt ihm im wörtlichen Sinn der Metapher ins Auge und Benjamin schaut 

zurück in die Erzählungen des Hausfreunds mit einem Bild aus seiner eigenen Feder. 

Innerhalb dieses Bilderraums nimmt Benjamin die etymologischen und figurativen 

Implikationen des Begriffs Anschauungsobjekt gleich ernst. Bei wem aber das Moment 

des aktiven Handelns liegt, wenn Benjamin Hebel liest – beziehungsweise wenn wir 

Benjamin beim Hebellesen zusehen –, bleibt unentschieden; vor allem in den Momenten, 

wenn Hebel Benjamin aus manchem „Satze tief entgegen blickt“. Dieses Wider-Sehen 

wird zum Wiedersehen mit dem Autor der Kalendergeschichten, der gerade in dieser 

seiner Sprache, die den Blick des lesenden Auges aus der Tiefe des Textes erwidert, laut 

Benjamin, am ehesten zu finden sei.29  

Hebels Blick hat für Benjamin eine geradezu unheimliche Fähigkeit, auch noch 

das entfernteste szenisch in die dörfliche Idylle seiner Zeitgenossen, oder gar die eigenen 

vier Wände des zeitgenössischen Lesers zu entrücken. Diese Fähigkeit die größten 

räumlichen, zeitlichen und gedanklichen Differenzen einzuebnen und die Gegenstände 

                                                           

29 Benjamin: GS II, S. 208. 
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seiner Geschichten und Betrachtungen als gleich-gültig nebeneinander stehen zu lassen, 

liegt in seinen Sätzen, in seiner Sprache, in seinem erzählerischen Ton: „So steht es um 

alle echte, unreflektierte Volkskunst: sie spricht Exotisches, Monströses mit der gleichen 

Liebe, in gleicher Zunge aus wie die Angelegenheiten des eigenen Hauswesens. Daher 

das kräftige ‚Hier‘ seiner Schauplätze.“30 Im eigenen Hauswesen schreibt sich die Welt 

und deren Verlauf als Gleichnis fort und es ist die eigentümliche Qualität von Hebels 

Sprache, der es nach Benjamin gelingt, dem Leser im wörtlichen Sinn einen Platz zum 

Schauen in der Gegenwart zu eröffnen. 

Benjamin bleibt nach Art des zarten Empirikers (oder wenigstens nach Art des 

koketten Hebel-Dieners) auch beim Versuch der genaueren Analyse jener bildgebenden 

Qualität der Hebelschen Prosa nicht unberührt von seinem Gegenstand. Das 

Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreunds wird aus der eigenen titelgebenden 

Metapher zum sprachlichen Bild bei Benjamin, welches in der Tat einer Schatztruhe 

gleich die Erträge eines ganz besonderen Handwerks zu bewahren weiß. Wenn nämlich 

Hebel seine Geschichten schreibt, dann lässt er laut Benjamin den „variablen“ Pol der 

deutschen Sprache und Prosa – das heißt die Mundart – in einer „kritischen, gespannten 

Auseinandersetzung“ den „konstanten“ Gegen-Pol – das heißt das Deutsch der 

Lutherbibel – durchdringen. Ähnlich der Arbeit mit einem Hobel, der die obere Schicht 

des zu bearbeitenden Holzes durchdringt und abschleift, fällt auch bei Hebels Prosa-

Schreinerei ein „krauses“ Nebenprodukt ab, welches sich als eigentliche Kostbarkeit 

entpuppt.31 Um seine These zur Hebelschen Sprache und ihrem Platz sowohl in der 
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deutschen Prosadichtung als auch dem deutschen Idiom an sich zu belegen, genügt es 

Benjamin, dem Leser ein direktes Zitat vor Augen zu stellen, als spräche es für sich: 

„‚Dann geht er (der verständige Mann) mit guten Gedanken seines Weges weiter ... und 

kann sich nicht genug erschauen an den blühenden Bäumen und farbigen Matten 

umher.‘“32 Die Kostbarkeiten für den deutschen Wortschatz entdecken sich hier aber 

keineswegs als Selbstverständliches, obschon das Zitat sehr wohl ein sprechendes ist. Die 

versprochene hybride Innovation auf lexikalischer Ebene springt dem Leser nicht 

eigenmächtig ins Auge, der sich weder in den Zustand zurückversetzen kann, das 

Deutsch der Lutherbibel im Ohr zu haben, noch die Transferleistung erbringen kann, 

Hebels alemannischen Dialekt im Text zu erspähen. Die Bereicherung des Wortschatzes 

an dem von Benjamin gewählten Exempel setzt sich in einem Satz sprunghaft fort, und 

zwar in seiner Anschaulichkeit. (Nicht umsonst nennt Benjamin Hebels Kalender eine 

Fülle von „Anschauungsmaterial“33.) Den Zusammenhang von Hebels Sprachhobelei und 

der bildhaften Anschaulichkeit, die sich in den Abfällseln dieser Arbeit finden lässt, hält 

Benjamin verborgen. Er erklärt nicht, wohl aber läutert er das Zitat, welches er anstelle 

einer Erklärung am Schauplatz in Stellung bringt. 

Das Zitat stammt aus einem von Hebels naturwissenschaftlich inspirierten 

Aufsätzen mit dem Titel Die Eidexen. Dem Text Über die Verbreitung der Pflanzen nicht 

unverwandt, handelt es sich um einen bemerkenswerten Text des Hebelschen Werks, 

welcher aber in der Rezeptionsgeschichte oft übersehen wird. Dabei könnte Benjamin 

allein aus diesem Text im Kalender auf das Schaltjahr 1808 einen Großteil seiner 
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Referenzen beziehen, die er für seine Besprechung des Hebelschen Werkes benötigte. 

Nicht nur jene kostbare Anschaulichkeit ist dem Text eigen, auch Hebels Kunst den 

„Kosmopolitismus der Schauplätze“ seiner Erzählungen mit der dörflichen Ökonomik 

von „Segringen, Brassenheim, Tuttlingen“ zu verschränken, läßt sich eindrucksvoll an 

diesem demonstrieren. Die Eidexen handelt nämlich nicht bloß Aussehen und Nutzen der 

heimischen Reptilien ab, „die man Salamander oder Molch nennt“34, sondern spricht im 

selben vertrauten Ton von Krokodilen „im Nilfluß in Egypten“, sowie von Eidechsen „in 

Asien und andern Welttheilen […] die auf Bäumen leben, wie bey uns der Laubfrosch, 

und durch Hülfe von häutigen Auswüchsen auf beyden Seiten große Sprünge in der Luft 

machen, und von einem Baum auf den andern schießen können.“35 Ebenso die „erfahrne 

Metaphysik“, die für Benjamin in der Verknappung von fünfzig Jahren Zeitgeschichte in 

der bekannten Hebel-Geschichte Unverhofftes Wiedersehen zum Ausdruck kommt, hätte 

er aus der vergleichbaren, wenn auch kürzeren Passage zu einem Brunnenmolch aus Die 

Eidexen ableiten können: 

Solch ein Thierlein in seiner verschlossenen Brunnenstube hat ein geheimliches 

Leben und Wesen, sieht nie die Sonne auf- oder unter gehen, erfährt nichts davon, 

daß die französische Revolution ein Ende hat, und jezt Krieg in Polen ist; weiß 

nicht, obs noch mehr solche Brunnenstuben in der Welt giebt, oder ob die seinige 

die einzige ist, und ist doch in seinem nassen Element des Lebens froh, und hat 

keine Klage und keine Langeweile.36 

Auch wenn die geraffte Zeitspanne hier keine fünfzig Jahre umfasst, so wird doch die 

Parallele zwischen den beiden ungleichen Texten deutlich, wenn sowohl im Unverhofften 

Wiedersehen als auch in Die Eidexen der engste Raum mit dem geringsten Potential eines 
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Lebewesens zur Kraftentfaltung dem Welttheater der politisch-historischen Umstürze als 

gleichsam Gleich-Gültiges beigeordnet wird. Die Unterschiede zwischen dem lebenden 

Molch, abgeschnitten von allen Erfahrungen einer äußeren Welt, und dem toten, 

verschütteten Bergmann, dessen lebendiger Anschein von der Erde, die ihn begraben hat, 

präserviert wird, bedarf einer genaueren Untersuchung, die an dieser Stelle ausbleiben 

muss. Doch auch hier lassen sich gewisse Parallelen denken. 

Dieser Exkurs zu den Eidechsen der Welt endet an seinem Ausgangspunkt: Dem 

Schauplatz, den Benjamin mit seiner Selektion und elliptischen Auslassung der 

anschaulichen Hebellektüre bereitet. Im Kontext seines Quelltextes liest sich der 

Spaziergang des verständigen Mannes nämlich wie folgt: 

Nun, alle Leute sind so furchtsam freylich auch nicht, und im Frühjahr, wenn man 

wieder ins Feld und ins Grüne geht, und überall in der manchfaltigsten Gestalt das 

frohe Leben hervorwimmelt und laut wird, bleibt auch wohl ein verständiger 

Mann einen Augenblick vor einer Eidexe stehen, betrachtet ihr grünes Gewand, 

wenn es schöner als Smaragd an der Sonne schimmert, bewundert ihre 

unnachahmliche Geschwindigkeit, und sieht mit Vergnügen ihren unschuldigen 

Spielen zu. Dann geht er mit guten Gedanken seines Weges weiter, riecht an 

seinem Frühlingsstraus, und kann sich nicht genug erschauen an den blühenden 

Bäumen und farbigen Matten umher.37 

Die Kostbarkeit der Hebelschen Sprachbildlichkeit bekommt an dieser Stelle in der Echse 

ihr Wappentier eingeschrieben, welche gerade in ihrem Versuch, vor dem Hintergrund 

ihres Lebensraums unsichtbar zu werden, umso herrlicher einem grünen Edelstein gleich 

in der Sonne schimmert, wenn das Auge Hebels – seine Aufmerksamkeit und seine 

Sprache – die heimische Eidechse aus ihrer Umgebung herauszulösen und sorgsam 

vorzuzeigen vermag. Dass es sich bei dem von der Natur angebotenen 

Anschauungsmaterial auch hier nicht um eine reine Unterrichtsstunde in Naturkunde und 
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Ästhetik handelt, zeigt das Vergnügen an, welches den verständigen Mann ergreift, wenn 

er der Eidechse bei „ihren unschuldigen Spielen“ zusieht. Das Sehen, dabei den rechten 

Verstand bemühen, sowie der Affekt als innerer Kompass des Verhaltens scheinen auch 

in dieser Naturszene als die dringendsten Anliegen in Hebels Lesererziehung durch. 

Charakteristisch für Hebel ist, dass er in seinem Plädoyer für einen freundlichen, wenn 

nicht freundschaftlichen, Umgang mit Eidechsen die Suche nach dem geneigten 

Betrachter fortsetzt. Dieser zeichnet sich hier, ebenso wie in Über die Verbreitung der 

Pflanzen darin aus, dass er die „manchfaltigste Gestalt“ des Lebendigen in der Natur 

wahrnimmt und dessen ästhetische Qualität – sei es das Smaragdgrün des Tieres oder 

auch hier das Blühen der Bäume – als gnädige Annäherung an ein rechtes Leben, wie es 

Hebel in Betrachtung über ein Vogelnest im Gespräch des Hausfreunds mit dem Sohn 

des Druckers Geiger zu zeigen versucht.38 In dem affektiven Potential jedes einzelnen 

sinnlichen Erkenntnisgegenstandes, dessen Gesamtheit man nie auf einmal gewahr 

werden kann, liegt auch der Richtungsweiser für die sinnvolle Existenz des Menschen 

innerhalb der Schöpfung. Dieser Sinn liegt, wie im ersten Kapitel dieser Arbeit bereits 

ausgeführt, vorrangig im Denken, welches dem Menschen zwar die Möglichkeit 

automatischer Perfektion seiner Werke nach einem vorgeschriebenen göttlichen Plan 

verweigert, dafür aber die Autorschaft über seine eigenen Erzeugnisse ermöglicht, sowie 

das Streben nach Vollkommenheit. Wenn Hebels verständiger Mann nach seiner 

Begegnung mit der smaragdenen Eidechse „mit guten Gedanken seines Weges“ geht, 

dann spricht hieraus auch eine Lektion für den rechten Lebenswandel, den der 

aufmerksame, weil geneigte, Leser finden wird. Dieser zu entdeckende und bergende Rat 
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ist eine Form, die Hebels Art, die Moral zu machen, wie Benjamin sagt, annehmen kann. 

Sie ist entgegen den Beispielen, die Benjamin anführt, um die Hebelsche Methode zu 

verdeutlichen, nicht so laut, wie eine knallende Tür, oder erschreckend, wie das 

Geständnis des Babiersjungen, dass er bereit gewesen wäre, einem die Gurgel zu 

durchtrennen, nachdem das Rasiermesser eben jene schon glattgeschoren hat. Dennoch, 

die Zeitlichkeit, das plötzliche „Hier“, welches entsteht und fremd anmutet, obwohl es 

schon die ganze Zeit da war, sind allen Beispielen, allen Benjaminschen Sprachbildern 

und Illustrationsbeispielen zu Hebels Moral gemeinsam.  

Neben der wiederholten Lektion zur Besserung ist dem Artikel zu den Eidexen 

auch eine Warnung eingeschrieben. Ein unlauteres Leben kann sich in der Angst vor der 

eigenen Wahrnehmungsfähigkeit manifestieren. Denn nur derjenige braucht sich zu 

fürchten, wenn „auf einmal etwas im Laub rauscht“39, der kein reines Gewissen hat. „Wer 

ein böses Gewissen hat, dem ist freylich in diesem Punkt übel rathen.“40 Während also 

jemand, der die Lautstärke des wimmelnden Lebens, die farbenfrohe Flora, sowie das 

unschuldige Spiel der Fauna zusammen mit dem Geruch der Blumen im Frühjahr 

genießt, sich der Rolle nachbilden kann, die dem Menschen in der Schöpfung zugedacht 

ist, werden jene, die ein böses Gewissen haben, von dieser Naturerfahrung abgeschnitten 

und mit der Sorge bedacht, der Teufel selbst könne sich in jeder Sinneswahrnehmung 

verstecken. Letzteres sagt der Hausfreund zwar nicht direkt, mit dem zitierten Vers aus 

Ludwig Christoph Heinrich Höltys Gedicht Der alte Landmann an seinen Sohn von 1779 

wird die Anspielung für den aufmerksamen Leser aber durchaus eindringlich:  

[…] 
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Dem Bösewicht wird alles schwer, 

Er thue was er thu! 

Der Teufel treibt ihn hin und her 

Und läßt ihm keine Ruh! 

Der schöne Frühling lacht ihm nicht, 

Ihm lacht kein Ährenfeld; 

Er ist auf Lug und Trug erpicht, 

Und wünscht sich nichts als Geld. 

Der Wind im Hayn, das Laub am Baum 

Saust ihm Entsezen zu; 

Er findet, nach des Lebens Traum, 

Im Grabe keine Ruh.41 

Bei Hebel wie bei Hölty wird die Erfahrung der jeweiligen Frühlingsszenerien 

nicht ausschließlich durch den optischen Sinn vermittelt. Vielmehr liegt gerade das Böse 

beziehungsweise Teuflische versteckt in dem Schrecken, den die aurale Wahrnehmung 

den Menschen bereiten kann. Bei Hebel kommt noch der Geruchssinn hinzu, welcher die 

reichen visuellen Eindrücke des „verständigen Mannes“ beschließt und ihm zu helfen 

scheint, seine Erfahrungen weiter zu verinnerlichen. Beides, Geruchs- und Gehörsinn, 

lässt Benjamin in seinem Zitat aus. Es handelt sich dabei, wie die Ellipse deutlich 

anzeigt, um eine absichtsvolle Auslassung. Benjamins Auseinandersetzung mit Hebel 

geschieht auf der Ebene des Bildhaften und wenn er sich dem dienstbarmachenden Blick 

Hebels ausgesetzt sieht, dann antwortet er mit seinem eigenen präzis und kraftvoll 

synthetisierenden Sichtfeld. Ähnlich wie Goethe die Lichtenbergsche Wünschelrute 

auspackt42, nimmt Benjamin den Hebelschen Blick zu Rat: wo er bei Hebel ein Bild sieht, 
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liegt seine moralische Maxime verborgen.43 Für Benjamin ergibt sich daraus eine 

ikonische Methodologie der Hebel-Lektüre, welche er in seinen Arbeitsnotizen festhält: 

„Man könnte wichtige Aufschlüsse über Hebel bekommen, wenn man beim Lesen die 

Frage im Auge behält, an welchen Stellen ein aufmerksamer Illustrator anzusetzen hätte, 

wenn er Bilder zu Hebel entwerfen wollte. Denn in der ganzen deutschen Prosa gibt es 

wohl keine Episoden, Parenthesen usw, die so illustrativ sind wie die von Hebel.“44 

Wenn Benjamin hier fordert, die Frage im Auge zu behalten, dann ist dies nicht 

bloß figurativ zu verstehen. Es geht wirklich darum, den Sehsinn – im Hinblick auf 

Einsicht – eine gewisse Denkarbeit verrichten zu lassen, die, als Erweiterung, der 

Sprache aus ihrer symbolischen Erklärungsnot hilft. Als Anregung hin zu dieser Arbeit, 

die bei ihm wieder in der eigenen Spracharbeit mündet, beschwört Benjamin in den 

veröffentlichten Stücken zu Hebel gleich eine Reihe verschiedener Künstler und 

Kunststile, die man getrost als Lesehilfe zur Hand nehmen darf. Wenn er davon handelt, 

dass Hebels Auge seinen Lesern selbst einen so fremden Ort wie den Mond als 

Landschaft in die Stube stellen kann, dann beschwört er als Vergleich eine „Landschaft 

wie auf dem berühmten Bilde von Chagall“, die mit einem Mal vor dem geistigen Auge 

entstehen soll.45 Wenn Benjamin von dem „Dämonischen“ in Hebels „Schwankwesen“46 

                                                           

43 „Das Jetzt und Hier der Tugend ist für ihn kein abgezognes Handeln nach Maximen sondern 

Geistesgegenwart. Moralisch - so hätte Hebel es definiert - ist ein Handeln, dessen Maxime verborgen ist.“ 

(Benjamin: GS II, S. 640.) 

44 Ebd., S. 1446. 

45 Ebd., S. 277. Hinderlich aus heutiger Sicht an diesem speziellen Vergegenwärtigungsversuch, ist der fast 

unmögliche Auftrag, eben dieses eine Bild in Chagalls Oeuvre zu recherchieren. Zwar erwähnt Benjamin 

ein Werk Chagalls explizit in einem Brief an Gerhard (Gerschom) Scholem vom 26. März 1921, allerdings 

kommt die Szene, welche auf dem Bild mit dem Titel Sabbath zu sehen ist, kaum in Frage mit einer 

Mondlandschaft verwechselbar zu werden. Benjamin, Walter: Briefe (1910-1928), Bd. 1, hg. von Theodor 

W. Adorno und Gershom Scholem, Edition Suhrkamp 930, 1, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1978, S. 260 

und Abbildung 1.  

46 Vgl. Benjamin: GS II, S. 278. 
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berichtet, dann tut er dies mithilfe der Steindrucke, „die [Josef Jakob] Dambacher im 

Jahre 1842 einer Ausgabe der ‚Schwänke des rheinischen Hausfreundes‘ beigab“47. Und 

wenn er schließlich über das Verhältnis von Hebels Moral und Frömmigkeit im Kontext 

der französischen Revolution nachdenkt, dann ruft er die Tradition der aus der 

Volkskunst hervorgegangenen Votivmalerei in den Zeugenstand. Alle drei 

Illustrationsansätze Benjamins durch diese disparaten Künstler und Bildtraditionen, 

verdienten im Einzelnen ausführliche Analysen, die auch dem Kontext, in welchem sie in 

Benjamins Texten auftreten, Rechnung trügen. Doch auch losgelöst von dieser kritischen 

Einzel-Arbeit lässt sich im direkten Vergleich zwischen Chagalls exemplarischen (Mond-

)Landschaften aus der Zeit vor 1926, musterhaften süddeutschen Votivegemälden, sowie 

eben der Dambacher-Illustration, die als Beigabe zu Benjamins Artikel J. P. Hebel ein 

Bilderrätsel zum 100. Todestage des Dichters in der Zeitschrift Die Literarische Welt 

vom 24. September 1926 abgedruckt wurde, trotz der gewaltigen Unterschiede in der 

Formsprache des Anschauungsmaterials eine klare Gemeinsamkeit zwischen allen 

Beispielen ausmachen: Es sind allesamt bildliche Darstellungen, die in ihrer Komposition 

auf eine „realistische“ Fluchtpunkperspektive verzichten. (Siehe Abbildungen 2 bis 6.) 

Sie alle, selbst die Dambacher-Illustration, welche die vergleichsweise simple 

Parallelperspektive nutzt, erzeugen kaum die Illusion von Räumlichkeit oder Raumtiefe. 

Damit kann jeder Bildgegenstand, der nicht durch Reihung oder Überlappung in Relation 

mit einem anderen Bildgegenstand steht, als Gegenstand des Bildvordergrunds angesehen 

werden. Alles spielt sich sozusagen auf derselben Ebene ab. Die Gegenstände stehen 
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gleichgültig nebeneinander und ergeben ein anschauliches Beispiel von der 

gleichmachenden Entrückungskraft Hebels „schauend aufgerissene[n] Auge[s]“. 

Tatsächlich geht diese Kraft bei Hebel nicht nur so weit, dass er mit ihr „das 

Weltgebäude selber der dörflichen Ökonomik noch [mit] ein[beziehen]“48 kann, wie 

Benjamin es beschreibt. In diesem Einzug hält er dem Dörflichen darüber hinaus auch 

noch einen kritischen Spiegel vor: Im Kalender auf das Jahr 1814 setzt Hebel seine 

Betrachtungen über das Weltgebäude mit einem Stück zum Mond fort. Aus diesem zitiert 

Benjamin in seinem ersten Hebel-Artikel die Passage über den Mond-Nachtwächter, der 

den fremden Umstand, dass eine Nacht auf dem Mond zwei Wochen anhält, für den 

Leser in eine vertraute städtische oder dörfliche Szene setzt: „Der Tag dauert dort an 

Einem Ort so lange als ungefähr 2 von unsern Wochen und eben so lang die Nacht, und 

ein Nachtwächter muß sich schon sehr in Acht nehmen, daß er in den Stunden nicht irre 

wird, wenn es einmal anfängt 223 zu schlagen oder 309.“49 Doch dieses Spiel mit 

vertrauten Szenerien schlägt später in entschiedene Kritik am menschlichen Egoismus, 

der die Erde auch nach der kopernikanischen Wende noch immer ins Zentrum des 

Universums setzt, um, wenn der Hausfreund die letzte oft gestellte Frage zum Mond mit 

einer Gegenfrage beantwortet: „A c h t e n s und l e t z t e n s: was denn eigentlich der 

Mond am Himmel zu verrichten hat? Antwort. – Was die Erde. Er hat ebenso viel Recht 

da zu seyn, als wir.“50 Am Ende des Absatzes bebildert Hebel dann diese abrupte 

Gleichsetzung noch und versucht im gnädigeren Ton das Missverständnis im 

menschlichen Selbstverständnis vor Augen zu führen:  
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Zudem ist es endlich gar wohl möglich, daß auch dieser Weltkörper allerlei 

vernünftige und unvernünftige Geschöpfe von seltsamen Gestalten und 

Eigenschaften beherbergt, die uns alles besser sagen könnten, und die sich in ihrer 

Nacht auch über den milden Erdschein freuen. Vielleicht glauben die einfältigen 

Leute dort auch lange her, die Erde gehe um den Mond herum, und sey blos 

wegen ihnen da, und wir könnten’s ihnen auch besser sagen.51 

Es gehört nicht viel dazu, die abstrahierten Figuren und Landschaften aus 

Chagalls Erinnerungen an das Shtetl in Weißrussland auf Hebels Mond zu entrücken. 

Seine Leinwände sind voll von „seltsamen Gestalten und Eigenschaften“, wie dem 

fliegenden Ziegenhirten (Abbildung 2) oder dem Selbstportrait in grün (Abbildung 3), in 

welchem sich Chagall mit einem Ochsen ein Auge zu teilen scheint, und der Mond so 

sehr in die Szene eingegangen ist, dass er nunmehr als vervielfachte Kreisform die 

Geographie des Gemäldes organisiert, ohne selbst leuchtend in Erscheinung zu treten. 

Am eindringlichsten zeigt sich aber die Wirkungskraft einer darstellenden Kunst ohne 

Raumillusion auf Abbildung 4, in der die Künstlerfigur übergroß und völlig losgelöst im 

Nachthimmel zu schweben scheint, während der Mond – von Chagall mit wenigen 

schwarzen Strichen bevölkert – gleichsam als fest verankerte Miniatur eines Panoptikums 

der Erde den Kontrapunkt zum Fliegenden setzt. Dabei setzt der „milde Erdschein“ des 

verlustig gegangenen Heimatplaneten beide in Chagalls unverwechselbares Blau.  

Der Mond in allen drei Beispielen für Chagalls Landschaften aus seiner 

Schaffenszeit vor der Veröffentlichung der Hebelartikel kann dadurch, dass er 

perspektivisch auf derselben Bildebene existiert, wie alle anderen Bildgegenstände, zum 

greifbaren Teil der Szene werden. Dieses Nebeneinander geht in der darstellenden Kunst 

natürlich auch immer mit einer Gleichzeitigkeit einher. Die Kombination des Flächigen 
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und Gleichzeitigen macht die Verwandtschaft zwischen dieser Darstellungsform und der 

Art und Weise, wie Hebel eben laut Benjamin seine Moral entspringen läßt, deutlich. Es 

ist die plötzliche Entbergung dessen, was schon da ist, indem es gleich-gültig in der 

Komposition seiner Geschichten nebeneinander gestellt wird. Darum „entspringt dann die 

Moral nie an der Stelle, wo man nach Konventionen sie erwartet.“52 Sie steht „gänzlich 

windschief […] zu allem, worauf sich der Leser gefaßt macht.“53 Und so geschieht es 

auch in seinem Aufsatz zum Mond: Mit autoritärer Stimme (aber freundlichem Gestus) 

löst er die Spannung der Fragestellung plötzlich auf in einem nur auf den ersten Blick 

unverwandten Dritten, das aber schon immer mit gleicher Gültigkeit am selben „Hier“ 

und im selben „Jetzt“ existiert hat: „[W]as [hat] denn eigentlich der Mond am Himmel zu 

verrichten […]? Antwort. – Was die Erde.“ Die Frage nach dem vermeintlich mit 

naturwissenschaftlichen Mitteln erörterbaren Nutzwert des Himmelskörpers entdeckt sich 

in der Gegenfrage als Ausdruck eines eitlen Geo- und Anthropozentrismus. Darüber 

hinaus verweist sie aber auch auf die Tatsache, dass es gerade mit der wissenschaftlichen 

Methode und innerhalb des menschlichen Verstandes- und Wahrnehmungshorizonts 

keine seriöse Antwort auf die Frage nach dem Nutzen geben kann. Die Frage nach dem 

Nutzwert oder dem Sinn der Existenz eines Betrachtungsgegenstandes formuliert auch 

immer die Frage nach dem Sinn der gesamten Schöpfung mit.54 Viel lauter kann man sich 

den Knall der Tür nicht vorstellen, die Hebel in Benjamins Sprachbild hinter sich 

zuschlägt, nachdem er „die honette Moral vom Riegel [nimmt], die da hängt wie eine 
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53 Benjamin: GS III, S. 205. 

54 Vgl. hierzu die Ausführungen zum Spaziergang an den See im ersten Kapitel dieser Arbeit. 
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Melone, und […] sie mit einer unglaublich frechen Gebärde schief auf den Kopf [setzt] 

und […] das Lokal [verläßt].“55 

Es ist also keineswegs Zufall, dass Benjamin im Radiobeitrag zur Kinderliteratur 

eben jenes eine Bild, in dem er sich Hebel in Kürze annähern kann, im Uhrmacher, dem 

Uhrwerk und der Zeit wiederfindet. Es verweist auf die eigentümliche Zeitlichkeit und 

Räumlichkeit von Hebels Geschichten, die den plötzlichen Registerwechsel, die 

blitzartige Umdeutung des Gesehenen ins Bild setzen können: „Es ist, wenn er seine 

Geschichten erzählt, als ob der Uhrmacher uns ein Uhrwerk weist und die Federn und die 

Rädchen einzeln erklärt und erläutert. Plötzlich (seine Moral ist immer plötzlich) dreht er 

sie um und wir sehen wie spät es ist.“56 Das Uhrwerk mit seiner erklärbaren Mechanik 

mag an sich ein hervorragendes Beispiel für menschliche Kunstfertigkeit sein, und es ist 

richtig, dass diese komplexe, aber verstehbare Mechanik in direkter Korrelation zu dem 

Stand der Zeiger auf dem Zifferblatt steht, welche man sehen würde, drehte man diese 

Uhr um. Was die Mechanik sowie die herkömmlichen Zeiger und Zifferblätter aber nicht 

verständlich machen, sondern lediglich objektiv abzumessen scheinen, ist das Wesen 

oder die Bedeutung von Zeit. Darum schreibt Benjamin auch nicht: Plötzlich dreht er sie 

um und wir sehen wie viel Uhr es ist. Er sagt „wir sehen wie spät es ist.“ In Kombination 

mit der Plötzlichkeit der inszenierten Bewegung schlägt die naturwissenschaftliche 

Messbarkeit der Zeit in eine relationale, subjektive Dringlichkeit um, die mit dem 

Uhrwerk alleine niemals erklärt werden könnte. Das „wie spät“ hält den Schock des „zu 

spät“ bereit, denn die Uhr kann nicht als Unterpfand für die Pünktlichkeit im Angesicht 

                                                           

55 Benjamin: GS III, S. 205. Vgl. hierzu Benjamins Arbeitsnotizen in Benjamin: GS II, S. 1464. 

56 Benjamin: GS VII, S. 255. 
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der Zeit genommen werden. Daran erinnert sich Benjamin eindrücklich in der Berliner 

Kindheit um 1900: Im Moment, da der junge Benjamin den Schulhof zu spät erreicht, 

zeigt die Schul-Uhr nicht mehr die Zeit an: „Die Uhr im Schulhof sah beschädigt aus 

durch meine Schuld. Sie stand auf ‚zu spät‘.“57 Wenn sich aber – bei Hebel wie bei 

Benjamin – der angenommene Zusammenhang zwischen Messbarkeit der Zeit und 

Bedeutung des Moments als ein trügerischer entdeckt, ist die Einsicht in diesen Umstand 

bereits eine verspätete. „Wenn Hebels Geschichten ein Uhrwerk sind“, schreibt Benjamin 

pointiert als Erweiterung dieses Bildes in der Bürgisser-Rezension, „dann ist das ‚Merke‘ 

ihr Zeiger. Aber man muß diese kleine Weltenuhr eben lesen können.“58 Wer sie aber 

nicht lesen kann, mag gar das Ende der Welt verpassen – und das könnte unter 

Umständen auch dem Hausfreund selbst passieren, der sich im Kalender auf das Jahr 

1815 aber zunächst nur von der Rückkehr der Monarchie nach Frankreich überraschen 

lässt:  

Der Hausfreund hat fast ein wenig wollen erschrecken, daß der Zeiger der großen 

Weltuhr wieder so auf einmal auf das Jahr 1789 zurückschnellte, wie man 

erschrecken mag, wenn man auf einem Kirchthurn neben dem Uhrenhaus steht, 

und denkt an nichts. Auf einmal schießt es wie ein Zorn in das Räderwerk, als 

wenn das jüngste Gericht und der Welt Ende durch den Kirchthurm fahren 

wollte.59 

Die Jahreszahl 1815 wird mit einem Mal verwechselbar mit 1789. Die Bemessung und 

Benennung in Kalenderjahren – ebenso wie die, nach Stunden und Minuten – mag ein 

objektives Fortschreiten oder Vergehen von Zeit anzeigen, doch sie erzählt nicht, was 

dies für den Menschen oder auf dem Zifferblatt der Weltuhr bedeutet. Die lineare und 

                                                           

57 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, Bd. IV (Kleine Prosa, Baudelaire Übertragungen), hg. von 

Tillman Rexroth, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 934, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 247. 

58 Benjamin: GS III, S. 206. 

59 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 513. 
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scheinbar quantifizierbare Vergänglichkeit kann jeder Zeit „so auf einmal“ zurück- oder 

umspringen und selbst solch große politische Ereignisse, wie die Französische 

Revolution vom Weltlauf subtrahieren. Das Bild, welches Hebel hier bemüht, und 

darüber hinaus der in diesem enthaltene Vergleich mit dem jüngsten Gericht, zeigen an, 

wie viel zu spät das bemerken des „wie spät“ sein kann. Schließt er doch hier an die 

Zeitlichkeit des „schon da“ des Diebes in der Nacht an, welcher in der Bibel als Gleichnis 

des Tags des Herrn mehrfach Verwendung findet.60 Hebel hat sich der Übersetzung und 

Bedeutung dieser biblischen Wendung ausführlich gewidmet, wie im ersten Kapitel 

dieser Arbeit gezeigt wurde. Benjamin erkennt in Hebel, dass die Mobilisierung dieser 

diebischen Zeitlichkeit, die mit messianischer Zeitlichkeit fast kokettiert, ihren Grund in 

dem eigentümlichen Vermögen hat, die Bedeutungstiefe der Worte in einen flächigen 

Bildvordergrund zu zergliedern und dort nebeneinander zu stellen. Besonders 

augenscheinlich wird diese genaue Hebellektüre Benjamins in dem vielleicht 

prominentesten Sprachbild, das er zu Hebels Art, die Moral zu machen, entwickelt hat: 

Im Bild von der doppelten Buchführung. Er stellt es seinen Lesern zwei Mal in 

ausführlicher Form vor Augen; das erste Mal in dem Artikel J.P. Hebel. Ein Bilderrätsel 

zum 100. Todestage des Dichters von 1926 und ein zweites Mal in dem Vortrag zu Hebel 

von 1929. 

1926: 

Doppelte Buchführung – und sie 

stimmt immer. Haben: der bäurische, 

der bürgerliche Alltag, Besitz der 

zinstragenden Minuten, das 

eingezahlte Kapital von Arbeit und 

Schlauheit. Und das Soll: der 

Gerichtstag, der eine, der nicht nach 

1929: 

Doppelte Buchführung, und sie stimmt 

immer: Haben, der bäurische, der 

bürgerliche Alltag, Besitz der 

zinstragenden Minuten, das 

eingezahlte Kapital von Arbeit und 

Schlauheit. Und das Soll: die Moral. 

Die geschäftliche, die private, die des 
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Minuten gezählt wird, auch keine 

Glorie zu vergeben hat und keine 

Verdammnis, sondern die heimliche 

innige Ruhe, die, wie im Raume den 

Herd, so mit dem Zeitverlaufe den Ort 

in der Generation, die rechte, die 

geschichtliche Geborgenheit den 

Privatesten zumißt.61 

Generals und des Hausvaters, des 

Diebes und des Bestohlnen, des 

Siegers und des Besiegten.62 

Benjamin weist darauf hin, dass Hebels Moral zum einen der aus der Philosophie der 

Aufklärung entstammenden abstrakten Moral entgegensteht; einer Moral also, die nach 

universellen Prinzipien immer anwendbar ist (wie vereinfachendem Sinn Immanuel 

Kants kategorischer Imperativ).63 Zum anderen legt sie aber auch das „Dämonische“ der 

Geschäftsmoral seiner Zeitgenossen offen: „Hebel ist Moralist: nicht aber der Moral, die 

das Geschäft des großen Bürgertums besorgt. Dem – das zu Hebels Zeit gerade 

heraufkommen wollte – sieht er [Hebel] sehr streng auf die Finger, eben weil er sich auf 

Geschäftsmoral versteht.“64 Die Verbindung der beiden Umstände wird schnell deutlich. 

Sowohl der sozio-ökonomische Aufstieg des Bürgertums, als auch die Abstraktion der 

Moral vom Konkreten sind Ergebnis der Aufklärung. Die Vorarbeit der Philosophen 

erlaubt dem geschäftigen Bürgertum, die Funktion universeller Maximen über die Frage 

der Gerechtigkeit zu stellen. Nur so kann ein zusammengesetztes Wort wie 

„Geschäftsmoral“ entstehen. Mag auch Sarkasmus am Ursprung dieser Umdeutung 

stehen, es bleibt die Beschreibung einer modernen Praxis, die sich herausnimmt, 

dasjenige Handeln als gut zu bewerten, welches stets nach der Maxime ökonomischer – 

und damit auch politischer – Gewinnmaximierung sich richtet. Benjamin nimmt das Wort 
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„Geschäftsmoral“ und dreht es dem kapitalistischen Bürgertum (nicht nur) zu Hebels Zeit 

im Munde um. Zur Erinnerung: „Dem [Bürgertum] […] sieht er [Hebel] sehr streng auf 

die Finger, eben weil er sich auf Geschäftsmoral versteht.“ Hebels Geschäftsmoral ist 

eine andere, als die von Maximen geleitete Moral, „die das Geschäft des großen 

Bürgertums besorgt.“ Benjamin besetzt die Sprache der kapitalistisch orientierten 

Hauswirtschaft und befreit die alternative Wortbedeutung. Sowohl die Kritik am 

Gegenstand als auch die Methode der Spracharbeit hat Benjamin bei Hebel selbst finden 

können, zum Beispiel in Texten wie Betrachtung über ein Vogelnest und Baumzucht. Im 

ersten setzt Hebel das Geschäftig-Sein ab vom materiellen Geschäftsertrag und stellt es 

als menschliche Aufgabe, sich stets und ebenmäßig der Perfektion der Werke der 

Schöpfung anzunähern, als theologische Moral heraus.65 Im letzteren Text ist es Hebels 

Figur des Adjunkts, der das Pflanzen eines Baumes und das kindlich spielerische 

Pflücken seiner ersten Kirschen in die Sprachisotopie großbürgerlicher Geldgeschäfte 

kleidet:  

Wenn ich mir einmal so viel bey euch erworben habe, sagt der Adjunkt zum 

Hausfreund, daß ich mir ein eigenes Gütlein kaufen, und meiner Schwiegermutter 

ihre Tochter heyrathen kann, und der liebe Gott beschert mir Nachwuchs, so setze 

ich jedem meiner Kinder ein eigenes Bäumlein, und das Bäumlein muß heissen 

wie das Kind, Ludwig, Johannes, Henriette, und ist sein erstes eigenes Kapital 

und Vermögen, und ich sehe zu, wie sie miteinander wachsen und gedeihen, und 

immer schöner werden, und wie nach wenig Jahren das Büblein selber auf sein 

Kapital klettert und die Zinsen einzieht.66 

Benjamin verinnerlicht also erneut die Prinzipien, welche er in Hebels Texten 

findet, und macht sie zum Modus seiner eigenen anschaulichen Verdichtung. Das 

doppelte Beispiel der doppelten Buchführung stellt in der Sprache der bürgerlichen 
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Geschäftsmoral die Rechnungsposten der Hebelschen Moral gegeneinander auf. Hebels 

Rechnung geht immer auf – „sie stimmt immer“ – weil es eben nicht um einen Ausgleich 

von Quantitäten, sondern von Qualitäten geht. Und dieser Ausgleich lässt sich nicht 

prognostizieren, weil Hebel „sich um keinen Preis mit irgendeinem Prinzip 

[solidarisiert]“, aber er „weist […] auch keins ab, denn jedes wird einmal Instrument des 

Gerechten“.67 Der Ausgleich ist vielmehr ein Eingleichen. Daher beschreibt auch 

Benjamin in seinem Anschauungsmaterial von der doppelten Buchführung kein Prinzip, 

sondern das Wie der Intervention von Hebels Moral: Im Spannungsfeld zwischen der 

Geschäftigkeit des bürgerlichen und bäuerlichen Lebens auf der Haben-Seite und dem 

heilsgeschichtlichen Horizont auf der Soll-Seite entspringt die Moral „nie an der Stelle, 

wo man nach Konvention sie erwartet.“68 So schließt Benjamin die Hebelsche 

Buchführung im Vortrag von 1929 ab. Im Artikel von 1926 wird die Frage nach der 

Gerechtigkeit auf ihre Wortwurzel zurückgeworfen und findet ihre Entsprechung in der 

Geradlinigkeit des abschließenden sprichwörtlichen Strichs unter der Rechnung: „Rechts 

und links hat Hebel unweigerlich diese eine gleiche Bilanz, seine Moral predigt nicht, ist 

der schnurgerade Strich darunter mit dem langen Lineal. Ist man da angelangt, so kann 

man das Licht löschen und den Schlaf des Gerechten schlafen.“69 

Der Unterschied der beiden Iterationen von Hebels Buchführung der Moral findet 

sich auf der Seite des Solls. Benjamin stellt 1926 das Bild eines jüngsten Tages in die 

Rechnung ein, das mit seiner „heimliche[n] innige[n] Ruhe“ und der Aussicht auf 

„geschichtliche Geborgenheit“ als privateste Erfahrung Hebels eigener Arbeit an der 
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Ablösung des Tags des Herrn von der umfassenden Zerstörung der Johannisoffenbarung 

nahe steht.70 1929 ersetzt Benjamin dieses Bild durch eine Reihung, die verschiedenen 

Typen fallweise eine eigene Moral zuschreibt: „Die geschäftliche, die private, die des 

Generals und des Hausvaters, des Diebes und des Bestohlnen, des Siegers und des 

Besiegten.“71 Dies stellt das „Soll“ in einen neuen Bedeutungszusammenhang. Während 

es im ersten Beispiel auf das, was kommen soll anspielt, liest es sich im zweiten Beispiel 

als Schuld, die von den Akteuren in Hebels Kalenderwelt beispielhaft erbracht werden 

soll. Während der jüngste Tag trotz seiner Distanzierung vom kirchlichen Dogma und 

trotz seiner Beimessung an das Privateste Benjamin nicht kasuistisch genug gewesen sein 

mag, erzeugt die Reihung der Moraltypen, die den jüngsten Tag ersetzt, doch einen 

gewisse logische Dissonanz mit dem, was der Buchführung als Bilanz am Ende 

entspringt: die Moral als „Tugend [die] um Verkleidung nicht verlegen sein [darf].“72 

Aus der Gegenüberstellung von bürgerlicher und bäuerlicher Geschäftstüchtigkeit und 

der Moral ihrer Akteure entspringt also, laut Benjamin, die Moral, die als verkleidete 

Tugend in dieser Verwerfung Fuß fasst. Der Schritt von der privaten Moral der Leute zu 

der in Hebels Geschichten wird in diesem Zusammenhang schwer nachvollziebar. Aber 

doch lässt sich etwas Verborgenes in der Ersetzung des jüngsten Tages durch die 

Reihung finden. Immerhin stellt Benjamin zum Ende des Vortrags heraus, dass Hebels 

Moral immer wieder entdeckt werden müsse, „wie Gold in der Erde“: „Seine Moral ist 

also gebunden an Situationen, in welchen sie die Leute erst entdecken. Und damit gleicht 

sie der Frömmigkeit, die auch niemals abstrakt werden kann, sondern das ganze Leben in 

                                                           

70 Ebd. 

71 Benjamin: GS III, S. 638. 

72 Benjamin: GS II, S. 639. 



B. Brand Schauend aufgerissene Augen 114 

 

 

Situationen aufteilt, welche ihr dienen.“73 Nimmt man sich diese Benjaminsche Einsicht 

in Hebel und die Lesearbeit, die man an ihm zu verrichten habe, für einen Augenblick aus 

ihrem Kontext, um sie auf Benjamin selbst anzuwenden, dann erlaubt uns dies, den 

Umstand der Ersetzung des jüngsten Tages im zweiten Bild der doppelten Buchführung 

als eigenständige Situation zu betrachten, in der es etwas Konkretes zu entdecken gilt. Es 

ist der Umstand, dass es sich bei der Ersetzung nicht um eine vollständige handelt. Der 

jüngste Tag und die Akteure der Moral – der General, der Hausvater, der Dieb, der 

Bestohlene, der Sieger und der Besiegte – lassen sich über Hebels Vortrag Ueber den 

Ausdruck der heiligen Schrift: Dieb in der Nacht wieder in direkte Beziehung zueinander 

setzen. In seinem Vortrag nimmt sich Hebel unter anderem dieser Bibelstelle aus dem 

Matthäus-Evangelium an: „DArumb wachet/ Denn jr wisset nicht/ welche stunde ewer 

Herr komen wird. Das solt jr aber wissen / Wenn ein Hausvater wüste / welche stunde der 

Dieb komen wolt / So würde er ja wachen/ vnd nicht in sein haus brechen lassen. Darumb 

seid jr auch bereit / Denn des menschen Son wird komen zu einer stunde / da jr nicht 

meinet.“74 Das Kommen des Herrn ist der jüngste Tag und der Modus in welchem er über 

die Erde hereinbricht wird bei Matthäus bildlich mit einem kaum zu verhindernden 

Einbruch verglichen. Hebel ficht in seinem Vortrag die Übersetzung der Lutherbibel an 

und glaubt, dass das Wort Dieb viel eher als Feldherr oder General übersetzt werden 

müsse: „Wie übel gegriffen, wie matt und unedel auch hier, wenn man […] das letzte 

Hemistich so ergänzen wollte / — — „wie Diebe, die stehlen!“ / Wie richtig gehalten 

hingegen und treffend, wie vollendet bis zum letzten fehlenden Pinselstrich, wenn wir 
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überlegen, und schließen: / — — „wie plündernde Sieger.“75 Wenn Benjamin also nach 

seiner zweiten Iteration der Hebelschen doppelten Buchführung schreibt, dass in der 

Verwerfung der gegenübergestellten Posten die Tugend in Verkleidung Fuß fassen kann, 

dann findet sie ihren Tritt inkognito nicht erst nach dem Bild des großen Haushaltsbuches 

der Moral, sondern schon in diesem. Denn das Bild, ganz in koketter Manier, ist selber 

halb verkleidet. Der jüngste Tag findet, wie der geschickte Dieb in der Nacht, seine 

zweite Wiederkehr im Schutz der Dunkelheit. Das heißt, dass Benjamin in seiner Re-

Iteration von Hebels doppelter Buchführung die Vollständigkeit der Wiederholung 

verdunkelt oder gar okkult werden lässt, wie die biblischen Visionen von der Apokalypse 

selbst. Anstelle den jüngsten Tag ein zweites Mal als Rechenposten aufzustellen, 

dividiert Benjamin nach Hebelscher Manier diesen in seine Einzelposten. Die Teilung 

vervielfältigt damit im Stillen die universelle und singuläre Endlichkeit der Schöpfung 

auch auf der Wortebene. Denn in den Akteuren der Hebelschen Moral, die Benjamin für 

sein Bild der Buchführung aus Hebels Besprechung der biblischen Wendung vom Dieb in 

der Nacht rekrutiert, kehrt der jüngste Tag zurück ins Blickfeld; jedoch trägt er jetzt die 

Verkleidung, die ihn einschreibt in eine Bilderkette, die sich seit dem Alten Testament 

nachvollziehbar in die Gegenwart fortschreibt. Der jüngste Tag bedeutet vieles und deutet 

stets über die Grenzen des menschlichen Erfahrungsvermögens hinaus. Anschaulich wird 

die Idee immer nur in sprachlichen und bildlichen Annäherungen. Diese 

Annäherungsbewegung setzt sich in Benjamins zwei Versionen der doppelten 

Buchführung fort. Er macht die Tradition der Veranschaulichung des jüngsten Tags 

anschaulich, wenn er den jüngsten Tag selbst verdeckt ersetzt durch die Figuren der 
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biblischen Gleichnisse für die kommenden Ereignisse am Ende aller Tage, wie es Hebel 

selbst versucht in der Ersetzung des Diebes mit dem Feldherrn in seinem Vortrag. 

― ― ― 

Die Geschichte, auf die Benjamin in seinen Arbeiten zu Hebel am regelmäßigsten 

ausdrücklich verweist, ist das Unverhoffte Wiedersehen. Vor allem die Raffung von 

fünfzig Jahren, die Hebel kunstvoll als Merkmal vergehender Zeit in dieser Erzählung 

ansetzt, wird Benjamin zum Anschauungsmaterial verschiedener Qualitäten von Hebels 

Schreiben. Ein letztes Mal holt Benjamin diese Raffung aus dem Schatzkästlein in seinem 

Erzähler-Aufsatz vor und zeigt sie dort, einem Chronisten gleich, „als Musterstück“76 der 

Erzählkunst her. Gleichsam als Vignette gebraucht, ist diese Passage zu einem 

wiederkehrendem Ausstellungsstück innerhalb von Benjamins Gedanken- und 

Sprachgalerie geworden. Doch je nachdem in welchem Kontext Benjamin dieses 

Anschauungsstück bemüht, verändert sich auch, was die Vignette dem Leser anzeigt. Im 

ersten Hebel-Artikel von 1926 geht es um Hebels „erfahrne Metaphysik“77; in der 

Rezension von Hanns Bürgissers Hebel-Studie fungiert die Vignette als Chronik des 

Alltags mit apokalyptischem Anstrich und als Veranschaulichung von Hebels 

Meisterschaft in der Darstellung des Unscheinbaren78; und im Vortrag von 1929 sieht 

Benjamin in der Raffung das Gleichnis des „Verhältnis[ses] von Mikro- und 

Makrokosmos“79. Im Erzähler scheint Benjamin nun zunächst an der Deutung der 

Chronik fortzuarbeiten, doch tatsächlich findet in dieser Arbeit eine Verlagerung von 
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Benjamins Nutzung der Vignette, aber auch seines Verhältnisses zu Hebel statt. Der Tod 

als Akteur, zum Beispiel im „Leben und Sterben ganzer Geschlechter“80, taucht zwar 

schon in den früheren Arbeiten auf, doch liegt erst im Erzähler Benjamins 

Hauptaugenmerk auf dem Verhältnis zwischen dem Erzähler, dem Erzählten und dem 

Tod. Die Frage nach der Moral gerät in den Hintergrund. Das Medium für Benjamins 

Annäherung bleibt jedoch dasselbe; er sieht die Hebelschen Bilder, die ihn anschauen 

und er antwortet mit demselben projizierenden Blick: „Der Tod ist die Sanktion von 

allem, was der Erzähler berichten kann. Vom Tode hat er seine Autorität geliehen. Mit 

andern Worten: es ist die Naturgeschichte, auf welche seine Geschichten 

zurückverweisen.“81 

Anstelle einer ausführlicheren Erklärung, wie dieses „Leihgeschäft“ sich 

vollzieht, auf welche Weise die Transaktion ausgeführt wird und woher der übertragene 

Gegenstand dieses Geschäfts – die Autorität des Todes – sich generiert, rahmt Benjamin 

die zitierte Passage mit zwei Sterbeszenen. Nachgelagert ist ihr als Zitat die Hebel-

Vignette aus dem Unverhofftem Wiedersehen. Der Passage vorgelagert ist der Auftritt des 

„ärmsten Schächers“, eines „erbärmlichen und jämmerlichen Menschen“82, der trotz 

seiner Stellung als entrechtetes und marginalisiertes Mitglied der Gesellschaft in seinem 

Sterben – „mit dem Ablauf seines Lebens“ – etwas Gewaltiges in Gang setzt, nämlich 
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Benjamins Schächer auch wieder in Hebels Kalendergeschichten einzugliedern. Doch auch wenn es sich 

hier nicht um eine direkte Entlehnung Benjamins handeln mag, so kann doch festgehalten werden, dass das 

Register, welches Benjamin mit der Wortwahl „Schächer“ anschlägt, ein anachronistisches ist und sich dem 

Ton Hebels zumindest annähert. 



B. Brand Schauend aufgerissene Augen 118 

 

 

„eine Folge von Bildern“.83 Diese Bilderkette macht Benjamin in der Folge vergleichbar 

mit dem sprichwörtlich gewordenen Leben, welches man im Augenblick des drohenden 

oder bevorstehenden Todes vor dem geistigen Auge filmgleich ablaufen sehen soll. Diese 

Form der finalen Selbstbegegnung setzt eine Dissoziation des Individuums von sich 

selbst in Kraft. Ohne eine vorherige Teilung dessen, was Anspruch erhebt, mit sich selbst 

identisch und daher nicht teilbar zu sein, kann die von Benjamin beschriebene Form der 

visuellen Selbstbegegnung nicht stattfinden. Erst in der Selbstteilung, der Dividuation, 

wird das sterbende Individuum sich selbst und anderen als Bilderkette mitteilbar. Doch 

diese Teilung des Sterbenden geschieht nicht unter dem Eindruck moderner 

Selbstentfremdung, weil das Individuum im Moment der Selbstanschauung sich seiner 

eigenen Mitteilbarkeit nicht bewusst wird, besteht doch die Bilderkette aus „Ansichten 

der eigenen Person, unter denen er, ohne es inne zu werden, sich selber begegnet ist“.84 

Verkompliziert wird die Idee dieser visuellen Selbstbegegnung durch die medialen 

Eigenschaften, die Benjamin ihr zuschreibt, sowie die Mehrdeutigkeit seiner Sprache. 

Die Selbstbegegnung findet eben nicht als Begegnung eines gespiegelten Selbst statt, 

                                                           

83 Benjamin: GS II, S. 450–451. Benjamins (Wort-)Wahl, gerade den ärmsten Schächer anschaulich sterben 

zu lassen, steht vermutlich im direkten Zusammenhang mit seiner Lektüre eines weiteren Hebel-Textes. 

Das Sendschreiben an den Sekretär der theologischen Gesellschaft zu Lörrach, (die wenig bekannt ist) über 

das Studium des jüdischen Charaktergepräges und dessen Benützung auf Bibelstudium, welches Theodor 

W. Adorno in Jargon der Eigentlichkeit eines der „schönsten Prosastücke zur Verteidigung der Juden, das 

deutsch geschrieben wurde“ (Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie, 10. Aufl., Frankfurt am 

Main: Suhrkamp 1984, S. 48) nennt, bespricht im vierten Abschnitt jenen Schächer, der mit Christus auf 

dem Berg Golgatha gekreuzigt wurde, sich aber nicht vor seinem Tod von diesem bekehren lässt, sondern 

Jesus stattdessen verhöhnt. Hebel beschreibt ihn als das „Ideal der Verwerflichkeit“, weil er mit „Nägeln in 

den eigenen Händen, und mit dem Tod auf eigner Zunge der nämlichen Leiden eines Unschuldigen neben 

sich noch spotten kann“ (Erzählungen und Aufsätze. Zweiter Teil, S. 608). Die Fähigkeit zum Spotten im 

Sterben ist in Hebels Augen aber nicht verwerflich an sich. Vielmehr wird die Fähigkeit ihm zum Bild 

einer tradierten und anspruchsvollen Eigenschaft der jüdischen Nation. Diese spotte nicht mehr oder 

weniger, als alle anderen Nationen, doch sei ihr „das hohe Talent, im neckenden Spott über fremde Leiden 

den Schmerz der eigenen zu kühlen“, eigen (ebd.).  

84 Benjamin: GS II, S. 450. 
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sondern als Anschauung des Selbst in „Ansichten der eigenen Person“. Das Wort 

„Ansichten“ selbst kann zum einen buchstäblich gelesen werden, wie es „sowohl das 

Anschauen als [auch] angeschaut werden“85 denotiert. Zum anderen, als Katachrese, 

käme auch die Lesart infrage, die „Ansicht“ als subjektives Moment der Beurteilung 

einer Sachlage verstünde. Die nachgestellte Präposition „unter“ ist in dieser Hinsicht 

noch eine bewusst gesetzte Verstärkung der Mehrdeutigkeit. Benjamin verdoppelt 

sprachlich die visuelle Aufspaltung des Sterbenden und wiederholt mit seiner Szene die 

Spannung im Aufriss subjektiver Interpretation (selber schauen / angeschaut werden) vor 

den Augen des aufmerksamen Lesers. Der Bilderzug, der sich aus diesem textlichen 

Ursprung in Bewegung setzt, vermittelt sich aber in einem anderen Modus des Schauens 

und Sehens als die Fortsetzung der Kette, die sich im sterbenden Schächer gründet. Das, 

was dem Sterbenden als nicht verinnerlichte Erinnerung anschaulich wird, vermittelt sich 

durch sein Antlitz, welches zur Imago – Totenmaske und Idealbild – seiner eigenen 

Erinnerung wird: „[S]o geht mit einem Mal in seinen Mienen und Blicken das 

Unvergeßliche auf und teilt allem, was ihn betraf, die Autorität mit, die auch der ärmste 

Schächer im Sterben für die Lebenden um ihn her besitzt.“86 In der optischen Mitteilung 

von der Imago zum Oculus ergibt sich daher eine vergleichbare, zuvor verdeckte, also 

okkulte, doppelte Anschaulichkeit, in welcher die Betrachter selbst „ohne es inne zu 

werden, sich selber“ begegnen. Das geteilte Faktum der Sterblichkeit macht diese 

Identifikation selbst mit den Marginalisierten und Machtlosen möglich. In der Begegnung 

mit dem Ebenbild des eigenen Sterbens entsteht Mitbildlichkeit, das heißt, dass die 

                                                           

85 Grimm, Jacob u. a.: „Ansicht“, Sp. 461. 

86 Benjamin: GS II, S. 450. 
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zugängliche Erinnerung an den Sterbenden – mit „allem, was ihn betraf“ – in der durch 

die Betrachter aufgenommene und fortgesetzte Bilderkette einen neuen Einfluss und 

Ansehen gewinnt. Was sich aber eigentlich mitteilt, sind nicht diese Erinnerungen selbst, 

sondern die Autorität des Todes als des großen Gleichmachers. 

Zu welchem Zweck aber entdeckt sich die Autorität des Todes im Moment des 

Sterbens? Gibt es einen Fremdzweck, der mit dem Ansehen und Einfluss des 

Lebensendes erreicht oder durchgesetzt werden könnte? Woher kommt diese subtile 

Machtasymmetrie, und warum schreibt sie sich im Erzählen, und explizit aber auch in 

Hebels Geschichten, weiter fort? Setzt Benjamin etwa die Autorität des Todes mit dem 

Vergegenwärtigungspotential einer Erzählung gleich? ― „Der Tod ist die Sanktion von 

allem, was der Erzähler berichten kann. Vom Tode hat er seine Autorität geliehen.“87 ― 

Autorität entspringt, nach einer Vermutung des französischen Semiologen Emile 

Benveniste, dem lateinischen Verb augere, das die Autorität und Autor, aber auch 

Augmentation, in direkte Verwandtschaft setzt. Allerdings bestreitet Benveniste, dass 

augere bereits ursprünglich nur als „vermehren“ lesbar gewesen sei: „Der Sinn von 

auctor in seinen verschiedenen Ausprägungen kann nicht mit ‚mehren‘ in 

Zusammenhang gebracht werden“, sondern muss sich vielmehr aus der Handlung des 

„Schöpfens“ oder „Hervorbringens“ erklären.88 Somit wäre im Ansehen und Einfluss, die 

synonymisch den heutigen Bedeutungsraum der Autorität abstecken, auch die Erinnerung 

                                                           

87 Ebd. Meine Hervorhebung. 

88 Benveniste, Emile: Indoeuropäische Institutionen: Wortschatz, Geschichte, Funktionen, hg. von Stefan 

Zimmer, übers. von Wolfram Bayer, Frankfurt am Main: Campus-Verlag 1993. Siehe hierzu die kritische 

Untersuchung von Benvenistes Etymologie in Bettini, Maurizio: „Auf unsichtbaren Grundlagen. Eine 

linguistische Beschreibung der ‚auctoritas‘“, in: Melville, Gert (Hrsg.): Das Sichtbare und das Unsichtbare 

der Macht: Institutionelle Prozesse in Antike, Mittelalter und Neuzeit, Wien; Köln; Weimar: Böhlau Verlag 

2005, S. 237–258, hier S. 249–251. 
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an ein erweiterndes und schaffendes Potential am Werk. Wenn sich die Bilderkette 

optisch fortsetzt, wenn der Tod als dissoziierendes Moment der unbewussten 

Selbstbegegnung des Sterbenden in dem Augenblick auf den Plan tritt, da der Sterbende 

in der ihm zugänglichen Erinnerung seiner eigenen Sterblichkeit inne wird, dann teilt sich 

die Autorität des Todes mit als Mitteilbarkeit selbst. Das Erzählen als Mitteilung schöpft 

aus dem Fundus der Erinnerungen, die gleichsam als Erweiterung nicht des Todes, 

sondern des Lebens und der schöpfenden Kraft, die ihm entspringt, verstanden werden. 

Die Autorität des Todes liegt im Tod als Maß, welches das Kontinuum des Seins 

unterbricht und in dieser Unterbrechung anschaulich und mitteilbar macht. Wenn also 

Benjamin schreibt, „[a]m Ursprung des Erzählten steht diese Autorität“89, dann kann man 

mit Recht behaupten, dass das Erzählen aus sich selbst, oder genauer aus dem Potential 

der Erzählbarkeit hervorspringt. Wenn Benjamin sagt, dass der Tod „die Sanktion [ist] 

von allem, was der Erzähler berichten kann“90, dann wird dieses Setzen des erzählbaren 

Maßes in der Sanktionierung in ihrer positiven Wortbedeutung – das heißt in der 

Sanktion als Erteilung von Gesetzeskraft und nicht als Strafandrohung – explizit. Doch 

diese Setzungskraft wird dem Erzähler, seinem Agenten, nur vorrübergehend zu teil. 

„Vom Tode hat er seine Autorität geliehen.“91 Seine Autorität hat er als auswechselbarer 

Stellvertreter und Glied der Bilderkette, die sich seit dem ersten anschaulich Sterbenden 

fortschreibt, nur auf Zeit: seine Autorität ist befristet. Denn die nicht innerliche 

Begegnung mit dem Tod als etwas Eigenes geht mit dem tatsächlichen Tod eines jeden 

Erzählers wieder als Bild auf, dass in dem nächsten Erzähler fortführend erzählt werden 

                                                           

89 Benjamin: GS II, S. 450. 

90 Ebd. 

91 Ebd.. Meine Hervorhebung. 
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müsste. Die Rückkehr oder Rückbindung der Autorität als schöpferisches Erzählmaß an 

den Tod ist für Benjamin „[m]it anderen Worten“ der Modus, in dem die Geschichten des 

Erzählers auf die „Naturgeschichte“ zurückverweisen.92 

Benjamin benutzt den Begriff Naturgeschichte in einer Reihe verschiedener 

Texte, vor allem aber in seiner Arbeit über den Ursprung des deutschen Trauerspiels. Er 

entlehnt ihn aus einem frühen naturwissenschaftlichen Kontext und lädt ihn in seinem 

Gebrauch mit Verweisen auf Denker wie Dilthey und Kant auf. Er nähert sich mit dieser 

Paläonomie nicht einem Bedeutungsschwerpunkt an, sondern einem komplexen 

Bedeutungsraum. So bezeichnet Benjamin mit „Naturgeschichte“ sowohl die spezifische 

Zeitlichkeit der Vergänglichkeit aber auch die enthistorisierende Tendenz, welche das 

barocke Trauerspiel auszeichnet.93 Im Kontext des Trauerspielbuchs setzt er den Begriff 

aber auch in engen Zusammenhang mit seiner Auffassung von Allegorie: „Das ist der 

Kern der allegorischen Betrachtung, der barocken, weltlichen Exposition der Geschichte 

als Leidensgeschichte der Welt; bedeutend ist sie nur in den Stationen ihres Verfalls“.94 

Im Kontext des Erzähleraufsatzes scheint aber auch Adornos Aneignung des Begriffs bei 

Benjamin und Lukács in seiner frühen Schrift Die Idee der Naturgeschichte eine 

geeignete Annäherung an das Verständnis von Benjamins Verwendung des Begriffs in 

dem gegebenen Kontext zu sein. Naturgeschichte ist hier die Verschränkung von Natur 

und Geschichte am tiefsten Punkt der Vergänglichkeit.95 

                                                           

92 Ebd. 

93 Vgl. Hanssen, Beatrice: Walter Benjamin’s Other History of Stones, Animals, Human Beings, and 

Angels, Berkeley, Calif.: University of California Press 1998, S. 51. 

94 Benjamin, Walter: Gesammelte Schriften, Bd. I (Abhandlungen), hg. von Rolf Tiedemann und Hermann 

Schweppenhäuser, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 931, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, S. 343. 

95 Adorno, Theodor W.: Gesammelte Schriften, Bd. 1 (Philosophische Frühschriften), hg. von Rolf 

Tiedemann, Frankfurt am Main: Suhrkamp 2003, S. 355–60. Vgl. hierzu u.a. Steierwald, Ulrike: Leiden an 
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Vor diesem Hintergrund ergibt sich in dem Verhältnis von Geschichte, 

Vergänglichkeit und dem Erzählen eine weitere Bedeutung, die zwar nicht etymologisch, 

wohl aber phonetisch als gemeinsamer Nenner von Natur-Geschichte und Geschichten 

mitschwingt: das Schichten. Bei dem Erzähler Hebel, welcher als Theologe durchaus an 

der Heilsgeschichte geschult war, wie Benjamin feststellt, wird „Geschichte immer in 

Generationen“ gedacht, und im Erzählten, wie eben dem Unverhofften Wiedersehen, 

„schlägt im Rhythmus der Sätze“ das „Leben und Sterben ganzer Geschlechter“ mit.96 

Bezogen auf Naturgeschichte und damit auf die Verschränkung von Natur und 

Geschichte in der allgegenwärtigen, fällt beim Erzähler Hebel vor diesem Hintergrund 

eine ungeheure Menge Bilderketten aus der Geschichte aus, welche von jedem einzelnen 

Tod innerhalb des allumfassenden Vergehens der Dinge und Lebens in Gang gesetzt 

wurde. Die Geschichte ist nicht eine chronologische und logische Abfolge, die darauf 

wartet, vom Historiografen in einen Sinnzusammenhang gestellt zu werden, und die 

Geschichte als Erzählung ist mehr als das Produkt der Phantasie eines einzelnen 

Kreativen. Beide gewinnen eine autoritäre Mitteilbarkeit der im Tod gemessenen 

Erinnerung an das Leben auf der Oberfläche der sedimentierten Bildreste, die ihre 

Struktur mitbeschreiben. Nicht umsonst macht Benjamin die Kunst des Erzählers an 

anderer Stelle des Essays wie folgt mit dem bildenden Kunsthandwerk verwandt: 

Miniaturen, aufs vollendetste durchgearbeitete Elfenbeinschnitzereien, Steine, die 

nach Politur und Prägung vollkommen sind, Arbeiten in Lack oder Malereien, in 

denen eine Reihe dünner, transparenter Schichten sich übereinander legen ... - alle 

diese Hervorbringungen ausdauernder, entsagungsvoller Bemühung sind im 

Verschwinden, und die Zeit ist vorbei, in der es auf Zeit nicht ankam. […]Wir 

haben das Werden der short story erlebt, die sich der mündlichen Tradition 

                                                           

der Geschichte: zur Geschichtsauffassung der Moderne in den Texten Joseph Roths, Epistemata, Bd. 121, 

Würzburg: Königshausen & Neumann 1994, S. 57. 

96 Benjamin: GS II, S. 637. 
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entzogen hat und jenes langsame Einander-überdecken dünner und transparenter 

Schichten nicht mehr erlaubt, das das treffendste Bild von der Art und Weise 

abgibt, in der die vollkommene Erzählung aus der Schichtung vielfacher 

Nacherzählungen an den Tag tritt.97 

Aus der dunklen, obskuren Tiefe des geschichteten Betts, bestehend aus gesättigten, im 

Tod aus dem Kontinuum des Lebens gelösten Bildern, tritt also auch die Erzählung 

Hebels an den Tag. Benjamin bringt an dieser Stelle „in exemplarischer Form“98 ein 

letztes Mal seine Hebel-Vignette in Stellung. 

Als nun Hebel im Verlauf dieser Erzählung vor der Notwendigkeit stand, die 

lange Reihe von Jahren augenfällig zu machen, da hat er das mit den folgenden 

Sätzen getan: ‚Unterdessen wurde die Stadt Lissabon in Portugal durch ein 

Erdbeben zerstört, und der siebenjährige Krieg ging vorüber, und Kaiser Franz 

der Erste starb, und der Jesuiten-Orden wurde aufgehoben und Polen geteilt, und 

die Kaiserin Maria Theresia starb, und der Struensee wurde hingerichtet, Amerika 

wurde frei, und die vereinigte französische und spanische Macht konnte Gibraltar 

nicht erobern. Die Türken schlossen den General Stein in der Veteran er Höhle in 

Ungarn ein, und der Kaiser Joseph starb auch. Der König Gustav von Schweden 

eroberte russisch Finnland, und die französische Revolution und der lange Krieg 

fing an, und der Kaiser Leopold der Zweite ging auch ins Grab. Napoleon 

eroberte Preußen, und die Engländer bombardierten Kopenhagen, und die 

Ackerleute säeten und schnitten. Der Müller mahlte, und die Schmiede 

hämmerten, und die Bergleute gruben nach den Metalladern in ihrer 

unterirdischen Werkstatt. Als aber die Bergleute in Falun im Jahr 1809 ... ‘. Tiefer 

hat nie ein Erzähler seinen Bericht in die Naturgeschichte gebettet als Hebel es in 

dieser Chronologie vollzieht. Man lese sie nur genau: Der Tod tritt in ihr in so 

regelmäßigem Turnus auf wie der Sensenmann in den Prozessionen, die um 

Mittag um die Münsteruhr ihren Umzug halten.99 

Man lese genau – nicht viele aber doch einige Literaturwissenschaftler haben sich diese 

Aufforderung Benjamins zu Herzen genommen, um aufzuzeigen, dass seine Beobachtung 

sich auch im wörtlichen Sinne – das heißt auf der kompositorischen Zusammensetzung 

der Wörter – in Hebels Geschichte nachvollziehen lässt. Alexander Honold zum Beispiel 

                                                           

97 Ebd., S. 448. 

98 Ebd., S. 450. 

99 Ebd., S. 450–451. 
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findet in seiner Studie von 1999 den von Benjamin gezeichneten mechanischen 

Totentanz tatsächlich im Rhythmus der gerafften fünfzig Jahre wieder.  

Wenn wir, Benjamins Ratschlag folgend, genau zu lesen versuchen, so beginnt 

dies mit der Suche nach Segmentenund Sequenzen. Der erste Satz bietet eine 

Periode von drei mal drei Ereignisgliedern: Erdbeben, Krieg und Tod, 

Ordensaufhebung, Landesteilung und Tod, Exekution, Befreiungskampf und 

vergebliche Belagerung. […] Es folgen in der zweiten Hälfte des Exkurses drei 

Einzelsätze mit jeweils wiederum drei Ereignisgliedern; mit dem vorletzten Satz 

gewinnt die Erzählung wieder den Anschluß an die Welt der ‚kleinen Leute‘, mit 

dem letzten wird der Schwenk zurück in die Region des schwedischen Bergbaus 

vollzogen. Der drittletzte Satz kommt dagegen noch einmal in jenem 

charakteristischen Dreischritt daher, der auch den Anfang der ganzen Passage 

auszeichnete: ein Eroberungsfeldzug, die Revolutionskriege und der Tod eines 

Monarchen. Wie der Tod zu den beiden Brautleuten als störender Dritter 

hinzutrat, so nimmt er im Reigen der Hebelsehen Chronik jeweils die dritte und 

letzte Stelle ein.100 

Bereits 1991 zeigt Helmut Mojem auf, was das Ordnungsprinzip hinter der scheinbar 

wahllos anachronistischen Abfolge der sechzehn historischen Ereignisse ist, die Hebel als 

Indikator der vergangenen Zeit vor den Augen seiner Leser vorbeifliegen lässt.  

[Die] angeführten Ereignisse [bilden] einen Zyklus. […] Sie sind in zwei Züge zu 

je acht Punkten geordnet, wobei die Nummern 1. bis 8. mit den Nummern 16. bis 

9. (nun von hinten gerechnet) in Beziehung stehen, also eine zuerst fortlaufende, 

dann wiederkehrende Bewegung beschrieben wird. […]Am auffälligsten sind 

wohl die Entsprechungen der Nummern 3. und 14., sowie 6. und 11., welche den 

Tod der deutschen Kaiser bezeichnen. Sie bestimmen und strukturieren die 

gesamte Aufzählung, denn sie sind nicht nur zueinander symmetrisch platziert, 

sondern teilen den ganzen Komplex auch in drei gleiche Abschnitte.101 

In der Kombination von Honolds und Mojems Studien wird deutlich, wie zutreffend 

Benjamins Bild von dem Totentanz ist, der als Teil des weltgeschichtlichen Uhrwerks 

seine Runden um den Turm eines Münsters macht und – im Umkehrschluss – wie genau 

                                                           

100 Honold, Alexander: Der Leser Walter Benjamin: Bruchstücke einer deutschen Literaturgeschichte, 

Berlin: Vorwerk 8 2000, S. 198. 

101 Mojem, Helmuth: „Hoffnungsfroher Widerstand: Johann Peter Hebels ‚Unverhofftes Wiedersehen‘ 

zwischen Idylle und Utopie“, Zeitschrift fur Deutsche Philologie 111/2 (1992), S. 181–200, hier S. 194–

195. 
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er die Geschichten aus dem Hausfreund wirklich gelesen hat. In seinem Sprachbild 

drückt sich aber nicht nur die genaue Charakterisierung der Textstelle aus, sondern es 

vollzieht sich in ihm auch die Rückbindung an die eigene Studie. In dem Bild begegnen 

sich Hebels theologische Schulung im Münster und die säkularisierte Zeitlichkeit der 

Naturgeschichte im Uhrwerk als Allegorie der Vergänglichkeit in den kreisenden Figuren 

des Kirchspiels. Doch trotz dieser eleganten sprachlichen Verdichtung, weist Benjamins 

Studie zum Erzählen in der Etablierung Hebels als Beispiel für den Ursprung des 

Erzählens aus der Autorität des Todes einige Spannungen auf. Diese entstehen vor allem 

in dem Moment, in welchem Benjamin Hebel explizit als Erzähler kategorisiert, der der 

Naturgeschichte und nicht mehr der Heilsgeschichte zugeordnet werden muss. Diese 

Eindeutigkeit unterwandert Benjamins eigenes Bemühen früherer Hebel-Arbeiten. Dort 

versucht er den Autor des Rheinländischen Hausfreunds, welcher zugleich auch 

offizieller Vertreter der protestantischen Kirche im Herzogtum Baden war, in der 

Schwebe zu halten zwischen den verschiedenen Polen, die das Kraftfeld konstituieren, in 

welchem sich Hebels Leben, Denken und Schreiben entfaltet: „[D]ieses Werk, sage ich, 

[hält] kraft tausend unsichtbarer kleiner Schwingen sich über einem großen Abgrund 

schwebend. Dem Abgrund zwischen Hebels Zeit und seiner Landschaft.“102 Diese im 

Dritten gehaltene Ebenbildlichkeit bestimmt eigentlich – wie im Bilderrätsel am 

deutlichsten zu Tage tritt – Benjamins Gedankenbewegung durch Hebels Werk. Im 

Erzähler aber neigt sich Benjamin einer Seite zu und übergeht – zumindest in Form einer 

expliziten Erwähnung oder Veranschaulichung – die komplexe Verschränkung von 

Leben und Tod in Hebels Werk im Ganzen und dem Unverhofftem Wiedersehen im 
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Speziellen. So wie der Tod als einschneidendes Maß das Leben innerhalb des Seins zu 

Wort kommen lässt, übergibt auch die Reihung weltpolitischer Vergänglichkeiten am 

Ende der Hebel-Vignette den anhaltenden, überpersonalen Prozessen des ländlich-

handwerklichen Falun letztlich das Wort: „… die Engländer bombardirten Koppenhagen, 

und die Ackerleute säeten und schnitten. Der Müller mahlte, und die Schmiede 

hämmerten, und die Bergleute gruben nach den Metalladern in ihrer unterirrdischen 

Werkstatt.“103 Der Todeskreislauf verzahnt sich hier über ein einziges Komma hinter der 

Bombardierung Kopenhagens mit der geschäftigen Dauer von Landwirtschaft und 

Handwerk. Liest man ganz genau, erkennt man in den Perioden nach dem Kopenhagener 

Komma eben keine Fortsetzung des mechanischen Totentanzes, sondern die 

gegenläufige, chiastische Bewegung einer Verschränkung. Die Arbeit der Ackerleute 

alleine muss schon im Kontext der Geschichte figurativ als kreisläufig-organische 

Abfolge von Leben und Tod lesbar werden. Doch im nächsten Schritt wird das 

geschnittene Getreide in einem weiteren Akt der Zerstörung zum Lebensmittel 

transformiert, und zwar in der anhaltenden Kreisbewegung der Mühlsteine. Anstatt aber 

die anorganische Produktionskette parallel zur organischen ablaufen zu lassen, hebt 

Hebel im nächsten Satz mit der Schmiedearbeit an, um sich erst dann der 

Rohmaterialgewinnung zu diesem Handwerk aus den Minen zuzuwenden. Diese 

gegenläufige Bewegung erlaubt es Hebel auch vom Tag der Erdoberfläche zurück in die 

Nacht des Erdinnern zu gehen. Benjamins Zitat der Geschichte endet aber genau an 

diesem Übergang: „Als aber die Bergleute in Falun im Jahr 1809…“. Bei Hebel schreibt 

sich aber der Absatz wie folgt: 
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Als aber die Bergleute in Falun im Jahr 1809 etwas vor oder nach Johannis 

zwischen zwey Schachten eine Öffnung durchgraben wollten, gute dreyhundert 

Ehlen tief unter dem Boden gruben sie aus dem Schutt und Vitriolwasser den 

Leichnam eines Jünglings heraus, der ganz mit Eisenvitriol durchdrungen, sonst 

aber unverwest und unverändert war; also daß man seine Gesichtszüge und sein 

Alter noch völlig erkennen konnte, als wenn er erst vor einer Stunde gestorben, 

oder ein wenig eingeschlafen wäre, an der Arbeit. Als man ihn aber zu Tag 

ausgefördert hatte…104 

Wenn das auch zunächst eine Bewegung ins Grab zum verschütteten Bräutigam ist, so 

doch nur um diesen von seinem Grabe „auferstehen“ zu lassen. Hebels Sprachkunst zeigt 

es deutlich an: Der Gang in die Nacht der Mine und die Ausfuhr des Leichnams an das 

Licht des Tages werden in der Wiederholung des „Als (…) aber“ als Parallelen 

nebengeordnet. Der Tag aber, an dem die Bergleute den Toten wieder an die Oberfläche 

bringen – „vor oder nach Johannis“ – ist in etwa der längste Tag des Jahres. Die 

Zuordnung von „Auferstehung“ und dem längsten Tag ist sicherlich kein Zufall und 

deutet voraus, wie Hebel – von der kirchlichen Doktrin abweichend – sein 

heilsgeschichtliches Verständnis am Ende der Geschichte ausspielen lässt. Ebenso 

absichtsvoll arrangiert hat Hebel die Art der Arbeit, bei der die Bergleute ihren Fund 

machen. Sie graben „zwischen zwey Schachten“ eine Öffnung durch. Denn das, was sie 

in diesem Durchstoß finden, ist selbst ein Bindeglied zwischen zwei Ordnungen, nämlich 

zwischen Leben und Tod: Der „Leichnam eines Jünglings [, der] aber unverwest und 

unverändert war; […] als wenn er erst vor einer Stunde gestorben, oder ein wenig 

eingeschlafen wäre, an der Arbeit.“105 

Die Verschränkung zwischen Leben und Tod mag an dieser Stelle noch 

unvollkommen sein und eher jener Rose von Jericho ähneln, die ebenfalls abgestorben 

                                                           

104 Ebd. Meine Hervorhebung. 

105 Ebd. 
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ein erneutes Aufblühen, wenn sie ins Wasser gesetzt wird, immer wieder vorstellen 

kann.106 Vervollständigt wird dieses gleich-gültige und gleich-zeitige Nebeneinander von 

Leben und Tod erst im Wiedersehen zwischen dem verstorbenen Jüngling und seiner 

nach fünfzig Jahren noch immer wartenden Braut. Hebel hat sich von diesem 

Wiedersehen nicht nur ein sprachliches Bild gemacht, sondern er hat auch eine 

Illustration – in Vorwegnahme von Benjamins Lektürehinweis, man solle sich von 

Hebels Geschichten ein Bild machen – in Auftrag gegeben, die der Geschichte im 

Kalender des Rheinländischen Hausfreunds beigestellt wurde. Auf dem Holzstich lässt 

Hebel eine ländliche Szene zeigen. (Siehe Abbildung 8.) Im zentralen Bildhintergrund 

findet sich eine kleine Ansammlung von Häusern, halb verdeckt zur linken Seite hin 

durch ein paar Laubbäume. Die generelle Dynamik des Bildes ist leicht absteigend, da 

der Bildhorizont, sowie die Anordnung der Figuren von links nach rechts an Höhe 

abnehmen. Der Vordergrund ist auf freiem Feld arrangiert. Vier Betrachter oder 

Schaulustige bilden einen Kreis um das zentrale Figurenpaar. Zwei der Figuren im Kreis 

sind aus der Perspektive des Betrachters halb abgewendet. Ihre Gesichter erkennt man 

nur im Anschnitt. Die dem Betrachter zugewandten Gesichter der zwei anderen 

Schaulustigen zeigen sehr unterschiedliche Gesichtsausdrücke als Reaktion auf die Szene 

im Bildmittelpunkt. Auf der linken Seite, mit seinem aufgerissenen Mund, den 

zusammengezogenen Augenbrauen, sowie den nach oben gerichteten Handinnenflächen, 

drückt die Figur des Schaulustigen wenigstens Erstaunen, vermutlich aber eher 

Erschrecken aus. Ihm gegenüber kniet ein Mann auf der rechten Seite vom Zentrum. 

Dieser blickt ruhig mit halboffenen Augen auf die Szene. Sein Mund zeigt ein leichtes 

                                                           

106 Vgl. hierzu das dritte Kapitel dieser Arbeit. 
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Lächeln. Ein ungleiches Figurenpaar steht im Mittelpunk der Szene. Eine Frau mit 

Kopftuch, hausmütterlicher Tracht samt Schürze beugt sich mit ihrem faltigen Gesicht 

tief über den liegenden Körper eines jungen Mannes, dessen Nacken sie mit ihrer rechten 

Hand stützt. Die Augen des Liegenden sind geschlossen, der Mund halb offen und sein 

linkes Bein ist aufgestellt, das heißt sein Knie ist angewinkelt. Ohne den beistehenden 

Text der Geschichte ist nicht zu unterscheiden, ob es sich um die Darstellung eines 

Leichnams oder die Darstellung eines Schlafenden handelt. Allerdings entdeckt sich dem 

geschulten Betrachter – oder jedem, der mit den Bildtraditionen der christlichen Kirche 

vertraut ist – eine Verwandtschaft im Arrangement und der Formensprache der 

Illustration mit dem Sujet des Vesperbildes, auch Pietà genannt. (Siehe als Beispiel 

Abbildung 10.) Diese Darstellungen zeigen Maria als Mater Dolorosa mit dem vom 

Kreuz abgenommenen Leichnam Jesu Christi. Eine weitere Parallele, die das Bild 

zwischen dem Fall des in Eisenvitriol erhaltenen Körpers des jungen Bergmannes und 

dem Karfreitag zu etablieren versteht. 

Die exakte Bildmitte am Kreuzpunkt der beiden Bilddiagonalen liegt über der 

linken Brust der alten, gebeugten Frau. Damit wird das Herz der wartenden Braut zum 

Mittelpunkt der gesamten Komposition. (Siehe Abbildung 9, orangene 

Kompositionslinien.) Sie hält die Bildgegenstände zusammen, wie auch die Liebe der 

Protagonistin in Hebels Geschichte die Spanne von fünfzig Jahren mit ihrer 

gleichbleibenden, ebenmäßigen Liebe einklammert. Die vertikale Bildmittelachse, die 

durch diesen Punkt verläuft, schneidet beziehungsweise verbindet ferner den Torso des 

Leichnams und die Brust der Alten im Bildvordergrund mit den Bäumen und der über 

den Häusern hängenden Rauchwolke, die aus einem Schornstein von links nach rechts-
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oben aufsteigt. (Siehe grüne Kompositionslinie.) In dieser Wolke kreuzen sich auch alle 

vier Fluchtlinien, die man zum einen durch die Verlängerung des ausgestreckten Fingers 

der abgewandten Figur auf der Linken durch den Kopf der zugewandten Figur auf 

derselben Seite, zum anderen durch die Köpfe des zentralen Paares, drittens in der 

Verlängerung des aufgestellten Beins des Leichnams und viertens durch die Köpfe der 

betrachtenden Figuren auf der Rechten ziehen kann. (Siehe gelbe Kompositionslinien.) 

Die Blickachsen aller lebendigen Figuren hingegen schneiden sich in dem Antlitz des 

toten Bergmanns am Boden. (Siehe blaue Kompositionslinien.)  

Nimmt man die leicht abfallende, horizontale Bildachse als Bedeutungsebene, die 

der menschlichen Gegenwart auf Erden zugeschrieben ist, dann wird der Kreis der 

Betrachter als menschliche Gemeinde, aber auch Hebels Leserschaft lesbar, an denen sich 

das rechte Sehen und Verstehen der Schöpfung abbildet. Die Szene ist einer ländlichen 

Umgebung eingezeichnet und die anhaltend wiederkehrenden Prozesse der 

landwirtschaftlichen und handwerklichen Produktion dieses Raumes mag auch in dem 

Kreis – als anschaulich gemachte zirkuläre Zeitlichkeit des Idyllischen107 – ihren 

Ausdruck finden. Die eindrücklichste Verschränkung von Leben und Tod im Diesseits ist 

aber in der Mitte dieser zirkulären Anordnung figuriert. Alle Blicke sind auf diese Szene 

gerichtet, und die Menschen sehen es, aber die Frage, ob sie auch recht verstehen, was sie 

sehen, bleibt wenigstens für den Erschrockenen zur Linken – aber eigentlich auch für den 

                                                           

107 „Die Idylle konstituiert sich in enger Abgeschlossenheit und in ewiger Wiederkehr des Gleichen, 

sozusagen im Genügen an sich selbst. Die Figur dafür ist der Kreis, sowohl die räumliche Grenze des 

Glücks, wie auch den zyklischen Verlauf seiner Zeit bezeichnend.“ Mojem, Helmuth: „Hoffnungsfroher 

Widerstand: Johann Peter Hebels ‚Unverhofftes Wiedersehen‘ zwischen Idylle und Utopie“, Zeitschrift fur 

Deutsche Philologie 111/2 (1992), S. 181–200, hier S. 186. Vgl. hierzu Böschenstein-Schäfer, Renate: 

Idylle, Sammlung Metzler. Realienbücher für Germanisten. Abt. E. Poetik 63, Stuttgart: Metzler 1967, 

S. 12. 
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Lächelnden zur Rechten, wenn auch weniger – offen. Ihr Betrachtungs- und potentieller 

Erkenntnisgegenstand ist eine doppelte Verschränkung. Das Ebenbild der Jugend sowie 

das Ebenbild eines bereits gelebten Lebens kehren ihre Vorzeichen um. Dem Bild der 

Jugend ist der Tod eingeschrieben und dem Bild der Todesnähe unterliegt ein lebendig 

liebendes Herz. In der Geschichte wird dieses Wi(e)dersehen aber nur möglich durch die 

Kraft der junggebliebenen Liebe des alten Herzens. In der alten Braut entdeckt sich das 

Potential, menschlich erfahrbar über die eigentlich gesetzt erscheinenden Grenzen des 

menschlich Erfahrbaren – den Tod – hinaus zu lieben. 

Die Kompositionslinien, die durch alle Figuren laufen und sich in der Wolke auf 

der zentralen vertikalen Bildachse schneiden, etablieren an dieser Stelle – neben dem 

Bildzentrum und dem Schnittpunkt der Blickachsen im Leichnam – einen dritten 

Fokuspunkt innerhalb der Komposition, der als Kontrapunkt zum Geschehen auf der 

Ebene des menschlichen Diesseits fungiert. Die Implikationen dieser Komposition sind 

von metaphysischer Natur, nicht nur, weil der Schnittpunkt oberhalb des Bildhorizonts 

liegt, sondern auch aus der ikonographischen Tradition der Vanitas-Malerei heraus. In 

dieser ist Rauch (sowie Schall, und eine langen Reihe anderer Symbole) als instabiles und 

temporäres Phänomen, das sich in seiner Veränderlichkeit kaum bildlich einfangen lässt, 

Anschauungsmaterial der Allgegenwart der Vergänglichkeit. Dass die Rauchwolke 

(welche in indexikalischer Beziehung zu einem nicht dargestellten, Brennmaterial 

verzehrenden Feuer – Symbol des Lebens – steht), die von rechts nach links in Richtung 

obere Bildgrenze aufsteigt, eine Gegenbewegung zur leicht abfallenden Tendenz des 

irdischen Bildhorizonts aufzeigt, setzt Diesseits und Jenseits als gegenläufige, aber 

zusammenhängende Bewegungen ins Bild. Die Wolke steigt in den Himmel auf und 
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verweist so auf eine christliche Konzeption der Ewigkeit. Wie aber im ersten Kapitel 

dieser Arbeit bereits gezeigt werden konnte, unterwandert Hebel die dogmatisch-

kirchliche Vorstellung vom Leben nach dem Tod, welche eben auch die Apokalypse als 

Moment der absoluten Zerstörung der Schöpfung beinhaltet. Hebel löst den 

heilsgeschichtlichen Aspekt des sich fortsetzenden Lebens, wenn auch nicht als Ewigkeit 

gedacht, in seinen Texten vorsichtig vom Eschaton, wie auch Benjamin anmerkt.108 Er tut 

dies, indem er die Vorstellung der endgültigen Offenbarung teilt, vervielfältigt und einer 

Reihe von Umformungen aussetzt. Das bedeutet allerdings nicht, dass Hebel in dieser 

Hinsicht eine moderne, völlig säkularisierte, naturwissenschaftliche Position einnimmt. 

Ihm bleibt ein metaphysischen Horizont des Seins, eine Art hoffnungsfrohe Idee der 

Heilsgeschichte, unverzichtbar im Verständnis des Verhältnisses des Menschen zur 

Schöpfung in ihren versteh- und wahrnehmbaren Grenzen. Benjamin hingegen 

argumentiert im Erzähler, dass das Konzept der Naturgeschichte und der Heilsgeschichte 

in Bezug auf die Kunst des Erzählens absolut verwechselbare Hintergründe darstellten. 

Ob der Weltlauf ein heilsgeschichtlich bedingter oder ein natürlicher ist, das 

macht keinen Unterschied. […] Der Chronist mit seiner heilsgeschichtlichen 

Ausrichtung, der Erzähler mit seiner profanen haben beide an diesem Werk so 

sehr Anteil, daß für manche Erzählungen kaum zu entscheiden ist, ob der 

Webgrund, in dem sie auftreten, der goldene einer religiösen oder der bunte einer 

weltlichen Anschauung vom Laufe der Dinge ist.109 

In der Folge schlägt Benjamin Hebel dem Wort nach auf die Seite des säkularisierten 

Erzählers, das heißt auf die Seite der Naturgeschichte, die zwar nicht gleichzusetzen ist 

mit einem technokratisch-modernen Zeitverständnis, welches sich in der Arbeit des 

                                                           

108 Vgl. Benjamin: GS III, S. 205. 

109 Benjamin: GS II, S. 452. 
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modernen Historikers in Abgrenzung zum Chronisten und auch Erzähler niederschlägt110, 

aber doch eine dezidiert „weltliche Anschauung vom Laufe der Dinge“ bleibt: „Tiefer hat 

nie ein Erzähler seinen Bericht in die Naturgeschichte gebettet als Hebel es in dieser 

Chronologie vollzieht.“111 Doch tatsächlich ist es umgekehrt, oder wenigstens beinahe, 

denn obwohl jene Chronik von fünfzig Jahren der Benjaminschen Idee von der 

Rückbindung des Erzählens an die „Naturgeschichte“ als Ablauf der Weltgeschichte in 

den Bildern ihrer Vergänglichkeit mehr als gerecht zu werden scheint, ist es doch exakt 

diese Chronik, die in den Webgrund eines für Hebel größeren Bildes eingeflochten ist. 

Die anschauliche Annäherung an dieses Bild ist die von Hebel in Auftrag gegebene 

Illustration. In ihr geht der Tod eben nicht im regelmäßigen Turnus eines mechanischen 

Totentanzes um den Turm eines Münsters, sondern er steht unauflösbar verschlungen mit 

dem Leben still in der Mitte der Welt, die sich eben genau um dieses Paar herum 

unaufhörlich weiterdreht. Der Tod und das Leben, die Schöpfung und der jüngste Tag 

kommen und gehen nicht – sie sind schon da. 

Der goldene Horizont des Jenseits und des christlichen Heilsversprechens ist 

sowohl von der statischen Ewigkeit als auch der absoluten Zerstörung der 

Vergänglichkeit abgekoppelt, nicht aber vom Leben nach dem Tod. Die Gestalt, die diese 

Hoffnung in Hebels Schreiben annimmt ist dabei immer eine Figur der Annäherung, und 

zwar der Annäherung an ein vergegenwärtigtes „Hier und Jetzt“, das im vollsten Sinne 

„ein blühendes und erfülltes wäre“. Doch im Gegensatz zu Benjamins Gebrauch dieser 

                                                           

110 „Der Historiker ist gehalten, die Vorfälle, mit denen er es zu tun hat, auf die eine oder andere Art zu 

erklären; er kann sich unter keinen Umständen damit begnügen, sie als Musterstücke des Weltlaufs 

herzuzeigen. Genau das aber tut der Chronist“. Ebd., S. 451. 

111 Ebd. 
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Worte im Hebelvortrag enden für Hebel die „aufschlußreichen[n] und gewichtige[n] 

Vorfälle“, die er seiner Leserschaft vor Augen stellen will, nicht im „historisch 

bedeutende[n]“112; vielmehr durchdringt das Bedeutsame als Wink die Geschichten der 

Geschichte und weist über die Grenzen des Laufs der Welt hinaus, sollte der Leser seiner 

Texte imstande sein, sich der Annäherungsarbeit des Aufschließens ebenmäßig zu 

widmen. Der Text, das Gewebe, das Nest, in welchem Hebel liest, baut und wohnt 

übersteigt dabei andauernd neu das menschliche Wahrnehmungsvermögen, wie 

exemplarisch an Über die Verbreitung der Pflanzen im ersten Kapitel dieser Arbeit 

gezeigt wurde. Es ist sowohl die „apokalyptische“ oder „diebische“ Geschwindigkeit der 

Verbreitung der Fauna, aber auch deren „Vielfachheit der Gestalten“, ihr „Spiel der 

Farben“ als auch ihre „Fülle [als] Werkstätte der 

reichsten Kraft“.113 Der Tod ist in diesem Zusammenhang eher eine notwendige 

Nebenerscheinung der natürlichen Schöpfungskraft, die in der Natur stets am Werk ist. 

„Obgleich viele 1000 Kerne und Körnlein alle Jahre […] verbraucht werden, […] 

ersticken, oder im Aufkeimen […] zu Grunde gehen, so bleibt doch Jahr aus Jahr ein, ein 

freudiger und unzerstörbarer Überfluß vorhanden; auf der ganzen weiten Erde fehlt es 

nirgends an Gesäme, überall nur an Platz und Raum.“114 Das, was stirbt, gibt dem Leben 

neuen Raum oder ernährt im Prozess seiner Zerstörung ein anderes Leben. 

Die Rauchwolke auf der Illustration in Unverhofftes Wiedersehen lässt sich aber 

nicht nur vor dem Hintergrund dieses Textes sowohl als Symbol der Vergänglichkeit, wie 

                                                           

112 Ebd., S. 635. 

113 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 7. 

114 Ebd., S. 7–8. 
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auch als eine Figuration anhaltender Wandel-, Teil- und Mitteilbarkeit115 lesen. Letztere 

Lesart steht in einer direkten Flucht mit den durchaus ernsten Glaubens- und 

Gedankenspielen, denen Hebel vor allem mit Hitzig in der Gründung und Ausarbeitung 

des Geheimbundes der Proteuser frönte. Das von dieser Persiflage einer geheimen Loge 

verehrte Proteische – nach dem griechischen Meeresgott, dessen Wandlungsfähigkeit 

Philosophen von Platon bis Francis Bacon beschäftigt – stand ein zum einen für das 

Paradox der Existenz des Nichts und zum anderen für die ewige Wandelbarkeit alles 

Stofflichen.116 Der Tod mag der Taktgeber sein, der die anhaltende Mitteilbarkeit des sich 

Mitteilenden in ein scheinbar kommensurables, da endliches Gewand kleidet. Doch 

Hebels Betrachtungen der Natur und die anhaltende Fruchtbarkeit seiner Sprache sind, 

entgegen den geläufigen Vorstellungen von der Endlichkeit der Welt und allen Lebens 

seiner Zeit, stete Annäherung an ein Maß des Fortlebens, unabhängig von der Form der 

stofflichen Bedingungen. Genau vor diesem Hintergrund erschließt sich auch das Ende 

des Textes Baumzucht, in welchem der Adjunkt das Bild eines in Blüte stehenden 

Kirschbaums beschwört als ebenbildliche Annäherung an die Idee des Lebens nach dem 

Tod: Es ist konkret, stofflich und anschaulich erfahrbar. Ebenso verhält es sich mit dem, 

was die alte Braut am Ende des Unverhofften Wiedersehens ihrem Bräutigam als 

Versprechen mit auf den Weg in sein zweites Grab gibt. Die Ankündigung an eine 

weitere Rückkehr in ein konkretes und erfahrbares Leben nach dem Tod wird ihr 

synonym mit ihrer ersten Hochzeitsnacht: „‚Schlafe nun wohl, noch einen Tag oder 

                                                           

115 Zu Benjamins bildlichem Verständnis von Wolken als Allegorie eines unkontrollierbaren Zustands der 

Alterität und Vielfalt, siehe Powers, Michael: „Wolkenwandelbarkeit: Benjamin, Stieglitz, and the Medium 

of Photography“, German Quarterly 88/3 (2015), S. 271–290. 

116 Vgl. unter anderem Kully, Rolf Max: Johann Peter Hebel, Sammlung Metzler: Realienbüchcher für 

Germanisten 80, Stuttgart: Metzlersche Verlagsbuchhandlung und Carl Ernst Poschel Verlag 1969, S. 22–

23. 
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zehen im kühlen Hochzeitbett, und laß dir die Zeit nicht lange werden. Ich habe nur noch 

wenig zu thun, und komme bald, und bald wirds wieder Tag. – Was die Erde einmal 

wieder gegeben hat, wird sie zum zweytenmal auch nicht behalten,‘ sagte sie, als sie 

fortgieng, und noch einmal umschaute.“117 

Am Ende seines Erzähler-Aufsatzes ist es Benjamin, der sich nicht noch einmal 

umschaut – zumindest nicht nach Hebel: „Der Erzähler - das ist der Mann, der den Docht 

seines Lebens an der sanften Flamme seiner Erzählung sich vollkommen könnte 

verzehren lassen. Darauf beruht die unvergleichliche Stimmung, die bei Lesskow so gut 

wie bei Hauff, bei Poe so gut wie bei Stevenson um den Erzähler ist. Der Erzähler ist die 

Gestalt, in welcher der Gerechte sich selbst begegnet.“118 — Benjamin, der in diesem 

Text den elften Abschnitt ganz Hebel widmet, der Hebel zum Exempel macht im 

zwölften Abschnitt, und der ferner in den Abschnitten zwei, vier, sechzehn und achtzehn 

auf Hebel verweist – im letzten explizit zum Thema des Gerechten –, verzichtet auf ein 

Wiedersehen mit ihm im abschließenden Absatz. Das finale Bild, die finale 

Konfiguration an Autoren räumt dem Kalendermacher keinen Platz mehr ein. Vielleicht 

handelt es sich dabei um ein Versehen, oder vielleicht drückt sich in der Konstellation der 

namentlich Erwähnten Benjamins Schlusspointe auch exakter aus. Wäre dem aber so, 

dann spräche aus der Benjaminschen Auslassung Hebels auch die Einsicht, dass sich die 

Lebendigkeit von Hebels Schreiben, sowie die innige Verschränkung von Leben und 

Tod, die dieses vom Grunde auf formieren, nicht in Einklang bringen lassen mit dem Bild 

des Lebens als Kerzendocht –; nicht, weil Hebel sich nicht mit seinem Erzählgegenstand 

                                                           

117 Hebel: Erzählungen und Aufsätze. Erster Teil, S. 284. 

118 Benjamin: GS II, S. 464–465. 
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voll identifizieren würde, wohl aber, weil das Leben bei Hebel eben nicht vollkommen 

könnte verzehrt werden. 
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Bildanhang: 

 

Abbildung 1: Marc Chagall. Der Sabbat, 1909/1910 

 

Abbildung 2: Marc Chagall. Studie für das Gemälde „Regen“. 1911 
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Abbildung 3: Marc Chagall. Ich und das Dorf. 1911 

 

Abbildung 4: Marc Chagall. Der Maler zum Mond. 1917 
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Abbildung 5: Josef Jakob Dambacher. Mittel gegen den Lindwurm. 1842 

 

Abbildung 6: Unbekannter Künstler. Votivbild der Schlacht bei Meßkirch. Frühes 19. 

Jahrhundert 
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Abbildung 7: Unbekannter Künstler. Votivbild aus der Pfarrkirche Mariä Geburt. 

Pfärrich (Gemeinde Amtzell). 1767. 

 

Abbildung 8: Unbekannter Künstler. Unverhofftes Wiedersehen. 1811 
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Abbildung 9: Illustration zu „Unverhofftes Wiedersehen“ mit Bildachsen. 

 

Abbildung 10: Unbekannter Künstler. Vesperbild/Pietà aus Süddeutschland. Ca. 1500
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W.G. Sebalds literarische Pilgerfahrten: 

Erzählen zwischen Andacht und 

‚schwindelhafter Schaustellerei‘ 

Die Figur des Pilgers ist vermutlich so alt wie das Christentum selbst1, doch die 

etymologischen Wurzeln des Wortes, das so eindeutig für eine Form der praktischen 

Ausübung des christlichen Glaubens steht, reichen noch weiter zurück. Über den 

kirchenlateinischen pelegrinus, entpuppt sich der Wallfahrer schließlich als weltlicher 

peregrinus, ein schlicht Fremder, der wörtlich querfeldein – per agrum – von jenseits des 

eigenen bestellten Landes kommt. Damit liegt der Etablierung der Figur des Pilgers unter 

eben diesem Namen der Tatbestand des geduldeten Landfriedensbruchs oder wenigstens 

der Grenzübertretung zugrunde; steht doch das kultivierte Feld figurativ für nichts 

anderes ein als das Territorium der römischen civitas. Anders jedoch als bei jedem 

anderen Typ von Auswanderer, erfährt die übertretende Natur des Wallfahrers in der 

christlichen Geschichte Europas ihre Legitimierung im Verhältnis zwischen Wanderer 

und Ziel der Wanderschaft – dem heiligen Ort. 

Vom ersten Schritt an bewegt sich der Wallfahrer im Schatten des zukünftigen 

Heils, von dem er hofft, dass es ihn am Ende der Reise erwarte. Die Wahrhaftigkeit der 

Gegenwart und des Gegenwärtigen verliert im Angesicht dieser Erwartung an Bedeutung. 

„The distance between the true world and this world here and now is made of the 

mismatch between what is to be achieved and what has been. The glory and gravity of the 

future destination debases the present and makes light of it.“2 Diese Orientierung hin auf 

                                                           

1 Vgl. Bauman, Zygmunt: „From Pilgrim to Tourist - or a Short History of Identity“, in: Hall, Stuart und 

Paul Du Gay (Hrsg.): Questions of Cultural Identity, London ; Thousand Oaks, Calif: Sage 1996, S. 18–36, 

hier S. 19. 

2 Ebd., S. 20. 



B. Brand W.G. Sebalds literarische Pilgerfahrten 145 

 

 

das Zukünftige – den zu erreichenden Ort, das zu erfahrende Heil – die Bauman 

beschreibt, wiederholt einerseits das zentrale christliche Narrativ der Lehre von den 

letzten Dingen, andererseits erklärt sie, warum der Pilger als Eindringling seinen 

Sonderstatus als Unverdächtiger behält. Er strebt weder eine politische noch 

gesellschaftliche Teilhabe in den Territorien seiner Gegenwart an. Dabei bleibt das 

Vertrauen auf eine weltliche Erfüllung der persönlichen Heilsgeschichte trotz der 

eschatologischen Ausrichtung des christlichen Glaubens unerschüttert. Genährt wird 

diese Hoffnung nicht zuletzt durch die Geschichte und Beschaffenheit der Wallfahrtsorte; 

sind sie doch entweder Schauplätze, an denen sich Wunder in dieser Welt zugetragen 

haben sollen, oder Aufbewahrungsstätten von Reliquien, die auf wunderwirkende 

Figuren der christlichen Geschichte verweisen. Sie fungieren sozusagen als Beweis dafür, 

dass bei ausreichender religiöser Hingabe und Anstrengung eine diesseitige Erfüllung des 

Heilsversprechens möglich ist. Von axiomatischer Bedeutung in diesem Zusammenhang 

ist das Wunderwirken Jesu Christi im Leben und vor allem darüber hinaus. 

In den literarischen Werken W.G. Sebalds sind Pilger, Wallfahrtsorte und Heilige 

durchgängig präsent und bilden geradezu ein eigenes poetisches Motiv innerhalb seines 

Werks. Das mit diesen Figuren und Orten assoziierte überzeitliche Heilsversprechen 

sucht man jedoch auf den ersten Blick vergeblich. Christian Moser betont sogar, dass, vor 

allem in Sebalds dritten Prosawerk Die Ringe des Saturn, welches im Untertitel dem 

Leser Eine englische Wallfahrt verspricht, der wandernde Erzähler von der 

Allgegenwärtigkeit der Zerstörung berichtet: „[T]he relics into which Sebald’s pilgrim 

gets absorbed are no longer part of any overarching salvific structure devised by a 

Christian God; they do attest not to salvation, but, on the contrary, to the omnipresence of 
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destruction.“3 Tatsächlich lassen bereits die ersten Seiten der Ringe darauf schließen, dass 

die englische Wallfahrt für Sebalds Erzähler keine dauerhaft helige – das heißt heilsame 

– Wirkung für Geist und Körper gebracht hat: Immerhin beginnt seine Erzählarbeit, 

nachdem er „in einem Zustand nahezu gänzlicher Unbeweglichkeit, eingeliefert wurde in 

das Spital der Provinzhauptstadt Norwich“.4 Zwischen dem Antritt seiner säkularen 

Pilgerfahrt „[i]m August 1992, als die Hundstage ihrem Ende zugingen“, und der 

Einlieferung ins Hospital liegt „auf den Tag genau ein Jahr“;5 und es ist letztlich der 

Erzähler selbst, der über diesen zeitlichen Rahmen – die jährliche Wiederkehr der 

Hundstage – eine Verbindung zwischen seinem gegenwärtigen Zustand und der 

zurückliegenden Wanderschaft herstellt: „[Es] erscheint […] mir jetzt, als ob der alte 

Aberglaube, daß bestimmte Krankheiten des Gemüts und des Körpers sich mit Vorliebe 

unter dem Zeichen des Hundssterns in uns festsetzen, möglicherweise seine Berechtigung 

hat.“6 Es ist vor allem „das lähmende Grauen, das [den Erzähler] verschiedentlich 

überfallen hatte angesichts der selbst in [den] entlegenen Gegend[en Suffolks] bis weit in 

die Vergangenheit zurückgehende Spuren der Zerstörung“, welches der Patient nicht 

zuletzt durch die Wortwahl bewusst mit seinen körperlichen Lähmungserscheinungen in 

Zusammenhang stellt. Doch trotz dieser erheblichen Konsequenzen, die sich in der 

Wahrnehmung des Erzählers aus der englischen Pilgerfahrt ergeben, fällt seine 

                                                           

3 Moser, Christian: „Peripatetic Liminality: Sebald and the Tradition of the Literary Walk“, in: 

Zisselsberger, Markus (Hrsg.): The Undiscovered Country: W. G. Sebald and the Poetics of Travel, Studies 

in German Literature, Linguistics, and Culture (SGLLC), Rochester, NY: Camden House 2010, S. 37–62, 

hier S. 37. 

4 Sebald, Winfried Georg: Die Ringe des Saturn: Eine englische Wallfahrt, Frankfurt am Main: Eichborn 

1995, S. 10. 

5 Ebd., S. 9. 

6 Ebd. Meine Hervorhebung. 
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Retrospektive nicht durchweg negativ aus. Tatsächlich gesteht er im selben Textabschnitt 

ein, dass die Motivation zum Antritt seiner Reise durchaus nicht enttäuscht wurde: 

[Ich] machte mich auf eine Fußreise durch die ostenglische Grafschaft Suffolk in 

der Hoffnung, der nach dem Abschluß einer größeren Arbeit in mir sich 

ausbreitende Leere entkommen zu können. Diese Hoffnung erfüllte sich auch bis 

zu einem gewissen Grad, denn selten habe ich mich so ungebunden gefühlt wie 

damals bei dem stunden- und tagelangen Dahinwandern durch die teilweise nur 

spärlich besiedelten Landstriche hinter dem Ufer des Meers.7 

Selbst der Erinnerung an das „lähmenden Grauen“, stellt der Erzähler mit Hilfe 

der Konjunktion „sowohl … als auch“, die Erinnerung an „die schöne Freizügigkeit“ 

seiner zurückliegenden Wanderschaft bei. Die mehrteilige, kopulative Konjunktion 

verbindet hier die disparaten Erfahrungen und betont das gleichberechtigte 

Nebeneinander beider Erinnerungen.8  

Wohlgemerkt, die heilsamen Aspekte sowie die Erinnerung an die mit der 

Wallfahrt verbundene Freiheit sind eingesprenkelt. Sie werden zeitlich wie auch 

kompositorisch gerahmt von einer dem Erzähler drohenden geistigen Leere einerseits und 

einer körperlichen Lähmung andererseits. Und doch – in dem Moment und für die Dauer 

in der sich die heilsame Kraft der Wanderschaft in der Niederschrift bestätigt sieht, steht 

sie, wenn auch nur satzweise, gleichberechtigt neben der von Sebald und Moser 

herausgestellten Omnipräsenz der Zerstörung. Als Abfällsel der christlichen Geschichte 

behauptet sich das Heilsversprechen, wenn Sebald sich dem Begriff des Wallens 

annähert. Dabei ist das Pilgern nicht bloß Gegenstand und Motiv in Sebalds Werk; als 

praktische Form der Kontemplation bestimmt es auch die Art und Weise, wie sich sein 

                                                           

7 Ebd. 

8 Aufschlussreich zur Bedeutung von Konjunktionen in Sebalds Werk ist die Analyse des Autors von 

Johann Peter Hebels Gebrauch von Konjunktionen in dem Aufsatz: Sebald, Winfried Georg: „Es steht ein 

Komet am Himmel. Kalenderbeitrag zu Ehren des rheinischen Hausfreunds“, Logis in einem Landhaus: 

Über Gottfried Keller, Johann Peter Hebel, Robert Walser und andere, München: Hanser 1998, S. 9–42. 
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Schreiben dieses und anderer Gegenständen annimmt. Im Kontext der Veröffentlichung 

von Die Ringe des Saturn beschreibt Sebald sein Verständnis von Pilgern als eine Form 

säkularer Andacht, bei der es darum geht, jenseits spiritueller Ziele, „auf eine bestimmte 

Weise zu gehen und zu sehen.“ 9 Besondere Emphase liegt auf der Gleichzeitigkeit von 

Gehen und Denken. Für den Pilger wird die Wanderschaft so zu einer „kontemplative[n] 

Übung“10 im eigentlichen Wortsinn: In der Simultaneität von Wandern und Reflexion 

drückt sich ein Miteinander (con-) zweier abgesteckter Bezirke (templa) aus. Bei den 

römischen Auguren – jenen Weissagern, deren Tätigkeit wir das Kompositum 

‚Kontemplation‘ verdanken – ging es darum, aus der Beobachtung eines festgelegten 

Bezirks auf der Erde die Vorgänge des ihm entsprechenden himmlischen templum 

abzuleiten und so unter anderem die Zukunft vorherzusagen, zum Beispiel in der 

Auslegung der Flugbahnen der Vögel. Orakelsprüche dieser Art interessieren Sebald 

zwar wenig, jedoch amalgamiert auch er in der kontemplativen Arbeit seines Erzählers 

regelmäßig und anhaltend die unmittelbare Gegenwart – soll heißen den Boden, auf dem 

die Erzählung fußt und fortschreitet – mit dem kosmischen Flug durch das sich stets 

weiter verdichtende Chaos der Geschichte. Zwischen diesen beiden Bezirken oder templa 

hält er Andacht in allen Bedeutungsdimensionen, die das Partikel an- dem Denken (oder 

der Dacht) erlaubt: kommemorativ-bewahrend, assoziativ-aneignend aber auch kritisch-

widersetzend. 

                                                           

9 Sebald, Winfried Georg: „Eine Trauerhaltung lernen: Gespräch mit Sven Boedecker (1995)“, in: 

Hoffmann, Torsten (Hrsg.): „Auf ungeheuer dünnem Eis“: Gespräche 1971 bis 2001, 2. Aufl., Frankfurt am 

Main: Fischer Taschenbuch 2012, S. 111–121, hier S. 112. 

10 Ebd. 
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Diese Verfahrensweise nimmt per Untertitel in den Ringen des Saturn explizit den 

Namen Wallfahrt an, doch schon in den ersten beiden Prosabüchern Sebalds wirkt sie so 

dominant wie unbenannt. Besonders in Die Ausgewanderten lässt sich die wandernde 

Kontemplation als Querfeldein entlang des Erzählgegenstandes ‚Pilgerfahrt‘ verfolgen. 

Das Motiv und das Verfahren verdichten sich dabei als kleine geschonte Abschnitte im 

Text, die wie Oasen oder Inseln den Zeitstrom innerhalb des linearen Fortschreitens der 

Erzählung aussetzen.11 Die Plastizität, welche die Sprache in der Suspendierung der Zeit 

erreicht, soll – laut Sebald – im sequentiellen Medium Literatur, das evozieren, was 

eigentlich der bildenden Kunst vorbehalten ist, nämlich ein räumlich geordnetes 

Nebeneinander, in dem sich ein ‚fruchtbarer Augenblick‘ finden lässt.12 „Das ist es, was 

uns berührt, wenn wir ein Museum besuchen und ein Gemälde aus dem 17. Jahrhundert 

sehen. Es ist eine Momentaufnahme für immer. Um es pathetisch auszudrücken: Es ist 

eine mit sehr geringen Mitteln gemachte Reflexion der Ewigkeit.“13  

Auch das Wallfahrtsmotiv in Die Ausgewanderten entwickelt sich aus einem 

solchem Sprach- beziehungsweise Gedankenbild. In der zweiten Erzählung, die das 

Portrait des ehemaligen Volkshochschullehrers Paul Bereyter zeichnet, löst es sich 

unvermittelt aus der Beschreibung seiner unorthodoxen Lehrmethoden. Als Vorbild 

selbständigen Denkens scheute sich Bereyter nicht, das vorgegebene Curriculum, wenn 

                                                           

11 Vgl. Sebald, Winfried Georg: „Echos aus der Vergangenheit: Gespräch mit Piet de Moor (1992)“, in: 

Hoffmann, Torsten (Hrsg.): „Auf ungeheuer dünnem Eis“: Gespräche 1971 bis 2001, 2. Aufl., Frankfurt am 

Main: Fischer Taschenbuch 2012, S. 71–78, hier S. 75. 

12 Vgl. Lessing, Gotthold Ephraim: Laokoon: oder über die Grenzen der Mahlerey und Poesie. Mit 

beyläufigen Erläuterungen verschiedener Punkte der alten Kunstgeschichte, Bd. 1, Berlin: Christian 

Friedrich Voß 1766. 

13 Sebald: „Echos aus der Vergangenheit“, S. 75. 
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als nötig empfunden, nach eigenem Gutdünken umzustellen – wie zum Beispiel das des 

Leseunterrichts: 

Gelesen haben wir nie in dem für die dritte und vierte Volksschulklasse 

vorgesehenen, von Paul als lächerlich und verlogen bezeichneten Schullesebuch, 

sondern fast ausschließlich im Rheinischen Hausfreund […]. Viele der darin 

enthaltenen Geschichten, wie die von der heimlichen Enthauptung, haben in mir 

den lebhaftesten Eindruck hinterlassen; mehr aber als alles andere gegenwärtig 

geblieben – warum weiß ich auch nicht – sind mir die Worte, die der Pilgrim im 

Baselstab zu der Wirtin sagte, nämlich: Wenn ich wiederkomme, so will ich Euch 

eine heilige Muschel mitbringen, ab dem Meeresstrand von Askalon oder eine 

Rose von Jericho. – 14 

Das Schatzkästlein des Rheinischen Hausfreunds ist eine Sammlung von kurzen 

Erzählungen, pädagogisch-informativen Aufsätzen und Rätseln. Johann Peter Hebel hat 

den Band 1811 aus seinen Beiträgen des von ihm ab 1806 als Redakteur 

herausgegebenen badischen Landkalenders Der Rheinländische Hausfreund 

zusammengestellt.15 Aus diesem stammt auch Der schlaue Pilgrim, welcher wiederum 

die erste explizit als solche identifizierte Pilgerfigur in Sebalds Prosa darstellt. Doch auch 

ungeachtet dieses Faktums hebt sich die Erinnerung des Erzählers an den Schlauen 

Pilgrim von der an die anderen, zu Schulzeiten gelesenen Hebelschen Geschichten ab. 

Während die Heimliche Enthauptung als Exempel dieses ganzen Korpus von 

Erzählungen einstehen muss, tritt Der schlaue Pilgrim nicht als abstraktes Ganzes, 

                                                           

14 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 56–57. 

15 Zwar bleibt der Name Hebels bei Sebald unerwähnt, doch die Angabe des Buchtitels sowie die sehr 

direkten Verweise auf Titel und Inhalt zweier gelesener Geschichten (Heimliche Enthauptung und Der 

Schlaue Pilgrim) machen die zitierte Passage zum ausdrücklichsten Verweis auf Hebel in Sebalds gesamten 

literarischem Werk. Ähnlich eindeutig für Kenner von Hebels Werk hebt sich der Verweis auf die 

Geschichte Kannitverstan in Die Ringe des Saturn, S. 60–61. Versteckter hingegen ist die Referenz zu 

Unverhofftes Wiedersehen in der ersten Erzählung von Die Ausgewanderten, S. 36–37. Vgl. hierzu 

Hutchinson, Ben: „‚Seemann‘ oder ‚Ackermann‘? Einige Überlegungen zu Sebalds Lektüre von Walter 

Benjamins Essay ‚Der Erzähler‘“, in: Fischer, Gerhard (Hrsg.): W. G. Sebald: Schreiben ex 

patria/Expatriate Writing, Amsterdamer Beiträge zur Neueren Germanistik (ABnG) 72, Amsterdam, 

Netherlands: Rodopi 2009, S. 277–295, hier S. 282–283. 
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sondern als konkretes Fragment in Form eines von seinen Anführungszeichen befreiten 

Zitats auf. 

Bereits die ersten Worte nach dem Semikolon und vor dem Doppelpunkt leiten 

einen Bruch in der Motivik und gleichsam die Auslösung dieses Gedankenbildes ein. Die 

Erinnerung an die Heimliche Enthauptung schließt thematisch noch an die vorgelagerte 

Episode zu Bereyters Naturkundeunterricht an. In beiden wird die Spannung zwischen 

Spuren des Tods beziehungsweise der Zerstörung und den Prägungsmechanismen 

schulischer Bildung verhandelt. So berichtet der Erzähler davon, wie Lehrer Paul einen 

gefundenen Fuchskadaver tagelang abkocht, „nur um dann mit uns in der Schule ein 

richtiges Skelett zusammensetzen zu können.“16 Der pädagogische Nutzen, den die 

Authentizität und Anschaulichkeit des Lehrmaterials anbietet, hält sich hier gerade noch 

die Waage mit Bereyters unprätentiösem Umgang mit der Vergänglichkeit. In einer 

ähnlich prekären Balance stehen auch der ‚lebhafteste Eindruck‘, den die Hebellektüre 

einerseits im Erzähler hinterlässt, und der Brutalität des fiktionalen Tods per Enthauptung 

andererseits, der als pars pro toto für das Lehrmittel Schatzkästlein einsteht.  

Das Semikolon bereitet dieser Gegenüberstellung ein plötzliches Ende; Sebald 

überbietet jenseits rationaler Sprachlogik seinen eigenen, gerade erst eingesetzten 

Superlativ der Erinnerung. Der ‚lebhafteste Eindruck‘ wird nivelliert von dem, was dem 

Erzähler „mehr aber als alles andere gegenwärtig geblieben“17 ist – nämlich den Worten, 

                                                           

16 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 56. 

17 Ebd., S. 57. Walter Benjamin hat von Johann Peter Hebels Geschichten behauptet, dass sie gesättigt seien 

mit einer historischen Präsenz, einer „Evidenz des Hier und Jetzt“, welche „gewichtige Vorfälle“ und ihre 

Schauplätze in des Lesers „Stube entrückt“. Wenn Benjamin Hebel also „Vergegenwärtiger ohnegleichen“ 

nennt, dann klingt diese Würdigung durchaus in Sebalds Wortwahl nach, wenn dem Erzähler die Worte des 

schlauen Pilgrim „mehr aber als alles andere gegenwärtig“ bleiben. Vgl. Benjamin, Walter: „Johann Peter 

Hebel“, in: Tiedemann, Rolf und Hermann Schweppenhäuser (Hrsg.): Gesammelte Schriften. Aufsätze, 
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die Hebels Pilgrim an die Wirtin des Baselstabs gerichtet hat. Mit dem folgenden 

Doppelpunkt kippt der Bericht von der allgemeinen Natur der Lehrinhalte Bereyters 

endgültig ins Singuläre eines Erinnerungssplitters, der sich weder inhaltlich noch 

figurativ wieder in sein Textumfeld integrieren lässt: „Wenn ich wiederkomme, so will 

ich Euch eine heilige Muschel mitbringen ab dem Meeresstrand von Askalon oder eine 

Rose von Jericho.“ Auch der Erzähler wähnt sich angesichts des Eigenlebens dieses 

Versprechens hilflos und flüchtet präventiv in eine apologetische Parenthese: – Warum er 

sich an eben diese Worte so lebhaft erinnert, wisse er eben auch nicht. Mit den Worten 

„Rose von Jericho“ kommt der Text dann zum Erliegen und lässt sich nur dadurch wieder 

in Bewegung setzen, dass, typografisch wie inhaltlich, ein langer Strich „ – “ unter die 

‚Rechnung‘ gemacht wird. Nach der Zäsur, wie nach der kurzen Pause, geht es mit einem 

anderen Unterrichtsfach weiter und der Focus liegt wieder auf dem Lehrer. „Wenigstens 

einmal in der Woche hat der Paul Französischunterricht gegeben.“18  

Als Erinnerung mehr Dauer als Ereignis, steht sie scheinbar unbeteiligt neben 

Naturkunde- und Fremdsprachenunterricht. Dem eigenen Textumfeld fremd, stellt der 

Erinnerungssplitter eine in sich schwer zu verstehende Einheit dar. Doch anstelle dem 

Druck der Re-Kontextualisierung nachzugeben und den Leser zu ermuntern, den 

Hausfreund aufzuschlagen, um das Fragment wieder in seinen Quelltext einzufügen, 

betont der Erzähler, dass es nicht die Geschichte als Ganzes, sondern eben genau „die 

Worte waren, die der Pilgrim im Baselstab zu der Wirtin sagte“19, welche die noch zu 

                                                           

Essays, Vorträge, Bd. II, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft 932, Frankfurt am Main: Suhrkamp 1991, 

S. 635–640, hier S. 635. 

18 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 57. 

19 Ebd. Meine Hervorhebung. 
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entdeckende Signifikanz der Erinnerung konstituieren. Insofern liegt es nahe, zunächst 

eng am Wortlaut das Fragment so unabhängig zu lesen, wie es sich präsentiert: Die 

Worte des Pilgrim künden von Wiederkehr (Parusie) und der symbolischen Teilhabe an 

dieser durch eines von zwei Mitbringseln. Formuliert als Versprechen bleibt die 

Ankündigung in sich ungewiss, da ohne Kontext weder deutlich werden kann, ob es sich 

um ein temporal oder konditional Bedingtes handelt, noch was es motiviert hat. Die 

erwähnten Objekte – Muschel und Jerichorose – sind in ihrer Ikonographie eng 

miteinander verbunden. Biologisch betrachtet stellen beide die Überreste pflanzlichen, 

beziehungsweise tierischen Lebens dar. Dennoch fungieren sie in der christlichen 

Pilgertradition als prominente Symbole für die diesseitige Teilhabe an der 

Heilsgeschichte: Die Muschel ist neben Pilgerstab, Pilgertasche und Kürbisflasche das 

Erkennungszeichen des Wallfahrers in der christlichen Ikonographie. Nicht nur der 

heilige Jakobus, sondern auch eine Reihe weiterer pilgernder Heilige werden durch die 

Muschel an Gürtel, Hut oder Kragen als solche gekennzeichnet.20  

Die Jerichorose, auch Auferstehungspflanze genannt, fand ihren Weg ebenfalls 

durch Pilger beziehungsweise Kreuzfahrer nach Europa. Es handelt sich bei dem 

Kreuzblütler um eine Wüstenpflanze, die sich nach einmaligem Blühen einrollt, 

austrocknet, und in der Folge entwurzelt und oftmals kilometerweit durch die 

Wüstengebiete des Nahen Ostens rollt. Diese ausgetrockneten Ballen sind seit den 

Kreuzzügen Teil verschiedener christlicher Rituale21, bei denen das Pflanzenskelett mit 

                                                           

20 Vgl. Helmsdörfer, Georg: „Pilger“. 

21 Vgl. hierzu zum Beispiel Paullini, Christian Franz: Philosophische Lust-Stunden, Oder, Allerhand 

schöne, anmutige, rare, so nützlich- als erbauliche, Politische, Physicalische, Historische, u. d. Geist- und 

Weltliche Curiositäten [Theil 1], Frankfurt am Main, Leipzig: Johann Christoff Stössel 1706, S. 53–54. 

Sachsen, Ludolf von: Ludolf von Suchen Reisebuch ins Heilige Land, in Niederdeutscher Mundart, hg. von 

Johann Gottfried Ludwig Kosegarten, Greifswald, C.A. Kochs Verlags-Buchandlung 1861, S. 52. 
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warmem Wasser benetzt wird, welches die Pflanze scheinbar wieder zum Leben erweckt: 

Aufgrund ihrer hygroskopischen Eigenschaften rollen sich die Äste wieder aus und auch 

die Farbe der ‚Rose‘ ändert sich.22 Dieser Vorgang bleibt ungeachtet des Alters der 

Pflanze stets wiederholbar, weswegen die Jerichorose auch Auferstehungspflanze 

genannt wird. Die Pflanze gilt vor der Aufklärung als Beweis, nach der Aufklärung 

immerhin noch als Symbol für die Auferstehung Christi und somit der Heilsidee des 

ewigen Lebens nach beziehungsweise aus dem Tod. Damit formuliert die Rose von 

Jericho im Versprechen des Pilgers ihre eigene Versprechung in Form der göttlichen 

Verheißung.23 Der Pilger, dessen Emblem die Muschel ist, sucht in der Wanderschaft 

direkte Teilhabe an dieser. Folglich wird das Versprechen des schlauen Pilgrims selbst zu 

einer Art Zitat im Zitat. Mit der versprochenen Übergabe der einen oder anderen Insignie, 

verheißt der Pilger der Wirtin symbolisch die Teilhabe an der Heilsidee. Als Verkettung 

uneinlösbarer Versprechen birgt das Hebelzitat zugleich auch kritischen Kommentar zur 

Überlieferungsgeschichte der Idee, welche Sebald, ohne göttliche Legitimation zu 

suchen, bereits 1990 als einen „der Grundimpulse allen Schreibens überhaupt“24 

identifiziert: „Wir wollen das, was abgeschoben, relegiert, abgestorben ist, nochmal leben 

lassen.“25 In der emphatischen Lesart des Hebel-Zitats – eines Versprechens der 

Wiederkehr (Parusie) und Heilung (Soteria) – muss also das gegebene Wort nicht 

                                                           

22 Vgl. Sarazin, Andreas: „Selaginella lepidophylla – Unechte Rose von Jericho (Selaginellaceae)“, 

Jahrbuch des Bochumer Botanischen Vereins 3 (2012), S. 281–284. 

23 Im Mittelalter und zu Zeiten der Reformation wird das Versprechen im philosophischen und 

theologischen Diskurs vor allem im Kontext göttlicher Verheißung diskutiert. Bei Augustinus wird so die 

Bibel als scriptura promissorum gleichsam zum Schuldschein des noch nicht eingelösten 

Heilsversprechens. Vgl. Klass, Tobias N.: „Versprechen“, S. 1402. 

24 Sebald, Winfried Georg: „Die Natur des Zufalls: Gespräch mit Andreas Isenschmid (1990)“, in: 

Hoffmann, Torsten (Hrsg.): „Auf ungeheuer dünnem Eis“: Gespräche 1971 bis 2001, 2. Aufl., Frankfurt am 

Main: Fischer Taschenbuch 2012, S. 50–70, hier S. 65. 

25 Ebd. 
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unbedingt vor dem Hintergrund einer allumfassenden Heilsgeschichte als gehalten oder 

gebrochen gelten, wohl aber vor dem Text, der es gestiftet hat. Tatsächlich führt die dritte 

Erzählung in Die Ausgewanderten den Leser in das Heilige Land. Dort besucht der 

Protagonist Ambros Adelwarth eigentlich als Tourist zwar nicht den Meeresstrand von 

Askalon, wohl aber via Jerusalem ein traumhaftes Jericho. 

Adelwarth, kosmopolitischer Großonkel des Erzählers, arbeitet Anfang des 20. 

Jahrhunderts als „Kammerdiener und Reisebegleiter des um ein paar Jahre jüngeren“26 

Cosmo Solomon. Die Solomons gehörten zu den „reichsten jüdischen Bankiersfamilien 

von New York“, der Sohn und Erbe Cosmo allerdings war in der „Gesellschaft bekannt 

gewesen […] für seine Extravaganz und seine andauernden Eskapaden.“27 Über die 

berufliche Verpflichtung hinaus, entwickelt sich zwischen Ambros und Cosmo eine 

außerordentliche Zuneigung, die sich im Text als latente Liebesgeschichte ausdrückt. 

Kurz vor Ausbruch des ersten Weltkrieges reist das ungleiche Paar „über Paris und 

Venedig nach Konstantinopel und Jerusalem.“28 Sie beginnen die Reise als Touristen, 

doch schon bald, und vermutlich nicht zuletzt vor dem Hintergrund Ambros Adelwarths 

Aufwachsen in einem katholischen Umfeld, wird die Reise für den Großonkel zum 

spirituellen Erlebnis. Zwischen Traum und Wirklichkeit, baut sich eine ungeheure 

Spannung zwischen allgegenwärtiger Zerstörung und ewigem Leben auf, die sich 

schließlich in Adelwarth selbst entladen soll. Ausgangspunkt für die anstehenden 

spirituellen Transformationen bildet Ambros’ erster Eindruck der Heiligen Stadt 

Jerusalem im Jahr 1913: 

                                                           

26 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 128. 

27 Ebd. 

28 Ebd., S. 137. 



B. Brand W.G. Sebalds literarische Pilgerfahrten 156 

 

 

Im großen und ganzen furchtbarer Eindruck. […] Une malédiction semble planer 

sur la ville. Verfall, nichts als Verfall, Marasmus und Leere. Kein Anzeichen von 

irgendeiner Betriebsamkeit oder Industrie. Nur an einer Unschlitt- und 

Seifenfabrik und einem Knochen- und Hautlager kommen wir vorbei. Daneben 

auf einem weiten Karree der Schindanger der Abdeckerei. In der Mitte ein großes 

Loch. Geronnenes Blut, Haufen von Eingeweiden, schwärzlich braunes Gekröse, 

an der Sonne getrocknet und verbrannt … 29 

Im wiedergegebenen Reisebericht des Großonkels lösen sich die Bilder der Stadt als 

doppelte Echokammer aus dem Kontext aus und verlangen genaue Aufmerksamkeit bei 

der Lektüre. Im elliptischen Stil, sowie in übersetzten und direkten Zitaten finden die 

Jerusalemerfahrungen Gustave Flauberts ihren Eingang in das Journal Adelwarths. In 

Verbindung mit diesen verstärkt sich das empfundene Grauen des Ambros. Anders denn 

als Ausdruck eines subjektiven singulären Empfindens, wird jene Abscheu zu einer seit 

spätestens 1850 anhaltenden Dauer. Allerdings überstehen die Flaubertschen Worte ihre 

Wanderschaft querfeldein nicht gänzlich unverändert, und gerade in den direkten Zitaten 

bekommen kleine Variationen eine entscheidendes Gewicht. So gehen zum Beispiel in 

der nachstehenden Übertragung, von Buch zu Buch und über Zeit, Gott und die drei 

großen monotheistischen Religionen verloren: 

Flaubert: 

La malédiction de Dieu semble planer 

sur la ville; ville sainte de trois 

religions et qui se crève d’ennui, de 

marasme et d’abandon.30 

 

Sebald: 

Une malédiction semble planer sur la 

ville. Verfall, nichts als Verfall, 

Marasmus und Leere. 

Während es zu Flauberts Zeit (1850) noch der Fluch Gottes ist, welcher über der Stadt 

der trois religions zu liegen scheint, ist dieser Fluch im Jahr 1913, wenn Großonkel 

Adelwarth sie besucht, ein dezidiert säkularer geworden. Die Evakuierung Gottes aus 

                                                           

29 Ebd., S. 204. 

30 Flaubert, Gustave: Œuvres complètes de Gustave Flaubert., Bd. 9, Paris: L. Conard 1910, S. 292. 
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Jerusalem liest sich dabei auch als Absage an eine wie auch immer geartete zukünftige 

Teilhabe an einer durch Religion oder Gott vermittelten Heilserfahrung. Die nun folgende 

intertextuelle Anspielung auf Flauberts Voyage en Orient erweitert das anhaltende 

Grauen, indem sie dessen Dauer bis in Adelwarths Zukunft – soll heißen um die 

Katastrophe des zwanzigsten Jahrhunderts als Vision – verlängert. 

Flaubert: 

[L]a première chose curieuse que nous 

y ayons rencontrée, c’est la boucherie. 

Dans une sorte de place carrée, 

couverte de monticules d’immondices, 

un grand trou; dans le trou, du sang 

caillé, des tripes, des m....., des 

boyaux noirâtres et bruns, presque 

calcinés au soleil, tout à l’entour.31 

Sebald: 

Nur an einer Unschlitt- und 

Seifenfabrik und einem Knochen- und 

Hautlager kommen wir vorbei. 

Daneben auf einem weiten Karree der 

Schindanger der Abdeckerei. In der 

Mitte ein großes Loch. Geronnenes 

Blut, Haufen von Eingeweiden, 

schwärzlich braunes Gekröse, an der 

Sonne getrocknet und verbrannt …  

Aus Flauberts im Vergleich harmlos wirkenden Handwerksbetrieb, der Metzgerei, 

wird bei Sebald ein Ort industrieller Kadaver-Verwertung. Anstelle der 

Lebensmittelproduktion rücken die Gewinnung von Fett, Leim und Seife, sowie die 

mindestens ebenso wichtige Beseitigung des Kadavers selbst in seiner Nutzbarmachung. 

Weiterhin verwandelt sich der ungenau beschriebene viereckige Platz in einen 

Schindanger und damit zu einem Ort, der, historisch betrachtet, potentiell auch als 

Endlager menschlicher Überreste fungiert.32 Sebalds Ergänzung der Flaubertschen 

Beschreibung von Platz und Grube um das Häute- und Knochenlager zusammen mit den 

beschriebenen Deviationen in der Übersetzung zeichnet schließlich ein deutliches Bild 

                                                           

31 Ebd., S. 291–292. 

32 Vgl. Haefcke, Hermann: Handbuch des Abdeckereiwesens für Verwaltungs- und Kommunalbehörden, 

Sanitäts- , Veterinär- u. Gewerbeaufsichtsbeamte, Berlin: Parey 1906, S. 5. Ferner viel in früheren Zeiten 

der Beruf des Abdeckers mit dem des Scharfrichters gelegentlich zusammen. Vgl. hierzu zum Beispiel 

Nowosadtko, Jutta: Scharfrichter und Abdecker: Der Alltag zweier „unehrlicher Berufe“ in der Frühen 

Neuzeit, Paderborn: Ferdinand Schöningh 1994, S. 118. 
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aus gegenwärtiger Perspektive. Der Fluch, den Ambros Adelwarth auf der Stadt liegen 

sieht, konkretisiert sich in der Unschlitt- und Seifenfabrik als Vision der systematisch-

industriellen Massenvernichtung der Juden in deutschen Konzentrationslagern. Die 

Platzierung des Wortes „verbrannt“ am Ende des Zitats evoziert dazu den aus dem 

Griechischen entlehnten Terminus ‚Holocaust‘ (hólos = vollständig, kaustós = verbrannt), 

unter dem der organisierte Massenmord im dritten Reich spätestens ab den 1970er Jahren 

subsumiert und thematisierbar gemacht wird. In Sebalds Text aber bricht die 

Beschreibung, bevor die Parallelen noch deutlicher werden, beizeiten im Satz ab. Die 

Ellipse, im Satzspiegel vergegenwärtigt in den drei spationierten Punkten, stellt insofern 

die Auslassung dessen dar, was sich an menschgemachten Schrecken ästhetisch und 

ethisch nicht adäquat darstellen lässt. Ambros aber etabliert sich in der Kontemplation 

seiner Reiseeindrücke zum Medium Sebaldscher Andacht; unfreiwillig und vielleicht 

auch unbewusst wird er zum säkularen Pilger mit der Weitsicht eines römischen 

Auguren. Im gottentleerten Fluch über Jerusalem zeigt sich ihm die Katastrophe, auf die 

die Menschheit zusteuert. Der 1914 ausbrechende Weltkrieg stellt dahingehend eine 

weitere Verschärfung des Tempos dar.  

Vorbereitet wird dieser eingesprenkelte Orakelspruch bereits wenn Hebels 

schlauer Pilgrim per Ambros’ Journal schließlich doch seinen Weg nach Jerusalem 

findet. Die lange Reise vom Baselstab bis zur Klagemauer hat ihn gut hundert Jahre 

gekostet und dabei bis zum Rande der Unkenntlichkeit entstellt: 

Im großen und ganzen furchtbarer Eindruck. Andenken- und 

Devotionalienhändler beinahe in jedem Haus. Sie hocken im Dunkel ihrer Läden 

zwischen hunderterlei Schnitzwerk aus Olivenholz und perlmuttverziertem Kram. 

Ab Ende des Monats werden die Gläubigen einkaufen kommen, scharenweise, 
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zehn- oder fünfzehntausend christliche Pilger aus aller Welt. Die neueren Bauten 

von einer schwer zu beschreibenden Häßlichkeit.33 

Verfünfzehntausendfacht sucht er die heilige Stadt als touristische Masse ausgerechnet zu 

Weihnachten und nicht zum Osterfest heim. Das Gedenken an die Geburt ihres 

Religionsstifters stellt die moderne Pilgrim-Masse jedoch eh zurück, bis sie ihre 

Weihnachtseinkäufe erledigt hat. „Ab Ende des Monats werden die Gläubigen einkaufen 

kommen“, lautet Adelwarths erster Orakelspruch. Im Namen des Konsums weicht die 

Kontemplationsarbeit des einzelnen Pilgers, welche seine diesseitige Teilhabe an der 

göttlichen Verheißung vorbereiten soll, der massenhaft-illusionären Anteilnahme an einer 

historischen Nachstellung praktischer Andacht – disloziert und in unzeitgemäßen 

Kulissen von „schwer zu beschreibender Häßlichkeit“. Folgerichtig wird das Emblem des 

Wallfahrers – die Muschel – nicht bloß zu billigem Plunder, den man als Andenken mit 

nach Hause bringt, sie wird im Zuge dieser Transformation zur Ware, tausendendfach in 

Stücke geschlagen. Ihr Nutzwert liegt nunmehr ausschließlich im Perlmutt, welches dem 

„Kram“ der Jerusalemer Devotionalienhändler als zierendes Detail dient. Auf diese 

Weise fragmentiert, verliert die Pilgermuschel die Kraft, auf die eigene ikonographische 

Geschichte zu verweisen. Sie ist von ihrer symbolischen Signifikanz abgeschnitten, wie 

Jerusalem 1913 von dem aus „Jaffa und Askalon“ stammenden Überfluss und Glanz 

vergangener Tage abgeschnitten ist. Die Karawanen von den Seehäfen bringen keine 

„Gewürze, Edelsteine, Seide und Gold“ 34, sondern den Glaubenstourismus. 

                                                           

33 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 203–204. 

34 Ebd., S. 209. 
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Der Flaubertsche Ausruf – „On marche sur des merdes!!!“35 – welcher 

Adelwarths Vision der Weihnachts-Pilger beschließt, mag folgerichtig nicht bloß als 

Urteil über die innerstädtische Hygiene der Heiligen Stadt gelesen werden. Es klingt eine 

deutliche Kritik an der Entwicklung der Pilgertradition mit, wenn die Passage verbaliter 

jenes Fundament (oder den Boden), auf dem die Praxis fußt, devaluiert. Mit dem Unrat 

auf den Straßen zur heiligen Stadt beschmutzt sich der Pilger im Gang der eigenen 

Geschichte zwangsläufig selbst. 

Anders, wenn auch zunächst nicht besser, steht es um die Rose von Jericho. Da 

die Pilgermasse die Heilige Stadt buchstäblich unter ihren Füßen erodieren lässt steht 

„[k]nöcheltief mancherorts der pudrige Kalkstaub.“36 Wenn die Rose von Jericho unter 

den wenigen Pflanzen Jerusalems anzutreffen wäre, träte sie als Substrat hinter den sich 

auf ihr sedimentierenden Überbleibseln der Zerstörung zurück: „Die wenigen Pflanzen 

nach der seit Mai andauernden Dürre überzogen wie von einer bösen Krankheit.“37 Kraft 

der von Ambros hier bemühten Analogie – bleibt die symbolische Wirkkraft der 

Auferstehungspflanze nicht bloß in einem Zustand der Unkenntlichkeit, sondern auch des 

Siechens suspendiert. Das Absterben der Pflanze ist im übertragenen Sinn ihrem 

Erblühen gleichgesetzt. Das Heilsversprechen bleibt gerade im Tod intakt. Siechtum aber 

als Status der Ungewissheit – wenn das kritische Moment sich zur Dauer ausdehnt und 

eine Entscheidung, die unweigerlich bevorsteht, weder vorhergesehen noch getroffen 

werden kann – unterbricht die christliche Balance zwischen Leben und Tod und ersetzt es 

durch die Ungewissheit eines Martyriums. 

                                                           

35 Ebd., S. 203. 

36 Ebd. 

37 Ebd., S. 203–204. 
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Diese Oszillation der Ungewissheit wiederholt sich strukturell, wenn die 

Beschreibung eines erträumten paradiesischen Jericho die dystopische Gegenwart 

Jerusalems kontrastiert. Inmitten der zerfallenden Stadt, die ihrer Aufgabe als heiliger 

beziehungsweise heilender Ort augenscheinlich nicht gerecht werden kann, träumt sich 

Adelwarth in eine Oase, unberührt vom unaufhaltsam fortwälzenden Prozess der 

Zerstörung. Am 16. Dezember 1913 beschreibt er das eindrückliche Traumgebilde in 

seinem Reisetagebuch:  

Cosmo zündet die Lampe an und breitet auf dem bunten Teppich seine Landkarte 

aus. Er zeigt auf einen der vielen weißen Flecken und sagt: Wir sind jetzt in 

Jericho. Die Oase ist vier Wegstunden lang und eine Wegstunde breit und von so 

seltener Schönheit wie sonst vielleicht nur der paradiesische Obstwald von 

Damaskus – le merveilleux verger de Damas. Mit allem sind die Menschen hier 

versorgt. Was man auch sät, es geht sogleich auf in dem weichen, fruchtbaren 

Boden. Die Gärten blühen in andauernder Pracht. In den lichten Palmenhainen 

wogt das grünende Korn. Die Glut des Sommers wird gemildert von den 

zahlreichen Wasserläufen und Auen, von den Wipfeln der Bäume und dem 

Weinlaub über den Wegen. Den Winter hindurch aber ist es so lind, daß die 

Bewohner dieses seligen Landes bloß in leinenen Hemden herumgehen können, 

selbst wenn unweit, auf den Bergen von Judäa, alles weiß ist vom Schnee. – 38 

Die Traumoase trägt den Namen einer wirklich existierenden Stadt im Westjordanland, 

doch nicht zuletzt durch Cosmos Gestik wird deutlich, dass dieses Jericho als weißer 

Fleck unkartographierbar bleibt und daher selbst im Traum als Utopie im Wortsinn 

gedeutet sein will. Konsequenterweise weist die Traumaufzeichnung keinen expliziten 

Verweis, etwa auf die biblische Signifikanz des Ortes, auf. Stattdessen vermischen sich in 

die phantastisch anmutende Beschreibung die Erinnerungen zweier Historiker aus sehr 

unterschiedlichen Epochen und Gegenden. Gemeinsam ist ihnen, neben dem Gegenstand 

ihrer Betrachtungen, dass ihr Handeln sie, in den politischen Umständen ihrer jeweiligen 

                                                           

38 Ebd., S. 211. 
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Zeit, zu Außenseitern und Ausgewanderten gemacht hat. Da ist zunächst Flavius 

Josephus, geboren als Joseph ben Mathitjahu ha Kohen in eine angesehene 

Priesterfamilie Jerusalems, der als einer der wichtigsten Historiker des ersten 

Jahrhunderts gilt. Sein De Bello Judaico ist Chronik des Jüdischen Kriegs gegen Rom, in 

welchem Flavius selbst zunächst in Gefangenschaft fällt, dann aber, nach seiner 

Weissagung, Vespasian würde Kaiser in Rom werden, zum Berater der Römer bei der 

Belagerung Jerusalems aufsteigt. Nach Kriegsende zieht er als kaiserlicher Berater mit 

nach Rom, wo er Bürgerrecht und Besitz erhält. Als erstes widmet er sich dort seiner 

Kriegschronik und damit auch dem Land, das er nie wieder betreten würde. 

 Im achten Kapitel des vierten Buches, welches die Belagerungsfortschritte aus 

dem Jahr 68 beschreiben, integriert Josephus ebenfalls eine Ortsbeschreibung der Oase 

von Jericho, welche mit der aus Adelwarths Journal nicht nur in der Wiedergabe der 

räumlichen Dimensionen übereinstimmt. Das „Gebiet von 70 Stadien Länge und 20 

Stadien Breite“39 entspricht umgerechnet tatsächlich den Wegstundenangaben, die der 

Leser bei Sebald findet. Ferner bedient sich der frühe Historiker ebenfalls einer Art 

Vergleichs, um Jerichos Schönheit und Fruchtbarkeit vollen Ausdruck zu verleihen: 

„[A]uch […] hinsichtlich dort wachsender Früchte läßt sich schwerlich eine Gegend auf 

Erden finden, die mit dieser verglichen werden könnte“.40 Die Gärten von Damaskus 

kommen dem antiken Chronisten nicht in den Sinn und folglich bleibt sein Vergleich ein 

(fast) unmöglicher, was die Ausnahmestellung des beschriebenen Landstrichs betont. Als 

                                                           

39 Josephus, Flavius: De Bello Judaico; Der jüdische Krieg. Zweisprachige Ausgabe der sieben Bücher, 

Bd. II, 1, hg. von Otto Michel und Otto Bauernfeind, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1963, 

S. 75. 

40 Ebd., S. 77. 
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dritte Parallele könnte man vielleicht die ausführliche Beschreibung der Flora, sicherlich 

aber die der Fruchtbarkeit des Bodens werten. Bei Flavius Josephus „gibt der Boden [so 

vielfältig] zurück, was man in ihn eingesenkt hat“41, wie in Ambros Adelwarths Journal 

alle Saat „in dem weichen, fruchtbaren Boden“ aufgeht. Schließlich am deutlichsten tritt 

der intertextuelle Verweis in der Beschreibung des milden Winterklimas hervor: 

Josephus : 

Auch ist dann [im Winter] die 

Witterung so milde, daß die Bewohner 

dieser Gegend linnene Gewänder 

tragen, wenn es im übrigen Land 

Judäa schneit.42 

 

Sebald: 

Den Winter hindurch aber ist es so 

lind, daß die Bewohner dieses seligen 

Landes bloß in leinenen Hemden 

herumgehen können, selbst wenn 

unweit, auf den Bergen von Judäa, 

alles weiß ist vom Schnee. 

Die Worte des frühen Historikers finden ihr Echo – sowohl als Textquelle, als auch als 

potentiell sentimentale Heimaterinnerung – im 19. Jahrhundert. In Jakob Philipp 

Falmerayers Neue Fragmente aus dem Orient (1861) findet sich sowohl die Konversion 

des Längenmaßes, als auch die Einführung der damaszenischen Gärten als comparans. 

Bereits in Schwindel. Gefühle verweist Sebald auf den tirolerisch-bayrischen 

Orientalisten und nationalistischen Politiker Fallmerayer (1790-1861).43 Als starker 

Befürworter eines deutschen Nationalstaates und Mitglied der Frankfurter 

Nationalversammlung 1848 hatte Fallmerayer als Akademiker Zeit seines Lebens mit 

Repressalien im heimischen Königreich Bayern zu leben. Kontroverser noch als seine 

                                                           

41 Ebd. 

42 Ebd. 

43 Vgl. Sebald, Winfried Georg: Schwindel. Gefühle, Die Andere Bibliothek 63, Frankfurt am Main: 

Eichborn 1990, S. 138. Ebenfalls relevant ist der Name Fallmerayer mäglicherweise im Kontext Sebalds 

Lektüre Joseph Roths, insbesondere dessen Erzählung Stationschef Fallmerayer. Vgl. hierzu Pesnel, 

Stéphane: „‚Der Schauer der Heimatlosigkeit, der über das Feld des Exils weht‘. W.G. Sebald lecteur de 

Joseph Roth: affinités littéraires et intégration créatice de la référence rothienne“, in: Vogel-Klein, Ruth 

(Hrsg.): W.G. Sebald: Mémoire, Transferts, Images = Erinnerung, Übertragungen, Bilder, Recherches 

Germaniques, hors série no. 2, Strasbourg: Université Marc Bloch 2005, S. 65–86, hier S. 79. 
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nationalistische Haltung sind bereits zu Lebzeiten Fallmerayers ethnographische Studien 

zu Griechenland.44 Aber auch Fallmerayers Arbeiten zum Mittleren Osten haben oft 

einen dezidiert politischen Charakter. So sieht er in Jerusalem den „Schluß- und 

Ausgangspunct“ für „alle socialen Nöthe, für die politische wie für die kirchliche 

Bewegung, die jetzt [1848-1861] über Europa fluthet“.45 Darüber hinaus – und hier liegt 

vielleicht auch seine Attraktivität als Figur für Sebald – ist Fallmerayer nicht bloß ein 

Orientreisender, sondern auch ein Ausgewanderter, der seine Heimat in idyllischen 

Landschaftsbildern vermisst46, dem aber der Weg zurück durch das Ideal versperrt 

bleibt.47 So bleibt ihm gegen Ende seines Lebens nur die Identifikation mit der 

Pilgerfigur: „[I]ch will den Rest meiner Pilgerschaft als Wanderer und Beduine unstät 

und ohne bleibende Stätte verzehren…“48  

In der Fußnote jedoch, in der sich Fallmerayer auf die Jericho-Beschreibung des 

Josephus bezieht, zeigt sich die Kraft idyllischer Landschaftsbilder als Substitut einer 

                                                           

44 In diesen stellt er die These auf, dass das antike Geschlecht der Griechen ausgestorben und durch 

slawische Einwanderer beziehungsweise Eindringlinge ersetzt wurde. (Die politischen und 

wissenschaftlichen Implikationen dieser Arbeiten haben bis in die Gegenwart weitreichende Folgen. Vgl. 

z.B. Märtl, Claudia und Peter Schreiner (Hrsg.): Jakob Philipp Fallmerayer (1790-1861): der Gelehrte und 

seine Aktualität im 21. Jahrhundert: Konferenz der Bayerischen Akademie der Wissenschaften und der 

Kommission für interdisziplinäre Südosteuropaforschung der Akademie der Wissenschaften zu Göttingen 

(München, 6. Juni 2011), Abhandlungen / Bayerische Akademie der Wissenschaften, philosophisch-

historische Klasse; n.F, Heft 139, München: Verlag der Bayerischen Akademie der Wissenschaften; in 

Kommission bei Beck 2013. 

45 Fallmerayer, Jakob Philipp: Gesammelte Werke: Neue Fragmente aus dem Orient, Bd. 1, hg. von Georg 

Martin Thomas, Leipzig: W. Engelmann 1861, S. 116. 

46 „Die milde Tageshelle und das schöne Himmelblau, der Strom, die Felsen und die Gebirge, die von allen 

Seiten den Gesichtskreis der Insel Phile begrenzen, riefen in diesen zwei schönen Tagen die Erinnerung an 

die Sommerabende, die ich in den Jahren 1799 in den Gebirgen meines Heimatlandes genossen habe, in 

meine Seele zurück. Obwohl damals noch ein Kind, kannte ich doch jene unerklärbare Sehnsucht, fühlte 

ihren süßen Schmerz. Der Baumgarten, der mit Gebüsch bekleidete Felsenhang, der Born, der Birnenbaum 

und das Rauschen des Abendwindes in den grünen Blättern […] unvertilgbare Bilder jener seligen, auf 

immer entflohenen Zeit! Ohne Berge, ohne Felsen und Sonnenhelle für mich keine heitere Stunde!“ Ebd., 

S. xiv. 

47 Vgl. Ebd., S. xix. 

48 Ebd., S. xlii. 
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geographischen Heimat in dem Denken des Historikers. Wie schon in De Bello Judaico 

steht die Beschreibung Jerichos in den Neuen Fragmenten, in ihrer Art und Eingliederung 

als Marginalie, dem Haupttext und damit dem Geschehen auf der großen Bühne der 

Weltpolitik gegenüber: Während Fallmerayer im Satzspiegel ein ernüchterndes Bild der 

Oase zeichnet – „Schatten, Pracht und Glückseligkeit [sind] mit den Menschen selber 

verschwunden“49 –, führt der Gelehrte in der anschließenden Fußnote das Gegen- und 

Vor-Bild ins Felde, an welchem sich seine eigenen Erwartungen geformt haben. Doch im 

freien Zitat des Bello Judaico transformiert die Erinnerung das Original und übersetzt 

Josephus’ überbordende Schilderung der Vegetation und der Kraft des Quellwassers mit 

einem, einen Halbsatz dauernden, ganz unmöglichen Vergleich:  

Diese wasserreiche, winterwarme Baum-Oase von Jericho war gegen vier 

Stunden lang und nur eine Stunde breit, hatte aber – was Dichtheit der Schatten 

und kühle des Quellensprudels betrifft – eine auffallende Aehnlichkeit mit dem 

paradiesischen Obstwalde von Damascus.“50 

Die Diagnose der „auffallende Ähnlichkeit“ impliziert eine verblüffende 

Augenzeugenschaft, welche Fallmerayer den sinnlichen Vergleich zwischen einer 

verlorenen Vergangenheit eines Ortes und der Gegenwart eines anderen als offensichtlich 

aufdrängt. Dabei ist anzunehmen, dass in der anmaßenden Faktizität seines Vergleichs 

der verzweifelte Versuch einer Rettung liegt. Im Angesicht der vergleichsweise 

enttäuschenden Gegenwart unternimmt Fallmerayer eine rhetorische Operation, um die 

von Josephus beschriebene und ihm selbst durch Lektüre lieb und vertraut gewordene 

Vergangenheit der Landschaft in einer weiteren Utopie zu bewahren. Per epischem 

Vergleich verschiebt er den Locus des paradiesischen Gartens, indem er ihn mit durch die 
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tatsächlich wundersamen damaszenischen Obstwiesen substituiert.51 Dass es sich hierbei 

nicht um das profane Damaskus der Gegenwart handelt, wird schon durch die 

Schreibweise angezeigt: ist es doch der einzige Fall in den Neuen Fragmenten, in 

welchem das „k“ in „Damaskus“ durch das latinisierte „c“ ersetzt ist. So wird selbst aus 

dem Substituens ein schwer erreichbarer Raum der Vergangenheit, sowie zeitgleich eine 

zweite Verteidigungslinie gegen die Zerstörung seines imaginierten Jericho.  

Selbst wenn die Schreibvariante mit „c“ nicht Fallmerayer selbst zuzurechnen 

wäre52, so bliebe doch die Tatsache, dass dort, wo sich bei Josephus „schwerlich eine 

Gegend auf Erden finden“ ließ, die sich mit Jericho vergleichen könnte, 1800 Jahre später 

unverhofft die Gärten von Damaskus blühen. Eine Substitution, die auch den 

Journaleintrag Adelwarths zum Stocken und nach der Zäsur zum Kommentar zwingt: 

„Die Oase ist vier Wegstunden lang und eine Wegstunde breit und von so seltener 

Schönheit, wie sonst vielleicht nur der paradiesische Obstwald von Damaskus – le 

merveilleux verger de Damas.“53 In der Teilübersetzung des Fallmerayerschen Echos ins 

Französische, wandelt sich durch minimale Abweichung das faktisch-paradiesische ins 

vieldeutig-wundersame. Es ist die Differenz zwischen „paradisiaque“ und „merveilleux“, 

                                                           

51 Fallmerayers Beschreibungen der Oase von Damaskus fallen auch anderen Orts positiv aus, doch 

nehmen die damaszenischen Obstgärten nicht diese paradiesische Qualität an. So heißt es zum Beispiel auf 

Seite 28: „Paradiesisch schön ist auch die Baum-Oase von Damaskus; aber sie ist wehrlos wie das Weib, 

und wenn sie auch durch unwiderstehlichen Zauber die Sinne überwältigt, so fliegt der Rausch doch schnell 

vorüber“. Fallmerayer: Gesammelte Werke: Neue Fragmente aus dem Orient. 

52 Die Neuen Fragmente werden Posthum, aber noch im Todesjahr 1961 von Fallmerayers Vertrautem 

Georg Martin Thomas herausgegeben. Dieser merkt in seinem Vorwort an, dass sich die redaktionelle 

Arbeit auf folgendes beschränken konnte: „ Die erste ächte Hand wurde hergestellt, die Lücken der überall 

grassirenden Censur ausgefüllt, die Veränderungen, meist Abschwächungen und Verstümmelungen, gut 

gemacht.“ Thomas, Georg Martin: „Vorwort“, in: Fallmerayer, Jakob Philipp: Gesammelte Werke: Neue 

Fragmente aus dem Orient, Bd. 1, hg. von Georg Martin Thomas, Leipzig: W. Engelmann 1861, S. vii. 

53 Sebald: Die Ausgewanderten, S. 211. Meine Hervorhebung. 
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die es erlaubt, das Wunder des damaszenischen Gartens auch als Verwunderung des 

Textes über dessen Herkunft zu lesen. 

Im Übrigen aber folgt die Passage aus Ambros’ Reisetagebuch dem zeitlichen 

Konstrukt, dem wir auch bei Fallmerayer begegnen. Über die Gegenwart des 

Sebaldschen Erzählers, der das Journal seines Großonkels vorlegt, weiter über die von 

Ambros Adelwarth beschriebene Gegenwart von 1913, eröffnet sich in der 

Amalgamierung der Zitate und Ebenen eine Ahnengalerie, die zurückreicht bis ins 1. 

Jahrhundert. Der Wunsch nach der utopischen Oase, einem heiligen und heilsamen Ort, 

beflügelt diese Zeitreise in die Vergangenheit auf die gleiche Weise, wie sie den epischen 

Vergleich in der Fußnote Fallmerayers motiviert hat. Die rastlos wandernden Pilger 

suchen eine Heimat in Imagines unerreichbarer, idyllischer Vergangenheiten.  

In der Multiplikation der Echos verschiebt sich jedoch der Referenzpunkt ein 

drittes und vielleicht sogar noch ein viertes Mal. Denn obwohl sie es sich untereinander 

zitierbar machen, so unterscheidet sich doch Josephus’ Jericho von dem Fallmerayers, 

wie dessen Jericho sich wiederum von dem Adelwarths und dem des Erzählers abhebt. 

Zwar nähert sich die Beschreibung des Traum-Jerichos nach Zäsur und französischen 

Intervention wieder dem Text des Flavius an, doch ergeben sich sowohl in der 

Schilderung der Flora als auch des Schnees entscheidende Abweichungen. Während der 

Prätext Pflanzen aufzählt, die der Leser gemeinhin in einer Oase des Mittleren Ostens 

erwartet – soll heißen Palmen, Balsamstauden, Hennasträucher und Wüstendatteln54 – 

breitet sich im Posttext unter dem von Adelwarth erträumten, lichten Palmendach eine 

nicht weniger reiche, aber dennoch disloziert anmutende Vegetation mit wogendem, 
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grünen Korn und Weinlaub nebst Flussläufen und Auen. In Kombination mit den 

schneebedeckten Gipfeln am Horizont ergibt sich ein gar malerisches Heimatbild für den 

gebürtigen Allgäuer Ambros Adelwarth – und letztlich auch für den aus Wertach 

stammenden Erzähler beziehungsweise Sebald selbst.  

Zu Josephus’ Zeit, wie auch heute, fällt Schnee gerade in den Niederungen der 

Subtropen selten. Sebald führt die Berge von Judäa aber sicherlich nicht ein, um 

meteorologischen Wahrscheinlichkeiten gerecht zu werden. Sowohl das Herausgreifen 

der Berge aus Flavius’ schneebedecktem „übrigen Land Judäa“, als auch die Umstellung 

von der Beschreibung eines Vorgangs (Schneien) im Praetext hin zu der eines Zustands 

mit besonderer Emphase auf die Farbe Weiß (alles ist weiß vom Schnee), sind kalkulierte 

Sprachmanipulationen. Sie lassen Ambros Adelwarths Eintrag Teil eines Sebaldschen 

Motivs werden, welches der Autor bereits im ersten Abschnitt, überschrieben „Wie der 

Schnee auf den Alpen“, des Elementargedichts Nach der Natur etabliert. Gegenstand dort 

ist das Leben des Renaissancemalers Matthias Grünewald. Die Überschrift des 

Gedichtsabschnittes wiederholt sich in seinen letzten Zeilen und somit rahmt der alpine 

Schnee dieses Drittel des Buches, in welchem auch sonst die Farbe weiß – assoziiert mit 

der Erblindung des Künstlers –, sowie fallender Schnee ein dominantes rekurrierendes 

Element darstellen. Stephan Seitz erkennt in dieser Motivik und Rahmung eine 

symbolische Inszenierung der „Aufhebung der Geschichte in der Zeitlosigkeit“55; eine 

Aufhebung die aber, wie auch bei Hebel im Unverhofften Wiedersehen zu sehen, nur im 

Übergang zum Tode als Erlösung möglich zu sein scheint. Wenn, wie im 

                                                           

55 Seitz, Stephan: Geschichte als Bricolage: W.G. Sebald und die Poetik des Bastelns, Göttingen: V&R 

unipress 2011, S. 105. 



B. Brand W.G. Sebalds literarische Pilgerfahrten 169 

 

 

Elementargedicht durch Grünewald angeboten, die „Erlösung des Lebens“ gelesen 

werden kann „als eine vom Leben“56, dann nehmen die leichten Leinenhemden der 

Oasenbewohner Jerichos die eigenen Totenhemden, und das Leben im erträumten Jericho 

die Erfüllung des Heilsversprechens vom Leben nach dem Tod vorweg – ein Bild wie 

von der Kehrseite der Bildtafeln des Isenheimer Altars. Die Abgebildeten reihen sich als 

Statisten ein in das Ensemble Sebaldscher Wiedergänger. 

Seitz’ Lesart der Schneemotivik wird vom Autor Sebald selbst untermauert, wenn 

er 1996 im Interview mit Torsten Hofmann erzählt, dass die Farbe Weiß – in der 

Theologie und Philosophie die „Zone des Metaphysischen“ – ihm persönlich für das 

„Phänomen des Schnees und des Schneefalls und der Stilllegung der Welt“ einstehe, die 

in seiner Wertacher Kindheit „mit dem Einbrechen des Schneefalls alljährlich im 

November […] eingetreten ist.“57 Vorzeitlich und doch simultan zu dieser 

Kindheitserinnerung beginnen auch Cosmo und Ambros ihre Reise ins Heilige Land im 

November. „Am Frühen Morgen des 25. waren sie bereits unterwegs […] über die Ebene 

von Sharon auf die judäischen Berge zu.“58 Neun Tage später schreibt Adelwarth seinen 

Traum nieder. Eine Kollage von verstummten Stimmen, die den Träumenden an einen 

nicht zu kartographierenden Ort bringt, der an der Schnittstelle dreier Imaginationen von 

Antike und Moderne, von Orient und Okzident, sowie Weltgeschichte und 

Privatschicksal entsteht. In diesem Spannungsfeld kann sich die Aufgabe Sebalds 

literarischem Projekt – die Stilllegung der Welt, die Reflexion der Ewigkeit – für einen 

                                                           

56 Sebald, Winfried Georg: Nach der Natur: Ein Elementargedicht, Nördlingen: F. Greno 1988, S. 22. 

57 Sebald, Winfried Georg: „Die Sensation der Musik: Gespräch mit Walther Krause (1996)“, in: 
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Augenblick als Traum erfüllen. Aber hier, wo „die Gärten blühen in andauernder 

Pracht“59, verliert selbst die Existenz der Rose von Jericho ihre Bedeutung und Funktion. 

Als Symbol verheißt sie die Wunder des Ortes, den Adelwarth sich erträumt und der ihr 

den Namen gibt. In der Einlösung des Verheißenen wird die Kunde von ihm obsolet. 

Wieder ist der Lauf von Geburt, Tod und Auferstehung aufgehoben in der Phantasie eines 

von Zeit, Tod und Zerstörung befreiten Paradiesgartens. Das überbordende Leben, die 

ausufernde Fruchtbarkeit, lässt sich symbolisch nicht eindämmen und als Andenken mit 

nach Hause nehmen. Nur die abstrakte Zone des Metaphysischen, der weiße Fleck auf 

der Landkarte und der Schnee auf den Bergen können dieser Aufgabe gerecht werden, 

ohne jedoch eine dauernde Teilhabe im Diesseits zu gestatten. 

Ambros selbst ist sich des wandelbar Wunderbaren seines Traumes bewusst. Sein 

Reisejournal zeugt von dem Versuch mit der Suspendierung der schreibenden Hand an 

der Oase der Zeitlosigkeit festzuhalten: Nach der zweiten Zäsur, die das Ende seiner 

Aufzeichnung markiert, folgen „in dem Agendabüchlein eine Reihe weißer Seiten“60, so 

als häufte der Großonkel ein schützendes, papiernes Schneefeld zwischen die 

fortlaufende Datierung in den Kopfzeilen und der Verschriftlichung seines 

Traumgebildes.61 Ein hoffnungsloser Akt der Hoffnung, wie er sich später selbst 

eigestehen muss: Seinem letzten Eintrag, von dem der Leser nur indirekt erfährt, fügt 

Ambros Adelwarth folgenden Nachtrag bei: „Die Erinnerung […] kommt mir oft vor wie 
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eine Art von Dummheit. Sie macht einen schweren schwindligen Kopf, als blickte man 

nicht zurück durch die Fluchten der Zeit, sondern aus großer Höhe auf die Erde hinab.“62 

Der Eintrag, auf den er sich bezieht, berichtet davon, wie es in den Nachmittagsstunden 

des Weihnachtsfeiertages 1913 in Jerusalem zu schneien beginnt. „Außerdem vermerkt 

der Großonkel“ noch im selben Satz, „daß er, indem er auf die weiß in der sich 

herniedersenkenden Dämmerung schwebende Stadt, viel an Früher habe denken 

müssen.“63 Die Fallhöhe dieser sentimentalen Erinnerungen und idyllischen Utopien 

erkennt der Großonkel in der Retrospektive, und tatsächlich setzt er sich der gesamten 

Wucht des Sturzes aus, wenn er fast vierzig Jahre später selbstbestimmt einen qualvollen 

Weg in Richtung Erinnerungslosigkeit antritt. 

1913 aber erscheint das Schicksal der Welt und Adelwarths noch so in der 

Schwebe, wie die weiße Stadt in der Dämmerung; zwischen Visionen der absoluten 

Zerstörung beim Anblick der Jerusalemer Abdeckerei und dem absoluten Leben im 

Traum vom paradiesischen Jericho. In diesem Spannungsfeld wird die Kontemplation des 

Vogelflugs zum entscheidenden Vorzeichen der relativen, persönlichen Vergänglichkeit 

des Lebens und der Liebe: Eine Wachtel, Zeichen der wunderbaren Fürsorge Gottes64, 

auf der Flucht vor Stürmen über dem Toten Meer, findet zeitweise Schutz im Schoß des 

geliebten Cosmo, „als befinde sie sich an dem eigens ihr gehörigen Platz.“65 Unter den 

Augen des liebenden Pilger und Auguren Ambros verbringt das kleine Tier dort die 

Nacht, bis sich der Reisegefährte bei Tagesanbruch zu rühren beginnt. Dann „lief sie 
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geschwind, wie Wachteln das tun, über den ebenen Boden davon, setzte in die Luft, 

schlug einen Augenblick lang mit ungeheurer Geschwindigkeit mit ihren Flügeln, 

streckte sie dann starr und bewegungslos aus und segelte in einem wunderschönen Bogen 

um ein kleines Gehölz herum und davon.“66 Der Schutz einer göttlich anmutenden Obhut 

ist ein flüchtiger, gerade lang genug für eine Nacht, geteilt mit einem geliebten 

Menschen. 

Der Moment vergeht. Cosmos Schicksal deutet sich in dem schweren Fieber an, 

welches ihn bei der Rückkehr nach Jerusalem überfällt. Zurück in den Vereinigten 

Staaten verschlechtert sich die geistige Verfassung des Solomon-Erben unter den 

Eindrücken des ersten Weltkrieges. Schon vor 1914 war Cosmo kein großer 

Gesellschafter, mit dem Ausbruch des Krieges aber bricht er fast jeden Umgang mit 

anderen Menschen ab. Mit Kriegsende geht Cosmos’ Erkrankung zeitweilig in 

Remission, doch letztlich erliegt Ambros’ Pilgerbruder einer psychosomatischen 

Lähmung seines ganzen Körpers. Ausgelöst wird die zweite schwere Nervenkrise 1923 

durch die Schlussszene des Fritz-Lang-Films Dr. Mabuse, der Spieler, in welcher der 

Hypnotiseur Sandor Weltmann seinem Publikum die kollektive Halluzination einer Oase 

samt Karawane aufzwingt. „Das furchtbare sei, so habe Cosmo hinfort behauptet, daß er 

mit der Karawane den Saal verlassen habe und jetzt nicht mehr sagen könne, wo er sich 

befinde.“67 Als vorerst letzten Dienst an seinem Freund liefert Ambros Adelwarth Cosmo 

Solomon schließlich „in die Nervenklinik Samaria in Ithaca, New York [ein], wo er 

innerhalb desselben Jahres noch, stumm und unbeweglich, wie er war, verdämmerte.“68 
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Nach dem Ableben des Geliebten verschreibt sich Großonkel Ambros ganz dem Dienst 

im Haus der Solomons. Als Butler hat er in den dreißiger Jahren „mehr als ein halbes 

Dutzend Dienstboten unter sich, die Gärtner und Chauffeure nicht gerechnet.“69 In dieser 

Zeit, so erinnert sich Tante Fini rückblickend, hat der Adelwarth-Onkel „gar nicht 

existiert als Privatperson“, vielmehr bestand er „nur mehr aus Korrektheit“.70 Das volle 

Ausmaß der von der Tante beobachteten Transformation stellt sich erst in den folgenden 

Seiten dar, die, zunächst mit Finis Erinnerungen, dann mit denen des ehemaligen 

Psychiatrie-Assistenten Dr. Abramsky, vom langsamen und qualvollen Ende des Ambros 

Adelwarth berichten.  

Die Tragödie seines späten Lebens liegt in der Standhaftigkeit seiner äußeren 

Schale der „Korrektheit“ und seinem „untrügliche[n] Gedächtnis“, welches ihn aber wie 

etwas Fremdes bewohnt, da er Ende der 1940er Jahre „kaum mehr eine mit diesem 

Gedächtnis ihn verbindende Erinnerungsfähigkeit“ besitzt.71 Wider seinen Willen, so 

scheint es, hält der mnestische Parasit das soziale Exoskelett des Ambros Adelwarth mit 

autonomer Kraft aufrecht. In einem ersten Versuch, sich von der Existenz als 

unfreiwilliger Wirt seiner eigenen Vergangenheit zu erlösen, wird Ambros zum Erzähler: 

„Das Erzählen ist […] für ihn eine Qual sowohl als ein Versuch der Selbstbefreiung 

gewesen, eine Art von Errettung und zugleich ein unbarmherziges Sich-zugrunde-

Richten.“72 In den Ohren seiner einzigen Zuhörerin Fini, klingen die vermeintlichen 

Lebensberichte wie „phantastische Erfindungen“, fast schon indikativ für einen neuralen 
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Befund; und doch mangelt diesen Erzählungen augenscheinlich die Einprägsamkeit, wie 

sie die Geschichten aus dem Rheinischen Hausfreund für den Erzähler hatten: „[V]on 

diesem Platz [Adelwarths Sekretär] aus erzählte er – viele absonderliche Geschichten, 

von denen ich fast alle vergessen habe.“ Wieder unterbricht sich der Text mit einer seiner 

vielen Zäsuren. Dieses Mal trennt der Geviertstrich den Erzähler vom Erzählten, womit 

das Schriftbild die Diagnose der gekappten Verbindung zwischen Adelwarths Gedächtnis 

und seinem Erinnerungsvermögen bildlich zu wiederholen scheint. Darüber hinaus spaltet 

die Zäsur aber erneut ein kleines Echo ab, das als Exempel der Absonderlichkeit zum 

einen dem Vergessen der Tante Fini zu entgehen weiß, und zum anderen den autonomen 

Nachklang des Rheinischen Hausfreunds dann doch wieder verstärkt. Es sind die 

„Enthauptungen, deren Zeuge er [Ambros] in Japan geworden war“73, welche als Beispiel 

der Unglaubwürdigkeit dem unsteten Gedächtnis Finis trotzt und, gleichsam als 

autonome Erinnerung des Buches, dem Leser Hebels Heimliche Enthauptung erneut vor 

Augen stellen. Wie beim Sturm des schlauen Pilgrims auf Jerusalem, ist auch die 

Dekapitation bei ihrem zweiten Erscheinen verwandelt, in den Plural gesetzt und 

disloziert. Trotzdem bleibt sie identifizierbar, nicht allein in der Wortwahl, sondern vor 

allem an der Funktion des Echos im gegebenen Kontext. Wie schon bei ihrer ersten 

Erwähnung in der Bereyter-Erzählung, dient die Enthauptung als unerklärte oder 

unbegründete Erinnerung an eine Geschichte dem Versprechen des Hebelschen Pilgrims 

als Einfallspunkt. Die Aussicht auf Teilhabe an Pilgerschaft und Leben nach dem Tod 

gewinnen in ihm ein Eigenleben. Das Versprechen auf Muschel und Jerichorose 

schwingen sich zum Versprechen Sebalds Erzählen überhaupt auf. Verkörpert wird es 
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aber – im übertragenen wie wörtlichen Sinn – durch die letzte Transformation des 

Ambros Adelwarth. 

Auf die japanischen Enthauptungen lässt Tante Fini das Scheitern von Adelwarths 

Erzählprojekt folgen: „In der Nachweihnachtszeit des zweiundfünfziger Jahres verfiel er 

dann in eine so abgrundtiefe Depression, daß er, trotz offenbar größtem Bedürfnis, 

weitererzählen zu können, nichts mehr herausbrachte, keinen Satz, kein Wort, kaum 

einen Laut.“74 Seine eigenen Geschichten bringen Adelwarth zum Verstummen, ohne ihn 

von der menschlichen Hülle zu befreien, in welcher der Privatmensch Ambros vor langer 

Zeit erloschen ist. Der zweite und letzte Versuch, sein eigenes Gedächtnis zu bewältigen, 

führt Ambros Adelwarth nach Ithaca im Bundesstaat New York, wo er sich in dasselbe 

Sanatorium Samaria einweist, in dem zuvor schon Cosmo seinem Ende 

entgegendämmerte. Mit dem Aufbruch auf diese Odyssee, an deren Ende weder eine 

epische Heimkehr noch samarische Barmherzigkeit stehen kann, findet auch die 

Transformation des Adelwarth in Form einer Selbstübersetzung im Buch ihren Platz. Mit 

der Abbildung seiner Visitenkarte, auf die der Großonkel des Erzählers per Hand einen 

kurzen Abschiedsgruß an Tante Fini schreibt, tritt eine minimale Abweichung in der 

Schreibweise von Adelwarths Vornamen zutage: „Have gone to Ithaca. Yours ever – 

Ambrose.“75 Mit der Übersetzung dessen, was eigentlich als Siegel der Identität 

Unübersetzbarkeit verlangte, schleicht sich neben einem zusätzlichen Buchstaben auch 

eine vermisste Pflanze auf die Seite. Im Übergang von der deutschen zur englischen 

Schreibung blüht im Namen Ambros eine Amb-R-O-S-E auf. Als onomastischer 

                                                           

74 Ebd. 

75 Ebd., S. 150. Meine Hervorhebung.  



B. Brand W.G. Sebalds literarische Pilgerfahrten 176 

 

 

Wildwuchs durchbricht diese Rose die Beschwörung einer antiken Unvergänglichkeit 

nach Vorbild der griechischen Götter; denn während die Unsterblichkeit durch Verzehr 

von Ambrosia und Nektar den Tod gleichsam vom Dasein auf dem Olymp ausschließt, 

blüht die Namens-Rose von Adelwarth nur auf, um auszutrocknen und abzusterben. 

In der Folge ist die veränderte Schreibweise vom Adelwarths Vornamen begrenzt 

auf die gut zwanzig Seiten, auf denen, von der freiwilligen Einlieferung bis zum 

unbeobachteten Tod, sein Martyrium als Patient der klinischen Psychiatrie in den 1950er 

Jahren erzählt wird. Dabei rechtfertigen die beschriebenen physischen wie 

neurologischen Symptome als Folgeerscheinung der intensiven Elektroschocktherapie in 

der Tat das oben gewählte vegetative Sprachregister, nähert sich Adelwarths Existenz in 

puncto geistiger und körperlicher Beweglichkeit doch zunehmend dem einer Pflanze an. 

Zunächst „magerte [er] mehr und mehr ab, die einst so ruhig gewesenen Hände 

zitterten“.76 Der Körper verwelkt, das Leben zieht sich zunehmend zurück, während das 

Exoskelett, die Hülle an Korrektheit standhaft versucht, an Ort und Stelle zu bleiben. Das 

prekäre Verhältnis zwischen Körper und Korrektheit – dessen Schauplatz Adelwarths 

Bekleidung stellt – erweckt den Eindruck einer Brüchigkeit: „I still see him standing 

there in the driveway, sagte die Tante Fini, in that heavy overcoat looking very frail and 

unsteady.“77 Noch verstärkt wird dieser Eindruck der Fragilität im fortgeschrittenen 

Stadium der Behandlung, wenn Ambrose auch noch die Flexibilität seiner Gliedmaßen 

einbüßt.78 Trotz dieser extremen Einschränkung seiner Beweglichkeit, lässt Ambros 

Adelwarth es sich nicht nehmen, täglich in formaler Garderobe zu erscheinen. Die letzten 
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Tage vor seiner endgültigen Verwandlung in eine Trockenblume verbringt er mehr Zeit 

damit, seine Kleidung an- und abzulegen, als diese zu tragen: „Allein zum Anbringen der 

Manschettenknöpfe und zum Binden der Schleife benötigte er Stunden.“79 Wenn 

schließlich die Schocktherapie des Prof. Fahnenstock über Großonkel Adelwarths 

Gedächtnis triumphiert und die letzte Erinnerung an ein zu schmerzhaft gewordenes 

Leben mit einem bis in die Gegenwart des Erzählers nachhallenden Seufzer das 

Gefängnis der Kleider- und Körper-Schale verlässt80, weicht auch kurz darauf der letzte 

Funken Leben aus jener Form. Zugleich endet der tägliche Kampf mit der Garderobe im 

absehbaren und doch wundersamen Sieg der Textilien. Ambrose hat weder die Zeit noch 

die Kraft sie abzulegen, und wenn Dr. Abramsky am folgenden Morgen den Leichnam 

des Großonkels findet, bestätigt sich retrospektiv, dass dessen Kleider in dieser Welt zum 

Schluss weitaus präsenter waren, als der Mensch, der in ihnen verwelkte: In der 

Erinnerung des Doktors verdichtet sich das Corpus Delicti einer Vernichtung nicht etwa 

im Körper des Verstorbenen, sondern in dem, was ihn bedeckt und in der Folge 

unsichtbar werden lässt. Abramsky entdeckt Ambrose liegend „auf seinem Bett […] in 

Lackstiefeln und sozusagen voller Montur.“81 Worte für die Erinnerung an Ambroses 

Gesicht, Augen oder Hände hat er augenscheinlich nicht. Endgültig angelangt am Ende 

eines ungnädig langen Vegetationszyklus ist die Amb-Rose ausgetrocknet, entwurzelt 

und abgestorben. Ihre adretten Überreste scheinen bereit zwischen den Seiten der eigenen 

Geschichte gepresst, getrocknet und schließlich im Herbarium der Literatur archiviert 

beziehungsweise begraben zu werden. 

                                                           

79 Ebd. 

80 Vgl. Ebd., S. 170–171. 

81 Ebd., S. 171. 
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Doch hier interveniert die kompositorische Ordnung des Textes selbst. Gebunden 

an das Wort, welches Hebels schlauer Pilgrim Sebalds Ausgewanderten gestiftet hat – 

oder wenigstens im Versuch begriffen, jenes nicht zu brechen –, blüht das Leben des 

Ambros Adelwarth auf den folgenden dreiundvierzig Seiten wieder auf. Nach Martyrium 

und Transsubstantiation begegnet er dem Erzähler zunächst mehrfach als geisterhafte 

Erscheinung zwischen Seite 171 und 186. Ab Seite 186 und bis zum Ende der Erzählung 

auf Seite 215 erwacht der Großonkel dann handgreiflicher wieder zum Leben, in der 

Wiedergabe und Reproduktion seines Reisetagebuch-Manuskripts von 1913. Der 

Chronologie wiedersprechend dem Tod des Großonkels nachgelagert, fungiert dieser 

letzte Teil der Adelwarth-Erzählung wie das lebenspendende Wasser der erträumten 

Wunderoase, oder wie die Schalen mir warmen Wassers, in denen Europas Rosen von 

Jericho noch heute in der Christnacht wieder aufgehen und die Farbe wechseln, 

ungeachtet dessen, wie lange der Moment ihrer Entwurzelung schon zurückliegt. 

Ambros/e Adelwarth ist die Auferstehungspflanze dieses Textes, angekündigt durch 

Hebels Pilgrim, transsubstanziiert im Martyrium der modernen Nervenheilanstalt und 

zurückgekehrt von den Toten in der Anachronie der Erzählung. In dieser Konstellation 

verdichtet sich das Wiedergängermotiv in dem Ausgewanderten Ambros Adelwarth 

dezidierter als in allen seinen Leidensgenossen, die Sebald in seinem Buch beschreibt. 

Der Tod Adelwarths transzendiert als Zäsur und Neuordnung der zeitlichen 

Textkomposition den Rahmen eines Geschehenselements der Erzählung und inszeniert 

sich selbst somit auch performativ als Überschreitung ins Metaphysische. 

Komplementiert wird die Operation des literarischen Wunderwirkens auf der 

sprachlichen Ebene durch das religiöse Register, in welchem auf Ebene der Narration das 
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Gedenken an Adelwarths Ableben Ausdruck findet. So führt der Erzähler den 

nachhaltigsten Zeugen Adelwarths Martyrium, Dr. Abramsky, per Vergleich als Abbild 

eines Apostels ein. Dessen „feuerroter Haarschopf“ erinnert ihn beim ersten Anblick an 

„die Flammenzungen über den Häuptern der in [s]einem ersten Katechismus abgebildeten 

Pfingstjünger“.82 An Pfingsten soll nach christlichem Glauben der Heilige Geist über die 

Apostel und Jünger gekommen sein. Mit dieser Beseelung erhielten die Anhänger Jesu 

unter anderem die Fähigkeit, in fremden Sprachen zu predigen, bzw. in diesen vom 

Leben und Sterben ihres Religionsgründers zu berichten. 

Der Doktor hat zwar kein neues Evangelium zu verbreiten, doch formuliert er 

sehr wohl einen Bericht über das Leben und Sterben eines Menschen und wie diese sein 

eigenes Dasein maßgeblich verändert haben: „Ich entsinne mich des Falls Adelwarth 

insbesondere deshalb mit unverminderter Deutlichkeit, weil er am Anfang stand einer 

völligen Umwandlung in meinem Denken, die mich […] zu einer immer weitergehenden 

Einschränkung und zuletzt Aufgabe meiner psychiatrischen Tätigkeit gebracht hat.“83 

Diese Tätigkeit beginnt als Assistent und designierter Nachfolger Professor 

Fahnenstocks, der im Sanatorium Samaria ausgiebig mit Elektroschock – zuletzt mit der 

Blockmethode, „bei der nicht selten über hundert Schocks in Abständen von nur wenigen 

Tagen verabfolgt wurden“84 – behandelte und experimentierte. Die durch Adelwarth 

eingeleitete Abkehr von den Methoden seines Vorgängers und schließlich von seiner 

Profession insgesamt, lässt sich dabei kaum mit einer gewöhnlichen Umgestaltung eines 

persönlichen Karriereplans vergleichen. Dr. Abramsky verwandelt sich geradezu in einen 

                                                           

82 Ebd., S. 160. 

83 Ebd., S. 161. 

84 Ebd., S. 164. 
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Eremiten, der auf dem verwilderten Gelände des ehemaligen Sanatoriums Abbitte leistet, 

für das Leid seiner Patienten. Als Voraussetzung für diese Verwandlung, die der Doktor 

selbst als „Auslösung aus dem Leben“ bezeichnet, gilt Abramsky die ‚Preisgabe‘ oder 

Opferung des Hauses Samaria selbst.85 Abramsky hofft, dass mit dem Einsturz des einst 

‚extravaganten Bretterpalasts‘ auch die in ihm angehäuften Schmerzen und das 

angehäufte Unglück allmählich zergehen.86 In einem wiederkehrenden Traum, 

konkretisiert sich seine Hoffnung auf eine zukünftige Erlösung als „gelbliche Wolke“, die 

schließlich den Blick freigibt auf den Ort des Einsturzes; doch „an der Stelle des 

ehemaligen Sanatoriums bleibt nichts als ein Häufchen puderfeines, blütenstaubähnliches 

Holzmehl.“87 

Parallel zu Sebalds Motivation für Literatur schlechthin – „das, was abgestorben 

ist, nochmal leben [zu] lassen“88 – verwandelt sich der erträumte Staub des morschen 

Bretterpalasts einem Überschuss an pflanzlichen Pollen an. Die Ähnlichkeit zum 

Blütenstaub stellt zwischen dem Traum-Holzstaub der zukünftigen Zerstörung Samarias 

und Adelwarths Jerusalemerfahrung, in welcher der Kalkstaub auf den Straßen der 

Heiligen Stadt von deren katastrophischen Erosion kündet, einen latente Zusammenhang 

her. Zugleich lässt sich Abramskys Blüten-Holz-Staub als potentielle Keimzelle neuen, 

überbordenden, ‚pflanzlichen‘ Lebens in eine Reihe stellen mit der Flora der Traumoase 

Jericho und schließlich auch mit der Jerichorose als personalisiertes und figurierendes 

Emblem dieses Textes. Dass sich diese Reihung als Kreis wieder über Dr. Abramsky in 

                                                           

85 Ebd., S. 161.  

86 Vgl. eEbd. 

87 Ebd., S. 166. 

88 Sebald: „Die Natur des Zufalls“, S. 65. 
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Ambrose Adelwarth zu schließen vermag, zeigt das, nach den roten Haaren, zweite 

hervorstechende Attribut des Doktors an: Der Gänseflügel, welchen er als Handfeger 

verwendet, weist ihn eindeutig als Imker aus. Und es bedarf nicht eines Übermaßes an 

Phantasie, um Abramskys Traum von der Zerstörung Samarias um die Dissemination des 

Blütenstaubs – gleichbedeutend mit dessen Fruchtbarmachung – zu erweitern. Diese 

imaginative Überschreitung drängt sich nicht zuletzt darum auf, weil der Schutzpatron 

der Imker und Immen auch der Namensvetter oder –patron des Großonkels Adelwarth ist: 

Kirchenvater Ambrosius von Mailand, oder Saint Ambrose.  

Ausgehend von Abramskys Berichten und der Art, in welcher er als Apostel im 

Text etabliert wird, scheint es nicht zu gewagt, Großonkel Adelwarth als Stifter, nicht 

unbedingt einer Religion, aber doch einer praktischen Form der Andacht und Abbitte zu 

verstehen, die – wie das Pilgern – auf eine Teilhabe an einer Heilserfahrung zustrebt. Als 

Jerichorose der Erzählung – und zwar nicht bloß als sinnreiches Analog eines natürlichen 

hydrostatischen Phänomens, sondern vor allem in seiner Anverwandlung an ein religiöses 

Symbol – wird der verklärte Großonkel Ambros zur Reliquie eines Heiligen, die der 

Erzähler als letzter in einer Reihe von Pilgern seinen Lesern – nicht ab dem Meerstrand 

von Askalon, wohl aber von einem erträumbaren Jericho – als Andenken mitbringt.  

Wie die Erinnerung an die heilsame Wirkung Sebalds englischer Pilgerfahrt ein 

in die Naturgeschichte der Zerstörung eingebettetes Fragment darstellt, so ist auch die 

Verklärung des Ambros Adelwarth nur singulär und satzweise als gültig zu verstehen. 

Folglich darf man auch das Wiedergängermotiv, welches sich äußerst komplex und 

weitreichend in Sebalds Ausgewanderten verzweigt und in der Amb-Rose von Jericho 

eine mehr als kunstvolle Verdichtung erfährt, nicht mit der unqualifizierten Fortsetzung 
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eines etablierten christlichen Topos verwechseln – auch wenn es nicht völlig unabhängig 

von ihm gedacht werden kann. Die spezifische Einbettung jeder aufgezeigten 

Übertretung ins (Christlich-) Metaphysische, wird von Sebalds Text auch immer als 

Ausdruck der Bedingungen inszeniert, die diese Transgressionen erst ermöglichen. Das 

heißt, dass jede wundersame Oase, an der die literarische Pilgerfahrt halt macht, stets 

sowohl als realistischer, als auch imaginärer Raum mit dem diesem innewohnenden 

Gestaltungsvermögen dargestellt wird. 

Verweise auf die literarischen Wunderkammern und deren fiktionale 

Leistungsfähigkeit generieren die Texte in Sebalds Werk auf unterschiedlichen Wegen 

und Ebenen. So etabliert Die Ausgewanderten Adelwarths Jericho und Dr. Abramskys 

Einsturz des Samaria Sanatoriums als explizite Traum-Fiktion innerhalb der Erzählung. 

Aber auch die Orte, welche Sebalds Figuren im wachenden Zustand erreichen, nehmen in 

ihrer Überdeterminiertheit den Charakter von Traumsymbolen an. In diesem Sinne 

vermischen sich auch, wie gezeigt, Ambros’ Irsael-Eindrücke mit denen Flauberts, 

Josephus’ und Falmerayers. Die Zuordnung und Überblendung bereits als literarisch oder 

traumhaft abgesteckter Bezirke mit dem Wahrnehmungsfeld des Erzählers ermöglicht 

bedingt die literarische Wunder-Wirksamkeit des Textes. Diese Art der Kontemplation 

stellt aber weder eine unschuldige Tätigkeit dar, noch eine, die es dem Täter erlaubte 

unbeeinträchtigt und -entdeckt hinter ihr zurück zu treten. Die Rückbindung des 

Materials an seinen ‚Ursprung‘ hebt im Einzelfall deutlich hervor, wie kalkuliert prekär 

die Bedingungen sind, unter welchen sich die legendenbildenden Übertretungen ins 

Metaphysische bei Sebald ereignen. Im Falle der Verklärung des Großonkels Adelwarth 

entpuppt sich der ‚Ursprung‘ seiner Legende als ein selbst schwer greifbarer, 
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beziehungsweise fliehender; denn wie sich Sebalds Text dem Versprechen in Johann 

Peter Hebels Schlauen Pilgrim anverwandelt, so leistet bereits die Kalendergeschichte 

eine Übertragung und Transformation des Stoffes aus dritter Hand.89 Kurzum, Der 

Schlaue Pilgrim ist eine jener ‚Blumen‘, die „der Verfasser [des Rheinischen 

Hausfreunds] zum Teil selber gepflückt“ hat auf der „Allmende oder Gemeinwiese“ der 

damals zirkulierenden Erzählstoffe. „Doch ließ er’s [Hebel] nicht beim bloßen 

Abschreiben bewenden, sondern bemühte sich, diesen Kindern des Scherzes und der 

Laune auch ein nettes und lustiges Mäntlein umzuhängen“.90 Hebel erhebt keinen 

Anspruch auf diese literarischen Kinder, wohl aber auf die Art, in der sie erscheinen, soll 

heißen seine Übertragungsarbeit. 

Im Falle des Schlauen Pilgrim sind in Bezug auf Sebalds Fortsetzung Hebelscher 

Anverwandlung insbesondere zwei Interventionen Hebels hervorzuheben. Sein 

Protagonist ist weder – wie es bei Sebald scheint – ein ‚echter‘ Wallfahrer, noch ist er als 

Mönch dargestellt, wie in der literarischen Vorlage von 1804. Hebel widmet seine 

Geschichte vielmehr einem Wanderer, der „nur dem Müßiggang und guten Essen“ 

nachzieht.91 Zu diesem Zweck verkleidet er sich als frommer Pilger und bedient sich 

einer geschickten Strategie der Unterbietung, wenn er Nahrung „von einer mitleidigen 

                                                           

89 Winfried Theiss identifiziert in seinen Anmerkungen zu Hebel: Schatzkästlein des rheinischen 

Hausfreundes, S. 323–333, die Ausgabe vom 21. September 1804 des von Heinrich Zschokke 

herausgegebenen Schweizer-Boten als Quelle. Wie bei Hebel steht auch hier die rhetorische Strategie im 

Mittelpunkt, die es dem Protagonisten erlaubt, nicht nur eine freie, sondern auch reichhaltige Mahlzeit zu 

erschwindeln. Allerdings kommt die Anekdote bei Zschokke als Gleichnis daher, welches sich dezidiert als 

Kritik am Gebaren des Jesuitenordens in Wien präsentiert. Vgl. „Die Jesuiten in Wien“, Der aufrichtige 

und wohlerfahrne Schweizer-Bote; Welcher nach seiner Art einfältiglich erzält, was sich im lieben 

schweizerischen Vaterlande zugetragen, und was ausserdem die klugen Leute und die Narren in der Welt 

thun. 1/38 (1804), S. 302–303. 

90 Hebel: Schatzkästlein des rheinischen Hausfreundes, S. 13. 

91 Ebd., S. 126. 
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und frommen Hand“ erbittet.92 Noch genügsamer und bescheidener, als man vom 

frommsten Wallfahrer erwarten kann, fragt der Schausteller nur nach einem „guten 

Wassersüpplein von Kieselsteinen, um Gottes willen, Geld habe er keines.“93 Das durch 

die Unterbietung gesteigerte Mitleid und die aus der zeitgleichen Verwunderung 

resultierenden Gegenfragen der angesprochenen Wirte, eröffnen dem „Halunken“ in der 

Folge die Möglichkeit, durch rhetorisches Geschick, aus der Kieselsuppe stufenweise 

eine reichhaltige Mahlzeit samt Brühe, Gemüse, Rindfleisch, Wein und Brot zu machen. 

Nicht überraschend bleibt nach Verzehr der Suppe bei Hebel wie beim literarischen 

Vorbild aus dem Schweizer-Boten von 1804 die Kieselsteineinlage übrig. Nicht verlegen 

ob dieser Tatsache begründen es die geschickten Mundräuber damit, dass die anderen 

Zutaten zu sättigend gewesen seien. Doch während sich der Prätext damit begnügt, die 

Kieselsteine als unverdaulichen und entlarvenden Rest der Lüge anklagend im 

Suppenteller liegen zu lassen, lässt Hebel – als zweite hier relevante Intervention – seinen 

Müßiggänger nach erfolgreichem Vollzug des Trickbetrugs weiterreden: „Frau Wirtin, 

Eure Suppe hat mich rechtschaffen gesättigt, so daß ich die schönen Kieselsteine nicht 

einmal mehr zwingen kann. Es ist schade dafür! Aber hebt sie auf. Wenn ich 

wiederkomme, so will ich Euch eine heilige Muschel mitbringen ab dem Strand von 

Askalon, oder eine Rose von Jericho.“94 Der unverdauliche Rest bei Hebel sind eben jene 

Worte, die auch in der Erinnerung des Erzählers nicht in einen anderen Kontext re-

integriert sein wollen. 
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93 Ebd. 

94 Ebd., S. 127. 
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Beide von Hebel vorgenommenen Interventionen verändern die Wahrnehmung 

des Missetäters. Dadurch, dass der Protagonist gleich zu Beginn als schwindelnder 

Müßiggänger eingeführt wird und der Erzähler ihn in der Folge gar explizit als 

„Halunke“ bezeichnet, verringert sich das Potential zur rechtschaffenden Entrüstung 

seitens der Leserschaft. Zwar bleibt der Betrug derselbe, doch macht es in der 

Beurteilung einen Unterschied, ob er von einem Halunken verübt wird oder aber von 

einem Mönch. Während der erste mit dem Mundraub quasi nichts anderes tut, als seinem 

Handwerk nachzugehen, stellt er beim letzteren einen expliziten Verstoß gegen den 

Codex dar, dem er sich verschrieben hat.95 Ferner zeigt die unnötige und elaborierte 

Fortsetzung der Maskerade nach Verzehr der freien Mahlzeit bei Hebels ‚Pilgrim‘ eine 

ungewöhnlichen Enthusiasmus des Schaustellers beim Spielen seiner Rolle an. Nicht nur 

verlängert sich der Text nach seiner Pointe um einen schwer verwindbaren Rest, der – 

anders als die Kieselsteine im Prätext – nicht auf offensichtliche Kritik oder einen 

Kommentar hinausläuft; in seiner gegen die Pointe behaupteten Autonomie lässt dieser 

kleine Appendix auch die Rolle des Pilgrims überdauern. Der Mummenschanz als 

Wallfahrer ist also nicht bloß durch einen niederen Zweck fremdbestimmt, sondern die 

Fiktion gewinnt in der Freude ihrer Ausführung ein Eigenleben und behauptet sich final 

im Versprechen sowohl als Selbstzweck wie auch – wenn dies möglich ist – als 

aufrichtige Lüge. 

Was bedeutet es aber nun, dass ausgerechnet das in sich abgekapselte 

Versprechen des schlauen Pilgrims als Erinnerung Eingang in Sebalds Ausgewanderte 

                                                           

95 Vgl. hierzu Gebote sieben und acht der zehn Gebote Gottes, welche sowohl Diebstahl als auch die Lüge 

untersagen. 2. Mose 20, 1-17. 
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findet und dort die hier beschriebene Reihe von Transformationen beziehungsweise 

Übersetzungen in Gang setzt? Diskreditieren sich die kleinen, eingesprenkelten Oasen 

der Wunderwirksamkeit etwa dadurch selbst, dass sie aus dem schwindelhaften 

Versprechen eines Hebelschen Trickbetrügers hervorgegangen sind? Vielleicht drückt 

sich in der Dissonanz zwischen dem Ursprung der Sebaldschen Jerichorose und dessen 

figurativer Entfaltung tatsächlich jene satirische Verarbeitung der „Erfahrung des 

verlorenen Objekts, an dem gleichwohl festgehalten wird“96 aus. Doch sollte man nicht 

den Fehler machen, in Sebald jenen Schelm zu entdecken, der, nachdem er seinen Leser 

düpiert hat, auch noch Freude darin findet, ihm eine Nase zu drehen. Dass Sebald die 

Mittel seines Betrugs entdeckbar macht und sie darüber hinaus einer, seine eigene Arbeit 

übersteigende aber doch einschließende, Tradition einbettet, scheint vielmehr Teil einer 

historisch gegründeten Selbstkritik, die aber dennoch den Betrug in seiner Kritik vorzeigt 

als Musterstück des erzählerischen Weltlaufs. So sanktioniert figuriert der aufrichtige 

Schwindel als rechtschaffende Sättigung des erzählerischen Mediums. Am deutlichsten 

expliziert Sebald den Zusammenhang zwischen Literatur, den Bedingungen ihrer 

Wirksamkeit und einer wie auch immer gearteten Form der Wahrheit in Die Ringe des 

Saturn, wenn er sich der Wallfahrt seines eigenen Namenpatrons zuwendet. 

Der Erzähler lässt seine Leser wissen, dass der heilige Sebald (Sankt Sebaldus) 

der Legende nach in seiner Hochzeitsnacht „überkommen worden sein [soll] von einer 

Anwandlung tiefsten Unwerts.“97 Noch vor Tagesanbruch flieht der dänische, 

                                                           

96 Niehaus, Michael: „W. G. Sebalds sentimentalische Dichtung“, in: Niehaus, Michael und Claudia 

Öhlschläger (Hrsg.): W. G. Sebald: Politische Archäologie und melancholische Bastelei, Philologische 

Studien und Quellen 196, Berlin, Germany: Schmidt 2006, S. 173–187, hier S. 174. 

97 Sebald: Die Ringe des Saturn, S. 110. 
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beziehungsweise dakische Königssohn aus Paris und begibt sich auf eine Wallfahrt 

„hinab nach Italien und lebte dort so lange in der Zurückgezogenheit, bis er in sich die 

Kraft wachsen spürte, Wunder zu wirken.“98 Sein Weg führt ihn daraufhin über die Alpen 

nach Deutschland, wo er nach einer Reihe von nicht minder beeindruckender Taten, eben 

jenes Wunder wirkt, welches die besondere Aufmerksamkeit des Erzählers erfährt:  

Bei Regensburg […] entfacht [er] im Herd eines ums Holz geizenden Wagners 

ein Feuer aus Eiszapfen. Immer ist diese Geschichte von der gefrorenen 

Lebenssubstanz für mich von besonderer Bedeutung gewesen, und ich habe mich 

oft gefragt, ob nicht die inwendige Vereisung und Verödung am Ende die 

Voraussetzung ist dafür, daß man, vermittels einer Art schwindelhafter 

Schaustellerei, die Welt glauben machen kann, das arme Herz stünde noch in 

Flammen. Wie auch immer […]99 

Der emotional geladene persönliche Einwurf in die tendenziell nüchterne 

Nacherzählung der Sebaldus-Legende markiert die Episode des Eiswunders in 

mehrfacher Hinsicht als signifikant. Zunächst etabliert der Erzähler ein Verhältnis 

zwischen sich und dem Heiligen, welches über die unverschuldete Namensvetternschaft 

hinausgeht. Der wiederholte Versuch, sich in die inneren spirituellen beziehungsweise 

emotionalen Bedingungen eines Wunderwirkenden einzufühlen, implizieren ein 

Identifikationspotenzial zwischen dem Erzähler und dem legendären Sebald. Tatsächlich 

teilen beide die Erfahrung einer formativen Grenzüberschreitung – zurück ins Gebiet 

jenseits des ehemaligen Geltungsbereichs der civitas –, die jeweils den Abschluss 

gegenseitiger Initiationsprozesse markiert. Die italienischen ‚Pilgerfahrten‘ der 

Namensvetter enden in der Überquerung der Alpen nach Deutschland. Die ‚Legende‘ des 

profanen Sebald übermittelt der vierte Teil von Schwindel. Gefühle, Sebalds erstem 
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99 Ebd., S. 111. 
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Prosabuch. Die Grenzüberschreitung als Rückkehr in die alte Heimat nimmt dort 

tatsächlich auf verschiedenen Ebenen die Form einer Initiation an. So konstatiert Maria 

Zinfert im Zusammenhang mit der Überquerung die Formation einer anderen, in der 

Folge stilbildenden Form visueller Wahrnehmung in Sebalds Werk.100 Deanne Blackler 

und Peter Schmucker hingegen verweisen auf die Einflechtung von Marie-Henri Beyles 

(Stendhal) Berichte über die eigenen Initiationserlebnisse in Italien.101 Als ganzes lässt 

sich Schwindel. Gefühle aber sicherlich auch als Initiationsreise eines Autors lesen: 

Während der heilige Sebald in Italien verweilte, bis er die Kraft in sich spürte, Wunder zu 

wirken, so erlaubt die Italienreise des Autors Sebald, diesem die Genese seiner Prosa.  

Die Parallele zwischen den beiden Sebald setzt sich fort, indem der Erzähler 

mutmaßt, dass die inwendigen Bedingungen sowie die Eigenart des Mediums durch 

welche man „die Welt glauben machen kann, das arme Herz stünde noch in Flammen“, 

für beide Operationen – Wunderwirken und Schreiben – dieselben sind. Eine Annahme, 

die in doppeltem Sinne als frevelhaft gelten darf, setzt sie doch zum einen die innere 

Verödung und nicht die Erleuchtung beziehungsweise höhere Einsicht bei Heiligem wie 

Autor für deren Wirken voraus. Ferner werden Literatur und Wunderwirken nicht durch 

ein positives Tertium miteinander vergleichbar, sondern durch die Subsumierung beider 

Ausdrucksformen unter die Kategorie ‚Taschenspielertrick‘. Dabei besteht wohl der 

                                                           

100 Vgl. Zinfert, Maria: „Grauzonen. Das Schreiben von W.G. Sebald: Versuchsanordnung mit 

schwarzweißen Fotografien“, in: Calzoni, Raul und Massimo Salgaro (Hrsg.): „Ein in der Phantasie 

durchgeführtes Experiment“: Literatur und Wissenschaft nach Neunzehnhundert, Interfacing Science, 

Literature, and the Humanities / ACUME 2, vol. 3, Göttingen: V & R Unipress 2010, S. 321–335, hier 

S. 324–325. 

101 Vgl. Blackler, Deane: Reading W. G. Sebald: Adventure and Disobedience, Studies in German 

Literature, Linguistics, and Culture, Rochester, N.Y: Camden House 2007, S. 222; Schmucker, Peter: 

„Grenzübertretungen. Aspekte der Intertextualität im Werk von W. G. Sebald“, S. 179, http://www-

brs.ub.ruhr-uni-bochum.de/netahtml/HSS/Diss/SchmuckerPeter/diss.pdf (zugegriffen am 22.5.2014). 
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größere Frevel nicht in der Entwertung der christlichen Legende, sondern vielmehr in der 

Destabilisierung der eigenen Fiktion. Dadurch, dass der Erzähler das Produkt des eigenen 

Erzählens scheinbar als Mittel „schwindelhafter Schaustellerei“ entlarvt, ruft er dem 

Leser nicht bloß den fiktionalen Aspekt des Gelesenen in Erinnerung, sondern stellt das 

Geschriebene darüber hinaus auch noch als absichtliche Täuschung aus niederen 

Beweggründen dar. Der Text affirmiert durch den metafiktionalen Kommentar, dass er 

gedichtete Gegenstände vorstellt; er untergräbt aber zeitgleich deren Potenzial, als 

möglich angesehen zu werden.102 Der implizite Pakt zwischen Leser und Autor, in 

welchem der Textrezipient vorübergehend auf die Verifizierbarkeit des Gelesenen 

verzichtet, droht seine Gültigkeit zu verlieren.103 

Wieder droht der selbstreflexive Ausdruck der literarischen Bedingungen für 

Sebalds metaphysische Übertretungen ihr Produkt selbst als zweifelhaftes zu markieren. 

In der logischen Erweiterung unterhöhlt, beziehungsweise entwertete sich damit gar die 

Motivation für den kritischen Mehrwert der metafiktionalen Reflexion, nicht weniger als 

der sich selbst. Allerdings ist die volle Realisierung des selbstzerstörerischen Potentials 

dieser Überschreitung in die Metakritik ebenfalls an Bedingungen geknüpft: Zum einen 

müsste der Status als Meta-Kommentar eindeutig belegbar sein, und zum anderen dieser 

Status dann die Deutungshoheit dieses Kommentars über den Status des Sebaldschen 

Schreibens insgesamt begründbar machen. 

                                                           

102 Vgl. Kant, Immanuel: Kritik der reinen Vernunft. Werkausgabe in 12 Bänden, Bd. III/IV, hg. von 

Wilhelm Weichedel, Suhrkamp Taschenbuch Wissenschaft, 19. Aufl., Frankfurt am Main: Suhrkamp 

1992., B 799. 

103 Vgl. u.a. Coleridge, Samuel Taylor: Biographia Literaria. 1800-1815, hg. von George Sampson, 

Cambridge: University Press 1920, S. 52. 
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Beides ist aber im übertragenen wie auch wörtlichen Sinn in Frage gestellt: „[I]ch 

habe mich oft gefragt, ob […]“ – Der Text präsentiert seine Interpretation zum Status des 

Wunderwirkens und des literarischen Schreibens als indirekte Frage. Eingeleitet durch 

die neutrale Subjunktion „ob“, steht die folgende Aussage von vornherein als ungewiss 

oder anzweifelbar da. Ferner hilft die Verwendung des Indefinitpronomens „man“ im mit 

der Subjunktion „daß“ eingeleiteten Nebensatz nicht bloß, eine mögliche 

Allgemeingültigkeit für die Voraussetzungen des Wunderwirkens auszudrücken; sie 

anonymisiert zugleich und verschleiert somit die Identität der so handelnden Akteure. 

Damit kann weder dem Erzähler noch dem heiligen Sebaldus „die inwendige Vereisung 

und Verödung“ oder „schwindelhafte Schaustellerei“ grammatisch eindeutig 

nachgewiesen werden. Selbst in der Formulierung der impliziten Anschuldigung setzt 

sich die Uneindeutigkeit der Passage fort: „daß man, vermittels einer Art schwindelhafter 

Schaustellerei, die Welt glauben machen kann […]“. Der unbestimmte Artikel kann 

sowohl die Beliebigkeit wie auch die Singularität der „Art“ ausdrücken, welche dann 

wiederum entweder auf eine ganz spezifische Form der Schaustellerei verweist, oder aber 

den eigentlichen Referenten in ein Verhältnis der Ähnlichkeit mit benannter 

„schwindelhafter Schaustellerei“ stellt. Vergleichbares gilt auch für die Endsilbe „-haft“, 

die das Adjektiv entweder den Besitz oder die Geneigtheit von oder zu Schwindel 

(verstanden als Unwahrheit) ausdrückt, oder aber nur die Ähnlichkeit der beschriebenen 

Schaustellerei mit der Unwahrheit anzeigt. Dass das Kompositum „Schaustellerei“, wenn 

es von der Geschichte seiner Verwendung getrennt betrachtet wird, auch neutral als die 

Positionierung eines Gegenstandes zur (visuellen) Betrachtung gelesen werden kann, ist 
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nicht zuletzt im Lichte der vorangegangenen Mehrdeutigkeiten schließlich mehr als 

hypothetische Alternative. 

In den aufgeführten, grammatischen und semantischen Mehrdeutigkeiten 

entfesselt sich aber performativ das selbstkritische Potential, lässt sich doch genau mit 

den Worten des untersuchten Satzes beschreiben, was dieser tut: Das (literarische) 

Sprechen der Sprache ist selbst eine Art schwindelhafter Schaustellerei. Sie setzt – hier 

vermutlich bewusst – die eigene wundersame Unentscheidbarkeit in Szene. Der 

metafiktionale Kommentar entlarvt sich als ebenso abhängig von den Bedingungen der 

eigenen Genese, wie die metaphysischen Übertretungen des Sebaldschen Realismus, die 

er bloßzustellen versucht. Diesem Umstand angemessen, endet die indirekte Frage in 

einem Allgemeinplatz des pathetischen Selbstmitleids: Formulierungen wie, „das arme 

Herz“, welches nicht mehr „in Flammen“ steht, ebenso wie zuvor die „inwendige 

Vereisung und Verödung“, machen sich in ihrem hyperbolischen Charakter der Ironie 

zumindest verdächtig. 

Untergräbt sich die Passage sowohl rhetorisch als auch strukturell in ironischer 

Weise selbst, dann fällt mit und in ihr wieder keine Entscheidung darüber, welcher der 

beiden angedeuteten Lesarten der Vorzug gegeben werden kann. Weder der vermeintlich 

abfällige Kommentar über die Natur und Voraussetzungen des religiösen oder auch 

literarischen Wunderwirkens, noch dessen indirekte Entwertung erreichen unabhängig 

voneinander einen ausreichenden Evidenzgrad. In dem Moment, in dem der Meta-

Kommentar vorgibt, die ‚Wahrheit‘ über die Umstände des Wunderwirkens zu 

entdecken, gibt er notwendigerweise auch die ‚wahre‘ Natur seines eigenen Sprechens 

preis. Das Vermittelnde schließt sich selbst als Gegenstand seiner Vermittlung ein und 
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erzeugt eine schwindelerregende Oszillation zwischen Enthüllung und Erdichtung einer 

Referenz. In dieser Eigenschaft entspricht die hier auf mehreren Ebenen wirkende 

schwindelhafte Schaustellerei genau dem, was der Autor Sebald in einem Interview kurz 

nach Erscheinen der Ringe als die „paradoxe und unmögliche“ Aufgabe des Metiers 

Literatur beschreibt: „[M]an […] muß [versuchen] die Findung der Wahrheit mit … 

durch die Erfindung der Wahrheit irgendwie zuwege zu bringen. Und das ist ein 

Hochseilakt, bei dem man natürlich sehr, sehr leicht abstürzen kann, wie jeder 

Schriftsteller, glaube ich, weiß.“104 Nicht von ungefähr, so darf man vermuten, bemüht er 

dabei das der Schaustellerkunst entlehnte Bild des Seiltanzes. Die Wahrheit, die sich in 

dem Bild des Zirkusakrobaten abzeichnet, ist keine absolute oder unbedingte, sie ist der 

Versuch eines unmöglich scheinenden Balanceaktes. Als Kunst schwindelhafter 

Schaustellerei nimmt das Sebaldsche Schreiben die Form romantisch mutender Ironie an 

und verwandelt – gesprochen mit dem von Sebald so bewunderten Gebrauch 

„parataktischer Konjunktionen“ Hebels – ein ‚entweder oder‘ in ein ‚sowohl als auch‘. 

„Gegen jede Über- und Unterordnung gerichtet, legen sie [Hebels Konjunktionen] dem 

Leser auf die unaufdringlichste Weise nahe, daß in der von diesem Erzähler geschaffenen 

und verwalteten Welt alles nebeneinander bestehen soll mit gleichem Recht.“105 

Konsequent gedacht, muss eine solche Welt sich als konfuse Pluralität, beziehungsweise 

Kopräsenz aller möglichen wie auch konkreter Formen, seien sie natürlichen oder 

sprachlichen Ursprungs, konstituieren. Dies entspräche nicht zuletzt Schlegels Definition 

                                                           

104 Sebald: „Die Sensation der Musik: Gespräch mit Walther Krause (1996)“, S. 147–148. 

105 Sebald: „Es steht ein Komet am Himmel. Kalenderbeitrag zu Ehren des rheinischen Hausfreunds“, 

S. 21–22. 
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vom Chaos106, welches im eigentlichen Sinne als „unendlich volle[s]“ nicht mehr 

gedacht, sondern dessen „ewige[…] Agilität“ nur in Form der Ironie zu „klare[m] 

Bewußtsein“ gelangen kann.107 Käme aber Sebalds verdichtende Prosa tatsächlich diesem 

ironisch-klaren Bewusstsein nah, so läge in ihr auch die beispielhafte – soll heißen 

potentiell wiederholbare – Erfüllung der Heilsidee, der sie sich selbst verdankt. Im 

Einblick in die Ewigkeit lässt sich vermittels schwindelhafter Schaustellerei jeder 

Moment, vermeintlich relegiert und abgestorben, zitierbar machen und zwar in einem 

gleich-gültigen Nebeneinander.

                                                           

106 Vgl. Miller, Joseph Hillis: Others, Princeton, N.J.: Princeton University Press 2001, S. 17. 

107 „Ironie ist klares Bewußtsein der ewigen Agilität, des unendlich vollen Chaos.“ Schlegel, August 

Wilhelm von und Friedrich von Schlegel: Athenaeum. Eine Zeitschrift von August Wilhelm und Friedrich 

Schlegel, Bd. 3, Berlin: Bey F. Vieweg dem Älteren 1798, S. 16. Vgl. hierzu auch Schlegel, Friedrich von: 

Philosophische Lehrjahre, 1796-1828: nebst philosophischen Manuskripten aus den Jahren 1796-1828. 

Erster Teil, Bd. 18, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hg. von Ernst Behler, München: F. Schöningh 

1963, S. 228. 
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