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Os catorze contos de Deixe o quarto como está, de Amílcar 
Bettega Barbosa, revelam um projeto ousado, eficiente e origi­
nal; e mais, a convicção de que o gênero, quando tratado com 
eficiência, pode superar qualquer expectativa. 

Desprendendo os enredos do mundo real e transitando 
para o plano fantástico, o autor consegue deslocar o leitor de sua 
realidade para a esfera do próprio conto, fazendo-o participar dos 
movimentos da personagem e a contemplar, com o narrador, o 
mundo imaginário que a envolve. Uma dupla evolução se instala: 
se, por um lado, o leitor é participante das situações que cercam a 
narrativa, por outro ele não perde a posição de "ser que contem­
pla", e que lhe permite apreender as próprias ações da vida. 

É de se esclarecer que essa co-participação é atingida 
mesmo com freqüentes descrições, que poderiam muito bem 
funcionar como um elemento a dispersar a atenção; muito ao 
contrário, elas estão de tal forma integradas ao desenvolvimento 
da narrativa que não oferecem margem a eventuais desatenções. 
Veja-se o primeiro conto," Auto-retrato". Nele, em virtude da ca­
racterização do ambiente, tem-se a impressão de que a narrativa 
não evolui, ou de que evolui lentamente. No entanto, os olhos 
deslizam pelo texto como a mão sobre uma superfície aveludada, 
não encontrando, em ponto algum, uma saliência que poderia 
impedir a evolução serena desse movimento. Ao fim, constata-se: 
o que deveria ter acontecido de fato ocorreu. 
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Outro fator que deve ser considerado nessas narrativas é 
a escolha e o tratamento dos temas. Mostra-se, mais uma vez, 
que não há assuntos bons ou maus; o importante é o tratamento 
que lhe é dado pelo artista. Assim, a simples insatisfação com 
um lugar pode ser pretexto para a criação de um conto que nar­
re a vã tentativa de uma personagem, dona de um comércio, de 
mudar-se para uma outra cidade. Será realmente essa a melhor 
saída? A resposta está em "Exílio". 

Ainda a respeito dos temas escolhidos, pode-se dizer que 
todos têm o que se espera deles, ou seja, aquela limpidez capaz 
de indicar uma vasta região além-fronteiras, e que insiste em se 
oferecer ao leitor, para que o mesmo percorra seus caminhos e 
possa iluminar-se através deles. Isso é vital para o conto: essa 
abertura que nega qualquer limite e que, fatalmente, fará com 
que o texto se grude no leitor - tal como a geléia, recebida do 
pai, em "Hereditário", não se descola mais do filho. 

Se pensarmos com Ricardo Piglia, há, em qualquer conto, 
uma história secreta que subjaz à aparente; assim, os contos de 
Amílcar Bettega Barbosa não se limitam apenas ao que é conta­
do de forma explícita. O movimento do narrador pelos mean­
dros do conta-não-conta é tal que, a cada passo, emergem novas 
suspeitas de que o narrado não é aquilo que lemos. É dessa ma­
neira que se escondem, em Deixe o quarto como está, histórias 
como a de um filho predestinado a carregar as marcas de sua 
herança genética, as quais o impedem de ter sua própria identi­
dade ("Hereditário"), ou de alguém que não consegue se desfa­
zer dos valores que lhe foram incutidos, sendo sempre perse­
guido por um rosto ("O rosto"). 

Essa mesma condição humana, aliás, em que há sempre 
algo em nós que se impregna diante da nossa impossibilidade 
de nos rebelar, é narrada em "O crocodilo I" e "O crocodilo II". 
No primeiro, um crocodilo se gruda às costas do narrador, sem 
que este tenha qualquer reação; ou melhor: ele, em vez de en­
xotá-lo, compra um cinto, para que seja mais confortável carre­
gar o animal. Uma vez tendo-o como companhia permanente, o 
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narrador percebe que muitas pessoas carregam algum bicho às 
costas. Será a história do homem fadado a ter uma máscara? 

Em "O crocodilo II", o narrador está numa praia, acom­
panhando sua esposa, a qual espera o segundo filho. É questio­
nado pelo primogênito a respeito de várias coisas, entre elas a 
condição de ter, também, como o pai, um crocodilo às costas. O 
narrador consola o filho, prometendo que ele, também, o terá 
um dia. Um pequeno ovo já se faz notar nas costas do menino, 
sem que este o saiba. Há muito a refletir sobre a questão que se 
coloca. O que se tem em mãos, em algumas poucas folhas de 
papel, é tão-somente um pequeno retrato de uma imensa regi­
ão, às vezes tão nítida e outras tão nebulosa, da complexidade 
que é a vida humana. 

Essa opção do autor em vasculhar os territórios mais es­
tranhos do ser humano, sempre envolvidos num ambiente de 
inadequação ao mundo, traz personagens irritantemente im­
potentes. Dessa forma, habitam os contos seres como em o 
"Aprendizado", em que o narrador, envolvido com seus pró­
prios "afazeres", como ir a um motel ou descobrir as regras do 
seguro-desemprego, pouca atenção dá à mãe moribunda. 
Numa das investidas para ajudá-la, aventura-se numa fila do 
INAMPS, mas vende sua ficha por alguns trocados a um des­
conhecido. Em outro conto, "Correria", o narrador corre -
mesmo com a iminência da morte em função do cansaço - mas 
sempre incentivado por Zezinho, que não o deixa parar. 

A coletânea termina com Para salvar Beth, no qual um de­
sempregado, que nunca gostou de cães, vê-se de inopino respon­
sável em levar diariamente uma cadela doente a uma pet shop. A 
história é apenas um pretexto para contar uma outra que subjaz a 
ela, e que fará com que o leitor reaja positivamente. No decorrer 
da leitura, ele irá se dar conta de que há uma clara proposta de 
desmistificar o ser humano, mormente no que diz respeito aos 
seus sentimentos em relação aos seres e às coisas à volta. 

As histórias de Amílcar são desconcertantes. Reagimos 
indefesos diante do apelo de percorrermos com o narrador essa 
estranha e vasta região que nos inquieta. É como se ele nos to-
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masse pela mão e nos conduzisse pelos caminhos desconheci­
dos (ou conhecidos?) da natureza criada - e não raramente par­
ticipamos das suas emoções, solidarizando-nos com essas cria­
turas-vítimas. 

Ao final de cada conto, temos a impressão de que a leitu­
ra foi insatisfatória. É como se tivéssemos lançado fogos de arti­
fício sem poder acompanhar todas suas fagulhas. Propomo-nos, 
então, a novamente recolher o que se dispersou e acompanhar, 
depois de um novo lançamento, cada clarão que ilumina obscu­
ros territórios da Humanidade . 

Isso lembra muito as palavras de Julio Cortázar sobre o 
conto. Em Valise de Cronópio (São Paulo: Perspectiva, 1993) está: 

Um conto é significativo quando quebra seus próprios 
limites com essa explosão de energia espiritual que ilu­
mina bruscamente algo que vai muito além da pequena 
e às vezes miserável história que conta. (p. 153) 

É essa explosão que faz com que o leitor releia várias ve­
zes uma obra, e a cada releitura tenha novas impressões. 

Amílcar Bettega Barbosa constrói suas narrativas com 
forte rigor. Transparece a constante preocupação com o essen­
cial, o que proporciona forte intensidade ao conto, do princípio 
ao fim. Já desde o primeiro parágrafo nota-se tal intenção. "He­
reditário", por exemplo, principia dessa forma : 

Meu pai morreu triste. Não posso afirmar que tenha vi­
vido sempre assim, mas morreu muito triste. Nós o en­
terramos num agradável fim de tarde de primavera. De­
pois fui dormir. (p. 47) 

Assim, a narrativa está construída de modo a que não 
sobre nada - e nada falte. Entre um ponto e outro, encontra-se 
tão-somente a essência, o que eqüivale a dizer, o que realmente 
importa. Não há espaço para divagações. A tônica dos textos do 
autor é esta de "Crocodilo I": 
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O crocodilo entrou no meu quarto mansamente, com 
passos arrastados que deixaram a ponta do tapete vira­
da. Ele subiu no colchão onde eu estava deitado, se ani­
nhou junto dos meus pés e ficou me olhando. (p. 51) 

A narração, na quase totalidade dos contos, é em primei­
ra pessoa. Esse fator proporciona maior aproximação entre o 
leitor e o narrador. A intimidade é reforçada pelo linguajar co­
loquial com que, muitas vezes, a história vai sendo contada. Em 
"Auto-retrato", por exemplo, o narrador declara: 

O que é angustiante, o que chega a ser inadmissível, é a 
imobilidade de que tudo na casa está tomado. Os safados 
cada vez mais perto de uma das janelas, que deve ser a da 
sala, e tudo continua imóvel. A gorda e seu cão-vigia na 
penumbra são ainda duas figuras petrificadas. (p. 14) 

Essa é a condição do narrador de ser o mais claro possí­
vel nos seus relatos, nem que isso implique emitir certos valores 
e juízos. O que surpreende é o fato de que, a cada texto, o nar­
rador se transforme. 

Os outros contos que compõem a obra, e que até aqui não 
foram citados por uma opção que nada tem a ver com seu mé­
rito, também se enquadram naquilo que até aqui se apresentou 
como aspectos positivos. Em "Insistência", o narrador relata 
brigas desnecessárias de dois grupos rivais que tentam exercer 
o poder num espaço que muito bem poderia acolher a todos. 
"A cura" traz questões que envolvem a vida num hospital­
isolamento, no qual habitam pessoas infectadas por um vírus 
ainda desconhecido, e que está sendo estudado por um grupo 
de especialistas. Em "A visita", a Duquesa mostra ao narrador a 
casa dela, na qual a estranheza é um fator determinante; um 
grupo de homens, por exemplo, todos nus, se exercitam em 
aparelhos de ginástica. Numa casa, em algum lugar da cidade, 
ocorreria "O encontro" Um casal se vê em meio a dificuldades 
para encontrar o local, e um clima de incertezas e interrogações 
se instaura. Em" A espera", o narrador, já deitado sobre a cama, 
identifica o ritual da esposa, no banheiro. Ele vai "dormindo 
aos bocadinhos" enquanto não a tem ao seu lado. 
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Deixe o quarto como está é uma dessas obras que inquietam 
o leitor, não só pela estranheza de seus temas, mas, e talvez 
principalmente, por aquilo que lhes dá o caráter de verossímeis. 
Lemos as narrativas sob a perspectiva da ficção, do fantástico, 
mas, curiosamente, encontramo-nos perseguidos pela tendência 
de encontrar ali uma grande verdade. Isso, de alguma forma, 
nos dá a clara sensação de que a leitura nos enriqueceu. 

Ernani Mügge 
Mestrando em Letras/Teoria da Literatura pela PUCRS 

104 




