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Os catorze contos de Deixe o quarto como estd, de Amilcar
Bettega Barbosa, revelam um projeto ousado, eficiente e origi-
nal; e mais, a convicgdo de que o género, quando tratado com
eficiéncia, pode superar qualquer expectativa.

Desprendendo os enredos do mundo real e transitando
para o plano fantdstico, o autor consegue deslocar o leitor de sua
realidade para a esfera do proprio conto, fazendo-o participar dos
movimentos da personagem e a contemplar, com o narrador, o
mundo imagindrio que a envolve. Uma dupla evolugéo se instala:
se, por um lado, o leitor é participante das situagdes que cercam a
narrativa, por outro ele ndo perde a posigao de “ser que contem-
pla”, e que lhe permite apreender as préprias agdes da vida.

E de se esclarecer que essa co-participagio é atingida
mesmo com freqlientes descrigdes, que poderiam muito bem
funcionar como um elemento a dispersar a atengdo; muito ao
contrério, elas estdo de tal forma integradas ao desenvolvimento
da narrativa que ndo oferecem margem a eventuais desatengdes.
Veja-se o primeiro conto, “Auto-retrato”. Nele, em virtude da ca-
racterizagdo do ambiente, tem-se a impressdo de que a narrativa
nao evolui, ou de que evolui lentamente. No entanto, os olhos
deslizam pelo texto como a mao sobre uma superficie aveludada,
nao encontrando, em ponto algum, uma saliéncia que poderia
impedir a evolugédo serena desse movimento. Ao fim, constata-se:
o que deveria ter acontecido de fato ocorreu.
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Outro fator que deve ser considerado nessas narrativas é
a escolha e o tratamento dos temas. Mostra-se, mais uma vez,
que nao ha assuntos bons ou maus; o importante é o tratamento
que lhe é dado pelo artista. Assim, a simples insatisfagao com
um lugar pode ser pretexto para a criagao de um conto que nar-
re a va tentativa de uma personagem, dona de um comércio, de
mudar-se para uma outra cidade. Serd realmente essa a melhor
saida? A resposta estd em “Exilio”.

Ainda a respeito dos temas escolhidos, pode-se dizer que
todos tém o que se espera deles, ou seja, aquela limpidez capaz
de indicar uma vasta regidao além-fronteiras, e que insiste em se
oferecer ao leitor, para que o mesmo percorra seus caminhos e
possa iluminar-se através deles. Isso é vital para o conto: essa
abertura que nega qualquer limite e que, fatalmente, farda com
que o texto se grude no leitor — tal como a geléia, recebida do
pai, em “Hereditario”, ndo se descola mais do filho.

Se pensarmos com Ricardo Piglia, ha, em qualquer conto,
uma histéria secreta que subjaz a aparente; assim, os contos de
Amilcar Bettega Barbosa ndo se limitam apenas ao que é conta-
do de forma explicita. O movimento do narrador pelos mean-
dros do conta-nado-conta é tal que, a cada passo, emergem novas
suspeitas de que o narrado nao é aquilo que lemos.  dessa ma-
neira que se escondem, em Deixe o quarto como estd, histérias
como a de um filho predestinado a carregar as marcas de sua
heranga genética, as quais o impedem de ter sua prépria identi-
dade (“Hereditario”), ou de alguém que nao consegue se desfa-
zer dos valores que lhe foram incutidos, sendo sempre perse-
guido por um rosto (“O rosto”).

Essa mesma condigao humana, alids, em que ha sempre
algo em nés que se impregna diante da nossa impossibilidade
de nos rebelar, é narrada em “O crocodilo I” e “O crocodilo II”.
No primeiro, um crocodilo se gruda as costas do narrador, sem
que este tenha qualquer reacdo; ou melhor: ele, em vez de en-
xota-lo, compra um cinto, para que seja mais confortavel carre-
gar o animal. Uma vez tendo-o como companhia permanente, o
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narrador percebe que muitas pessoas carregam algum bicho as
costas. Sera a histéria do homem fadado a ter uma mascara?

Em “O crocodilo II”, o narrador estd numa praia, acom-
panhando sua esposa, a qual espera o segundo filho. E questio-
nado pelo primogénito a respeito de varias coisas, entre elas a
condic¢ao de ter, também, como o pai, um crocodilo as costas. O
narrador consola o filho, prometendo que ele, também, o tera
um dia. Um pequeno ovo j& se faz notar nas costas do menino,
sem que este o saiba. Ha muito a refletir sobre a questao que se
coloca. O que se tem em maos, em algumas poucas folhas de
papel, ¢ tdo-somente um pequeno retrato de uma imensa regi-
ao, as vezes tao nitida e outras tao nebulosa, da complexidade
que é a vida humana.

Essa opcao do autor em vasculhar os territérios mais es-
tranhos do ser humano, sempre envolvidos num ambiente de
inadequacgao ao mundo, traz personagens irritantemente im-
potentes. Dessa forma, habitam os contos seres como em o
“Aprendizado”, em que o narrador, envolvido com seus pré-
prios “afazeres”, como ir a um motel ou descobrir as regras do
seguro-desemprego, pouca atencdo da a mde moribunda.
Numa das investidas para ajuda-la, aventura-se numa fila do
INAMPS, mas vende sua ficha por alguns trocados a um des-
conhecido. Em outro conto, “Correria”, o narrador corre —
mesmo com a iminéncia da morte em fung¢ao do cansago — mas
sempre incentivado por Zezinho, que nao o deixa parar.

A coletdnea termina com Para salvar Betl:, no qual um de-
sempregado, que nunca gostou de caes, vé-se de inopino respon-
savel em levar diariamente uma cadela doente a uma pet shop. A
histoéria é apenas um pretexto para contar uma outra que subjaz a
ela, e que fara com que o leitor reaja positivamente. No decorrer
da leitura, ele ira se dar conta de que ha uma clara proposta de
desmistificar o ser humano, mormente no que diz respeito aos
seus sentimentos em relacdo aos seres e as coisas a volta.

As histérias de Amilcar sdao desconcertantes. Reagimos
indefesos diante do apelo de percorrermos com o narrador essa
estranha e vasta regido que nos inquieta. E como se ele nos to-
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masse pela mao e nos conduzisse pelos caminhos desconheci-
dos (ou conhecidos?) da natureza criada - e nao raramente par-
ticipamos das suas emogdes, solidarizando-nos com essas cria-
turas-vitimas.

Ao final de cada conto, temos a impressao de que a leitu-
ra foi insatisfatéria. E como se tivéssemos langado fogos de arti-
ficio sem poder acompanhar todas suas fagulhas. Propomo-nos,
entdo, a novamente recolher o que se dispersou e acompanhar,
depois de um novo langamento, cada clarao que ilumina obscu-
ros territérios da Humanidade .

Isso lembra muito as palavras de Julio Cortazar sobre o
conto. Em Valise de Cronopio (Sao Paulo: Perspectiva, 1993) esta:

Um conto € significativo quando quebra seus proprios
limites com essa explosao de energia espiritual que ilu-
mina bruscamente algo que vai muito além da pequena
e as vezes miseravel histéria que conta. (p. 153)

E essa explosdo que faz com que o leitor releia vérias ve-
zes uma obra, e a cada releitura tenha novas impressoes.

Amilcar Bettega Barbosa constréi suas narrativas com
forte rigor. Transparece a constante preocupa¢do com o essen-
cial, o que proporciona forte intensidade ao conto, do principio
ao fim. Ja desde o primeiro paragrafo nota-se tal intengao. “He-
reditério”, por exemplo, principia dessa forma:

Meu pai morreu triste. Nao posso afirmar que tenha vi-
vido sempre assim, mas morreu muito triste. Nés o en-
terramos num agradavel fim de tarde de primavera. De-
pois fui dormir. (p. 47)

Assim, a narrativa estd construida de modo a que nao
sobre nada - e nada falte. Entre um ponto e outro, encontra-se
tao-somente a esséncia, o que eqiiivale a dizer, o que realmente
importa. Ndo ha espago para divagag¢des. A tonica dos textos do
autor é esta de “Crocodilo I":
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O crocodilo entrou no meu quarto mansamente, com
passos arrastados que deixaram a ponta do tapete vira-
da. Ele subiu no colchdo onde eu estava deitado, se ani-
nhou junto dos meus pés e ficou me olhando. (p. 51)

A narragao, na quase totalidade dos contos, é em primei-
ra pessoa. Esse fator proporciona maior aproximagao entre o
leitor e o narrador. A intimidade é reforgada pelo linguajar co-
loquial com que, muitas vezes, a histéria vai sendo contada. Em
“Auto-retrato”, por exemplo, o narrador declara:

O que ¢é angustiante, o que chega a ser inadmissivel, é a
imobilidade de que tudo na casa esta tomado. Os safados
cada vez mais perto de uma das janelas, que deve ser a da
sala, e tudo continua imével. A gorda e seu cdo-vigia na
penumbra sao ainda duas figuras petrificadas. (p. 14)

Essa é a condigdo do narrador de ser o mais claro possi-
vel nos seus relatos, nem que isso implique emitir certos valores
e juizos. O que surpreende ¢ o fato de que, a cada texto, o nar-
rador se transforme.

Os outros contos que compdem a obra, e que até aqui nao
foram citados por uma opgao que nada tem a ver com seu mé-
rito, também se enquadram naquilo que até aqui se apresentou
como aspectos positivos. Em “Insisténcia”, o narrador relata
brigas desnecessarias de dois grupos rivais que tentam exercer
o poder num espago que muito bem poderia acolher a todos.
“A cura” traz questdes que envolvem a vida num hospital-
isolamento, no qual habitam pessoas infectadas por um virus
ainda desconhecido, e que esta sendo estudado por um grupo
de especialistas. Em “A visita”, a Duquesa mostra ao narrador a
casa dela, na qual a estranheza é um fator determinante; um
grupo de homens, por exemplo, todos nus, se exercitam em
aparelhos de gindstica. Numa casa, em algum lugar da cidade,
ocorreria “O encontro” Um casal se vé em meio a dificuldades
para encontrar o local, e um clima de incertezas e interrogacoes
se instaura. Em ”A espera”, o narrador, ja deitado sobre a cama,
identifica o ritual da esposa, no banheiro. Ele vai “dormindo
aos bocadinhos” enquanto nao a tem ao seu lado.
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Deixe o quarto como estd é uma dessas obras que inquietam
o leitor, ndo sé pela estranheza de seus temas, mas, e talvez
principalmente, por aquilo que lhes da o carater de verossimeis.
Lemos as narrativas sob a perspectiva da ficcdo, do fantastico,
mas, curiosamente, encontramo-nos perseguidos pela tendéncia
de encontrar ali uma grande verdade. Isso, de alguma forma,
nos da a clara sensagdo de que a leitura nos enriqueceu.
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