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Abstract

In this series of five poems, published here for the first time, I seek to imagine how Florbela
Espanca might have poetically interpolated Fernando Pessoa, had she ever written to him
from beyond the grave. My starting-point is the speculation — tantalising indeed — that
Fernando Pessoa and Florbela Espanca’s paths could have crossed more than once. In real
life, there was an overlap of several years during which both of them resided in Lisbon, and
there is documental evidence to demonstrate that they frequented similar locations and had
several acquaintances in common. Last but not least, even the way in which they conducted
their amorous lives, as registered in the love letters between Pessoa and Ophelia Queiroz
and Florbela and Antonio Guimaraes respectively, suggests some uncanny resemblances.
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Resumo

Nesta série de cinco poemas, publicados pela primeira vez aqui, procuro imaginar como
Florbela Espanca teria interpelado poeticamente Fernando Pessoa, se acaso ela lhe tivesse
escrito do além-timulo. O meu ponto de partida é a especulagdo — deveras tentadora — de
que os caminhos de Fernando Pessoa e Florbela Espanca se possam ter cruzado mais de
uma vez. Na vida real, houve varios anos em que os dois viveram em Lisboa, e existe
evidéncia documental para demonstrar que frequentaram os mesmos locais e que tinham
varios conhecidos em comum. Até a forma como conduziram as suas vidas amorosas, tal
como ficou registado nas correspondéncias entre Pessoa e Ophelia Queiroz, e Florbela e
Antonio Guimaraes, respectivamente, sugere algumas semelhancas deveras inesperadas.
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Dal farra De Florabel para Pessoa

Teriam Pessoa e Florbela se conhecido?! Teriam, ao menos, ouvido falar um
do outro? Viveram ambos na mesma Lisboa em transito da Republica para o
Salazarismo, freqiientando os mesmos ambientes: o Chiado, a Brazileira, o
Martinho da Arcada e o Martinho do Chiado, a Bertrand e a Livraria InglesaZ
Todavia, nunca houve, até onde se saiba, comprovagao alguma sobre um pretenso
conhecimento mutuo. Nem Florbela o menciona nos seus escritos, nem Pessoa a
menciona nos seus, muito embora a poetisa esteja inserida na edi¢ao postuma (de
1944) da Antologia de Poemas Portugueses Modernos, organizada por ele e Antonio
Botto (Fig. 1)%, muito embora haja no espolio de Pessoa um poema encontrado em
1985 (por Teresa Sobral Cunha) dedicado a poetisa, e posterior a 1930, uma vez que
consagrado “a memoria de Florbela Espanca”. Nessa peca datilografada, sem
indicacao de autor, a poetisa € invocada como “alma sonhadora | irma gémea da
minha” .4
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Que Deus faga de mim, quando eu morrer,
Quando eu partir pars o pafs da luz,
A sombra calma de um entardecer

Tombando em doces pregas de mortalha
Sébre o teu corpo heroico, pdsto em cruz
Na solidao de um campo de batalha.
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Fig. 1. Soneto de Florbela na antologia de 1944.

1O presente texto resulta da pesquisa narrada em duas conferéncias: a de abertura da IV Abraplip,
em Manaus, UEA (“Florbela e Pessoa: um caso de amor?!”, em 06-11-2012) e a do Festival do
Desassossego, na Casa Fernando Pessoa (“Homenagem ao Haquira Osakabe”, 10-06-2014, dedicada
a Inés Pedrosa).

2 Ver alguns selos da Livraria Inglesa e de outras livrarias das quais Pessoa era comprador assiduo,
em: http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/index/selos.htm

3 Publicada em Coimbra, pela Editora Nobel. A primeira edi¢do em fasciculos € incompleta e data
de 1929, vinda a estampa pelo Centro Tipografico Colonial de Lisboa.

¢ Este poema (identificado com a cota BNP/E3, 66A-39 da Biblioteca Nacional de Portugal) foi
publicado por mim como epigrafe de Florbela Espanca, Trocando Olhares (1994: 7). Segundo Jerénimo
Pizarro, que me faz a gentileza de esclarecer por email (11-05-2015), “o poema em questdo é de
Eliezer Kamenezky e figura no livro Alma Errante (1932), prefaciado por Pessoa”. Ainda nao
disponivel: http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/bdigital/8-293A
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Pessoa nasceu seis anos antes dela e a ela sobreviveu por cinco anos. Criado
na Cidade do Cabo (Africa do Sul), ele retornaria em definitivo a Lisboa aos 17
anos (em 1905). Florbela, oriunda do Alentejo (Vila Vigosa), freqiienta de tempos
em tempos a capital, aonde viria residir em 1917, com 23 anos, ocasiao em que vai
se separar do seu primeiro marido (o professor Alberto Moutinho). Na altura,
tinha ela como fito a freqiientagao da Faculdade de Direito da Universidade de
Lisboa, onde serd contemporanea de Anténio Ferro, de Alfredo Pedro Guisado
(ambos da geracao de Orpheu), além de outros como José Gomes Ferreira, Norberto
Lopes, Botto de Carvalho, Américo Durao, José Schmidt Rau, Augusto d'Esaguy,
por exemplo.

Pessoa vivera permanentemente em Lisboa até o final da vida, enquanto
Florbela deixara a capital em meados de 1920, ano em que abandona a Faculdade
para conviver com aquele que vai se tornar o seu segundo marido: o alferes da
Guarda Nacional Republicana, Antéonio Marques Guimaraes. Segue para o Porto
(Matosinhos e Castelo da Foz) retornando a Lisboa em 1922 para ali permanecer
até 1924 quando vai de novo residir no Porto (em Matosinhos). Mas mesmo nessa
posterior época de sua vida, em que se casa pela terceira vez (com o médico Mario
Lage, também do Porto), a poetisa viaja com constancia a Lisboa, freqiientando os
mesmos ambientes que Pessoa, sempre atenta a vida literaria do pais, como se
pode constatar através da sua epistolografia. Da sua parte, Pessoa acompanha em
direto os acontecimentos culturais ndo sé de Portugal, como também da Africa do
Sul, da Inglaterra e da Franga, e participa ativamente da Renascenca Portuguesa, d’A
Aguia, da Contempordnea, da Athena, sem mencionar que ele préprio cria, em 1915, a
mais significativa de todas elas: a revista Orpheu.

Teria sido possivel, entao, que Florbela nao tivesse ao menos lido ou ouvido
algum comentdrio sobre Pessoa aquando do escandalo gerado pela revista Orpheu?
Florbela conhecia Fernanda de Castro, esposa de Antonio Ferro, o “editor
irresponsavel” de Orpheu 1, desde quando a Fernanda fora namorada de Américo
Durao. Foi a ela que Florbela telefonou para se despedir antes de, ritualisticamente,
se matar no dia do seu aniversario de 36 anos.

Também é de se convir que a campanha a favor do erguimento do seu busto
no Jardim Ptblico de Evora, em que Ferro desempenha dibio papel a partir de
1931, polémica que monopoliza os principais criticos de entao (José Régio, Jorge de
Sena, Vitorino Nemésio) — tenha sido pelo menos do conhecimento de Pessoa.

Por outro lado, Apeles, tinico irmao da poetisa (desaparecido precocemente
em 1927), era praticante das artes plasticas, ele mesmo pintor e acompanhante cativo
da irma no tempo em que ela esta em Lisboa. E de se supor que ele a tenha levado a
alguma exposi¢ao dos modernistas, pois que trabalhara na Ilustragio Portuguesa,
onde também Almada Negreiros publicava. Foi, alids, Apeles quem projetou para
Florbela a capa nao aproveitada para a edicdo do seu Livro de Séror Saudade,
estampada depois, na llustracio, em que comparecem varias aquarelas suas.
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Outro fato de grande repercussao desse periodo é o deploravel episodio da
Literatura de Sodoma, que envolvera, em 1923 (ano em que Florbela dava a luz o
referido Livro), a obra de dois amigos de Pessoa: a Sodoma Divinizada, de Raul Leal,
e as Cangoes, de Antonio Botto. Dai que Pessoa se obrigue a uma intervencao
publica que se fez notoria. No olho deste furacao — um dos maiores escandalos
literarios do Portugal Republicano —, se encontrava uma terceira personagem:
Judith Teixeira. Ela viria a ser (dois anos depois) a primeira diretora feminina de
uma revista de artes, a requintada Europa, onde Florbela publicaria o soneto
“Charneca em Flor” e onde Almada Negreiros estamparia suas gravuras.®

No entanto, Pessoa tomara o partido dos dois amigos sem tocar no nome de
Judith. Tal omissao talvez se explique mercé da sua falta de interesse pelo trabalho
das mulheres escritoras (que ele considerava invertidas) ou, quem sabe, da decisao
de nao se manifestar sobre a literatura que nao lhe dizia respeito. Alids, pela sua
Correspondéncia inédita (organizada por Manuela Parreira da Silva em 1996),
conhece-se a carta destinada a Adriano del Valle, em que Pessoa declara que Judith
Teixeira “nao tem lugar, abstracta e absolutamente falando” entre os maiores desse
episddio (Pessoa, 1996: 61). Mas essa que nao era assim tao “maior” quanto ele
pretendia, fora vitima, como os seus amigos, desse estridente affaire, sendo o seu
livro recolhido e incinerado pela mesma mao censora...

O volume de poemas Decadéncia (obra de estréia de Judith) foi arrastado ao
caminho da execracdo publica. Ataques incessantes desferidos contra a sua autora
se sucediam a cada obra que ela insistia em publicar depois. Passou-se coisa
semelhante com Nua — Poemas de Bizincio; com Castelo de Sombras; com a sua
conferéncia De Mim. Judith se viu entdo bombardeada por uma certa imprensa,
alvo de baixas caricaturas, onde é retratada de maneira indecente, apodada de
“desavergonhada”, de escrever “porcarias sexuais”, a ponto de Amarelle (o
caricaturista de plantdo) a encarnar como uma “viande de paraitre”! E bom nao
esquecer que, dentre os mais fervorosos detratores de Judith, se acha o jovem
Marcelo Caetano.®

Vilipendiada de muitas maneiras, Judith desaparece da cena publica
portuguesa, mudando-se nao se sabe para que lugar do mundo, s6 retornando a
Portugal em 1952, apenas para morrer. O caso de Judith Teixeira € bem o de um
pungente e forcado suicidio em vida! (ver Dal Farra, 2008)”. Por sua vez Florbela,
embora tivesse passado em brancas nuvens pela critica portuguesa no transcorrer
de sua curta vida, fora, durante esse mesmo sopro “justiceiro” do ano de 1923, de
repente apercebida e (por isso) muito ultrajada pelo jornal catélico A Epoca. Seu

5 Existe copia da revista Europa na Biblioteca Particular de Pessoa: http://casafernandopessoa.cm-
lisboa.pt/bdigital/0-34LMR
¢ Todas as informagdes em pauta foram colhidas em Teixeira (1996).

7 Lembro que em margo de 2015 foi publicada a obra completa da poetisa, com organizacdo e
estudos introdutdrios de Claudia Pazos Alonso e Fabio Mario da Silva, que achega mais luz a vida e
a produgao desta (tdo maltratada!) tinica poetisa portuguesa modernista.
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Livro de Séror Saudade é acusado de ser uma obra “paga” e sua autora uma “escrava
de harém”. Impingem-lhe (nessa admoestacao) que se purgue do que escreve
pedindo “perdao” e purificando seus indignos labios com... “carvao ardente”! (ver
Dal Farra, 1996).

Se tais destratos nao chamaram a atencao de Pessoa para Florbela, ¢ bem
provavel que uma matéria ardente — transcorrida na midia portuguesa em 1930,
em sobressaltados capitulos alimentados com a presenga da policia internacional
em Portugal — pudesse ter atraido o olhar de Florbela para Pessoa. Refiro-me ao
confuso “desaparecimento” do Mago inglés Aleister Crowley em Cascais, na
Garganta do Diabo, evento que contou com Pessoa como cumplice e coadjuvante.
E certo que, justo na altura deste episédio rocambolesco, Florbela recebia em
Matosinhos o seu derradeiro 3, o professor italiano Guido Battelli, que se ocupava
(entao) das provas tipograficas de Charneca em Flor, volume que s viria a luz
postumamente. Mesmo assim, 0s ecos sensacionalistas de Pessoa, transbordantes
do noticidrio nacional, ndo a teriam alcan¢ado por 14?

Aleister Crowley tinha 55 anos quando, em setembro de 1930, chega a
Lisboa desembarcado do “Alcantara” e acompanhado da jovem alema de 19 anos,
a Miss Jaeger, conhecida também como a “monster escarlate”. Dias depois, com a
ajuda de Pessoa, o enigma € encenado nessa falésia maritima rochosa de dificil
acesso (a Boca do Inferno ou a Garganta do Diabo) na estrada de Cascais. Crowley
planta ali pistas que apontam tanto para o seu suicidio quanto para o seu
assassinato, fatos amplificados pelos jornais em alvorogo.

O Noticias Ilustrado publica, em 5 de Outubro de 1930, um longo testemunho
de Pessoa onde se reitera o desaparecimento do Mestre. E, a partir dai, o poeta vai
botando lenha na fogueira por meio de outras tantas entrevistas, acrescentando, a
cada vez, mais um e outro detalhes. E o suspense vai rolando até que a policia
constate que, numa fronteira portuguesa, fora registrada a passagem do Mago
(vivo, inteiro, sadio e bem-acompanhado da Miss Jaeger) a caminho de... Franga.
Fica-se entao a saber que Crowley tinha sido agente duplo (dos ingleses e dos
alemaes) durante a Primeira Guerra e que usara o forfait portugués como
expediente para poder se mandar a salvo (e com a sua acompanhante) para a
Alemanha, onde passara a viver. Pessoa, no entanto, ha de sustentar (até o fim) a
morte e a ressurrei¢ao de Crowley, chegando mesmo a escrever uma novela sobre
tal episodio.

Como ¢é notorio, na década de sessenta, Crowley sera recuperado pelos
movimentos de contra-cultura. Ele comparece na foto coletiva do Sargent Pepper’s
Lonely Heart Club Band (o célebre LP dos Beatles); ¢ homenageado pelos Rollings
Stones, pelo Led Zepellin, pelo Iron Maiden, pelo Black Sabbat, por Ozzie Osburne,
por David Bowie e pelo brasileiro Raul Seixas. E ha ainda outros desdobramentos
que lhe dizem respeito: Mick Jagger (do Rolling Stones) interessa-se até em comprar
a Mansao Boleskine, a célebre residéncia do Mago a beira do Lago Ness que,
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todavia, acabou sendo vendida a Jimmy Page (do Led Zeppelin) que, por sua vez, a
revendeu ultimamente a um importante cla esotérico da Escdcia.

Sobre Miss Jaeger (a acompanhante alema de Crowley na travessia
“ocultista” pela Boca do Inferno), os jornais referem suas tiradas exuberantes nos
restaurantes de Lisboa, suas cenas histéricas nos hotéis da regiao, bem como nas
proximidades de Cascais. Teresa Rita Lopes suspeita mesmo que Pessoa tivesse
ticado vivamente impressionado por essa mulher com quem (€ possivel) ele parece
ter atuado nos rituais satanico-magico-sexuais de Crowley. Sobre ela, Pessoa teria
escrito um poema que se conclui assim:

Apetece como um barco.

Tem qualquer coisa de gomo.

Meu Deus, quando é que eu embarco?
O fome, quando é que eu como?®

Florbela teria ignorado tais lances pessoanos? Dificil saber. Em tempos
diversos e por transversos caminhos, ambos foram editados pela Seara Nova,
revista dirigida (dentre outros) por Raul Proenca. De Pessoa, seria publicado
postumamente ali um poema do ortonimo, “Liberdade”: “Ai que prazer | Nao
cumprir um dever, | Ter um livro pra ler | E ndo o fazer!”; e, de Florbela, que
morreu emm 1930, um poema dedicado a Proenca, o “Prince Charmant”, onde ela
se queixa de nunca encontrar aquele por quem vive aguardando’. Alids, esta
tematica do desencontro amoroso é uma das mais persistentes na obra da poetisa,
que espera inutilmente pelo Amado, pelo Eleito, pelo Desejado, pelo Infante, pelo
Principe Encantado. Infelizmente, ¢ o desacerto que domina essa cena. Ou o
Desejado passa e ndo a vé, pois que chega antes e ela depois; ou ambos se véem
mas nao se reconhecem; ou ambos nascem em épocas distintas e, embora feitos um
para o outro, jamais hao de se topar.

Por outro lado, a topica do eu dividido ou multiplicado est4 por toda a parte
em ambos. Em Florbela, a dispersao ou a presenca de muita gente dentro de si
encarna uma questao que remete as fantasmagorias do feminino, aos desdobramentos
culturais da mulher. Para Pessoa, esta constante se pde de outra maneira (e
também como um topos da modernidade), visto que, em Pessoa, ha uma
determinacgao de ser muitos para sentir tudo de todas as maneiras. Florbela, por
seu turno, ¢ imparavelmente uma e outra e outra: ¢ a irma, a sedutora, a
impossuivel, a voluptuosa, a panteista, a amiga, a soror, a paria, a Princesa

8 Citado por Teresa Rita Lopes, que nao resiste a “acrescentar que esta mulher lhe enviou cartas de
grande intimidade, o que me leva a crer que Pessoa participou de alguma maneira nos rituais
satanicos, magico-sexuais, que ela realizou com Crowley durante a estadia em Lisboa” (2008: 62).

9 Segundo me esclarece (no mesmo email de 11/05/2015) Jerénimo Pizarro, “Pessoa foi um searista
postumo — em 1937 — porque o censor de 1935 percebeu as alusdes a Salazar em ‘Liberdade’”. O
soneto “Prince Charmant” de Florbela, dedicado a Raul Proenga, foi publicado na Seara Nova, a 1 de
agosto de 1922.
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Desalento, a deusa, a Infanta do Oriente, a Castela da Tristeza, a Princesa
Encantada. Ela sofre, como se identifica, de um “pavoroso e atroz mal”: o de trazer
“tantas almas” a rir dentro da sua.!®

Também surpreende-se outro ponto de contato entre ambos ao cotejar-se a
correspondéncia amorosa de Pessoa a Ophelia com a de Florbela a Guimaraes;
aproximacgao que so se tornou possivel a partir de 2008, quando foi dado a lume o
montante inédito das cartas amorosas de Florbela aquele que ia se tornar o seu
segundo marido. Aquando da troca dessa correspondéncia, ambos os casais vivem
na mesma cidade, Lisboa, e praticam — espantosamente! — a mesmissima estratégia
de encontros amorosos!

Em final de 1919 e inicio de 1920, Florbela continua oficialmente casada com
seu primeiro marido, muito embora nao viva mais com ele. E nessa data que ela
conhece Anténio Marques Guimaraes, solteiro e alferes da Guarda Nacional
Republicana, e por ele se apaixona, mas a situagao embaragosa impede que eles se
vejam e se falem. Assim, a iinica maneira que engendram para estarem juntos com
certa discri¢ao € a de se encontrarem “casualmente” dentro de um coletivo; para o
caso, dentro de um... elétrico. De resto, a combinacao é muito bem urdida: Florbela
toma, na frente da sua casa, um elétrico e, algumas paragens depois, Guimaraes
entra no mesmo transporte. Demonstrando provavel surpresa em vé-la ali, ele a
cumprimenta, acomoda-se a seu lado e a acompanha até o final da linha,
retornando em sua companhia. Mas em vez de descerem, os amantes (de acordo
com as caréncias de momento e a urgéncia das conversas) prosseguem no
transporte até que possam se despedir condignamente. Isso significa que acontece
de irem e virem (do inicio ao fim da linha) quantas vezes forem necessarias para
botarem os assuntos em dia. Dai que escolham inapelavelmente o trajeto mais
alongado: o do Dafundo ou do Lumiar ou do Pogo do Bispo.

Numa de suas cartas, Florbela, ja refeita do extenso percurso diurno, e com
muito bom humor, confessa que hoje (11 de marco de 1920) estd cansada de tanto
“movimento”. E pergunta ao namorado:

Entdao, Vossa Mercé digna-se mostrar satisfeito do passeio a Conchinchina? Eu estou
fatidagissima, e nem as extravagantes e complicadissimas viagens de Julio Verne, nem
mesmo a da lua ou a das cinco semanas em baldo, me poriam mais estafada e me dariam
maior vontade de criar raizes num qualquer sitio. Parece-me que me curei da minha paixao
pelo eterno movimento, e que estou uma menina pacata e bem educada, pelo menos por
trés dias: achas pouco?!...

(2008:107)

10 De resto, o soneto referido, o intitulado “Loucura” (constante do postumo Reliquiae), é
textualmente citado em “A Margem Dum Soneto”, conto de Florbela, em que se tematiza uma
poetisa e uma romancista que padecem literalmente desse estado de “despersonalizacdao” (Espanca,
1996: 229). Cf. Dal Farra (2012).
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Fig. 2. Papel amarelado com plano estratégico (“Strategic”) que Pessoa tinha desenhado
para passear com Ophelia. O mesmo consta dos percursos possiveis de elétrico mais compridos
para poderem passar mais tempo juntos. Os lugares marcados sdao “Po¢o Novo”,
“Clalc¢ada] [da] Estrella”, “S. Bento” e “Clonde] Barao”

(in Pizarro, Ferrari, Cardiello, 2013: 184).
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O espantoso nisso tudo é a enorme coincidéncia.

Logo no inicio do namoro, Pessoa e Ophelia também atravessam uma fase
de clandestinidade. As razdes sao bem outras: Pessoa evita se comprometer e nao
quer ser apresentado a familia da namorada; pretende, sim, manter a relacdo em
sigilo — e se valem, ele e Ophelia, de semelhantes recursos. Preferem trilhar as
linhas do... elétrico e, alids, as mesmas escolhidas pelo casal florbeliano! Elegem os
mesmos trajetos palmeados por Florbela e Guimaraes e (para culminar!) os
percorrem durante os mesmos meses em que também o casal florbeliano os perfaz!

Numa carta do poeta para Ophelia, ja da dltima fase do namoro (a 14 de
setembro de 1929), ele relembra saudoso essa pratica do primeiro tempo do
relacionamento, a que apoda de encontros... “ao acaso”. Cito-o:

Pequenina:
Gostei muito da sua carta, mas gostei ainda mais do que veio antes da carta, que foi a sua
propria pessoa. Enfim, a viagem entre o Rocio e a Estrela, que ndo costuma ser uma coisa
muito transatlantica de beleza, foi ontem duas vezes agradavel, salvo no fim da segunda
vez, porque, por ontem, acabou ali. Se tivesse sido, em vez de transatlantica, transvidiana
(curiosa e inexplicavel expressao!), teria sido preferivel até ao preferivel a tudo que foi. [...]
Se um dia qualquer por um daqueles lapsos em que é sempre agradavel cair de propdsito,
nos encontrassemos e tomassemos por engano o carro do Lumiar ou do Pogo do Bispo (35
minutos), haveria mais tempo para estarmos encontrando-nos ao acaso.

(1978:139)

Por outro lado, enquanto Florbela nomeia o destino sensual da sua viagem com
Guimaraes como sendo aquele de ida a “Conchinchina”, no cddigo amoroso do
casal pessoano, a linha erdtica que eles tomam segue em direcao da “caga aos
pombos”, no rumo do “Pombal” ou da “India”, que é como eles a mencionam na
intimidade. Na falta dessas “viagens”, Pessoa confessa a Ophelia, em carta de 24
de setembro de 1929, que:

Queria ir, a0 mesmo tempo, a [ndia e a Pombal. Curiosa mistura, ndo é verdade? Em todo o
caso é so parte da viagem.
Recorda-se d’esta geografia, Vespa vespissima?

(1978: 144)

Nos testemunhos de Ophelia, que abrem a edicao das Cartas de Amor (1978)
por David Mourao-Ferreira, a ex-namorada do Poeta também refere tais longas
travessias. Conta ela que, sobretudo apds a greve de maio de 1920, Pessoa a
convidava costumeiramente para esses longos itinerdrios, propondo-os desta
maneira:

[... ] que tal se nos enganassemos e nos metéssemos num carro para o Poco do Bispo?
(1978: 35)
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Tais testemunhos podem levar a supor que, praticando o mesmo
estratagema amoroso de encontro clandestino para iguais destinos (e isso na
mesma faixa temporal de meados de 1920'), os dois casais pudessem (quem sabe?)
terem-se visto ou se cruzado dentro dos mesmos transportes coletivos... E por que
nao?!

A crer no Fado, nao é impossivel que Florbela e Pessoa tenham se notado ou
(mesmo nao tendo se apercebido um do outro) que tenham compartilhado nao s6
de uma, mas de varias dessas viagens “transvidianas”! E, nesse caso, a tdpica do
desencontro em Florbela pode adquirir todo o sentido para além da sua poética, a
ponto de se ancorar na propria realidade.

Quem garante que Pessoa nao pudesse ter sido, para Florbela, o tal Prince
Charmant tao aguardado durante toda a sua vida? Quem garante que ela (por um
golpe do destino) nao o pudesse ter reconhecido, en passant, como tal?'?

Certamente ha nisso delirio. Mas, sob tal impulso de verossimilhanga, eis
aqui cinco poemas que estimulam essa versdao. Compostos da perspectiva da
Florbela depois de morta, e, portanto, de uma Florbela ja conhecedora destas
derradeiras especulagdes e suspeitas, de uma Florbela-leitora-assidua da obra de
Pessoa, 0os poemas compoem uma espécie de missiva, de fragmentos de cartas
escritas por ela para (desde a eternidade) para conversar com ele. Podem (por isso)
suscitar uma nova epistolografia, quem sabe uma epistolografia transcendental,
visto que € plausivel que Pessoa (cavalheiro como era) lhe responda... O conjunto é
dedicado a uma secreta pessoa entre ambos: o0 Eduardo Lourenco.

11O periodo referido compreende o espago temporal do final de 1919 (a primeira carta de Pessoa
data de 28 de novembro de 1919, e a de Florbela, ndo sendo possivel precisar, data, pelo menos, de
longo periodo antes de 4 de marco de 1920) até 6 de julho de 1920, no caso de Florbela, ou até 1 de
dezembro de 1920, no caso de Pessoa.

12 Estou pensando sobretudo no poema “A une passante”, de Baudelaire...
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No tempo em que festejavam o dia dos meus anos

eu era infeliz

e ja estava morta.

Filha ilegitima de pai incognita, irma de ninguém mais,
nunca

(ao volante do chevrolet pela estrada de

Cascais) tive direito a truques

ou psicografias.

Nesta negra cisterna em que me afundo

prendi espinhos

sem tocar nas rosas. Caro me cobraram a auddcia
mas nem o Crowley conheci. Perdi-me

para me encontrar

e por fim achei-me:

ao pé de uma parede sem portas.

Quis amar, amar

— e amei perdidamente...

mas por dois maridos seguidos
(e desigualmente)

fui dobrada
a moda do Porto.

Mas tu, Fernando, mesmo
te afundando na garganta do diabo

(de Miss Jaeger? Olha que nao ¢ Mick Jagger
mas Jimmy Page quem vive na Boleskine
a beira do Lago Ness)

— sabiamente te ocultaste por baixo da

gabardine e do teu obliquo guarda-chuva,

seguindo atento pra além doutro oceano, ocultismos adentro.
Sempre te restou intacto e seco (6 Pacheco!)

o digno fato negro de mago

das palavras

e de cavalheiro das mocas.
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Mesmo

dos teus flagrantes delitros fizeste humor... Mas foi
num desses copos que afogaste Ophelia. E as outras —
Mary (com quem lias Burns)

Daisy, Cecily, Chloe

a noiva em cio do epitalamio

Lidia, Neera, Maria

a monster escarlate

e mesmo as invertidas (como tu dizias)

— todas tém-te em alto apreco.

Mas o que foi feito de Freddie, o Baby?!
Ignoramos, Campos. Somos estrangeiros onde quer que estejamos.

2

No dia em que festejavam os meus anos

festejam

hoje

a minha morte.

Ja nao ougo passos no segundo andar, estou

sozinha com o universo inteiro. Oh inexplicavel horror
de saber que esta vida é a verdadeira! Qualquer que seja ela
¢ melhor que nada!

Perante a tinica realidade que € o mistério de tudo

(e tudo é certo, logo que o nao seja)

confesso-te, Nando:

sempre te esperei.

Emissario de um Rei desconhecido passaste (entanto)

ao largo desta Princesa Desencanto,

orfa e orfical!

Jamais vieste ter comigo naquela rua da Baixa e no entanto cruzaste por mim
que vim ao mundo s6 para te achar —

embora na vida nunca me encontrasses!

Prince Charmant,

vi-te nas névoas da manha

quando ias de carro pr6 Lumiar.

Seguias (recordas tal estranha geografia?) para o Pombal e para a India,
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e eu para a minha Conchinchina.

Ah, as malhas que a Republica tece! Comigo,
o meu Alferes;

contigo, a tua Bebé das calcinhas rosas,

a hamleteana amorosa.

No entanto, Fernando, jamais pressentiste

que fosse eu

a Olga dos oraculos?! Aquela

de que tens saudade sem saber por que?

Aquela que, na noite voluptuosa (6 meu Poeta!),
¢ ainda o beijo que procuras?

E entretanto, tu, ou alguém por ti na tua arca

(e é do ultimo sortilégio que se trata)

tem afirmado seres a alma gémea, igual a mim,

nesse pavoroso e atroz mal de trazer tantas outras a gemer dentro da minha!

Mas por que chegaste tarde, 6 meu Amor?
Que contas das a Deus
passando tao rente a mim

sem me encontrares?!

E agora que te vejo e que te falo

nao sei se te alcancei

se te perdi.

E que guardo

antiga zanga contra ti, Fernando. Deploro o que nao fizeste por Judith
e por sua troupe de toda a Europa

— gente que, afinal, ficou sem eira nem Teixeira!

Quem incinerou-lhe os versos s6 lhe viu

a carne Nua que viande de paraitre

e tosquiou-a verrinamente em esfinge. Mas era também
De Mim que ela falava, de todas nds, as outras:

do nosso direito a vida, a ética, a arte — a luxuria!

E pensar que tu, Pessoa

(honra da Literatura de Sodoma!)
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s0 foste leal ao Raul e ao Botto (o invejoso):
Judith jamais te existiu!
Seria a tua célebre fobia a... trovoadas?

Noto que uma ignota linguagem fala em nés, Alvaro!
Sempre conheceste, afinal,
alguém que tivesse levado porrada!

Mas hoje que a tarde é calma e o céu trangiiilo:
— cadé o teu decadentismo?

Teus Poemas também sio de Bizdncio, caro Ibis,
e (talvez por isso)

foste embirrar com a tinica mulher modernista!

Deveras. O dia deu em chuvoso.

No tempo em que festejavam o dia dos meus anos

uma como que lembranca do meu futuro féretro me estremece o peito.
Nesta hora absurda

(pousada sob o fausto do meu claustro de Séror Saudade —

0 suntuoso tumulo de morta!)

virada no avesso e sem meus 0ssos

— trope¢o na sombra lugubre da Lua que

14 fora (Satanas!)

seduz!

Tenho 6dio a luz e raiva a claridade

e nao estou de bem com Deus s6 por medo do Inferno. Que ninguém
me faga a vida! Deixem-me ser eu mesma!

Esta sou eu — a Bela
a Intangivel, a leve dguia na subida
— tal como resultei de tudo.

Ah, um verso meu de amor

que te fizesse ser eterno por toda a eternidade,
6 Desejado, Eleito, Infante, Amante!

Minha boca guarda uns beijos mudos

minhas maos uns palidos veludos, e noite e dia
choro e rezo e grito e urro -
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e ninguém ouve... ninguém Vé... ninguém...

Se me quiseres, Fernando,

has de ser Outro e Outro num momento
principio e fim, via lactea fechando o infinito!
Eu sonho o0 amor de um deus!...

Vé, repara, Nando, dad-me as tuas maos...
Alguma coisa em mim nasceu antes dos astros
e viu

14 muito ao longe

comecar o sol...

Se ridiculas sao todas as cartas de amor
as minhas

(em verdade)

nado passam de uma necessidade voraz
de fazer frases...

Tao pobres somos, Nando,

que as mesmas palavras usamos

para afirmar ou falsear.

Mas aclara-me, Fernando:

o que impede um vero e injusto Fado
de ser criado?!

Tudo coexiste! O mundo

€ uma teia urdida sé de sonho e erro.
A vida... branco ou tinto, ¢ 0o mesmo: é
pra vomitar!

Brindemos ambos, inda que nao mais possamos:

— viva o bicarbonato de soda!
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