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Resumo

Faz-se uma leitura de “Un Soir a Lima,” poema longo, fragmentario e pouco conhecido de
Fernando Pessoa, que o escreveu em 1935, alguns meses antes de morrer. A partir do
poema, o artigo explora questdes de memdria e religiosidade na obra pessoana. “Un Soir a
Lima” ¢ lido tanto em relagdo a outros textos de Pessoa, quanto em relacdo a poemas de
Charles Baudelaire e San Juan de la Cruz. Incluem-se facsimiles de trechos do poema de
Pessoa e uma transcri¢do completa dos seus mais de trezentos versos.
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Abstract

This text is an interpretation of “Un Soir a Lima,” a long, fragmentary and little known
poem of Fernando Pessoa, who wrote it in 1935, a few months before dying. Using the
poem as a starting point, the article explores the concepts of memory and religion in the
Pessoan works. “Un Soir a Lima” is read in relation to other texts of Pessoa, as well as in
relation to poems written by Charles Baudelaire and San Juan de la Cruz. The article
includes facsimiles of parts of Pessoa’s poem and a complete transcription of its more than
three hundred verses.

*Universidade de Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas.



Garcez Uma Noite em Durban

Um poema ha, ortdnimo, publicado pela primeira vez por Luis Prista na
edicao critica de Poemas de Fernando Pessoa 1934-1935, no ano 2000 e,
posteriormente, em Poesia (1931-1935 e ndo datada), por Manuela Parreira da Silva,
Ana Maria Freitas, Madalena Dines!, que me tem feito voltar repetidas vezes a
refletir sobre as célebres profissoes de fé que constituem os poemas
“Autopsicografia” e “Isto”. Trata-se de um poema datado de 17 de setembro 1935,
que Pessoa, segundo essa indicagao cronoldgica, teria dado por quase concluido
dois meses e treze dias antes de seu falecimento. Ao 1é-lo, porém, no estado em que
foi fixado pelos editores, damo-nos conta de que podia ter sido aperfeicoado: tem
lacunas e talvez falte, arrisco-me a dizer, corrigir uma palavra. Contudo, apesar de,
no estado em que estd, padecer de algumas imperfeigoes, ele constitui um poema
ortonimo nuclear, para o qual, penso, é muito importante atentar. Refiro-me a “Un
Soir a Lima”? Como se trata de um poema bastante longo, transcrevo aqui apenas
as estrofes iniciais e remeto o leitor para o texto completo que se segue a
bibliografia.

Vem a voz da radiofonia e da

A noticia num arrastamento vao:
“A seguir

Un Soir a Lima”...

Cesso de sorrir...
Para-me o coracgao...

E, de repente,

Essa querida e maldita melodia
Rompe do aparelho inconsciente...
Numa memoria suibita e presente
Minha alma se extravia...

O grande luar da Africa fazia

A encosta arborizada alvinitente.?

A sala em nossa casa era ampla, e estava
Posta onde, até ao mar, tudo se dava
A clara escuriddo do luar ingente...
Mas s0 eu, a janela.
(BNP/E3, 66-95+)

1 Este volume foi publicado em Sao Paulo pela Companhia das Letras em 2009.

2 Un Soir a Lima: além de ser o titulo desse poema ortdnimo é, originalmente, o titulo da Sérénade
pour piano, op. 99, do compositor romantico belga Félix Godefroid (1818-1897), publicada por volta
de 1860.

3 Variante de alvinitente: “reluzente”.
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Lendo o poema em sua totalidade, ndo poderiamos pensar que nele, por
antonomasia, se materializa o que diz a primeira estrofe da “Autopsicografia”?
Nao chega o poeta a “fingir que é dor | a dor que deveras sente”? Nao modela —e é
esse prioritariamente o sentido que aqui dou ao “fingir” — de um modo saturado
de emotividade a recordagao que o “comboio de corda” chamado “o coragao” poe
a girar repetidas vezes nas “calhas de roda” a “entreter” sua “razao”? Se
respondermos afirmativamente a essas questdes, entdo nao se impde quase
logicamente esta outra: e a poética da despersonalizacao? como fica diante de um
poema como “Un Soir a Lima”? Como fica o que se afirma naquela outra espécie
de profissao de fé que se encontra no poema “Isto”? Se o eu da mascara ortonima
escreve “em meio | Do que nao estd ao pé”, se diz estar “livre” de seu “enleio |
Sério do que nao €” e se aconselha: “Sentir? Sinta quem 1é!” (Pessoa, 2009: 65 e
151)%, nao se poderia objetar que fica patente para quem lé o poema que este
fingidor estd muito “ao pé” daquilo que modela, que ele nao usa apenas a
“imaginagao”, nao esta “livre de seu enleio”, mas usa, macicamente, o “cora¢ao”?
Se, pois, € do coragao que se trata, sigamo-lo desde os inicios do longo poema.

Lembremos que o eu poético parte do anuncio de uma transmissao
radiofonica: a execucgao da peca Un Soir a Lima. Esse é seu ponto de partida, seu
spunto, na terminologia pareysoniana’. Ele ocupa a primeira estrofe, constituida de
quatro versos: dois mais longos seguidos de dois mais curtos. Alids, ao longo de
todo esse poema heterométrico, predominam versos mais curtos, desde os de 2, 3,
4,5, 6, 7 e 8 silabas, combinando-se com outros mais longos de 10 (cerca de 81), 9
(dezoito ), 11(seis) e 12 (doze). Tal variagao ritmica tem tudo a ver com a semantica
dos versos, bem como com a peca de Félix Godefroid que lhes serve de partida.
Considerando, porém, que a analise desse casamento de forma e contetido tera de
ser muito minuciosa e extensa, reservamo-la para o livro que sobre o ortonimo
estamos a escrever pois, neste texto, nos desviariamos de nosso proposito. Isso
mesmo que dissemos acerca da métrica do poema deve ser aplicado ao caso da
rima; seu estudo minucioso € feito no livro. Adiantemos, porém, que nao ha um
esquema fixo de rima a percorrer todo o poema; em cada estrofe ha versos que
rimam, criando ritmo e musica, sendo de ressaltar que muitas das estrofes, quase
todas, se fecham com “Un Soir a Lima”, a maneira de refrao, sendo que esse
martelar exprime o qudo inolvidavel se tornou essa musica para o eu da
enunciagao.

4 “ Autopsicografia” e “Isto” foram publicados na revista Presenca 36 (nov. 1932) e 38 (abr. 1933).

5 Luigi Pareyson (1918-1991) foi Professor na Universidade de Turim. Publicou numerosas obras no
ambito da estética e nao sé. Dentre elas cito: Estética — Teoria da Formatividade e Os Problemas da
Estética (1.* ed. brasileira, 1984). Pareyson desenvolveu a primeira proposta de uma filosofia da
interpretacao, Unitd della Filosofia, em 1952. Uma de suas obras fundamentais nesse dominio é

Verdade e interpretagio (1971; 1.2 ed. brasileira, 2005).
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Ap0s tais elucidagdes e prosseguindo na analise das estrofes iniciais do
poema, vemos, imediatamente apds o antncio do aparelho radiofdnico, o registro
da reagdo do eu: “Cesso de sorrir... | Para-me o coragdo...”. Algo naquele antncio
foi tao decisivo que lhe provocou uma espécie de parada cardiaca, um choque na
sede da afetividade, desencadeando tudo quanto a seguir flui. A “melodia” vem
logo qualificada por meio do poderoso oximoro, “querida e maldita”, que expde a
tensao conflituosa de emogdes do que a ouve — amada pelas entranhdveis
recordacgOes suscitadas, “maldita”, pois aquela hora ja se foi — ao mesmo tempo em

,

, estabelecendo nova
oposicao, agora entre o radio — inanimado — e, parafraseando Camades, o puro amor

que nos ¢é dito que ela “Rompe do aparelho inconsciente...’

de que é feito o centro emocional do eu poético. Mais de uma vez repetir-se-a essa
contradigao entre o aparelho e o eu, emocional consciéncia em carne viva, em que o
radio é nomeado ora como “aparelho mudo” (v. 174) — embora esteja reproduzindo
a melodia - ora na variante “emissora indiferente | Que por um aparelho
inconsciente” (vv. 261 e 262) o angustia.

Como no breve e proustiano poema “Pobre velha musica” — intitulado
“Realejo” depois das edigOes criticas — a alma se “extravia” na memoria e um
cenario africano e familiar, grandemente enluarado, vai sendo construido pelo
poeta fingidor para a contemplagao dos “que leem o que escreve”.

Estamos na “ampla sala” da casa africana, “A clara escuriddo do luar

7

ingente...”, novo oximoro, que leio como a sala em penumbra, iluminada pelo
“luar”, na casa frente ao oceano. Era ali que um serdo familiar — designado por
“tudo” — se dava. No entanto, a localizacao do eu chama a ateng¢ao: “Mas s6 eu, a
janela” (v.17). Ha nessa indicagao espacial, repetida noutros versos do poema (150,
177, 205, 246), algo que talvez indique certo isolamento, uma consciéncia de
diferenciacdo ou também que tal localizacdo possibilitasse um ponto de vista
privilegiado para a observacdao da cena, ou ainda que o eu gostasse de estar a
janela para melhor contemplar a lua e o luar refletindo-se no “1a fora”, como lhe
apraz dizer, ou tudo isso junto e mais alguma coisa que me escape.

Imediatamente apos ter-se situado, a memdria centra-se sobre a figura
materna que, ao piano, tocava Un Soir a Lima e uma quarta estrofe é dedicada a
comentar o serao musical, referido pelo demonstrativo neutro “isso”, a levantar
indagacoOes e, neste poema de oposi¢oes, a comegar a confrontd-lo com o “hoje”.
Em face da perda do “isso”, é significativo que aquele que mais adiante se auto
definira, no verso 141 como “raciocinador subtil” e no 180 como “raciocinador
exacto”, se dirija a Deus numa desalentada queixa de impoténcia, formulada num
verso alexandrino: “Meu Deus, que longe, que perdido, que isso esta!” Mais
significativo e curioso ainda € o que se segue na quinta estrofe, quando ao referir-
se a figura materna, diz: “E eu que nunca julguei que ela morresse | E me deixasse
entregue a quem eu sou! | Morreu, mas eu sou sempre o seu menino. Ninguém é
homem para a sua mae!”. E quase inconcebivel que o coragio tenha prevalecido
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tao completamente sobre o “raciocionador subtil” ou “exacto” que é o ortonimo,
criador de “Andlise”®, por exemplo, e que estejamos a lidar com “o menino da sua
mae”, tal um Peter Pan, a ponto de confessar nunca se ter posto a possibilidade de
um dia ela morrer-lhe. E nessa mesma estrofe que esse eu, suposto ndo escrever
“em meio do que esta ao pé”, abandona a terceira pessoa e a chama, pela primeira
vez, para com ela dialogar, evoca seus tragos fisicos e a tuteia, de novo num verso
alexandrino. A afetividade, num crescendo, vai-se tornando de tal modo ingente
quanto o grande luar da Africa. No decorrer do poema dirige-se outras vezes a
mae, repete e/ou duplica seguidamente a invocagao e, no verso 221, usa 0 mais
intimo e familiar apelo, “mama”. Pessoa disse em carta a Adolfo Casais Monteiro
que em Alberto Caeiro ele havia atingido sua despersonalizagao maxima’; nao se
daria o caso de dizermos que em “Un Soir a Lima” ele chega a uma
despersonalizacao minima?, que na despersonaliza¢ao ortonima ha graus?, ha mais
e ha menos?, coragao e razao nao se acabaram fundindo?

A oitava estrofe introduz algo novo e torna a cena mais entranhavel: inicia-
se um dialogo, possivelmente entre a mae ao piano, que pergunta a familia se “os
pequenos dormiram logo”. Uma voz responde afirmativamente, resposta logo
atalhada, provavelmente por um deles, que se manifesta: “Esta estd quasi a
dormir”. Ora, a estrofe nona faz o comentdrio do eu ao quadro que rememora.

Tudo que fui quando néo era nada,
Tudo que amei e sei s6 eu verdade
Que o amei por nao ter hoje estrada,
Que tenha qualquer realidade.
Por néo ter dele mais que a saudade -
Tudo isso vive em mim
Por luzes, musica e a visao
Que nao tem fim
Dessa hora eterna no meu coragao,
Em que voltavas
A folha irreal da musica a tocar
E eu te ouvia e via
Continuar
A eterna melodia
Que esta
No fundo eterno desta nostalgia
De quando, mae, tocavas,
Un Soir a Lima.
(BNP/E3, 66-90r)

¢ No conjunto das edig¢des criticas da Imprensa Nacional-Casa da Moeda perdeu esse titulo e passou
a ser nomeado pelo primeiro verso: “Tao abstracta é a ideia de teu ser”.

7 Cf. ... pus no Caeiro todo o meu poder de despersonalizacdo dramatica” (PESSOA, 1976: 94).
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O comentdrio insiste sobre a condi¢cao “eterna” daquele momento: “hora
eterna no meu coracao”, “eterna melodia”, “fundo eterno desta nostalgia”. Aquele
serdo familiar vencia o tempo, superava a precariedade da condi¢ao humana e, em
sua simplicidade, pertencia a outra dimensdao. Vem depois uma estrofe de trés
versos em que se aponta a diferenca de circunstancias que o “hoje” lhe apresenta,
pois sua realidade é a do “aparelho indiferente”, que lhe “traz” a mesma melodia,
vinda de uma “emissora inconsciente”. Segue-se um distico conclusivo: “Eu nao
sabia entao que era feliz. | Hoje, que o ja ndo sou, sei bem que o era.”

Fica, em parte, explicitada a resposta a pergunta também lancada no “Pobre
velha musica”: “E eu era feliz? Nao sei”. Aqui também o eu afirma nado saber que
“entao” era feliz, mas acrescenta saber hoje que “entao” o era, hoje, quando ja nao o
é.

Desejo, porém, aprofundar mais nesta cena, o que farei assim que completar
o didlogo sobre o dormir dos pequenos, que prossegue na estrofe duodécima:
“Esta também estd a dormir...” diz uma voz e segue-se o desmentido, certamente
vindo da prépria pequena: “Nao esta”. “Ficamos todos a sorrir” € o comentario do
observador, que retrata a ternura de toda a familia a fala infantil. Ato continuo ao
breve episddio, na estrofe seguinte irrompe nova manifestagao do eu, que explode
num desejo inexequivel, andlogo a um desses impetos que também na peca
musical encontramos, quando se alternam momentos de maior suavidade e outros
mais intensos e dramaticos:

Nao ter aqui numa gaveta,
Nao ter aqui numa algibeira,
Fechada, haurida$, completa,
Essa cena inteira!
Nao poder arrancar
Do espago, do tempo, da vida
E isolar
Num lugar
Da alma onde ficasse possuida®
Eternamente
Viva, quente,
Essa sala, essa hora,
Toda a familia e a paz e a musica que ha
Mas real como ali esta
Ainda agora,
Quando, mae, mae, tocavas
Un Soir a Lima.
(BNP/E3, 66-85r)10

8 Leitura conjetural.

9 Este verso e os dois seguintes foram reescritos na margem inferior.
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Ao constatar o ortonimo sua impoténcia frente ao desejo irrealizavel de
guardar consigo aquele serao familiar e musical e atentando bem para os termos
que emprega ao referir-se a cena, vemos que desejaria possui-la “inteira” numa
“gaveta”, numa “algibeira”, “fechada, haurida, completa”. “Fechada”, ela nao
deveria admitir interrupg¢des, chegada de intrusos ou saida de participantes.
“Haurida”, extraida de algo profundo, esgotada, colhida. “Completa”, sem perder
um pormenor sequer, na sua inteireza. Tudo ai nos fala de uma totalidade, pois ele
quer a “cena inteira”, imexivel. O lamento se torna mais dramatico quando reitera
a impossibilidade de “arrancar” — o termo ¢é forte — a “cena” das coordenadas do
“espago”, do “tempo”, da “vida”, de isold-la para possui-la num lugar da alma
onde deseja que “Eternamente | Viva, quente, | Essa sala, essa hora, | Toda a
familia e a paz e a musica que ha | Mas real como ali esta | Ainda agora, |
Quando, mae, mae, tocavas | Un Soir a Lima”. Salientem-se nesses ultimos versos,
toda a

V/ai

novo alexandrino quando se refere ao desejo de “arrancar” e “possuir
familia”, etc., e 0 verso em que reitera o chamamento a “mae”.

O que vai ficando cada vez mais claro para quem lé o poema € que essa
cena, que ele quereria eternizar e nao podia, foi vivida por ele como uma
experiéncia de extraordindria elevagao, uma vivéncia espiritual de plenitude, de
intensa uniao familiar, quase sem palavras, um momento também de beleza pela
execugao que a mae fazia da pega musical, beleza ainda pela plenitude ingente do
luar, pela manifestacdao da candura infantil, pelo calor, ternura e paz de um intuido
convivio sagrado.

A andlise se enriquece se lembrarmos de que, na reflexao sobre a Trindade,
o cristianismo diz que Deus nao é solitdrio, é familia. Nele existem eterna e
maximamente as relacdes de paternidade, filiagdio e amor reciproco, que
constituem as Pessoas do Pai, do Filho e do Espirito Santo; imersas no Amor, Elas
vivem o dinamismo dessas relacoes. Para o cristianismo, a familia humana,
comunhao de pessoas, é reflexo e imagem dessa comunhao trinitaria. A cena de
Durban fez-me pensar nisso.

Mais. Quer-me parecer que, enquanto a mae tocava Un Soir a Lima, o eu a
janela vivia a sua pessoal noite de Durban e saiu — ele, sim — do tempo e do espago e
da vida, de seu eu de “raciocinador subtil”, “exacto” e foi capaz de experenciar o
quid de divino, de sagrado e de eterno daquele momento de profundo aconchego,
numa palavra: viveu a proximidade da alegria absoluta, um éxtase. Dai sua ansia
de eternizar o momento, de possui-lo “vivo” e “quente”, de guarda-lo para si, de
fixar até a “sala”, a “hora”, “toda a familia e a paz e a musica” e a “mae”, por quem

10 Alvaro de Campos, no poema “Aniversario”, exclama algo parecido no verso: “Raiva de ndo ter

7

trazido o passado roubado na algibeira!...” quer em relagdo ao contetdo, quer quanto ao modo de

expressao.
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duplica o chamamento, vivenciando singularmente a relacao de filiagdo, imerso na
unidade do amor familiar.

Chegados a este ponto, pensei fazer uma reflexao sobre o motivo da busca
do éxtase no ortdonimo, porque me parece que esta presente ou latente em varias de
suas poesias'! e para mostrar como nele o tema recebe um tratamento diferente dos
tradicionais. Para principiar recorro ao poema no qual Pessoa ipse dialoga com o
conhecido “Invitation au Voyage” de Charles Baudelaire, em que estd implicita a
tematica do éxtase. Com a finalidade de rememorar o poema baudelairiano aos
leitores, transcrevo-o, mas nao o analisarei.

Mon enfant, ma soeur,

Songe a la douceur
D’aller la-bas vivre ensemble!

Aimer a loisir,

Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble!

Les soleils mouillés

De ces ciels brouillés
Pour mon esprit ont les charmes

Si mystérieux

De tes traitres yeux,
Brillant a travers leurs larmes.

L4, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Des meubles luisants,
Polis par les ans,
Décoreraient notre chambre;
Les plus rares fleurs
Mélant leurs odeurs
Aux vagues senteurs de I'ambre,
Les riches plafonds,
Les miroirs profonds,
La splendeur orientale,
Tout y parlerait
A T’ame en secret
Sa douce langue natale.

L4, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.

Vois sur ces canaux
Dormir ces vaisseaux
Dont I'humeur est vagabonde;

11 Aparece também em poemas de Alvaro de Campos e em textos do semi-heterénimo Bernardo
Soares.
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C’est pour assouvir
Ton moindre désir

Qu’ils viennet du bout du monde.
— Les soleils couchants
Revétent les champs,

Les canaux, la ville entiere,
D’hyacinthe et d’or;
Le monde s’endort

Dans une chaude lumiere.

La, tout n’est qu’ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté.
(BAUDELAIRE, 1961: 69-70)

Passemos agora ao poema do ortonimo, cuja cadéncia, mas nao s6, dialoga
com a do francés, como veremos a seguir.

Nao sei se é sonho, se realidade,

Se uma mistura de sonho e vida,
Aquela terra de suavidade

Que na ilha extrema do sul se olvida.
E a que ansiamos. Alj, ali

A vida é jovem e o0 amor sorri.

Talvez palmares inexistentes,

Aleas longinquas sem poder ser,
Sombras ou sossego deem aos crentes
De que essa terra se pode ter.

Felizes, nos? Ah, talvez, talvez,
Nagquela terra, daquela vez.

Mas ja sonhada se desvirtua,

S6 de pensa-la cansou pensar,
Sob os palmares, a luz da lua,
Sente-se o frio de haver luar.

Ah, nessa terra, também, também
O mal ndo cessa, ndo dura o bem.

Nao é com ilhas do fim do mundo,
Nem com palmares de sonho ou nao,
Que cura a alma seu mal profundo,
Que o bem nos entra no coragao.
E em nds que é tudo. E ali, ali,
Que a vida é jovem e o amor sorri.
(PESSOA, 2009: 111, 166; data 30-8-1933)
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Partindo de uma concordancia inicial com o sonho baudelairiano de um
éxtase voluptuoso num paradisiaco cendrio tropical, onde uma exigéncia sine qua
non — repetida por trés vezes em refrao — para que o amor erotico fosse perteito,
teria que se realizar num espago de completa ordem, beleza, luxo, calma e
voluptuosidade, o eu ortonimo, nos finais da segunda estrofe de Pessoa, principia
a problematizar essa proposta e, nas seguintes, dela acaba divergindo totalmente.
A resposta ortdnima ao sonho baudelairiano lembra a existéncia de um elemento
que fora completamente ignorado no poema francés e que teria condi¢des para
destruir o que fora instantemente desejado no seu refrao: a do mal. Situa-o ndo no
idealizado espago paradisiaco do poema baudelairiano, mas na alma dos que
potencialmente protagonizariam o éxtase voluptuoso. “E em nés que é tudo”, diz o
verso, e, no poema ortdonimo, nao adiantaria viajar a “ilhas do fim do mundo” ou a
“palmares de sonho” para alcangar a plenitude, pois o que, para ele, de fato
importa é que a “alma” cure “seu mal profundo”, que o “bem” entre “no coragao”.
Nao, nao é o éxtase da embriaguez dos sentidos que o atrai; o ortdonimo tem uma
faceta fortemente ascética, que importa considerar.

Para tanto, vejamos primeiro como essa questao aparece na mistica da
tradigao cldssica de um Sao Joao da Cruz e, posteriormente, nalguns poemas do
ortonimo. Como ponto de referéncia, escolhi o poema “En una noche oscura”, que
serve de introducdo a dois tratados do mistico espanhol: Subida do monte Carmelo
(1578-1585) e Noite escura (1582-1585). Neles, Sao Joao da Cruz parte dessa cangao
que celebra a uniao da alma com a Divindade depois das purificagdes nas noites
dos sentidos e do espirito e as comenta. Reproduzo-o:

1
En una Noche oscura,
con ansias, en amores inflamada,
joh dichosa ventura!,
sali sin ser notada
estando ya mi casa sosegada.

2
A oscuras y segura,
por la secreta escala disfrazada,
joh dichosa ventura!,

a oscuras y en celada,
estando ya mi casa sosegada.

3
En la Noche dichosa,
en secreto, que nadie me veia,
ni yo miraba cosa,
sin otra luz y guia
sino la que en el corazén ardia.
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4
Aquésta me guiaba
mas cierto que la luz del mediodia,
adonde me esperaba
quien yo bien me sabia,
en parte donde nadie parecia.

5
iOh Noche que guiaste!

iOh Noche amable mas que el alborada!

iOh Noche que juntaste
Amado con amada,
amada en el Amado transformadal!

6
En mi pecho florido,
que entero para él solo se guardaba,
alli quedd dormido,
y yo le regalaba,
y el ventalle de cedros aire daba.

7
El aire de la almena,
cuando yo sus cabellos esparcia,
con su mano serena
en mi cuello heria
y todos mis sentidos suspendia.

8
Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el Amado,
cesé todo y dejéme,
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

Uma Noite em Durban

(CRruz, 1950: 558-559)

Em ambos os comentarios em prosa, ao explicar as duas primeiras estrofes

do singelo poema que culmina no éxtase, mostra como para chegar 14 € preciso

passar por um arduo caminho de desprendimentos e luta contra as paixdes que

solicitam os sentidos e o espirito humanos. E o que ele denomina “noite”. Trata-se

de um comentdrio minucioso e exigente, tanto que, nas numerosas paginas que o

compdem, o autor ndo vai além das referidas duas primeiras estrofes. Os

comentdrios em prosa permaneceram inacabados, mas a explicacao da etapa das

purificagdes ou ascese ficou nitidamente esmiucada e seu resultado, o éxtase da

unido com Deus, aparece no poema como seu coroamento gozoso. Se o comentario

em prosa do caminho ascético é descrito com pormenor, o poema ja parte do eu

purificado das paixdes, pecados, mds tendéncias, numa palavra, do mal, pois diz
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que a alma sai para encontrar o Amado, “estando ya mi casa sosegada”. A cangao
deleita-se, entao, no encontro da amada, com mintscula, com o Amado, com
maiascula, na unido gozosa que se realiza até o ponto da sua transformagdao no
Amado, cume do caminho mistico. Nesse éxtase de amor, em Sao Joao da Cruz,
nao esta alheio o corpo, que participa do gozo da uniao.

Na poesia ortdonima pessoana, encontramos trés poemas sobre o Monte
Abiegno. Este ¢ um espaco nao geografico, mas simbolico, de crenga mistica no
rosacrucianismo, que constitui um caminho de elevagao espiritual, de abdicagao e
desprendimento do terreno, para elevar-se a esferas de um conhecimento cada vez
mais perfeito, cujo termo seria a posse da verdade, o acesso ao absoluto. O
primeiro poema, de acordo com a datacao, intitula-se “Monte Abiegno”, de 26 de
setembro de 1932, o segundo, sem titulo, principia com o verso “Na sombra do
monte Abiegno” e recebe a data de 3 de outubro de 1932. O terceiro consiste em
uma estrofe de quatro versos, que menciona o referido monte; ei-lo: “Mas essa paz,
que aqui ndo ha, | Nem Vale de Kilwinnig | Nem Montanha de Heredon a da. |
No Monte Abiegno a névoa esta” (data de 1932, segundo a edicao de 2009 que
estamos utilizando).

Pelo teor desse quarteto citado, seria possivel entender que, se nao ha paz
no “aqui”, nem no “Vale de Kilwinnig”, nem na Montanha de Heredon, é possivel
que ela esteja no “Monte Abiegno”, pois nele “a névoa esta” e — agora somos nds a
acrescentar — a névoa, ou outras vezes a nuvem, no contexto biblico, surge
associada ao Divino. Mas o Monte Abiegno, diferentemente do Monte Carmelo,
nao pertence ao contexto biblico e, portanto, a névoa pode, talvez, ser sinal da
verdade almejada. Contudo, como a data foi s6 conjecturada'?, nao se pode
estabelecer com certeza uma progressao entre os trés poemas. Possivel é afirmar
que, no “Monte Abiegno”, de 26 de setembro de 1932, o eu, depois de ter deixado
para tras o vale do comum dos mortais, diz estar de posse da verdade, grafada
com minuscula, como nestes trechos:

Com grandes magoas e saudades tantas
Até este ermo altissimo subi.

E eu queria aquilo que nado consegui —
O monte no alto e o seu cruel repouso.

Por isso, embora me prendesse, como
Um brago a cinta de quem se ama, o lar
Em que tudo que o vale tem consiste,
Tomei por bom o meu incerto assomo,

12 A primeira publicacdo desse poema figura na Edigao Critica (Poemas de Fernando Pessoa 1931-1933)
de 2004. Na edicao que estamos utilizando, ha a seguinte nota explicativa para a datagao: “A data é
conjecturada em func¢ao do tema do poema”.
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E vim subindo até onde ousei estar —
Esta alta soliddo, sublime e triste.

[...]

Aqui farei meu lar, onde estou so.

Aqui, enquanto vive o que em mim vive
Do que eu sou que é igual ao sol e ao po,
Terei nao ter aquilo que ontem tive.
Serei rico de quanto eu abdiquei,

E nem com saudades amarei

Esse vale visivel onde estive.

[...]

Amar, vencer, ser tudo — era o horizonte.
Melhor é o nada que este monte tem.
[...]

Aqui estou, e contento-me de ver

Sem saudades o que abandonei

Com saudades que nao julguei ter,

Com prantos e amarguras que sequei.
Aqui, na alta e solene soledade,

Sozinho com a neve e a verdade,
Tenho-me a mim, porque tudo abdiquei.

[...]

Aqui sem lar nem casa morarei.

[...]

Sobre a propria alma, o, reinarei,
Liberto da ventura e da desdita.

Meu corpo mirrara de solidao.
Minha alma secara de estar sozinha.
Minha voz perderei de ndo ouvida.
Mas serei dos que, na érbita mesquinha
Da via, por ser altos, nada sao;
Dos que preferem a Montanha a vida.”
(PESSOA, 2009: 111, 124-126; data 26-9-1932)

A subida do Monte Abiegno, como se vé pelos trechos reproduzidos,
consiste numa severa ascese. Analogamente a subida do Monte Carmelo, exige
abdicacao, desprendimento do terreno, dos afetos humanos, de um lar, de uma
familia, mas pelo que deste poema e do “Na sombra do monte Abiegno” (3 de
outubro de 1932) se depreende, distancia-se fundamentalmente da cancao da
subida de Juan de la Cruz, porque o direcionamento da ascese e a meta de cada
uma delas sao diferentes. Na do Monte Carmelo, todo o esfor¢co da ascese, do
desprendimento, da luta pela purificagao dos sentidos e do espirito esta orientada
pela mistica de uma unido do eu com o Amado, a Pessoa de Jesus Cristo, Segunda
Pessoa da Trindade, o Logos encarnado, ou, noutros termos, a Verdade encarnada.
Trata-se de uma mistica pessoal, pois a qualidade mais profunda da fé crista é seu
carater pessoal. A noite da purificacdo nao desemboca na soliddo, mas num
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encontro com um Tu divino, é a luz que guia a alma e junta amada com Amado,
resultando dessa unido o que o verso sintetiza: “amada en el Amado
transformada!”

A subida do Monte Abiegno exige luta ascética para desprender-se do que
constitui a vida no mundo e o eu afirma que, por ter subido a “alta e solene
soledade”, esta sozinho com a neve e a verdade. A meta da subida, o conhecimento
da verdade, do absoluto foi atingida, mas ele estd na “neve”, na “soledade”, pois
essa “verdade” nao o o relaciona com um Tu, ¢ um conhecimento impessoal. Seria
mesmo “melhor o nada que esse monte tem”? O resultado dessa ascese nao parece
distinguir-se do ideal estoico de uma altiva e solitaria posse de si mesmo, do
autodominio, da autossuficiéncia. A ultima estrofe do poema apresenta-nos um
panorama melancdlico e sombrio; nele nao ha gozo por ter chegado ao cume do
caminho empreendido e muito menos éxtase; ha solidao e uma orgulhosa
manifestacdo de pertencer a elite dos “que preferem a Montanha, com m
maiusculo, a vida”.

Voltando agora a noite de Durban em que reinava soberana a execucao de
Un Soir a Lima com todo seu contexto circundante, vemos que, na estrofe 15,
irrompe o topos do Ubi sunt e a questao: “Onde é que a hora, e o lar e 0 amar esta |
Quando, mae, mae, tocavas Un Soir a Lima ?” Ele reaparecera com veemeéncia
crescente, nos versos 191, 230, 249, 325, apresentando matizes diversos, ora
acentuando o “lar” e o “amar”, ora designando o que passou como “isso”, “isso
tudo” e “tudo isso”, ora, quase nos versos derradeiros, de modo mais pungente, na
indagacao dos dois decassilabos que se seguem a derradeira invocagao da mae:
“Mas, mae, nao havera | Um Deus que me ndo torne tudo vao, | Um outro mundo
em que isso agora esta?”. Na Sérénade pour piano, op. 99, de Godefroid, tal como
sucede no poema, encontramos analogos momentos de dinamismo melddico e de
um andamento mais vibrante, alternando-se com momentos em que a intensidade
forte e até fortissima diminui e cede lugar ao piano e ao pianissimo, bem como a
um andamento que se torna mais suave. Essa pentaltima estrofe do poema, em que
ocorre essa derradeira indagacao a mae, impregnada de uma doida afetividade,
constitui um perfeito exemplo disso.

No contexto familiar, move-o especialmente a lembranga da irma que,
“Pequena e encolhidinha | nao sabe se dorme se nao”. Julgo, ainda que ¢ a ela que
se referia o eu quando, na vigésimo oitava estrofe, no verso 239, por um lapso, diz
“E minha mae, crianga, | No recanto da sua poltrona | Enrolada, ouvia a dormir |
E a sorrir | Que estava alguém tocando | Se calhar uma danca...”. Ao leitor nao
escapa que a mae esta tocando ao piano e que quem estd na poltrona, enrolada e é
crianga, € a irma. Em principio, a palavra nao foi corretamente lida e conviria que
em futuras edi¢des houvesse uma nota alertando para o fato. Veja-se um pormenor
da folha quadriculada (BNP/E3, 66-997):
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Voltemos um pouco atras, a vigésima estrofe, na qual chamo a atengao para
uns versos de caracterizacao do “hoje” do eu adulto que escuta a execugao da peca
musical pelo radio. Transcrevo: “A minha raiva de animal humano | A quem
tiraram a mae, | E ndo tem | Para o menino que lhe na alma ha, | Para lhe encher o
coracgao, | Mais que esta visao — | As tuas maos pequenas pelo piano | Quando, oh
meu Deus, tocavas | Un Soir a Lima”. A expressdao que saliento € “encher o
coragao” (importante motivo poético pessoano). Aquela noite de Durban lhe
enchia o coragao, mas e no “hoje” do poema que analisamos? O primeiro verso da
estrofe anterior dissera: “Ja que nao tenho lar” e os versos da vigésima estrofe
falaram-nos da funcao de encher-lhe o coracao, desempenhada pela visao da cena
musical das “maos” da mae “pequenas e lindas”. Afinal, é de “encher o coracao”
que, no “hoje” se trata. Segue-se uma série de estrofes, nas quais o eu prossegue
caracterizando o “raciocinador exacto | Cuja alma estd em mil pedacos”, até a
vigésima sétima, onde pela primeira vez, apds nova interpelacdo a Deus sobre
onde toda essa cena estaria, aparece a suplica, no verso 232, “Quebra-te
coragao!...”. Esse pedido de morte repetir-se-a no verso 251 da trigésima estrofe, e,
na solitdria quadragésima segunda estrofe, de um so verso, o 328, que constituira o
fecho do poema. Evoquemos agora a afirmacao feita no verso final da nona estrofe
do poema “Monte Abiegno”: “melhor € o nada que este monte tem”. Seria?

O coracao que, desde o inicio resolvemos acompanhar em seus giros
nas calhas de roda, na pentltima estrofe dirigiu-se mais uma vez a mae. Como
uma crianga, pergunta-lhe sobre a possibilidade de um Deus que nao lhe tornasse
“tudo vao” e de “um outro mundo” em que “isso” estaria guardado, ja que nao
pode possui-lo consigo nem numa “gaveta, nem numa “algibeira”. Sem esperar,
contudo, a resposta materna, o “raciocinador” imediatamente responde ele mesmo,
afirmando que “tudo é ilusao”. Resta-lhe apenas consolar-se com repetir mais uma
vez o inolvidavel refrao Un Soir a Lima, icone da experiéncia do familiar/divino.
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Poderia concluir neste ponto. Seria meu gran finale. Mas quero acrescentar
ainda o que esta noutro poema que também trata de “encher o coragao”.
Transcrevo-o:

A Igreja Catdlica cobriu como uma redoma
Meus dias serenos.

Chamo-lhe agora, com razdes, a Igreja de Roma.
Sei mais ou sou menos?

Kabbalahs, gnoses, mistérios, magonarias

Tudo tive na mao

Na busca ansiosa que enche minhas noites e dias.
Mas nunca o meu coragao.

De que é que me deserdou a verdade?

A maca diabdlica

Comi-a, e sou outro, mas quanto?! Oh a saudade
Da Igreja Catolica!

Qualquer cousa de mim quebrou-se, como uma mé
Que caisse mal.
Em pequeno eu seguia, magnanimamente sd
Sem nada fatal.
(PESSOA, 2009: 111, 261; data 20-4-1934)

Segundo esse poema, a Igreja Catdlica o teria protegido nas primeiras
idades. Entao, ele teria vivido “dias serenos”, diz-nos, coberto pela “ redoma” da
instituicdo, o que, para ela, nao constitui um ponto positivo. Mas uma pergunta é
langada no quarto verso, relativa a seu “agora”: “Sei mais ou sou menos?”. Se é
desfavoravel a mencao a redoma, também nao é favoravel a avaliacao de seu
presente a duvida sobre seu estado atual. Saber mais, se fosse verdade, poderia ser
bom, mas ser menos do que era naqueles dias, nao.

Mais tarde, depreende-se, saiu da redoma e entrou em contato com
“kabbalahs, gnoses, mistérios, magonarias” — todas no plural, modo de falar
também depreciativo — e, se bem entendemos o verso “Tudo tive na mao”, possuiu
esses conhecimentos. O balango sobre essa “ansiosa busca” é: ela “enche” suas
“noites e dias”, mas nunca seu “coragao”, pois em tais buscas ele ndo encontrou
seu s0ssego.

De acordo com a terceira estrofe, o eu parece ter tido acesso a verdade,
infringiu o interdito e comeu do fruto da arvore da ciéncia do bem e do mal, “a
maca diabodlica”. Resultado: mudou, de modo a ser “outro”, mas tal mudanca
também ¢é problematizada. Indaga-se sobre o quanto ele teria, efetivamente,
mudado. Surpreendentemente, segue-se a exclamacao: “Oh a saudade | Da Igreja
Catolica!” Ironia? Talvez. Mas nao estara oculta outra pergunta relativa a
qualidade da mudanca nele operada? Nao tera sido a resposta implicita o que
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motivou a tao inesperada exclamacao? E a quarta e ultima estrofe também é
bastante reveladora a esse respeito, fazendo nova alusao a seu eu infantil, o da
“redoma”."

Voltando a “busca ansiosa” que “enche” “noites e dias”, diria ser esse o seu
“desassossego”. “Desassossego” (derivagdes e o antdnimo sossego) € termo
macicamente empregado nos livros misticos de Sao Joao da Cruz e de Santa Teresa
de Avila. Forte é a veia ascético-mistica do ortonimo! A cena rememorada no
poema “Un Soir a Lima” ter-se-ia dado antes ou depois de o eu ter entrado em
contato com “kabbalahs, gnoses, mistérios e magonarias”? O certo é que, naquela
noite de Durban, ele saiu de si numa inesquecivel experiéncia mistico-amorosa que
lhe encheu o coracao e o marcou para toda a vida. Certo é também que depois ele
diz ter encontrado a verdade, na ascética do “Monte Abiegno”, mas que tal
encontro nao lhe encheu o coragdao. Nao mais o eu ortonimo modelou, em seus
poemas, uma experiéncia de amor e éxtase!* semelhante a do poema “Un Soir a
Lima”, dai a enorme nostalgia e o desejo de morte que impregnam esse seu
revelador poema.
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13 Sugerimos a leitura do poema “Na paz da noite, cheia de tanto durar”, editado por Luis Prista
(Poemas de Fernando Pessoa, 1934-1935) logo a seguir a este.

14 Penso haver contemplacao extatica nos sonetos “Cabega augusta, que uma luz contorna” (20-1-
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10

15

20

25

30

UN SOIR A LIMAS

Vem a voz da radiofonia e da

A noticia num arrastamento vao:
«A seguir

Un soir a Lima»...

Cesso de sorrir...
Para-me o coragao...

E, de repente,

Essa querida e maldita melodia
Rompe do aparelho inconsciente.
Numa memoria subita e presente
Minha alma se extravia....

O grande luar da Africa fazia

A encosta arborizada alvinitente.!®

A sala em nossa casa era ampla, e estava
Posta onde, até ao mar, tudo se dava

A clara escuridao do luar ingente...

Mas s0 eu, a janela.

Minha mae estava ao piano

E tocava.

Exactamente

«Un Soir a Lima».

Meu Deus, que longe, que perdido, que isso esta!

Que € do seu alto porte?

Da sua voz continuamente acolhedora?
Do seu sorriso carinhoso e forte?

O que hoje ha

Que mo recorda € isto que oigo agora
Un Soir a Lima.

Prossegue na radiofonia

A mesma, a mesma melodia

Uma Noite em Durban

15 Nota do Editor: em geral, editamos as variantes tltimas de um manuscrito; entretanto, como a

autora do artigo empregou uma edicdo em particular (PESSOA, 2009) para a elaboracdo do seu texto,

optamos por reproduzir a obra consultada e as variantes nela indicadas.

16 Var. na margem a alvinitente: reluzente
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O mesmo «Un Soir a Lima».

Seu cabelo grisalho era tao lindo

Sob a luz

E eu que nunca julguei” que ela morresse
35 E me deixasse entregue a quem eu sou!

Morreu, mas eu sou sempre 0 seu menino.

Ninguém é homem para’® a sua mae!

E inda através de lagrimas nao falha
A memoria que tenho
40 O recorte perfeito da medalha
Daquele perfeitissimo perfil.
Chora, ao lembrar-te, mae, romana e ja grisalha,
Meu coracgao teu e infantil.
Vejo teus dedos no teclado e ha
45 Luar 14 fora eternamente em mim.
Tocas em meu coracao, sem fim,
Un Soir a Lima.

O siléncio fatal das coisas findas

As tuas maos pequenas e tao lindas
50 Com escrupulo risonho e familiar

Com um sorriso em que nao ha

Nada sendo o eternamente humano

Tiravas da quietude o piano

Un Soir a Lima.

55 Tinhas, perfil, um rosto de medalha
Eras de frente, e olhando, a minha mae
Como hoje o teu olhar me falha
E o teu perfil me lembra bem.

«Os pequenos dormiram logo?»
60 «Ora, dormiram logo».
«Esta esta quasi a dormir»
E tu, sorrindo® e respondendo continuavas

17 Var. sobrep. a julguei: pensei.
18 Var. sup. A para: ante.

19 Var. subp. a teu e: sempre.
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65

70

75

80

85

90

95

O que tocavas —
Atentamente tocavas —
Un Soir a Lima.

Tudo que fui quando nao era nada,
Tudo que amei e sei s6 eu verdade
Que o amei por nao ter hoje estrada,
Que tenha qualquer realidade.

Por nao ter dele mais que a saudade -
Tudo isso vive em mim

Por luzes, muisica e a visao

Que nao tem fim

Dessa hora eterna no meu coragao,
Em que voltavas

A folha irreal da musica a tocar

E eu te ouvia e via

Continuar

A eterna melodia

Que esta

No fundo eterno desta nostalgia

De quando, mae, tocavas

Un Soir a Lima.

E o aparelho indiferente
Traz da emissora inconsciente

Un Soir a Lima.

Eu ndo sabia entao que era feliz.

Hoje, que o ja nao sou, sei bem que o era.

«Esta também esta a dormir...”

«Nao esta».

Ficamos todos a sorrir

E eu distraidamente vou
Continuando a ouvir,

Longe do luar que ha

E que 1a fora existe duro e s9,

O que me faz sonhar sem o sentir,

O que hoje faz que tenha de mim do
Esse canto sem voz, teclado e brando

Uma Noite em Durban

20 Var. sobrep. a e respondendo: ao responder.
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100

105

110

115

120

125

130

Que minha mae estava tocando —
Un Soir a Lima.

Nao ter aqui numa gaveta,
Nao ter aqui numa algibeira,
Fechada, haurida, completa,
Essa cena inteira!

Nao poder arrancar

Do espago, do tempo, da vida
E isolar

Num lugar

Da alma onde ficasse possuida
Eternamente

Viva, quente,

Essa sala, essa hora,

Toda a familia e a paz e a musica que ha
Mas real como ali esta

Ainda, agora,

Quando, mae, mae, tocavas
Un Soir a Lima.

Mae, mae, fui teu menino

Tao bem dobrado

Na sua educacao

E hoje sou o trapo que o Destino
Fez enrolado e atirado

Para um canto do chao.

Jazo, mesquinho,

Mas ao meu coragao

Sobe, num torvelinho

A memoria de quanto ouvi do que ha

No que ha de caricia, de lar, de ninho,

Ao relembrar o ouvi, hoje, meu Deus, sozinho,
Un Soir a Lima.

Onde é que a hora, e o lar e 0 amar esta
Quando, mae, mae, tocavas

Un Soir a Lima?

E num recanto de cadeira grande
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135

140

145

160

165

170

Minha irma,
Pequena e encolhidinha
Nao sabe se dorme se nao.

Eu tenho sido tanta coisa vil!
Tenho traido tanto do que sou!
Meu espirito sedento

De raciocinador subtil

Quantas vezes prolixamente errou!
Quantas vezes até o pensamento?
Inanimadamente me enganou!

Ja que nao tenho lar,

Deixa-me estar

Nesta visao

De entao??,

Deixa-me ouvir, ouvir, ouvir —
Eu a janela

Do nunca mais deixar de sentir,
Nessa sala, a nossa sala, quente
Da Africa ampla onde o luar esta
La fora vasto e indiferente
Nem mal nem bem

E onde, no meu coracao

Mae, mae

Tocas visivelmente,

Tocas eternamente

Un Soir a Lima.

A minha raiva de animal humano
A quem tiraram a mae,

E nao tem

Para o menino que lhe na alma ha,
Para lhe encher o coracao,

Mais que esta visao -

As tuas maos pequenas pelo piano
Quando, oh meu Deus, tocavas

Un Soir a Lima.

Ai, mas é engano.

2 Var. sobrep. a pensamento: sentimento.

22 Var. na margem para o verso: No lar de entdo.
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175

180

185

190

195

200

205

Aqui sou velho

Nao ha sala nem ha piano

Nem tu existes a tocar.

Ha um aparelho mudo

De onde um som vem de longe, e doi.
Como é que eu te darei um beijo agora?

Eu poderia, vindo da janela,
Como tantas vezes fiz

[...]

O raciocinador exacto

Cuja alma estd em mil pedacos,
Em mil pedagos que nem ha...
Deixa-me dormir

E sonhar de estar vendo, a ouvir,
Un Soir a Lima.

E era nesta calma,

Nesta felicidade

Em que existia uma alma

(Meu Deus, que saudade!),

Que, sob a luz que dourava,

(Hoje onde € que isso esta?)

Longe de onde o luar prateava,
Minha mae tocava

Medalha atenta e humana ao piano,
Un Soir a Lima.

Desde entao

Tenho atravessado

Muitas vidas.

As mais das vezes tenho errado

Meu coracgao

Pesa de coisas esquecidas.

Desde quando

Nesse brando

Conforto do meu lar extinto

Eu, a janela, ouvia, hirto e sonhando,
Ermo e indistinto,

O que ha

Em toda a musica de intuicao e instinto,
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Quanto tenho deixado morrer
210 Dentro do que quis ser,

Quanto tenho deixado

S6 pensado,

Quanto, quanto,

Tem sido para mim somente sonho,
215 Somente o encanto,

Tristemente risonho

De o ter sonhado,

Quem sabe se a saudade

Transmutada num devaneio meio humano
220 De quanto nessa noite esta,

Longinqua, em que, mama, ao piano

Tocavas, sob a crua claridade,

Un Soir a Lima.

Pesa-me o coragao. Um torpor denso
225 Ocupa-me a consciéncia de [...]

E um frio informe, desolado e denso

Nao me deixa pensar.

Num baloicar-me, num embalar

Relembro tudo, relembro em vao.
230 Meu Deus, isso tudo onde esta?

Un Soir a Lima...

Quebra-te coracao!...

Meu padrasto

(Que homem! que alma! que coragao!)
235 Reclinava o seu corpo basto

De atleta sossegado e sao

Na poltrona maior

E ouvia, fumando e cismando,

E o seu olhar azul nao tinha cor.
240 E minha mae, crianga,

No recanto da sua poltrona

Enrolada, ouvia a dormir

E a sorrir

Que estava alguém tocando
245 Se calhar uma danga.
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260

265

270

275

E eu, de pé, ante a janela
Via todo o luar de toda a Africa inundar
A paisagem e o0 meu sonhar.

Onde tudo isso esta!
Un Soir a Lima,
Quebra-te, coracao!

Essa mao pequenina e branca,
Que nunca mais me afagarg,
[...]

Sorrias, rindo, para mim

Esse sorrir que ja teve fim,

E continuavas tocando

Un Soir a Lima.

E eu que nunca julguei que tu morresses
E me deixasses s6 com o que eu sou...

E é uma emissora indiferente

Que por um aparelho inconsciente
Em verdadeira musica? me da

A angustia viva que me vem

De te ver, por me lembrar,

Minha mae, minha mae,
Tao tranquila, tocar
Un Soir a Lima.

Mas entorpego.

Nao sei se vejo, se adormeco,

Se sou quem fui,

Nem?* sei se lembro, nem se esquego.
Ha qualquer coisa que indistinta flui
Entre quem sou e o que eu era

E é como um rio, ou uma brisa, ou um sonhar,

Qualquer coisa que nao se espera,
Que se suspende de repente

2 Var. sobrep. a verdadeira musica: musica, s6, musica.

% Var. sobrep. a Nem: Nao.
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280

285

290

295

300

305

310

E, do fundo aonde ir acabar,

Surge, cada vez mais distintamente,
Num halo de suavidade

E nostalgia,

Onde o meu coragao ainda esta,

Um piano, uma presenca®, uma saudade...

Durmo encostado a essa melodia —

E oigo que minha Mae toca,

Oigo, ja com o sal das lagrimas na boca,
Un Soir a Lima.

O véu das lagrimas nao cega.

Vejo, a chorar,

O que essa musica me entrega —

A mae que eu tinha, o antigo lar,

A crianca que fui,

O horror do tempo porque flui,

O horror da vida, porque € s6 matar.
Vejo, e adormego

Num? torpor em que me esqueco

Que existo ainda neste mundo que ha..
Estou vendo minha mae tocar.

E essas maos brancas e pequenas,
Cuja caricia nunca mais me afagara,
Tocam ao piano, cuidadosas e serenas,
Un Soir a Lima.

Ah, vejo tudo claro!

Estou outra vez ali.

Afasto do luar externo e raro
Os olhos com que o vi.

Mas qué? Divago, e a musica acabou..
Divago como sempre divaguei
Sem ter na alma certeza de quem sou,
Nem verdadeira fé ou firme lei.

Divago, crio eternidades minhas
Num épio de memoria e de abandono.

% Var. sobrep. a presenca: figura.

2% Var. sobrep. a Num: E no
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315

320

325

Entronizo fantasticas rainhas
Sem para elas ter 0% trono.

Sonho porque me banho

No rio irreal da musica evocada.
Minha alma é uma crianga esfarrapada
Que dorme num recanto obscuro.

De meu s6 tenho,

Na realidade certa e acordada,

Os trapos da minha alma abandonada
E a cabega que sonha contra 0% muro.

Mas, mae, nao havera

Um Deus que me nao torne tudo vao,
Um?¥ outro mundo em que isso agora esta?
Divago ainda: tudo é ilusao.

Un soir a Lima...

Quebra-te, coracao...

Uma Noite em Durban

(PESSOA, 2009: 111, 438-449; data 17-9-1935)

¥ Var. sobrep. a o: um.

28 Var, sobrep. a contra o [muro]: ao pé do [muro].

2 Var. na margem a Um: Ou.
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