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Datado de janeiro de 1930, “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” € o
primeiro artigo de Pierre Hourcade sobre literatura portuguesa!, tema a que
voltard com frequéncia no decorrer dos anos seguintes, incidindo particularmente
a sua atencao sobre a obra de Fernando Pessoa® (de quem foi amigo, primeiro
tradutor e principal divulgador em Franca e na Bélgica a partir de 1930) e sobre a
chamada segunda geracao modernista, reunida a volta da revista Presenca.?

Nesse artigo, e como o titulo indica, além de apresentar uma visao geral da
literatura portuguesa contemporanea, Pierre Hourcade pretende chamar a atengao
do publico leitor de francés para a originalidade e a importancia do primeiro e
segundo movimento modernista em Portugal, ao mesmo tempo que estabelece
comparag¢des com movimentos semelhantes europeus a fim de que o leitor possa
ter uma ideia mais justa do valor da literatura que entao se escrevia em Portugal.

Tendo em conta que Hourcade chegara a Portugal alguns meses antes da
data em que redigiu o seu artigo, o que deveras surpreende nesta apresentagao
panoramica do modernismo literdrio portugués é a larga e pertinente perspetiva
que Hourcade tem da situagao em que se encontrava a literatura portuguesa, tanto
no que diz respeito ao contexto social e cultural em que os escritores viviam, as
dificuldades materiais que encontravam para publicar, como na atitude dos
proprios escritores para com a rece¢ao que as suas composigoes literdrias poderiam
suscitar; atitude pautada por uma espécie de indoléncia, ou excessiva modéstia,
que os levava a um certo desinteresse e uma falta de persisténcia na defesa das
suas ideias; Hourcade escreve até que Portugal é o pais das rentincias e do
ensimesmamento: “nous sommes au pays des renoncements et des retraites
intérieures” [estamos no pais das rentncias e das retiradas interiores], o que tinha
por consequéncia que muitas das promessas literarias, por falta de persisténcia, de
promessas certamente nao passariam, facto que aparentemente se veio a confirmar
para a grande maioria dos nomes citados no artigo.

Além das observagdes de caracter psicologico sobre o espirito e a atitude de
alguns dos escritores entdo contemporaneos, Hourcade tenta igualmente

1O artigo foi publicado no primeiro volume do Bulletin des Etudes Portugaises, Coimbra, Imprensa
da Universidade, vol. 1, 1931, pp. 69-78. Do mesmo artigo existe uma separata datada de 1930.

2 Entre varios artigos publicados refira-se: “Rencontre avec Fernando Pessoa”, Contacts, juin 1930,
pp. 42-44; “Breve Introduction a Fernando Pessoa”, Les Cahiers du Sud, n.° 147, janvier-février 1933,
pp. 66-71 [datado: “Coimbra, février 1932”]. Sobre o relacionamento entre Hourcade e Fernando
Pessoa, ver: CARMINO MARQUES (2016). Para a perspetiva de Hourcade sobre a obra de Fernando
Pessoa ver, de HOURCADE, A mais incerta das certezas, itinerdrio poético de Fernando Pessoa (2016).

3 De Pierre Hourcade, entre outros artigos sobre a geracao da Presen¢a, assinale-se: “Défense et
illustration de la poésie portugaise vivante”, Les Cahiers du Sud, n°128, Marseille, janvier 1931, pp.
177-181. O mesmo artigo foi inserido, numa tradugao de Jodo Gaspar Simdes, na Presenca, n.® 30,
Coimbra, janeiro-fevereiro de 1931, pp. 13-15; “Deux essayistes portugais, Joao Gaspar Simdes e
Vitorino Nemésio”, Les Cahiers du Sud, n® 181, mars 1936, pp. 270-272; “O ensaio e a critica na
Presenga”, Coldquio/Letras, n.* 38, julho 1977, pp.20-29 [igualmente inserido em Temas de literatura
portuguesa, Lisboa, Moraes Editores,1978].
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demonstrar o que distingue o modernismo portugués, as afinidades e diferengas
que apresenta relativamente aos demais modernismos europeus, destacando, entre
outros aspetos, o aprego que os modernistas portugueses revelavam pela heranca
literaria nacional que mais do que ninguém prezavam, segundo Hourcade,
ninguém como eles fala com tanta e esclarecida paixao das obras mais consagradas
do seu pais: “Je n’ai nulle part entendu parler avec plus de lucidité passionée des
grandes oeuvres consacrées de leur pays” [Em parte alguma ouvi falar com
veemente lucidez das grandes obras consagradas do seu pais].

O primeiro movimento modernista € caracterizado numa breve analise a
quatro revistas. Assim, a0 mesmo tempo que real¢a a importancia da efémera
Orpheu e do numero unico da Portugal Futurista como referéncias essenciais,
Hourcade nao hesita em descrever Contempordnea como uma revista em que a
qualidade das artes graficas e picturais se sobrepde a qualidade dos textos: “les arts
graphiques et picturaux, la typographie et la présentation générale 'emportaient
malheuresement de beaucoup par la qualité sur le texte lui-méme” [as artes
graficas e picturais, a tipografia e a apresentacao geral sobrepoe-se, infelizmente de
longe, a qualidade dos textos]. Isto devido em parte a falta de rigor editorial, na
medida em que, para Hourcade, sao varios os artigos em que prevalece alguma
conivéncia, artigos reveladores de uma nota discordante, por vezes totalmente
descabida: “Trop d’insertions de complaisance jetaient une note discordante, et
parfois tres fausse, dans un ensemble un peu hésitant” [Muitos artigos de
conivéncia dao uma nota de discordancia, por vezes bastante falsa num conjunto
algo hesitante]. Para ele, o equilibrio entre os elementos artistico e literdrio
encontra-se sobretudo na Athena, revista que atingiu nos seus cinco nimeros uma
espécie de perfeicao, na forma e no conteudo: “une sorte de perfection par sa
présentation tres pure et I'équilibre entre 1’élément artistique et 1'élément littéraire”
[uma espécie de perfeicdo na apresentagao simples e no equilibrio entre os
elementos artisticos e literdrios]. Feita a andlise sucinta a estas quatro revistas,
Hourcade destaca em seguida, entre os autores associados direta ou indiretamente
ao primeiro modernismo, os nomes de Mario de Sa-Carneiro e Camilo Pessanha
(este ultimo pelo interesse que alguns dos seus poemas despertava entre os
modernistas), explicando porque sdao considerados os dois poetas malditos do
grupo, antes de se deter mais longamente sobre Fernando Pessoa (que entre os
autores vivos dessa geracao deve ser colocado em primeiro plano), José de Almada
Negreiros e Antonio Botto. Pessoa € apresentado como um poeta que em nada se
parece com o habitual “homme de lettres”, quer na atitude que tem para com a sua
obra, “misteriosa e dispersa”, de que o proprio poeta se parece ter esquecido, quer
pelo recurso as diversas “mascaras” que ela apresenta. Hourcade assinala, no
entanto, que nao se trata de um simples artificio literdrio, pois cada um destes
“pseudonimos” (como Hourcade refere) representa uma inspiragao diferente, uma
outra forma de escapar a imobilidade e a monotonia: “Ce n’est point par pur
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artifice littéraire qu’il s’est masqué sous différents pseudonymes, dont chacun
désigne une inspiration différente, un autre moyen de fuir 'immobilité et la
monotonie sans se renier” [Nao € por simples artificio literario se ele se apresenta
sob a mdscara de diferentes pseudénimos pois cada um representa uma inspiragao
diferente, uma outra maneira de escapar a imobilidade e a monotonia sem se
renegar]. Em observagdes pertinentes, expressas de forma concisa, Hourcade
apresenta cada um dos trés principais heteronimos e termina salientando quanto
lhe parece densa e original a poesia de O Guardador de Rebanhos: “L’accent unique
de la poésie, philosophique, sans le vouloir, du Guardador de Rebanhos (Le Pasteur
de troupeaux) atteint a un degré d’intensité presque physique tout em décrivant le
drame de la conscience lucide qui se dévore elle-méme en refusant d’étre dupe de
la matiere” [ A tonalidade tinica da poesia, filosofica sem o desejar, de O Guardador
de Rebanhos atinge um grau de intensidade quase fisica ao mesmo tempo que
descreve o drama da consciéncia ldcida que a si mesma se devora, embora se
recuse a aceita-lo].

Depois de Pessoa, e de forma muito sucinta, Almada Negreiros ¢ descrito
como uma “espécie de Proteu que escapa a qualquer definicao e que alguns dos
seus textos em prosa sao comparaveis as famosas ultimas paginas de Ulisses de
James Joyce: “Almada a écrit des proses que, pour ma part, je n'hésiterait pas a
placer a coté des fameuses dernieres pages de 1'Ulysses de James Joyce” [Almada
escreveu prosas que nao hesito em comparar com as famosas ultimas paginas de
Ulisses de James Joyce]. Concisao que se encontra igualmente na apresentacao de
Antonio Botto que, sob um dandismo reafirmado e uma falsa simplicidade,
dissimula, para Hourcade, algo de espontaneo e ingénuo que diretamente nos
comove: “on ne sait quoi de rapide et d'ingénu qui frappe droit au coeur” [um nao
sei qué instantaneo e ingénuo que imediatamente nos comove]. Dos restantes
autores desta primeira geragao modernista, Hourcade destaca ainda, sem muito se
atardar, Mdrio Saa, que pela especificidade da sua obra merece um estudo mais
aprofundado, e Raul Leal, que o critico compara ao poeta ocultista, Rosacruciano,
franceés, Joséphin Sar Péladan. Cauteloso, Hourcade diz, no entanto, deixar para
mais tarde uma apreciagdo mais justa sobre a obra de Leal, isto porque, até aquele
momento, Leal apenas escrevera em francés. Hourcade prefere assim esperar para
ajuizar sobre as litanias a Sata que Leal publicava: “attendre qu’il se soit décidé a
chanter en portugais les litanies a Satan” [esperar que ele se decida a cantar em
portugués as litanias a Sata].

A segunda parte do artigo é quase exclusivamente dedicada aos autores que
a volta da revista Presenca se reuniram para exprimir as suas ideias e dar a
conhecer as suas criagOes literdrias. Assim, José Régio e Joao Gaspar Simoes sao
apresentados ao publico leitor de francés como as duas figuras essenciais da
renovacao literdria em Portugal, quer pelo que escrevem quer pela sua atitude para
com a gera¢ao modernista anterior. Consciente, porém, que a literatura € composta
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por varias tendéncias que ao mesmo tempo coabitam, Hourcade faz questao de
referir varios escritores que geralmente sao excluidos quando de modernismo se
fala, entre eles Afonso Duarte, poeta em quem Hourcade pressente, numa poesia
aparentemente tradicional, um sentido agudo de modernidade mas que nao
consegue, nem pretende explicar de onde ele provém:” D’ou vient donc le
sentiment aigu de modernité qui se dégage d'une poésie en apparence si
traditionnelle? Je ne me chargerai pas de 'expliquer” [De onde vem o sentimento
agudo de modernidade que se depreende de uma poesia aparentemente tao
tradicional. Nao sei, nem pretendo explicar]. E precisamente por estar consciente
que nenhum movimento literdrio € alheio ao que o procedeu, nem imune a
influéncias, que Hourcade, ao concluir este seu panorama do modernismo literario
em Portugal, insiste sobre complexidade da literatura portuguesa de entao ao
mesmo tempo que tenta demonstrar com exemplos concretos como sao diversas as
influéncias estrangeiras que entdao predominavam numa literatura cuja
originalidade ele ndo se cansa de reafirmar.

Como se pode verificar, quase um século depois de ter sido escrito, a leitura
deste “Panorama do modernismo literdrio em Portugal” de Pierre Hourcade
confirma a pertinéncia e atualidade de muitas das suas observagdes, a0 mesmo
tempo que nos revela a perspicacia, em vdrios aspetos precursora, de uma voz
critica, original e inconfundivel, sobre a literatura que em Portugal prevalecia.
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Fig. 1. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (capa).
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PANORAMA DU MODERNISME LITTERAIRE
EN PORTUGAL

Présenter au public frangais la jeune poésie portugaise, et
plus généralement encore tout le mouvement littéraire qui
s’efforce au Portugal de découvrir les conditions et les moyens
d’expression d'un art vraiment vivant, ce n’est point la une tache
aisée. Les difficultés matérielles et l'indifférence du grand
public réduisent les écrivains modernes de ce pays a une
extréme discrétion. Je serais fort en peine d'énumeérer vingt
volumes publiés par eux depuis la guerre. La plupart de
leurs ceuvres sont dispersées dans d'étonnantes revues, sou-
vent présentées avec un goit trés sir et libre, mais dans un
tirage fort restreint, vite épuisé, éphémere. Chez quelques-uns
de leurs amis s’amoncellent, dans V'indifférence et presque
P’oubli, les exemplaires invendus, et je sais un trés grand poete
dont les fcrits sont pratiquement introuvables ailleurs que
dans son propre appartement. Ces conditions extérieures sont
encore aggravées, si l'on peut dire, par le désintéressement
des auteurs eux-mémes, tous plus étrangers les uns que les
autres a I'art de la réclame, et se souciant fort peu d'étre
compris et encouragés au dela de leur entourage immédiat.
Ce n’est point mépris du public, ni vanité de chapelle, mais
exces de nonchalante modestie. Pourtant déja, leurs noms et
leurs premiers essais ont franchi les frontitres portugaises et
trouvé d'attentifs et éclairés témoignages en Italie et-en
Espagne. La Fiera Letteraria, la Gaceta Lileraria, des

ersonnalités d'une importance européenne, un Gimenez Ca-
Eallero, un Giacomo Prampolini, d’autres encore, ont publié,
traduit, commenté de nombreux ouvrages ou fragments d’ou-
vrages. En France on persiste 2 toutr ignorer. Les grands
mots de culture internationale chez les uns, de génie latin
chez les autres, ne revétent pas toujours autant de sympathie
et de libre curiosité qu'on pourrait croire, et tel périodique de
vaste information européenne a commis chez nous,  cet egard,
des confusions et des «gaffes » bien inattendues.

Fig. 2. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (pag. 5).
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Les termes de «jeune littérature» ou de «mouvement mo-
derniste» ne doivent pas du reste faire illusion. Il ne s'agit
pas d'une poussée d’adolescents tapageurs, pressés de renier
leurs prédécesseurs et de briser toutes les vitres en se grisant
de leurs propres excés. La génération d’aprés-guerre a éié
précédée et initiée par quelques individualités fories dont les
ceuvres n'ont point encore rejoint aux devantures des libraires
les écrits plus traditionnels des autres auteurs de leur géné-
ration. 1l semble néanmoins, comme il est naturel, que ce soit
surtout dans la jeunesse que croisse d’'année en année le nombre
des amis et des adeptes de cet art plus neuf et plus direct.

Par ailleurs, on se tromperait grandement si ’'on imaginait
qu’ils refusent toute considération aux trésors classiques de
leur langue et de leur littérature. Je n’ai nulle part entendu
parler avec plus de lucidité passionnée des grandes ceuvres
consacrées de leur pays. Si certaines gloires cimentées a force
d'idoldtrie les irritent, d'injustes oublis parmi les écrivains
méme les plus éloignés de leur propre idéal ne les trouvent
pas indifférents. Le nom de Cesdrio Verde est inscrit en téte
de 'Anthologie de la Poésie Moderne qu'ils élaborent en ce
moment (1).

Leur histoire anecdotique se réduit aux péripéties des diffé-
rentes revues ol se sont successivement reflétées leurs aspira-
tions. La plus durable fut Contempordnea, ou les aris gra-
I)hiques et picturaux, la typographie et la présentation générale
'emportaient malheureusement de beaucoup par la qualité sur
le texte lui-méme. Trop d’insertions de complaisance jetaient
une note discordante, et parfois trés fausse, dans un ensenible
un peu hésitant. Elle avait €té précédée, pendant la guerre,
par P'éphémere Orpheu et le scandale du Portugal Futurista,
saisi dés son premier numéro. Quelles que soient les raisons
qui ont motivé un tel acte d'autorité, la riche variété de cer
unique numéro lui confére la valeur d’'un témoignage essentiel.
A la fin de 1924 et au début de 1925, Athena réalisa durant
cinq numéros une sorte de perfection par sa présentation trés
pure et I'équilibre entre I'élément artistique et I’élément litté-
raire, Elle aussi disparut bientdt, écrasée par les difficuliés
pécuniaires. Cependant 2 Coimbra quelques jeunes gens de
tendances trés diverses, avec la collaboration de plusieurs de
leurs ainés, tichaient de renouer la tradition locale de libre

(1) Depuis la rédaction de cet article (Janvier 1930}, cetie Anthologie
a paru sous le ritre de Cancionciro, 3 1'occusion du I Salon des Indépen-
dants (Mai 1530).

Fig. 3. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (pag. 6).
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et audacieuse innovation. Aprés quelques tentatives infruc-
tueuses, ils fondaient, au début de 1g27, la revue Presenca,
modestement nommée Feuille d’art et de critique. A inter-
valles inégaux, sur des papiers parfois bien réches et dans
des fascicules souvent minces, ils affirmeérent avec obstination
I'existence d'une génération nouvelle, unie non point par son
adhésion a4 un programme, ni par son uniformité d'dge ou de
culture, mais par son dédain de la littérature facile et sa sin-
cérité sans cesse plus exigeante. Depuis trois ans, ils durent,
mirissent, s'enrichissent d’expériences et de collaborations
nouvelles, étendent leur critique a toutes les manifestations
de I'art, améliorent et rajeunissent la présentation matérielle
de leurs textes; ils ont leurs éditions, conservent soigneuse-
ment le contact avec les autres mouvements de méme esprit
dans les différents pays européens. Ils ont méme des abonnés.

Du fait que Presenca a représenté durant ces trois années
le centre autour duquel ont gravité tous les écrivains moder-
nistes qui se sont révélés dans la dernitre décade, il ne faudrait
aucunement conclure que la Revue est ’expression d'une Ecole.
Ce qui lui a donné sa force et sa raison d'étre, ce n’est pas sa
conformité a des théories élaborées d’avance, & des manifestes
fabriqués, mais la constant souci d’analyse et d’explication qui
a accompagné ses manifestations positives, Sentant en eux
une solidarité «de nature» avec les grandes ceuvres classiques,
ses rédacteurs ont cherché a élucider les raisons d’ordre esthé-
tique et général qui les opposaient aux écrivains traditionna-
listes de leur époque (fplus conformes en apparence au génie
national) tout en 185 aisant participer a la vie de la cu%mre
moderne et a P'évolution de la littérature contemporaine. On
n'a pas hésité & les accuser de perdre tout caractere portugais
et de construire un art cosmopoiite farci d'influences frangaises
mal digérées. Rien n’est plus éiranger a leur ombrageuse
indépendance. Si le sentiment des valeurs nouvelles s'est
¢veillé en eux au contact de Proust, de Gide ou de Cocteau,
si Benda et Charles du Bos ont souvent alimenté leurs pre-
micres réflexions, on ne saurait considérer ce contact fécond
comme un asservissement. La lecture et I'analyse de nos
ccuvres modernes ont orienté leur recherche critique, mais
non faussé leur talent et leur originalité. Bien souvent du
reste, notre culture n’a été que le véhicule qui leur a apporté
les révélations les plus opposées. A travers la langue fran-
gaise, ils ont connu bien d’autres maitres qui n’étaient pas de

Fig. 4. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (pag. 7).
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chez nous: un lbsen, un Chestov, un Dostoievsky, un Rilke,
un Thomas Mann, un Keyserling, un Joyce, un Shaw, un
Pirandello. De cette exclusivité il faut rendre responsable la
faiblesse ou l'inexistence des traductions portugaises, ainsi que
I'insuffisante connaissance en Portugal, méme dans I'élite, des
langues vivantes. Mais pour qui voudra se donner la peine de
feutlleter la collection entiere ge la Revue, il deviendra évident
que les commentaires sur toute la littérature européenne et
les constants rappels de la littérature nationale (Camoens, Ca-
milo, Ega de Queirés, etc....) équilibrent singulierement les
allusions & des ceuvres frangaises et complétent en une juste
vue d’ensemble le paysage de I'esprit moderne tel qu’il se
reflete dans les livres venus de France.

On peut distinguer dans cet ensemble d'écrivains nouveaux
deux époques, et dans chacune, autant d'individualités accusées
ou en puissance que d'auteurs.

Hs ont déja leurs grands morts, parés de cette légende
damnée dont s’auréolent un Rimbaud ou un Lautréamont.
C’est d’abord Mdrio de Sd-Carneiro, qui se suicida a Paris
en 1916, a I'dge de 26 ans, aprés une vie d'angoisse et de
recherche intérieure si désespérée que la mort devint la seule
solution pour ce passionné qui n’avait point trouvé la foi.
De tant de potmes ol la sensualité déchainée emporte dans
sa course 4 l'abime un étre en méme temps torturé par le
désir de connaitre la joie dans la pureté, des belles proses
sans fausse harmonie ni désarticulation voyante qui compo-
sent le recueil Céu em Fo%o (Le Ciel en Feu), les éditions de
Presenga doivent publier bientdt le texte définitif. On verra
mieux alors ce que tant de poetes actuels lui doivent, pour-
quoi leur inquiétude s’éloigne si souvent de la traditionneile
safidade, sans cesser de traduire une sensibilité essentiellement
portugaise.’ — L’autre «poete maudit», c'est Camilo Pessanha,
que rien n'autorise a rallier au mouvement actuel, si ce n'est
sa vie de réfractaire et sa liberté d’écrivain, ainsi que I'estime
des jeunes pour les quelques poémes de Clepsydra, seuls publiés
jusqu’ici malheureusement. Professeur & Macao ou il passa
toute sa vie, Pessanha connut la banale aventure de ’Européen
inquiet dévoré par I'Orient; mais avant de sombrer dans
'opium et la boheme coloniale, il avait su, dans des poemes
travaillés o domine parfois & 'exces la mélopée verlainienne,
dans des sonnets d'une perfection toute autre qu'oratoire ou
rhérorique, donner jusqu'au frisson le sentiment d’une chute

Fig. 5. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (pag. 8).
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sans remede dans les délices et les paradis artificiels d'une
sensibilité exaspérée par la solitude, la mélancolie sans espoir,
I'abandon de soi. Un jour, sans doute, on pourra joindre au
modeste bagage jusqu’ici connu, le nombre 1mposant des iné-
dits en désordre que les amis et les disciples du poéte virent
celui-ci accumuler avec indiffirence dans sa demeure; et I'on
ne sera pas peu surpris de découvrir en lui 'un des plus
authentiques héritiers de la tradition lyrique portugaise, un
fréere douloureux et désaxé des grand}s’ quinhentistas et de
Jodo de Deus.

Parmi les vivants de cette premiére génération, c'est, sans
aucun doute, Fernando Pessoa qu'il faut meitre au premier
plan. Mystérieuse, dispersée, son ccuvre, aujourd’hui introu-
vable, n’a guére franchi les frontieres du Portugal et le potte
lui-méme semble I'avoir comme oubliée. Cette modestie per-
sonnelle n’Ste rien & sa violente sincérité, car ce potie solitaire
n'a jamais hésité, le cas échéant, a lancer les plus rudes mani-
festes; d'ailleurs il n’appartient en aucune fagon a Pespéce
«homme de lettres»n. Ce n’est point par pur artifice littéraire

u'il s’est masqué sous différents pseudonymes, dont chacun

ésigne une inspiration différente, un autre moyen de fuir
I'immobilité et la monotonie sans se renier. Sous le nom de
«Ricardo Reis», il élabore des odes mallarméennes imprégnées
d’une sensualité que Pexpression dense et recherchée rend plus
immédiatement émouvante. «Alvaro de Campos» se complait
au contraire en notations parfaitement libres ol les images les
plus hardies se nuancent souvent d’une ameére ironie, ou bien
explosent ¢n une succession dynamique a la Walt Whitman,
un des maitres les plus aimés de Pessoa. «Alberto Caeiro»
se souvient peut-étre aussi des Feuilles d’Flerbe, mais il a
dépouillé délibérément toute chaleur lyrique, martelant, en un
retour incessant a la Péguy, la plus abstraite affirmation de
solitude, le plus obstiné désir de ne point humaniser I'Univers,
de le dresser en face de la conscience comme une muraille
sans yeux et sans Ame. L'accent unique de la poésie, philo-
sophique sans le vouloir, du Guardador de Rebanhos (Le
Pasteur de troupeaux) atteint a un degré d'intensité presque
physique tout en décrivant le drame de la conscience lucide

ui se dévore clle-méme en refusant d’étre dupe de la matiere.

arfois enfin Pessoa lui-méme se montre 2 nu et par dela la
forme savante de «Ricardo Reis», la tristesse mordante d’« Al-
varo de Campos» ou l'orgueil d’« Alberto Caeiro», son élan le
rameéne au pur lyrisme de sa race. Il semble d'ailleurs que le
poete ne cesse depuis plusieurs années d'évoluer vers cette
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limite, car il a successivement fait périr plusieurs de ses incar-
nations antéricures.

. Les revues d’aprés-guerre qui ont précédé Presenga réve-
lerent plusieurs autres personnalités cﬁe premier plan, parmi
lesquelles je soulignerai Almada Negreiros et Antonio Botto.
Almada Negreiros, le Giraudoux du dessin portugais, est une
sorte de Protée qui échappe a toute définition et circule avec
désinvolture parmi toutes les formes de I’art moderne: ballet,
peinture, dessin, prose, en leur imprimant a toutes la marque
de sa fantaisie raffinée. Je me rappelle dans Athena certain
dialogue entre Pierrot et Arlequin qui eut ravi, je pense, |'au-
teur d’Allen et celui d’Eglantine. Il faut se défier d’ailleurs
de sa feinte légereté. Au temps quasi légendaire du Portugal
Suturista, Almada Negreiros a écrit des proses que, pour ma
part, je n’hésiterai pas a placer a coté des fameuses cremiéres
pages de I'Ulysses de James Joyce.— Antonio Botto a épinglé
a I'un de ses recueils la fameuse épigraphe: «Mieux vaut étre
Brummel que Bonaparte». Sous une froideur et un dandysme
systematiquement affichés, derriere un cynisme distingué de
gidéen cosmopolite, Botto dissimule une fervente simplicité,
on ne sait quoi de rapide et d'ingénu qui frappe droit au
ceeur. —J'aurais cru nécessaire d’ajouter a ces deux noms ceux
d’Afonso Duarte, de Mdrio Saa et de Raul Leal si ces trois
derniers n’avaient été bien mis en lumiere aprés les publica-
tions qui ont révélé les premiers. Afonso Duarte a rassemblé
'année derniere en une seule édition englobant ses ceuvres
de jeunesse jusqu’a la fin de la guerre, différents recueils anté-
rieurs sous le titre Os sefe poemas lyricos. 1l est le plus
trompeur des magiciens. Les titres de ces poemes laissent
attendre de simples émotions lyriques, & la mani¢re de Jodo
de Deus ou d’Anténio Nobre. Ige tait, il ne s'embarrasse pas
d’attitude, ne se farde pas d'une inquitude de commande, et
soigne avec amour la perfection et la richesse de sa métrique.
D'ou vient donc le sentiment aigu de modernité qui se dégage
d’une poésie en apparence si traditionnelle? Je ne me char-
gerai pas de 'expliquer. Afonso Duarte bondit d'image en
image avec une légeéreté de chamois en nous entrainant a tra-
vers bien des theémes prévus sans jamais rien perdre de sa
parfaite spontanéité toute baignée de tendresse. A Mdrio Saa,
1l faudrait réserver une étude & part, et trés approfondie. Si
d'autres sont les critiques ou les esthéticiens du mouvement,
Mirio Saa en est le méraphysicien et le plus fantaisiste, le plus
potte, le plus sorcier des métarhysiciens ne se résume pas en
quelques lignes. Quant & Raul Leal, c’est un peu le Sar Pé-

Fig. 7. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (pag. 10).

Pessaa Plural: 17 (0./Fall 2017)

703



Larmino Marques Pertinéncia e perspicacia

ladan du Portugal contemporain et il faudra, pour le juger & sa
juste valeur, attendre qu'il se soit décidé a chanter en portu-
gais les litanies a Satan qu'il a jusqu'ici composées en un
frangais apocalyptique.

Presque tous les noms qui précedent ont figuré, a titre plus
ou moins occasionnel, dans les colonnes de Presenga, qui a
également révélé un grand nombre d’artistes nouveaux. De la
plupart d’entre eux il est encore difficile de parler, car ils en
sont a leurs premitres tentatives en dépit d'un talent déja
libre et hardi. Soit nonchalance, soit sévérité envers eux-
mémes, ils produisent peu, publient moins encore, et cependant
I’'ensemble donne une impression de complexité, de variété, de
richesse, et permet toutes les espérances, Ce n’est donc pas
pour dresser un palmares que j'enumere les noms d’Edmundo
de Bettencourt, grand artiste et poéte émouvant, d’Adolfo
Rocha, de Francisco Bugalho, de José de Azevedo Coutinho,
d’Alexandre de Aragdo, de Carlos Queirds, Rui Santos, Olavo
de Ega Leal, Anténio Navarro, Gil Vaz, Fausto José et d’au-
tres encore,—mais pour signaler & la curiosité du lecteur autant
de belles et diverses promesses d’avenir qui, peut-étre, ne se
réaliseront pas (nous sommes au pays des renoncements et des
retraites intérieures), mais qui peut-étre aussi donneront au
Portugal de demain une de ses plus fécondes générations litté-
raires.

il est Plus facile de définir 'orientation de certains d’entre
eux dont I'évolution est déja plus avancée, le talent plus formé.
Presenca est dirigée par le moins absolu et le plus varié des
triumvirats; José Régio, Jodo Gaspar Simdes, Branquinho da
Fonseca. Il y a en Régio, qui fut le grand animateur de cette
génération, une force, une volonté, unc incapacité de demeurer
immobile et de répéter toujours les mémes créations, qui
entrainent la confiance et I'estime. Poete, critique, analyste,
conteur, c’est un écrivain complet, qui bientét du reste abor-
dera également le roman et le thedtre. En dépit de cette
diversité d’aptitudes, rien de prolixe en lui, aucune abondance
facile. Les Poemas de Deus e do Diabo, encore revétus parfois
d'un symbolisme un peu artificiel, laissaient déja éclater l'in-
tensité, le goﬁt du spirituel et I'inquiétude profonde qui sont
la marque de cette nature impétueuse. Les beaux sonnets de
Biografia et divers potmes publiés depuis, ont confirmé et
mieux dégagé encore l'originalité de Régio. L'image n’est
jamais pour lui une production esthétique habilement agencée,

Fig. 8. “Panorama do Modernismo Literario em Portugal” (pag. 11).

Pessaa Plural: 17 (0./Fall 2017) 704



Larmino Marques Pertinéncia e perspicacia

—_ 12 —

et dans toutes les manifestations de son lyrisme éclate la
sincérité puissante de 1'8me au moins avtant que le talent de
Pécrivain.  Quant aux abondantes critiques, aux nombreux
essais brefs et denses qu'il a consacrés a expliquer 'attitude
de sa revue, 2 combattre l'académisme et la «littérature li-
vresquen, a dégager la legon du véritable classicisme et a
définir la valeur d’une liberté sans incohérence artificielle, ils
ont marqué une époque dans I'histoire littéraire contemporaine
au Portugal et exercé une influence profonde sur plus d'un
qui lui devra, dans I'avenir, le golt et le courage d’étre neuf
en restant soi-méme., — De la méme importance et de ld méme
valeur sont les essais et les chroniques d'un Jodo Gaspar Si-
mdes. Un livre comme Temas n’est pas seulement d'une sin-
guliere nouveauté en terre lusitanienne; il révele une pensée
ferme, bien maitresse de ses moyens d’expression, silre et
subtile dans ses analyses. Les colloques de Simges avec
Gide ou Pirandello, Pessoa ou Valéry, Cocteau ou Antonio
Botto ont une valeur toute autre que Jocale ou documentaire.
Simdes est aussi I'auteur d’analyses psychologiques assez mar-
quées d'influence russe, ol la minutieuse précision du dérail
moral, la description sans faux lyrisme des oscillations du
tempérament et de la conscience, finissent par secréter une
sorte de mystere tragique et par créer toute une mythologie
de la peur et des passions. Il est difficile d’atteindre a un plus
haut degré d’émotion avec des moyens aussi dépouillés. — Bran-
vinho da Fonseca, ainsi que son frere jumeau «Anténio Ma-
geira », évolue dans une atmospheére de pudique délicatesse.
Il n'a jamais fini de se dédoubler, de s’interroger, de se juger
soi-méme. En de brefs dialogues en un acte, dont le meilleur
est la Posicdo de Guerra (PEtat de guerre), litre significatif,
il ne cesse de refuser ce masque social dont Pirandello lacere
la menteuse apparence. Ses poémes rendent toujours un son
d’étrangeté ironique, évoquent des mondes trés humains au-dela
du réel, a la fagon d'un Gomez de la Serna, plus tendre et
moins truculent. Il faut souhaiter que cet étonnant égaré ne
se reirouve pas de si t0t, car cette quéte sans complaisance
idienne est plus féconde que toutes les fausses cerutudes, —
e mentionnerai, pour terminer, {e curieux recueil Confusdo,
d’Adolfo Casais Monteiro, dont la concision brutale et les
audaces franches ont fait sérieusement scandale. Apreés cette
déclaration de guerre 2 la littérature satisfaite et aux confes-
sions de comédie, on peut attendre de lui des créations d’une
verdeur bien savourcuse.
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Cette énumération pourtant abondante ne vise aucunement
a épuiser toute la diversité de la littérature contemporaine au
Portugal. J'ai simplement cherché a esquisser le tableau des
valeurs nouvelles, & marquer les différentes étapes de I’esprit
moderniste, en dehors des préjugés (ou des principes selon le
point de vue auquel on se place% qui imposent aux écrivains
de la génération précédente une conception de l'art et des
formes d’expression toutes différentes. Bien entendu, ces
tendances tant discutées et si mal connues n'ont point su?-
planté en entier l'influence des maitres consacrés depuis le
début du siecle. Un Eugénio de Castro et un Teixeira de
Pascoais, un Raul Brandao et un Aquilino Ribeiro, et, plus
récemment, un Anténio Sérgio ou un Anténio Sardinha (pour
prendre deux tendances opposées) ont été et sont encore des
maitres de pensée et de style dont se recommande plus d'un
jeune écrivain; sans parler de la gloire toujours vivante, ra-
jeunie d’année en année, d’E¢a de Queirds, que personne ne
songe & diminuer. Mais a considérer seulement leurs émules
et successeurs, on commettrait une ficheuse erreur d’eptique,
en tout point semblable 4 celle des étrangers pour qui Anatole
France et Maurice Barrés représentent le dernier terme de
I’évolution dans notre littérature. Ce serait exiler le Portugal
de I'esprit européen; s’en donner une représentation figée et
dépourvue de tout imprévu dans l'avenir. Mais bien entendu,
cette constatation ne donne aucun droit & prophétiser le triom-
phe de telle ou telle forme, de telle ou telle influence,
D'ailleurs la complexité des talents et des godts dont nous
avons tiché de donner une idée supporte mal 'uniforme vernis
d’imitation frangaise dont certains spectateurs, surtout hors
de Portugal, prétendent qu'il est la faiblesse et la caracté-
ristique essentielle des écrivains modernistes de ce pays.
A une époque ol le cloisonnement des esprits n’est plus
gu'une légende ou une survivance, & une époque ol pas un
ccrivain frangais ne peut se vanter de ne rien devoir aux
rands inspirateurs du modernisme étranger (la réciproque
ctant d’ailleurs aussi vraie), parler de l'existence au Portugal
d’une génération entidrement francisée, systématiquement hos-
tile & toute autre culture et incapable de libérer sa propre
originalité du fardeau de cette imitation, c’est plus qu'une
injustice: c’est proprement une absurdité. En revanche, la
singuliere attitude de notre critique, je dis des revues ou
périodiques qui se prétendent les plus hardis et les mieux
informés, la confusion qui s'établit dans l'esprit des chroni-
queurs frangais entre modernisme espagnol et modernisme
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portugais, entre écrivains vraiment modernes et écrivains tra-
ditionalistes, n’est point faite pour donner une haute idée de
leur discernement et de [eur information dans un pays o I'on
suit avec tant d'attention leurs jugements et ol I'on serait en
droit d’attendre d’eux un sens plus juste des proportions et
une curiosité plus éclairée. Mon exposé n’a point d’autre but
que de contribuer 2 combler cette ficheuse lacune en souli-

nant I'importance d’ouvrages et de revues auxquels on n'a
Jusqu’ici témoigné chez nous qu'indifférence, et qu'un homme
vraiment cultivé, s'il s’intéresse a la vie de la civilisation lusi-
tanienne, n'a plus le droit d'ignorer aujourd’hui.
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PANORAMA DU MODERNISME LITTERAIRE AU PORTUGAL

Présenter au public francais la jeune poésie portugaise, et plus généralement
encore tout le mouvement littéraire qui s’efforce au Portugal de découvrir les
conditions et les moyens d’expression d'un art vraiment vivant, ce n’est point la
une tache aisée. Les difficultés matérielles et l'indifférence du grand public
réduisent les écrivains modernes de ce pays a une extréme discrétion. Je serais fort
en peine d’énumérer vingt volumes publiés par eux depuis la guerre. La plupart
de leurs ceuvres sont dispersées dans d’étonnantes revues, souvent présentées avec
un gotit tres sur et libre, mais dans un tirage fort restreint, vite épuisé, éphémere.
Chez quelques-uns de leurs amis s’amoncellent, dans l'indifférence et presque
I'oubli, les exemplaires invendus, et je sais un tres grand poete dont les écrits sont
pratiquement introuvables ailleurs que dans son propre appartement. Ces
conditions extérieures sont encore aggravées, si l'on peut dire, par le
désintéressement des auteurs eux-mémes, tous plus étrangers les uns que les
autres a I'art de la réclame, et se souciant fort peu d’étre compris et encouragés au
dela de leur entourage immédiat. Ce n’est point mépris du public, ni vanité de
chapelle, mais exces de nonchalante modestie. Pourtant déja, leurs noms et leurs
premiers essais ont franchi les frontieres portugaises et trouvé d’attentifs et éclairés
témoignages en Italie et en Espagne. La Fiera Letteraria, la Gaceta Literaria, des
personnalités d’une importance européenne, un Gimenez Caballero, um Giacomo
Prampolini, d’autres encore, ont publié, traduit, commenté de nombreux ouvrages
ou fragments d’ouvrages. En France on persiste a tout ignorer. Les grands mots de
culture internationale chez les uns, de génie latin chez les autres, ne revétent pas
toujours autant de sympathie et libre curiosité qu’on pourrait croire, et tel
périodique de vaste information européenne a commis chez nous, a cet égard, des
confusions et des “gaffes” bien inattendues.

Les termes de “jeune littérature” ou de “mouvement moderniste” ne
doivent pas du reste faire illusion. Il ne s’agit pas d’'une poussée d’adolescents
tapageurs, pressés de renier leurs prédécesseurs et de briser toutes les vitres en se
grisant de leurs propres exces. La génération d’apres-guerre a été précédée et
initiée par quelques individualités fortes dont les ceuvres n’ont point encore rejoint
aux devantures des libraires les écrits plus traditionnels des autres auteurs de leur
génération. Il semble néanmoins, comme il est naturel, que ce soit surtout dans la
jeunesse que croisse d’année en année le nombre des amis et des adeptes de cet art
plus neuf et plus direct.

Par ailleurs, on se tromperait grandement si I’on imaginait qu’ils refusent
toute considération aux trésors classiques de leur langue et de leur littérature. Je
n’ai nulle part entendu parler avec plus de lucidité passionnée des grands ceuvres
consacrées de leur pays. Si certaines gloires cimentées a force d’idolatrie les
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irritent, d’injustes oublis parmi les écrivains méme les plus éloignés de leur propre
idéal ne les trouvent pas indifférents. Le nom de Cesario Verde est inscrit en téte
de I’Anthologie de la Poésie Moderne qu’ils élaborent en ce moment*.

Leur histoire anecdotique se réduit aux péripéties des différentes revues ou
se sont successivement reflétées leurs aspirations. La plus durable fut
Contempordnea, ou les arts graphiques et picturaux, la typographie et la
présentation générale I'emportaient malheureusement de beaucoup par la qualité
sur le texte lui-méme. Trop d’insertions de complaisance jetaient une note
discordante, et parfois tres fausse, dans un ensemble un peu hésitant. Elle avait été
précédée, pendant la guerre, par 1'éphémere Orpheu et le scandale du Portugal
Futurista, saisi deés son premier numéro. Quelles que soient les raisons qui ont
motivé un tel acte d’autorité, la riche variété de cet unique numeéro lui confere la
valeur d'un témoignage essentiel. A la fin de 1924 et au début de 1925, Athena
réalisa durant cinq numéros une sorte de perfection par la présentation tres pure et
I'équilibre entre 1'élément artistique et 1’élément littéraire. Elle aussi disparue
bientot, écrasée par les difficultés pécuniaires. Cependant a Coimbra quelques
jeunes gens de tendances tres diverses, avec la collaboration de plusieurs de leurs
ainés, tachaient de renouer la tradition locale de libre et audacieuse innovation.
Apres quelques tentatives infructueuses, ils fondaient, au début de 1927, la revue
Presenca, modestement nommée Feuille d’art et de critique. A intervalles inégaux, sur
des papiers parfois bien réches et dans des fascicules souvent minces, ils
affirmerent avec obstination I'existence d'une génération nouvelle, unie non point
par son adhésion a un programme, ni par son uniformité d’age ou de culture, mais
par son dédain de la littérature facile et sa sincérité sans cesse plus exigeante.
Depuis trois ans, ils durent, mrissent, s’enrichissent d’expériences et des
collaborations nouvelles, étendent leur critique a toutes les manifestations de l’art,
améliorent et rajeunissent la présentation matérielle de leurs textes; ils ont leurs
éditions, conservent soigneusement le contact avec les autres mouvements de
méme esprit dans les différents pays européens. IIs ont méme des abonnés.

Du fait que Presenca a représenté durant ces trois années le centre autour
duquel ont gravité tous les écrivains modernes qui se sont révélés dans la derniere
décade, il ne faudrait aucunement conclure que la Revue est I'expression d’une
Ecole. Ce qui lui a donné sa force et sa raison d’étre, ce n’est pas sa conformité a
des théories élaborées d’avance, a des manifestes fabriqués, mais le constant souci
d’analyse et d’explications qui a accompagné ses manifestations positives. Sentant
en eux une solidarité “de natura” avec les grandes ceuvres classiques, ses
rédacteurs ont cherché a élucider les raisons d’ordre esthétique et général qui les
opposaient aux écrivains traditionnalistes de leur époque (plus conformes en
apparence au génie national) tout en les faisait participer a la vie de la culture

4 Depuis la rédaction de cet article (Janvier 1930), cette Anthologie a paru sur le titre Cancioneiro, a
'occasion du premier Salon des Indépendants (Mai, 1930).
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moderne et a 1'évolution de la littérature contemporaine. On n’a pas hésité a les
accuser de perdre tout caractere portugais et de construire un art cosmopolite farci
d’influences francaises mal digérées. Rien n’est plus étranger a leur ombrageuse
indépendance. Si le sentiment des valeurs nouvelles s’est éveillé en eux au contact
de Proust, de Gide ou de Cocteau, si Benda et Charles du Bos ont souvent alimenté
leurs premieres réflexions, on ne saurait considérer ce contact fécond comme um
asservissement. La lecture et I’analyse de nos ceuvres modernes ont orienté leur
recherche critique, mais non faussé leur talent et leur originalité. Bien souvent du
reste, notre culture n’a été que le véhicule qui leur a apporté les révélations les plus
opposées. A travers la langue francaise, ils ont connu bien d’autres maitres qui
n’étaient pas de chez nous: un Ibsen, un Chestov, un Dostoievsky, un Rilke, un
Thomas Mann, un Keyserling, un Joyce, un Shaw, un Pirandello. De cette
exclusivité il faut rendre responsable la faiblesse ou l'inexistence des traductions
portugaises, ainsi que l'insuffisante connaissance en Portugal, méme dans 1°élite,
des langues vivantes. Mais pour qui voudra se donner la peine de feuilleter la
collection entiere de la Revue, il deviendra évident que les commentaires sur toute
la littérature européenne et les constants rappels de la littérature nationale
(Camoes, Camilo, Eca de Queirds, etc....) équilibrent singulierement les allusions a
des oeuvres francgaises et completent en une juste vue d’ensemble le paysage de
I'esprit moderne tel qu’il se reflete dans les livres venus de France.

On peut distinguer dans cet ensemble d’écrivains nouveaux deux époques, et dans
chacune, autant d’individualités accusées ou en puissance que d’auteurs.

IIs ont déja leurs grands morts, parés de cette légende damnée dont
s’auréolent un Rimbaud ou un Lautréamont. C’est d’abord Mario de Sa-Carneiro,
qui se suicida a Paris en 1916, a 'age de 26 ans apres une vie d’angoisse et de
recherche intérieure si désespérée que la mort devient la seule solution pour ce
passionné qui n’avait point trouvé la foi. De tant de poemes ou la sensualité
déchainée emporte dans sa course a I’abime un étre au méme temps torturé par le
désir de connaitre la joie dans la pureté, des belles proses sans fausse harmonie ni
désarticulation voyante qui composent le recueil Céu em Fogo (Le Ciel en Feu), les
éditions de Presenca doivent publier bientot le texte définitif. On verra mieux alors
ce que tant de poetes actuels lui doivent, pourquoi leur inquiétude s’éloigne si
souvent de la traditionnelle saudade, sans cesser de traduire une sensibilité
essentiellement portugaise. L’autre “poete maudit”, c’est Camilo Pessanha, que
rien n’autorise a rallier au mouvement actuel, si ce n’est sa vie de réfractaire et sa
liberté d’écrivain, ainsi que l'estime des jeunes pour les quelques poemes de
Clepsydra, seuls publiés jusqu’ici malheureusement. Professeur a Macao ou il passa
toute sa vie, Pessanha connut la banale aventure de L’Européen inquiet dévoré par
I'Orient; mais avant de sombrer dans 1'opium et la boheme coloniale, il avait su
dans des poemes travaillés ou domine parfois a 1'exces la mélopée verlainienne,

Pessaa Plural: 17 (0./Fall 2017) 7



Larmino Marques Pertinéncia e perspicacia

dans des sonnets d"une perfection toute autre qu’ oratoire ou rhétorique, donner
jusqu’au frisson le sentiment d’une chute sans remede dans les délices et les
paradis artificiels d"une sensibilité exaspérée par la solitude, la mélancolie sans
espoir, 'abandon de soi. Un jour, sans doute, on pourra joindre au modeste bagage
jusqu’ici connu, le nombre imposant des inédits en désordre que les amis et les
disciples du poete virent celui-ci accumuler avec indifférence dans sa demeure; et
'on ne sera pas surpris de découvrir en lui 'un des plus authentiques héritiers de
la tradition lyrique portugaise, un frere douloureux et désaxé des grands
quinhentistas et de Joao de Deus.

Parmi les vivants de cette premiere génération, c’est, sans aucun doute,
Fernando Pessoa qu’il faut mettre au premier plan. Mystérieuse, dispersée, son
ceuvre, aujourd’hui introuvable, n’a guere franchi les frontieres du Portugal et le
poete lui-méme semble 1'avoir comme oubliée. Cette modestie personnelle n’6te
rien a sa violente sincerité, car ce poete solitaire n’a jamais hésité, le cas échéant, a
lancer les plus rudes manifestes; d’ailleurs il n’appartient en aucune fagon a
I'espece “homme de lettres”. Ce n’est point par pur artifice littéraire qu’il s’est
masqué sous différents pseudonymes, dont chacun désigne une inspiration
différente, un autre moyen de fuir I'immobilité et ]a monotonie sans se renier. Sous
le nom de “Ricardo Reis”, il élabore des odes mallarméennes imprégnées d’une
sensualité que l'expression dense et recherchée rend plus immédiatement
émouvante. “Alvaro de Campos” se complait au contraire en notations
parfaitement libres ou les images les plus hardies se nuancent souvent d’une amere
ironie, ou bien explosent en une succession dynamique a la Walt Whitman, un des
maitres les plus aimés de Pessoa. “Alberto Caeiro” se souvient peut-étre aussi des
Feuilles d’Herbe, mais il a dépouillé délibérément toute chaleur lyrique martelant,
en un retour incessante a la Péguy, la plus abstraite affirmation de solitude, le plus
obstiné désir de ne point humaniser 1'Univers, de le dresser en face de la
conscience comme une muraille sans yeux et sans ame. L’accent unique de la
poésie, philosophique sans le vouloir, du Guardador de Rebanhos (Le Pasteur de
troupeaux) atteint a un degré d’intensité presque physique tout en décrivant le
drame de la conscience lucide qui se dévore elle-méme en refusant d’étre dupe de
la matiere. Parfois enfin Pessoa lui-méme se montre a nu et par dela la forme
savante de Ricardo Reis, la tristesse mordante d’ ” Alvaro de Campos”, ou I'orgueil
d” ”Alberto Caeiro”, son élan le ramene au pur lyrisme de sa race. Il semble
d’ailleurs que le poete ne cesse depuis plusieurs années d’évoluer vers cette limite,
car il a successivement fait périr plusieurs de ses incarnations antérieures.

Les revues d’apres-guerre qui ont précédé Presenca révélerent plusieurs
autres personnalités de premier plan, parmi lesquelles je soulignerai Almada
Negreiros et Antonio Botto. Almada Negreiros, le Giraudoux du dessin portugais,
est une sorte de Protée qui échappe a toute définition et circule avec désinvolture
parmi toutes les formes de l’art moderne: ballet, peinture, dessin, prose, en leur
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imprimant a toutes la marque de sa fantaisie raffinée. Je me rappelle dans Athena
certain dialogue entre Pierrot et Arlequin qui eut ravi, je pense, I'auteur d’Allen et
celui d’Eglantine. Il faut se défier d’ailleurs de sa feinte légereté. Au temps quasi
légendaire du Portugal Futurista, Almada a écrit des proses que, pour ma part, je
n’hésiterai pas a placer a coté des fameuses dernieres pages de 1'Ulysses de James
Joyce. Antonio Botto a épinglé a I'un de ses recueils la fameuse épigraphe: “Mieux
vaut étre Brummel que Bonaparte”. Sous une froideur et un dandysme
systématiquement affichés, derriere un cynisme distingué de gidéen cosmopolite,
Botto dissimule une fervente simplicité, on ne sait quoi de rapide et d'ingénu qui
frappe droit au cceur. J'aurais cru nécessaire d’ajouter a ces deux noms ceux
d’Afonso Duarte, de Mario Saa et de Raul Leal si ces trois derniers n’avaient été
bien mis en lumiere apres les publications qui ont révélé les premiers. Afonso
Duarte a rassemblé I'année derniere en une seule édition englobant ses ceuvres de
jeunesse jusqu’a la fin de la guerre, différents recueils antérieurs sous le titre Os sete
poemas lyricos. Il est le plus trompeur des magiciens. Les titres de ces poemes
laissent attendre de simples émotions lyriques, a la maniere de Joao de Deus ou d’
Anténio Nobre. De fait, il ne s’embarrasse pas d’attitude, ne se farde pas d'une
inquiétude de commande, et soigne avec amour la perfection et la richesse de sa
métrique. D’ou vient donc le sentiment aigu de modernité qui se dégage d'une
poésie en apparence si traditionnelle? Je ne me chargerai pas de l'expliquer.
Afonso Duarte bondi d’'image en image avec une légereté de chamois en nous
entrainant a travers des thémes prévus sans jamais rien perdre de sa parfaite
spontanéité toute baignée de tendresse. A Mario Saa, il faudrait réserver une étude
a part, et tres approfondie. Si d’autres sont les critiques ou les esthéticiens du
mouvement, Mdrio Saa en est le métaphysicien et le plus fantaisiste, le plus poete,
le plus sorcier des métaphysiciens ne se résume pas en quelques lignes. Quant a
Raul Leal, c’est un peu le Sar Péladan du Portugal contemporain et il faudra, pour
le juger a sa juste valeur, attendre qu’il se soit décidé a chanter en portugais les
litanies a Satan qu’il a jusqu’ici composées en un frangais apocalyptique.

Presque tous les noms qui précedent ont figuré, a titre plus ou moins occasionnel,
dans les colonnes de Presenca, qui a également révélé un grand nombre d’artistes
nouveaux. De la plupart d’entre eux il est encore difficile de parler, car ils en sont a
leurs premieres tentatives en dépit d"un talent déja libre et hardi. Soit nonchalance,
soit sévérité envers eux-mémes, ils produisent peu, publient moins encore, et
cependant I'ensemble donne une impression de complexité, de variété, de richesse,
et permet toutes les espérances. Ce n’est donc pas pour dresser un palmares que
jénumere les noms d” Edmundo de Bettencourt, grand artiste et poete émouvant,
d’Adolfo Rocha, de Francisco Bugalho, de José Azevedo Coutinho, d” Alexandre de
Aragao, de Carlos Queirds, Rui Santos, Olavo d’Eca Leal, Antonio Navarro, Gil
Vaz, Fausto José et d’autres encore, mais pour signaler a la curiosité du lecteur
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autant de belles et diverses promesses d’avenir qui, peut-étre, ne se réaliseront pas
(nous sommes au pays des renoncements et des retraites intérieures), mais qui
peut-étre aussi donneront au Portugal de demain une de ses plus fécondes
générations littéraires.

Il est plus facile de définir l'orientation de certains d’entre eux dont
I’évolution est déja plus avancée, le talent plus formé. Presenca est dirigée par le
moins absolu et le plus varié des triumvirats: José Régio, Joao Gaspar Simdes,
Branquinho da Fonseca. Il y a en Régio, qui fut le grand animateur de cette
génération, une force, une volonté, une incapacité¢ de demeurer immobile et de
répéter toujours les mémes créations qui entrainent la confiance et I’estime. Poete,
critique, analyste, conteur, c’est un écrivain complet, qui bientot du reste abordera
également le romain et le théatre. En dépit de cette diversité d’aptitudes, rien de
prolixe en lui, aucune abondace facile. Les Poemas de Deus e do Diabo, encore
revétus parfois d’'un symbolisme un peu artificiel, laissaient déja éclater I'intensite,
le golit du spirituel et I'inquiétude profonde qui sont la marque de cette nature
impétueuse. Les beaux sonnets de Biografia et divers poemes publiés depuis, ont
confirmé et mieux dégagé encore 'originalité de Régio. L'image n’est jamais pour
lui une production esthétique habilement agencée, et dans toutes les
manifestations de son lyrisme éclate la sincérité puissante de I’ame au moins
autant que le talent de I'écrivain. Quant aux abondantes critiques, aux nombreux
essais brefs et denses qu’il a consacrés a expliquer l'attitude de sa revue, a
combattre l'académisme et la “littérature livresque”, a dégager la legon du
véritable classicisme et a définir la valeur d’une liberté sans incohérence artificielle,
ils ont marqué une époque dans 'histoire contemporaine au Portugal et exercé une
influence profonde sur plus d'un qui lui devra, dans 'avenir, le gofit et le courage
d’étre neuf en restant soi-méme. De la méme importance et de la méme valeur sont
les essais et les chroniques d’un Joao Gaspar Simdes. Un livre comme Termas n’est
pas seulement d’une singuliere nouveauté en terre lusitanienne; il révele une
pensée ferme, bien maitresse de ses moyens d’expression, siire et subtile dans ses
analyses. Les colloques de Simodes avec Gide ou Pirandello, Pessoa ou Valéry,
Cocteau ou Antonio Botto ont une valeur toute autre que locale ou documentaire.
SimOes est aussi 'auteur d’analyses psychologiques assez marquées d’influence
russe, ou la minutieuse précision du détail moral, la description sans faux lyrisme
des oscillations du tempérament et de la conscience, finissent par secréter une sorte
de mystere tragique et par créer toute une mythologie de la peur et des passions. Il
est difficile d’atteindre a un plus haut degré d’émotion avec des moyens aussi
dépouillés. Branquinho da Fonseca, ainsi que son frere jumeau “Antonio Madeira”,
évolue dans une atmosphere de pudique délicatesse. Il n’a jamais fini de se
dédoubler, de s’interroger, de se juger soi-méme. En des brefs dialogues en un acte,
dont le meilleur est la Posicio de Guerra (L’Etat de guerre), titre significatif, il ne
cesse de refuser ce masque social dont Pirandello lacere la menteuse apparence.
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Ses poemes rendent toujours un son d’étrangeté ironique, évoquent des mondes
tres humains au-dela du réel, a la facon d’'un Gomez de la Serna, plus tendre et
plus truculent. Il faut souhaiter que cet étonnant égaré ne se retrouve pas de si tot,
car cette quéte sans complaisance gidienne est plus féconde que toutes les fausses
certitudes.

Je mentionnerai, pour terminer, le curieux recueil Confusio, d’Adolfo Casais
Monteiro, dont la concision brutale et les audaces franches ont fait sérieusement
scandale. Apres cette déclaration de guerre a la littérature satisfaite et aux
confessions de comédie, on peut attendre de lui des créations d'une verdeur bien
savoureuse.

Cette énumération pourtant abondante ne vise aucunement a épuiser toute
la diversité de la littérature contemporaine au Portugal. J'ai simplement cherché a
esquisser les tableaux des valeurs nouvelles, a marquer les différentes étapes de
'esprit moderniste, em dehors des préjugés (ou des principes selon le point de vue
auquel on se place) qui imposent aux écrivains de la génération précédente une
conception de l’art et des formes d’expression toutes différentes. Bien entendu, ces
tendances tant discutées et si mal connues n’ont point supplanté en entier
I'influence des maitres consacrés depuis le début du siecle. Un Eugénio de Castro
et un Teixeira de Pascoais, un Raul Brandao et un Aquilino Ribeiro, et, plus
récemment, un Anténio Sérgio ou un Antonio Sardinha (pour prendre deux
tendances opposées) ont été et sont encore des maitres de pensée et de style dont
se recommande plus d"un jeune écrivain; sans parler de la gloire toujours vivante,
rajeunie d’année en année, d’Eca de Queirds, que personne ne songe a diminuer.
Mais a considérer seulement leurs émules et successeurs, ont commettrait une
facheuse erreur d’optique, en tout point semblable a celle des étrangers pour qui
Anatole France et Maurice Barres représentent le dernier terme de I'évolution dans
notre littérature. Ce serait exiler le Portugal de 'esprit européen; s’en donner une
représentation figée et dépourvue de tout imprévu dans l'avenir. Mais bien
entendu, cette constatation ne donne aucun droit a prophétiser le triomphe de telle
ou telle forme, de telle ou telle influence.

D’ailleurs la complexité des talents et des gofits dont nous avons taché de
donner une idée supporte mal I'uniforme vernis d’imitation frangaise dont certains
spectateurs, surtout hors du Portugal, prétendent qu’il est la faiblesse et la
caractéristique essentielle des écrivains modernistes de ce pays. A une époque ot
le cloisonnement des esprits n’est plus qu’'une légende ou une survivance, a une
époque ou pas un €crivain frangais ne peut se vanter de ne rien devoir aux grands
inspirateurs du modernisme étranger (la réciproque étant d’ailleurs aussi vraie),
parler de lexistence au Portugal d'une génération entierement francisée,
systématiquement hostile a toute autre culture et incapable de libérer sa propre
originalit¢ du fardeau de cette imitation, c’est plus qu’'une injustice: c’est
proprement une absurdité. En revanche, la singuliere attitude de notre critique, je
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dis des revues ou périodiques qui se prétendent les plus hardis et les plus
informés, la confusion qui s’établit dans l'esprit des chroniqueurs francais entre
modernisme espagnol et modernisme portugais, entre écrivains vraiment
modernes et écrivains traditionalistes, n’est pas faite pour donner une haute idée
de leur discernement et de leur information dans un pays ou l'on suit avec tant
d’attention leurs jugements et ou I'on serait en droit d’attendre d’eux un sens plus
juste des proportions et une curiosité bien éclairée. Mon exposé n’a point d’autre
but que de contribuer a combler cette facheuse lacune en soulignant I'importance
d’ouvrages et de revues auxquels on n’a jusqu’ici témoigné chez nous
qu’indifférence, et qu'un homme vraiment cultivé, s’il s’intéresse a la vie de la
civilisation lusitanienne, n’a plus le droit d"ignorer aujourd’hui.
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PANORAMA DO MODERNISMO LITERARIO EM PORTUGALS

Apresentar ao publico francés a moderna poesia portuguesa, e mais ainda todo o
movimento literdrio que em Portugal tenta encontrar as condi¢des e os meios de
expressao de uma arte verdadeiramente viva, nao é tarefa facil.

As dificuldades materiais e a indiferenga do publico em geral obrigam os
novos escritores deste pais a uma discri¢ao extrema. Razao por que terei alguma
dificuldade em assinalar vinte titulos por eles publicados desde a guerra. A maior
parte das suas obras encontra-se dispersa em revistas, quase sempre de apurado e
livre critério estético, mas de tiragem limitada, efémera, rapidamente esgotada, e
muitos dos exemplares nao vendidos acumulam-se em casa de alguns conhecidos
na indiferenca e no esquecimento quase completo. Conheco até um grande poeta
cujos escritos estao praticamente inacessiveis fora de sua propria casa. Condigoes
ainda por cima agravadas, se assim se pode dizer, pelo desinteresse dos proprios
autores, pouco preocupados em se tornarem conhecidos, ou serem compreendidos
e incentivados fora dos seus circulos mais proximos e familiares. Nao por desprezo
pelo publico, nem por vaidades de capelinha, mas por excesso de indolente
modéstia. O que ndo impede, porém, que alguns deles, e seus escritos, tivessem ja
encontrado em Itdlia e em Espanha uma rececdo calorosa e interessada. A Fiera
Letteraria, a Gaceta Literaria®, personalidades de importancia europeia, como
Gimenez Caballero, Giacomo Prampolini’, e outros ainda, publicaram, traduziram
e comentaram vdrias obras ou fragmentos de obras. Em Franga, no entanto, o
desconhecimento é total. Os grandes propdsitos sobre cultura internacional, para
uns, e sobre o espirito latino para outros, nem sempre se traduzem em interesse e
na curiosidade que se poderia esperar, alids, sobre este ponto, ¢ comum encontrar
em este ou naquele periddico francés de vasta informacao europeia um certo
numero de gaffes deveras surpreendentes.

Os termos “literatura jovem” e movimento modernista nao devem, contudo,
prestar a confusdo. Nao se trata de uma crise de adolescentes barulhentos,
apressados em renegar os seus predecessores e em tudo destruirem para se

5 Tradugao e notas: Fernando Carmino Marques

¢ Fiera Letteraria e La Gaceta Literaria. A primeira destas revistas La Fiera letteraria: giornale settimanale
di lettere, scienze ed arti, iniciou a sua publicacdo em Mildo, em 1925, e com algumas alteracdes,
inclusive no titulo, publicou-se até finais dos anos 70. La Gaceta Literaria [ibérica : americana :
internacional | Letras — Arte — Ciencia] aparece em Madrid no mesmo ano, 1927, que Presenga inicia
a sua publicagdo. Em varios numeros da revista se encontram referéncias a literatura portuguesa
(inclusive em portugués). No niimero 3, por exemplo, o escritor espanhol Ramén Gomez de la
Serna publica um artigo sobre José de Almada Negreiros, intitulado “A Alma de Almada”
(fevereiro de 1927, p. 3).

7 Ernesto Gimenez Caballero, escritor nacionalista espanhol, diretor da revista La Gaceta Literaria;
Giacomo Prampolini, poeta, tradutor e ensaista italiano, autor entre outras obras de uma Storia
Universal della letteratura.
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contemplarem no seu proprio excesso. A geracao do pds-guerra foi precedida e
iniciada por algumas individualidades marcantes cujas obras ainda nao figuram
nas montras das livrarias ao lado das de outros escritores mais tradicionais da sua
geracao. Ao que parece, e como € natural, é sobretudo entre os mais jovens que
cresce, ano apos ano, o numero de admiradores e adeptos desta arte mais viva e
mais direta. Por outro lado, seria um erro tremendo pensar que eles se recusam a
fazer qualquer referéncia a rica tradigao literaria da sua propria lingua. Ninguém
como eles fala com tanta, e esclarecida, paixao das obras mais consagradas do seu
pais. Se algumas gldrias alicercadas em idolatria os deixa profundamente irritados,
a injusta ignorancia que recai sobre alguns escritores, mesmo de ideais diferentes
dos seus, nao os deixa indiferentes. O nome de Cesario Verde figura no inicio da
Antologia da Poesia Moderna que neste momento preparam?.

A sua episddica historia limita-se as peripécias das diversas revistas em que
sucessivamente expdem as suas aspiragoes. A mais duradoura foi Contemporinea,
onde as artes graficas e picturais, a tipografia e a apresentagao geral se sobrepoem,
infelizmente de longe, a qualidade dos textos. Os varios artigos em que prevalece
alguma conivéncia revelam uma nota discordante, por vezes totalmente descabida,
num conjunto algo hesitante. A revista tinha sido precedida, durante a guerra, pela
efémera Orpheu e pelo escandalo de a Portugal Futurista, proibida desde o primeiro
numero. Seja qual for a razao que esteve na origem desta decisao da autoridade, a
diversidade e a riqueza deste nimero tinico fazem dele uma referéncia essencial.

Entre os finais de 1924 e inicio de 1925, Athena, conseguiu em cinco niimeros
uma espécie de perfeicao, tanto na sua apresentacao simples como no equilibrio
entre os elementos artistico e literdrio. Submergida, como as outras, pelas
dificuldades financeiras a revista nao tardou em desaparecer. No entanto, em
Coimbra, alguns jovens de tendéncia diversa, com a colaboracao de outros menos
jovens, tentavam revigorar a franca e audaciosa tradicao local. Depois de algumas
tentativas infrutiferas, fundaram no inicio de 1927 a revista Presenca,
modestamente designada como Folha de arte e de critica. Em diferentes periodos de
tempo, em artigos por vezes bastante rispidos e em pequenos fasciculos,
afirmavam com obstinagdo a existéncia de uma nova geragao unida ndo pela
adesao a um programa, nem por uma uniformidade etdria ou cultural, mas pelo
desdém por uma literatura facil e uma sinceridade cada vez mais exigente. Ha trés
anos que persistem, amadurecem, enriquecendo-se com novas experiéncias e
colaboracoes, estendem a sua critica a todas as manifestacOes artisticas, revém e
renovam a apresentacao dos seus textos, editam e mantém assiduo contacto com
movimentos similares em outros paises europeus. Até assinantes tém.

8 [Nota do autor]. Depois da redagao deste artigo (janeiro 1930) essa Antologia foi publicada com o
titulo Cancioneiro, durante o primeiro Salao dos Independentes (maio de 1930).
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Apesar de Presenca ter constituido nos tltimos trés anos o centro a volta do
qual gravitam todos os escritores modernos que na ultima década se revelaram
nao se deve de ai concluir que a revista seja a expressao de uma escola. A sua forca
e a sua razao de ser provém nao de qualquer submissao a teorias pré-estabelecidas,
ou manifestos de encomenda, mas da constante preocupacao em analisar e explicar
que acompanha as suas manifestagdoes positivas. Sentindo neles uma afinidade
natural com as grandes obras cldssicas, os seus redatores procuraram esclarecer as
razOes de ordem estética que em geral os opOe aos escritores tradicionais da sua
época (mais conformes, na aparéncia, ao espirito nacional), a0 mesmo tempo que
os leva a participar na vida cultural moderna e na evolucdo da literatura
contemporanea. Houve quem nao hesitasse em afirmar que eles tinham perdido
todo o caracter portugués, de terem criado uma arte cosmopolita repleta de
influéncias francesas mal digeridas. Nada estd mais longe da sua resoluta
independéncia. Mesmo se o contacto com Proust, Gide, Cocteau, despertou neles o
interesse pelas novas ideias e valores estéticos, mesmo se Benda e Charles du Bos’
foram os primeiros a provocar as suas reflexdes, nao se pode considerar esse
proficuo contacto como uma submissao. A leitura e a analise das nossas obras
modernas podem ter orientado a sua perspetiva critica, nao interferiram, porém,
nem no seu talento nem na sua originalidade. Alids, a cultura francesa, em muitas
situagoes, mais nao foi que um meio para aceder as mais diversas revelagoes. Pela
lingua francesa conheceram mestres como Ibsen, Chestov, Dostoievsky, Thomas
Mann, Keyserling, Joyce, Shaw e Pirandello. Esta exclusividade resulta da
fraqueza, ou da inexisténcia de tradugdes portuguesas e do quase
desconhecimento em Portugal, incluindo a elite, de outras linguas vivas. Porém,
quem tiver o cuidado de folhear a colecdo inteira da revista vera, de forma
evidente, que os comentarios sobre toda a literatura europeia e as constantes
referéncias a literatura nacional (Camoes, Camilo, Eca de Queiros, etc.) equilibram
singularmente as referéncias as obras francesas e completam de forma justa a visao
geral do espirito moderno tal como ele se revela nos livros vindos de Franca.

Neste conjunto de novos escritores duas épocas se podem distinguir e em cada
uma delas encontrar um numero idéntico de personalidades marcantes, ou com
potencial, e de escritores.

Com a auréola de maldito, que se atribui a um Rimbaud ou a um
Lautréamont, o conjunto possui ja os seus mortos célebres. O primeiro deles é
Mario de Sa-Carneiro que se suicidou em Paris em 1916, com 26 anos, ao fim de
uma vida de angustia e interrogagao interior tao intensas que a morte pareceu a
este ser de tudo descrente a tnica solugao. Sao inimeros os poemas em que a sua

9 Julien Benda, escritor e filosofo francés autor de La Trahison des clercs, Paris: Grasset, 1927; Charles
du Bos, ensaista francés, autor entre outras obras de Le dialogue avec André Gide, Paris: Editions Au
Sans-Pareil, 1929.
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sensibilidade exacerbada o conduzem a beira do abismo ao mesmo tempo que uma
ansia de encontrar a felicidade na pureza o devora. As belas prosas, sem falsa
harmonia nem gritante disparidade, que constituem o livro Céu em Fogo, serao em
breve, na sua versao definitiva, editadas pelas edi¢cdes Presenca. S6 entao se vera
quanto lhe devem muitos dos poetas atuais, e a razao por que a sua inquietacao
difere tanto da tradicional saudade, sem deixar de ser a manifestacao de uma
sensibilidade essencialmente portuguesa. O outro “poeta maldito”, Camilo
Pessanha, que nada autoriza a associar ao movimento atual, além da sua vida de
refratdrio e a sua liberdade de escritor, assim como o apre¢o dos mais novos pelos
poemas de Clepsydra, até ao momento os tnicos publicados. Professor em Macau,
onde passou toda a sua vida, Pessanha viveu a banal aventura do homem europeu,
inquieto, devorado pelo Oriente, no entanto, antes de se perder no 6pio e na
boémia colonial, conseguiu em poemas elaborados em que se sente, por vezes de
forma excessiva, a melopeia “verlainienne”, em sonetos de perfeita construcao,
outra que oratoria ou retdrica, transmitir de forma comovente o sentimento de
uma queda irremediavel nas delicias e paraisos artificiais de uma sensibilidade
exasperada pela solidao, a melancolia sem esperanga, o abandono de si-mesmo.
Um dia, talvez, se possa juntar aos poemas até agora conhecidos o numero
consideravel de inéditos dispersos que amigos e discipulos do poeta o viram
acumular com indiferenca em sua casa. Entao, talvez, com algum espanto se possa
nele descobrir um dos mais auténticos herdeiros da tradicdo lirica portuguesa, um
irmdo inquieto e em busca de si dos grandes quinhentistas e de Jodo de Deus.

Entre os vivos desta primeira geracao é Fernando Pessoa que, sem duvida,
deve ser colocado em primeiro plano. Misteriosa, dispersa, a sua obra hoje
dificilmente acessivel nao ultrapassou ainda as fronteiras do seu pais e o proprio
poeta parece dela se ter esquecido. Uma modéstia prépria que nada retira a sua
total sinceridade, pois sempre que a ocasiao o exigiu nunca este poeta solitdrio
hesitou em langar os mais destemidos manifestos; alids, Pessoa em nada se parece
com o habitual “homme de lettres”. Nao é por simples artificio literdrio que se
apresenta sob diversas madscaras, pseuddnimos que representam cada um deles
uma inspiracao diferente, uma outra forma de escapar a imobilidade e a
monotonia sem se renegar. Como Ricardo Reis compode odes “malarméennes”
repletas de uma sensualidade que a expressao densa e elaborada mais rapidamente
torna emotiva. Alvaro de Campos, ao contrdrio, compraz-se em anotagoes
totalmente livres em que as imagens mais ousadas aparecem matizadas por uma
amarga ironia, ou entdao exultam numa sucessao dinamica a maneira de Walt
Whitman, um dos mestres preferidos de Pessoa. Alberto Caeiro talvez se lembre
igualmente de Leaves of Grass, mas retirou-lhe deliberadamente a tonalidade lirica,
insistindo, num retorno incessante, a maneira de Péguy, na mais abstrata
afirmacao da soliddo, o mais obstinado desejo em tornar pouco humano o
Universo, de o apresentar a consciéncia como uma muralha sem rosto e sem alma.
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A tonalidade tinica da poesia, filosofica sem o desejar, de O Guardador de Rebanhos,
atinge um grau de intensidade quase fisica ao descrever o drama da consciéncia
ltcida que a si mesma se devora embora se recuse a aceitd-lo. Por vezes, no
entanto, e apesar da forma erudita de Ricardo Reis, da tristeza mordaz de Alvaro
de Campos, ou o orgulho de Alberto Caeiro, Pessoa, ele-mesmo, revela-se e num
impulso regressa ao puro lirismo da sua raca. Alias, nos ultimos anos verifica-se
até que o poeta parece privilegiar esta vertente, varias das suas incarnagoes
anteriores tém ficado pelo caminho.

As revistas do pds-guerra que precederam Presenca revelaram varias outras
personalidades de primeiro plano, entre elas assinalarei Almada Negreiros e
Anténio Botto. Almada Negreiros, o Giradoux do desenho portugués, é uma
espécie de Proteu que escapa a qualquer definicao e circula de forma irreverente
por todas as formas da arte moderna: bailado, pintura, prosa, deixando em todas
elas a marca da sua requintada fantasia. Lembro-me em Athena’® de um certo
didlogo entre Pierrot e Arlequim que o autor de Allen e de Eglantine teria por certo
apreciado!l. Alids, a sua falsa ligeireza é apenas aparente. Na altura, quase
lendaria, da Portugal Futurista, Almada Negreiros escreveu alguns textos em prosa
que nao hesito em colocar ao lado das famosas ultimas paginas de Ulysses de James
Joyce. Antonio Botto colocou num dos seus livros a famosa epigrafe “Mieux veut
étre Brummel que Bonaparte”!>. Sob uma aparéncia fria e de um dandismo
sistematicamente afirmado, por detrds de um cinismo distinto de “gidéen”
cosmopolita, Botto dissimula uma veemente simplicidade, algo de ligeiro e
ingénuo que diretamente nos comove. A estes dois nomes poderia ter acrescentado
os de Afonso Duarte, Mario Saa e Raul Leal se estes nao tivessem sido editados
depois das publica¢cdes que revelaram os primeiros. Afonso Duarte reuniu o ano
passado num s6 volume as suas obras de juventude até ao final da guerra, com o
titulo Os sete poemas liricos. Se os titulos dos poemas poderiam deixar supor que se
trata de simples emocoOes liricas, a maneira de um Jodao de Deus ou de Antdénio
Nobre, nada mais falso, pois na verdade o poeta nao se submete a qualquer
atitude, nem se preocupa com inquietagdes de encomenda, insistindo sim na
perfeicao e na riqueza da sua métrica. Sera isto que explica esse sentimento de
extrema modernidade que se depreende de uma poesia aparentemente tradicional?
Prefiro nao o saber, nem explicar. Afonso Duarte salta de imagem para imagem
sem nunca perder a sua perfeita e terna espontaneidade. A Madrio Saa seria
necessario reservar um estudo a parte, muito mais aprofundado. Se outros sao os
criticos, ou os estetas do movimento, Mario Saa ¢ o metafisico, e o mais fantasista,
o mais poeta, 0 mais mdagico dos metafisicos nao se resume em algumas linhas.

10 Trata-se de “Pierrot e Arlequim”, Athena, vol. 1, Lisboa, Imprensa Libanio da Silva, 1924, pp. 13-18.
11 Hourcade refere-se ao romance de Jean Girardoux, Eglantine, Paris: Grasset, 1927.

12 Frase atribuida a Lord Byron. Ver a este propésito. Jules Barbey d’Aurevilly, Du Dandysme et de G.
Brummel.
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Quanto a Raul Leal pode dizer-se que é um pouco o Sar Péladan'® de Portugal
contemporaneo e para que dele se possa fazer uma justa apreciacdo sera
conveniente esperar que ele se decida a compor em portugués as suas litanias a
Sata, pois até agora s6 num francés apocaliptico o fez.

Quase todos os nomes que precedem figuram de maneira mais ou menos frequente
nas paginas de Presenca, que do mesmo modo tem revelado um bom nimero de
novos artistas. Da maioria deles é ainda dificil falar, na medida em que ainda estao
nas suas primeiras tentativas, nao obstante um talento espontaneo e ousado. Seja
por indoléncia, seja por severidade para com eles-proprios, produzem pouco e
ainda menos publicam, porém, do conjunto transparece uma impressao de
complexidade, variedade e riqueza que permite todas as expectativas. Nao € pois
para estabelecer um palmarés que cito os nomes de Edmundo de Bettencourt,
grande artista e poeta emocionante, Adolfo Rocha, Francisco Bugalho, José
Azevedo Coutinho, Alexandre de Aragao, Carlos Queirds, Rui Santos, Olavo de
Eca Leal, Antonio Navarro, Gil Vaz, Fausto José e outros ainda, mas para suscitar a
curiosidade do leitor sobre muitas e diversas promessas futuras, quem sabe se
realizdveis (estamos no pais das rendncias e das retiradas interiores), mas que
talvez possam dar ao Portugal de amanha uma das suas mais fecundas geragoes
literarias.

E mais facil definir a orientacio dos que entre eles apresentam ja uma
evolugao e um talento mais consistente. Presenca é dirigida pelo menos absoluto e o
mais variado dos triunviratos: José Régio, Joao Gaspar Simodes, Branquinho da
Fonseca. Em Régio, que foi o grande impulsionador desta geracao, ha uma forga,
uma vontade, uma incapacidade em ficar quieto e de repetir sempre as mesmas
ideias que suscitam a confianca e a estima. Poeta, critico, ensaista, contista, Régio é
um escritor completo que em breve abordara também o romance e o teatro. Apesar
desta diversidade de aptiddes, em Régio nada é prolixo, nenhuma abundancia
tacil. Os Poemas de Deus e do Diabo, ainda revestidos, por vezes, de um simbolismo
algo superficial, deixavam ja antever a intensidade, o gosto pelo espiritual e a
profunda inquietacdo que revelam a sua natureza impetuosa. Os belos sonetos de
Biografia e diversos poemas desde entao publicados confirmaram e puseram ainda
mais em evidéncia a sua originalidade. Para ele a imagem nunca ¢ uma producao
estética habilidosamente trabalhada, e em todas as manifestacdes do seu lirismo se
destaca uma sinceridade intensa da alma, ao mesmo tempo que o talento do
escritor. Quanto as criticas abundantes, aos numerosos ensaios breves e densos em
que explica a atitude da revista ao denunciar o academismo e a literatura livresca,
enfatizando a li¢ao do verdadeiro classicismo e definindo o valor de uma liberdade

13 Sar Mérodack Joséphin Peladan, pseuddénimo de Joseph-Aimé Péladan, poeta, ocultista,
dramaturgo e critico francés autor de diversas obras, nomeadamente Le Vice Supréme, Paris:
Librairie de la Presse, 1886. Disponivel em: http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k61016425/f4
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sem incoeréncia artificial, eles marcam em Portugal uma época na histdria literaria
contemporanea e exercem uma influéncia profunda sobre alguns que, no futuro,
lhe ficarao a dever o gosto e a coragem de ser moderno sem se renegar.

De valor idéntico e igualmente importantes sao os ensaios e as cronicas de
um Joao Gaspar Simdes. Um livro como Temas ndao € apenas uma singular
novidade em terras lusitanas: revela um pensamento firme, senhor dos seus meios
de expressao, seguro e subtil nas suas andlises. Os coloquios de Simdes com Gide
ou Pirandello, Pessoa ou Valéry, Cocteau ou Antdénio Botto, tém um interesse mais
vasto que local e documental. Simdes é também autor de andlises psicologicas,
muito marcadas pela influéncia russa, em que a minuciosa precisao do pormenor
moral, a descricdo sem falso lirismo das oscilagdes do temperamento e da
consciéncia acabam por lhes dar uma espécie de mistério tragico e criar toda uma
mitologia do medo e das paixdes. E dificil atingir um tal nivel de emogdo com
meios tao escassos. Branquinho da Fonseca, assim como o seu “irmao gémeo”
Anténio Madeira, evolui num ambiente de pudica delicadeza. Desdobrando-se
continuamente, interroga-se e a ele-mesmo se julga. Em breves didlogos em um
ato, dos quais Posicio de Guerra (titulo significativo) constitui o melhor exemplo,
recusa permanentemente a mascara social que Pirandello denuncia e lacera a falsa
aparéncia. Os seus poemas, de uma estranheza irdnica, evocam um mundo
humano para além do real, a maneira de um Gomez de la Serna, mais terno e
menos truculento. Seria desejavel que este estranho “extraviado” demore em se
encontrar, porque esta busca sem comprazimento “gidienne” é mais fecunda que
todas as falsas certezas.

Para terminar, refiro Confusio de Adolfo Casais Monteiro cuja concisao
abrupta e as assumidas auddacias provocaram um sério escandalo. Depois de uma
tal declaragao de guerra a literatura que a si mesma se compraz e as confissdes de
comédia, dele se podem esperar outras criagdes tanto ou ainda mais rudemente
saborosas.

Esta enumeracao, suficientemente longa, nao pretende, contudo, de forma
alguma esgotar a diversidade da literatura contemporanea em Portugal: procurei
apenas esbocar o quadro dos novos valores, sublinhar as diferentes etapas do
espirito modernista, alheio a preconceitos (ou fundamentos a partir da perspetiva
em que nos situamos) que impdem aos escritores da geracdo precedente um
conceito da arte e das suas formas de expressaio bem diferentes. Parece
desnecessario relembrar que estas tendéncias tao questionadas, e tao mal
conhecidas, nao fizeram esquecer totalmente a influéncia de mestres consagrados
desde o inicio do século. Um Eugénio de Castro e um Teixeira de Pascoais, um
Raul Brandao e um Aquilino Ribeiro, e mais recentemente Antonio Sérgio ou um
Anténio Sardinha (para citar duas tendéncias opostas) foram e ainda sao
referéncias nas ideias e no estilo para alguns jovens escritores, e isto sem falar de
Eca de Queirds, gloria sempre atual, ano apds ano revigorada, que ninguém
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pensaria em desvalorizar. Mas se considerarmos apenas os seus émulos e
seguidores comete-se um erro crasso de perspetiva, igual em muitos aspetos ao
que cometem os estrangeiros quando pensam que Anatole France e Maurice Barrés
representam o ultimo modelo da evolucao da nossa literatura. Ao propor uma
imagem estagnada, desprovida de qualquer imprevisibilidade no futuro, seria
afastar Portugal do espirito europeu. Mas, esta constatacao nao permite que se
profetize o triunfo desta ou daquela forma, desta ou daquela influéncia. Alids, a
complexidade de talentos e de tendéncias, de que tentei dar uma ideia, suporta mal
o verniz uniforme da imitagao francesa que alguns observadores, sobretudo fora
do pais, dizem ser a debilidade e a caracteristica essencial dos escritores
modernistas deste pais. Numa época em que o isolamento dos espiritos nao é mais
que uma legenda ou um vestigio do passado, numa época em que nenhum escritor
francés se pode gabar de nada dever aos grandes inspiradores do modernismo
estrangeiro (a reciprocidade é igualmente verdade), falar da existéncia em Portugal
de uma geracao inteiramente afrancesada, sistematicamente hostil a qualquer
outra cultura e incapaz de libertar a sua propria originalidade do fardo desta
imitagdo, é mais do que uma injustica: é totalmente absurdo. Em contrapartida, a
singular atitude da nossa critica, refiro-me as revistas e aos jornais que se
pretendem mais inovadores e mais informados, a confusao que fazem, seguindo o
espirito dos cronistas franceses, entre modernismo espanhol e portugués, entre
escritores modernos e escritores tradicionais, em nada contribui para dar uma
imagem positiva do seu discernimento e da sua informac¢do num pais que segue
com atengao as suas apreciagoes e de quem se espera um sentido mais justo das
proporg¢oes e uma curiosidade mais esclarecida. Esta minha exposicao tem apenas
por objetivo preencher uma grave lacuna: sublinhar a importancia de revistas e
livros que em Franga, até agora, sé indiferenca obtiveram, mas que nenhum
homem verdadeiramente culto, se ele se interessa pela vida da civilizagao lusitana,
tem hoje o direito de ignorar.
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