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Resumo

Ofélia Queiroz é geralmente apontada como o tnico amor da vida de Fernando Pessoa.
Todavia, em 1935, ano da sua morte, Pessoa escreveu em varias linguas um ndmero
invulgar de poemas de amor na primeira pessoa, incluindo versos denotando intensa
paixao. Esse facto levou Angel Crespo em 1989 a formular a hipStese de Pessoa ter morrido
profundamente apaixonado por uma mulher misteriosa, sobre cuja identidade nunca
conseguiu dados plausiveis. Este artigo apresenta uma hipotese de identificagdo do alvo
dessa paixao tardia de Pessoa, partindo da analise de varios dos seus poemas de amor de
1935 e de algumas cartas, até hoje desconhecidas, trocadas no mesmo ano entre ele e Madge
Anderson, uma inglesa que visitou repetidamente Portugal a partir de 1929. Madge era
irma de FEileen, que por sua vez era a cunhada de Pessoa, casada com o seu meio-irmao Joao
Maria Nogueira Rosa (ou John).
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Abstract

It is often stated that Ofélia Queiroz was the only love in the life of Fernando Pessoa.
However, in 1935, the year of his death, Pessoa wrote in several languages an unusual
number of love poems in the first person, including verses conveying intense passion. This
led Angel Crespo to formulate, in 1989, the hypothesis that Pessoa died deeply in love with
a mysterious woman, though Crespo did not gather enough plausible information to
uncover her identity. This article proposes an identity for the target of Pessoa’s late passion,
through the analysis of several of his love poems of 1935 and of some letters, previously
unknown, exchanged in that same year between him and Madge Anderson, a British
woman who repeatedly visited Portugal from 1929 onwards. Madge was the sister of
Eileen, who in turn was Pessoa’s sister-in-law, married to his half-brother Jodo Maria
Nogueira Rosa (aka John).

* Instituto de Ciéncias Sociais da Universidade de Lisboa.
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Nao podemos saber quantas vezes Fernando Pessoa se apaixonou nem por quem,
apesar de ser habitual reduzir-se a sua historia amorosa ao caso com Ofélia

Queiroz.! A ideia do “tinico amor” comecou cedo a radicar-se, antes mesmo de ser
publicada em Portugal a correspondéncia amorosa de Pessoa e Ofélia.?> Esse
namoro fogoso e breve, nove anos depois reincidente, teve a vantagem de ficar
documentado, primeiro pelas revelagOes parciais feitas ainda na Presen¢a (QUEIROZ,
1936)° depois pela publicacao da correspondéncia reciproca e de um relato colhido
da boca da antiga amada, tudo hoje bem conhecido (MOURAO-FERREIRA e QUEIROZ,
1978, NOGUEIRA e AZEVEDO, 1996; SILVA, 2012). Quando, em 1978, David Mourao-
Ferreira publicou as cartas de amor do poeta a Ofélia, afirmou que nao se conhecia
nem era provavel que tivesse existido qualquer outro “episddio sentimental” na
vida de Fernando Pessoa (in MOURAO-FERREIRA e QUEIROZ, 1978: 9).

Ficaram também para a posteridade os poemas do Pessoa apaixonado por
Ofélia, igualmente ja publicados.* Um poeta, quando apaixonado, costuma
escrever sobre a sua paixao e Pessoa nao fugiu a regra. Mas tera realmente sido
Ofélia a tnica amada da sua vida? Certos poemas de amor de Pessoa encontrados
no seu espolio falam de uma “loura” ou de uma misteriosa “mulher casada” que
ele terd realmente amado. Assim acreditaram alguns estudiosos pessoanos, entre
eles Angel Crespo, cujas laboriosas pesquisas nunca chegaram a apurar nada de
plausivel sobre a identidade da secreta amada (ou amadas) do poeta. Por sua vez,
o rumor de que Pessoa teria tido uma paixao por Fernanda de Castro foi rotulado
de “absurdo” pela propria nas suas memorias, onde também descrevia o poeta
como “calado, ensimesmado, de uma timidez que chegava a incomodar-nos”
(CASTRO, 1988: 270-271).

Conhecem-se igualmente, da produgao poética confiada a arca, poemas de
amor pelo sexo masculino escritos na primeira pessoa. Sao, sobretudo, poemas de
amor sonhado ou frustrado, versos lamentosos ou nostalgicos de algo que poderia
ter acontecido, mas nao aconteceu. Nada indica que, nessa matéria, Pessoa tenha
ido além da palavra escrita, embora aparentasse, de facto, ter padecido
solitariamente tais paixoes.

Os poemas de amor na primeira pessoa nao abundam propriamente na obra
de Pessoa. Todavia, em 1935, ano da sua morte, ele produziu — sempre para a arca —
um nuamero invulgar desses poemas, na sua maioria em inglés, outros em

1 Este artigo contou com valiosas colaboragdes de Carlos Pittella Leite, Rijn du Toit, Ricardo
Vasconcelos e Kerry Howard.

2 O primeiro estudo sobre o caso amoroso de Pessoa e Ofélia ja exprimia essa convicgao. Trata-se de
uma comunica¢do ao “First International Symposium on Fernando Pessoa” (Brown University,
1977), que so6 recentemente viu a luz do dia (SEVERINO e JENNINGS, 2013).

3 Nessa primeira revelacdo do namoro de Pessoa com Ofélia Queiroz, o nome desta nao era
revelado, sendo substituido por asteriscos.

+ Além dos poemas divulgados por Maria da Graga Queiroz (in MOURAO-FERREIRA e QUEIROZ, 1978:
22-38), veja-se LOPES (1990: 57-61) e PIZARRO et al. (2013: 179-183 e 187-193).
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portugués e em francés, incluindo versos claramente apaixonados. Angel Crespo
publicou em 1989 um conjunto desses poemas, datados sobretudo de 1935, alguns
deles inéditos, num artigo que intitulou “El altimo amor de Fernando Pessoa”, no
qual sustentava pioneiramente a tese de que “Pessoa murio profundamente
enamorado de una mujer” (CRESPO, 1989: 14).

E sabido que a poesia de amor nao tem uma relagio necesséria, directa ou
imediata com factos coevos da vida dos seus autores. Ha mais de meio século, ja
Adolfo Casais Monteiro — falando, alids, de Fernando Pessoa, a quem chamou “o
insincero veridico” — alertou para os perigos da interpretacao da poesia a partir de
dados biograficos do poeta (MONTEIRO, 1954). Igualmente arriscado seria o oposto,
ou seja, tentar extrair dados biograficos de uma obra poética. Porém, aquilo que
acima se designou versos apaixonados nao deixa, por via de regra, muitas duvidas
sobre a existéncia de uma relacao com a vida afectiva de um poeta no momento em
que os escreve. E o caso de versos escritos na primeira pessoa e no presente,
dirigidos ao ser amado, nos quais o poeta manifesta uma dor pungente causada
pela separacao fisica do seu amor — algo que, vulgarmente, nao se inventa nem se
fantasia.

No caso de Fernando Pessoa, pode dar-se como exemplo o seu poema cujo
incipit € “The happy sun is shining...”, datado de 22 de Novembro de 1935, ou seja,
uma semana antes de morrer. O poema, que abaixo se transcreve do original
manuscrito (BNP/E3, 49A7-19; ver fac-simile mais adiante)’, é dirigido a uma
amada ausente “far away”, por quem o coragao do poeta anseia. O refrao das trés
estrofes que o compoem ¢é “What matters is just you”. Reforca o tom realistico
desse poema a circunstancia de se somar a outros, de temas afins, qui¢ad de
“sinceridade” varidvel, escritos no mesmo ano (alguns desses poemas vao aqui
transcritos nos Anexos). Adiante se vera que circunstancias poderao ter originado
este poema — talvez o ultimo escrito por Pessoa em qualquer lingua, pois nenhum
tem data posterior.

The happy sun is shining, O sol feliz brilha

The fields are green and gay, Os campos estao verdes e alegres
But my poor heart is pining Mas o meu pobre coragio anseia
For something far away. Por algo que esta longe.

It's pining just for you, Anseia s¢ por ti,

It's pining for your kiss. Anseia pelo teu beijo

It does not matter if you're true Nao importa se és fiel

To this. A isto.

What matters is just you. O que importa és s0 tu.

I know the sea is beaming Sei que o mar reluz

5 Publicado com vérios erros por Angel CRESPO (1989: 25). Publicado sem a terceira estrofe por
Luisa Freire (in PESSOA, 2000: 198). Publicado com um erro por Richard Zenith (in PESSOA, 2016:
202-203).
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Under the summer sun.

I know the waves are gleaming,
Each one and every one.

But I am far from you,

Oh so far from your kiss!

And that’s all that is really true
In this.

What matters is just you.

Oh, yes, the sky is splendid,
So blue as it is now,

The air and light are blended
Oh, yes, but, anyhow,
Nothing of this is you,

Sob um sol de verao.

Sei que as ondas cintilam
Cada uma e todas elas.
Mas eu estou longe de ti,
Oh tao longe do teu beijo!
E apenas essa é a verdade
Nisto.

O que importa és s6 tu.

Oh, sim, o céu resplende,
Tao azul, agora mesmo,
Confundem-se ar e luz
Oh, sim, mas, no entanto,
Nada disto és tu,

A dltima paixéo

I'm absent from your kiss Eu estou ausente do teu beijo
That’s all I get that is sad and true S0 essa triste verdade colho
From this. Disto.

What matters is just you.

O que importa és s6 tu.

Quem podera ter inspirado este ou outros poemas de amor de 1935, altura
em que a paixao de Pessoa por Ofélia se encontrava, ha muito, aparentemente
extinta? Nao sendo do tipo de questdes a que habitualmente se possa responder
com muita seguranga, nada impede, porém, que se confronte esta ultima vaga
poética amorosa de Pessoa — rara no autor, volte a sublinhar-se — com pecas da sua
correspondéncia de 1935 e certos factos desse ano relatados mais tarde por
tamiliares do poeta. Esse conjunto de circunstancias permite sugerir hipoteses com
alguma verosimilhanga, mas nao prova-las, obviamente.

Madge Anderson

Um bidgrafo de Pessoa, José Paulo Cavalcanti, baseando-se em testemunhos orais
recolhidos junto dos familiares do poeta, referiu-se brevemente a uma inglesa,
Madge Anderson, como tendo tido uma “relagao misteriosa” e uma “simpatia
reciproca” com Fernando Pessoa (CAVALCANTI, 2011: 127). Muito antes disso, nas
Cartas de amor de Ofélia a Fernando Pessoa, Manuela Nogueira, sobrinha do poeta, ja
se referira vagamente a Madge, identificando-a como “a inglesa” de quem Ofélia
falava numa das suas cartas para Pessoa (NOGUEIRA e AZEVEDO, 1996: 256).

Madge Anderson (1904-1988) era irma de Eileen Anderson (1902-1987),
cunhada de Pessoa, pois era casada com o seu meio-irmao Joao Maria Nogueira
Rosa (ou John), um bancdrio que vivia em Londres. Os outros dois meios-irmaos
de Fernando Pessoa eram Henriqueta Madalena (ou Teca), a mais velha, que vivia

¢ Tradugao, tanto quanto possivel literal, do autor deste artigo, com a colaboragao de Ricardo
Vasconcelos.
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em Portugal, e o benjamim, Luis Miguel (ou Lhi ou Michael), um engenheiro
quimico que vivia em Inglaterra.

Madge, que casara ainda jovem com um inglés, fez um namero
indeterminado de viagens a Portugal entre o ano de 1929 — ja entao em “férias” do
seu marido e em vias de se divorciar dele (NOGUEIRA e AZEVEDO, 1996: 252; SILVA,
2012: 276-277) — e Abril-Maio de 1935, data da sua presumivel ultima estadia em
Lisboa. Ofélia Queiroz, que em 1929 reatara o antigo namoro com Fernando
Pessoa, tomou através dele conhecimento, nesse mesmo ano, da visita a Portugal
de Madge, ndo acompanhada pelo marido. Esta tltima circunstancia podera ter feito
soar algum vago alarme na mente de Ofélia, a avaliar pelos comentarios
depreciativos que teceu sobre Madge.” Meses depois, novo sinal de alarme: numa
carta de Marco de 1930, Ofélia manifestava-se contra o plano de Pessoa de viajar
sozinho a Inglaterra, pois poderia “gostar 14 de alguma inglesinha e ficar por 1a” ou
“manda-la vir para cd”.® Tratar-se-ia aqui de mera intui¢ao de Ofélia ou de alguma
suspeita mais fundada? Sabe-se apenas que Pessoa, convidado repetidamente pelo
seu irmao Luis Miguel’, terd projectado uma viagem a Inglaterra, que nunca viria a
concretizar-se.

O bidgrafo CAVALCANTI (2011: 128) relacionou os encontros que Pessoa e
Madge terdo tido no periodo referido com dois poemas do heterénimo Alvaro de
Campos: um, sem titulo, que comega: “A rapariga inglesa, tao loura, tao jovem, tao
boa | Que queria casar comigo...”, datado de 1930; o outro, “Psiquetipia”, de 1933.
No primeiro poema, aqui transcrito no Anexo 1, o autor chama “meu tinico amor”
a anénima inglesa. Problema, porém, é que a verdadeira Madge, sendo realmente
jovem, pois completou 26 anos em 1930, nao seria propriamente “tao loura”, mas
sim, segundo apurou Cavalcanti junto de familiares de Pessoa, de “cabelo castanho
alourado” (2011: 131).

Na ultima vez que esteve em Portugal, na primavera de 1935, Madge viu
frustrado o seu desejo de se encontrar demoradamente com Pessoa e, desolada,
terd regressado bruscamente a Inglaterra. Com efeito, apos a chegada de Madge a
Lisboa, Pessoa decidira “desaparecer” sem dar qualquer explicacdo. Tal atitude
mereceu-lhe a censura da sua irma Henriqueta Madalena (a Teca) e, mais tarde, da
propria Madge, que acusou Pessoa de um “truque” para nao se encontrar com ela.
Desse “desaparecimento” trata parte da correspondéncia inédita entre Pessoa e
Madge, que adiante se transcrevera.

O nome de Madge Moncrieff Anderson e o seu enderego londrino surgem
varias vezes num caderno de argolas usado no verao-outono de 1935 (cf. BNP/E3,

7 Carta de Ofélia Queiroz a Fernando Pessoa de 25 de Novembro de 1929 (NOGUEIRA e AZEVEDO,
1996: 256-257).

8 Carta de Ofélia Queiroz a Fernando Pessoa de 3 de Marco de 1930 (NOGUEIRA e AZEVEDO, 1996:
292).

9 Carta de Luis Miguel Nogueira Rosa a Fernando Pessoa, de 15 de Setembro de 1935 (BNP/E3, 1152-
109).
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144F-2r, 6r e 147; ver Fig. 1), em que Pessoa também escreveu varios poemas de
amor em inglés. Madge e sua irma Eileen, que em 1935 completavam
respectivamente 31 e 33 anos, eram oriundas de uma familia irlando-escocesa. A
mae, Teresa Murphy, nascida em 1874 perto de Dublin, era irlandesa. O pai, James
Moncrieff Anderson, nascido em 1875 em Glasgow, era escocés; trabalhou como
engenheiro e viveu longos anos na Turquia, onde foi administrador da Companhia
de Telefones de Constantinopla, de capital britanico.® Os Anderson eram uma
familia “com plaid” e “muito conservadora”, segundo afirma Isabel Murteira
Franga, sobrinha-neta de Pessoa e também sua bidgrafa (FRANCA, 1987: 236). Por
correspondéncia inédita de Pessoa para o seu irmao Jodo (John), sabemos que um
tio de Eileen e Madge, Jack MacManus, se deslocou em negdcios a Portugal em
1934 e se encontrou duas vezes com Pessoa, que guardou dele uma opinido muito
tavoravel.!

® ;nn-aﬂ}‘ ﬁwm% Lllanopd, :
Pl L Lt Horrcan,
fo W} ool /.

Fig. 1. Endereco londrino de Madge (BNP/E3, 144F-14"). |

Segundo o testemunho oral do sobrinho de Pessoa, Luis Miguel Rosa Dias,
Madge tera trabalhado mais tarde, durante a segunda guerra mundial, na
decifracao de mensagens alemas (CAVALCANTI, 127). Esta informacao é consistente
com um registo que descobrimos do casamento, a 29 de Agosto 1939, em
Westminster, de Madge - isto é, Margaret Mary Moncrieff Anderson, seu
verdadeiro nome completo!? — com Frederick William Winterbotham'®, que chefiou
a Air Section do Secret Intelligence Service (SIS ou MI6) entre 1929 e 1945. Nao ha
davida de que se trata da mesma Madge que Fernando Pessoa conheceu, pois o
endereco londrino do casal em 1939 era o mesmo da amiga de Pessoa em 1935.1

10 Consultaram-se os registos de nascimento de Margaret Mary Moncrieff Anderson, James
Moncrieff Anderson e Teresa Mary Murphy, bem como o Annuaire Oriental 1922, Constantinople:
Alfred Rizzo, 1922, p. 174. Agradeco a preciosa ajuda de Rijn du Toit na obtengao destas e de outras
informacdes.

11 Carta de Fernando Pessoa a Joao Maria Nogueira Rosa, 2 de Fevereiro de 1934 (espdlio familiar,
sem cota).

12 Nas principais fontes oficiais, como o registo de nascimento, o registo da universidade que
frequentou e o jornal oficial inglés, o0 nome completo de Madge aparece como Margaret Mary
Moncrieff Anderson. Madge é, pois, neste caso, um diminutivo de Margaret .

13 “Frederick William Winterbotham”, in Mitchell Families Online. Acessivel em:
http://mfo.me.uk/getperson.php?personID=I115804&tree=W1

141939 Electoral Register for Westminster, London, in Ancestry.co.uk, record 40020_189923-00369, e
1939 National Register for F. Winterbotham, in Findmypast.co.uk, record TNA-R39-0624-0624E-018.
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Fred Winterbotham esteve associado, durante a guerra, ao trabalho “ultra-secreto”
do centro de decriptacao de telecomunicagdes de Bletchley Park. O nome de
Winterbotham foi praticamente desconhecido do publico inglés até 1974, ano em
que publicou The Ultra secret, que lhe granjeou fama internacional, pois foi o
primeiro livro autorizado a relatar, ainda que so parcialmente, a histdria secreta de
Bletchley Park.

A ligacao de Madge aos servicos secretos britanicos foi confirmada por uma
série de informacgoOes oficiais a que tivemos acesso, que elucidam nao sé o seu
percurso profissional, como também os seus principais dados biograficos e a sua
formacao académica. Margaret Mary Moncrieff Anderson nasceu a 7 de Setembro
de 1904 em Cathcart, entdao suburbio e hoje parte integrante da cidade de
Glasgow.!® Em 1923, com 19 anos, Madge iniciou os seus estudos na Universidade
de St. Andrews, na Escdcia, alojando-se na residéncia feminina do campus. Com os
pais entao a viver na Turquia, o home address de Madge registado em St Andrews
era o endereco paterno em Constantinopla.!'® Apos ter completado, em 1926, uma
licenciatura de trés anos, dita “General MA”", Madge entrou em 1927, com 22
anos, ao servico do Foreign Office, em Londres, e em 1929 foi nomeada junior
assistant do mesmo ministério.’* Em Abril de 1935, na lista de passageiros de um
navio com destino a Portugal, a sua profissao declarada € a de assistant principal,
sem outra precisao.'” Sempre vinculada ao Foreign Office, foi admitida em
Bletchley Park em Agosto de 1939, més do seu casamento com Winterbotham, com
a categoria de junior assistant 2°, nao se sabe com que fungdes. Meses depois passou,
juntamente com o seu marido, de Bletchley Park para a sede do SIS (dita
“Broadway”) em Londres. A partir de 1942, trabalhou na sec¢do de intercepgao de
comunicagoes diplomaticas e comerciais (Diplomatic and Commercial Signals
Intelligence) do SIS, situada em Berkeley Street, Londres.! Depois da guerra,

15 National Records of Scotland. 1904 Birth Register. Births in the Parish of Cathcart in the County of
Renfrew (p. 183, no. 547).

16 Informagao obtida junto do Alumni Relations Office, University of St Andrews.

17,0 curso estendeu-se pelos anos lectivos de 1923-1924 a 1925-1926 e comprendeu as cadeiras de
English Literature, Natural Philosophy (1.2 ano), French, Philosophy, Latin (2.° ano), Greek, English
Literature, English Language and Philosophy, French (3.2 ano). Informacao obtida junto do Alumni
Relations Office, University of St Andrews.

18 The London Gazette, 6 de Agosto de 1929, p. 5162. O nome indicado é Margaret Mary Moncrieff
Anderson.

19 “Names and description of British passengers embarked at the Port of Southampton, 12t April
1935”7, in Ancestry.co.uk, record 41039_6001421-00318. O nome indicado é Madge Mary Anderson.
Agradego esta e outras valiosas informagdes a Kerry Howard, investigadora da histéria de
Bletchley Park.

20 Bletchley Park - Roll of Honour Certificate em nome de Miss Madge M. Anderson. Acessivel em:
https://bletchleypark.org.uk/roll-of-honour/171.

21 Bletchley Park - Roll of Honour Certificate em nome de Mrs. Madge Winterbotham. Acessivel em:
https://bletchleypark.org.uk/roll-of-honour/9958.
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Madge continuou vinculada ao Foreign Office, mas o seu casamento com Fred
Winterbotham (que deixou os servigos secretos em 1945) durou apenas até 1946.
Madge viveu até aos 83 anos, falecendo, aparentemente sem descendéncia, a 3 de
Julho de 1988%, ou seja, semanas depois do centendrio do nascimento de Fernando
Pessoa.

Madge era uma mulher “muito culta, mas tinha um ‘feitio’ algo
complicado”, segundo o testemunho de sobrinho de Pessoa, Luis Miguel Rosa Dias
(CAVALCANTI, 127). Segundo Manuela Nogueira, reportando-se ao ano de 1929,
Madge era “muito inteligente, fria e com um casamento dificil” (in NOGUEIRA e
AZEVEDO, 256). A mesma também se referiu a Madge deste modo: “Aquela mulher
enigmatica que o atraira [a Pessoa] nas vindas a Lisboa e que logo partia sem uma
explicacao plausivel. Uma louca, achava a familia!”?* Ao citar aqui a opiniao da
“familia”, Manuela Nogueira estaria possivelmente a referir-se a Eileen e John,
respectivamente irma e cunhado de Madge, que mantiveram relacionamento com
Teca em Portugal.

No segundo semestre de 1935, Pessoa e Madge trocaram cartas, pelo menos
duas em cada sentido. A correspondéncia iniciou-se no final do verao ou inicio do
outono, periodo em que tanto um como o outro atravessaram crises depressivas. A
10 de Outubro, Pessoa enviou uma segunda carta a Madge, acompanhada de um
poema seu em inglés, intitulado “D. T.” (iniciais de Delirium Tremens), em que
talava de amor, do seu alcoolismo e da sua “alma perdida” (cf. PIZARRO e PITTELLA,
2016, 98-102, 273-274). O poema agradou a Madge, que, respondendo a 14 de
Novembro, lhe pediu mais versos, para lhe levantarem o animo — tal como ela,
dizia, tentara anteriormente levantar o animo de Pessoa.

Trés cartas inéditas

Transcreve-se de seguida a referida correspondéncia entre Pessoa e Madge — ou o
que dela restou no espdlio do poeta, pois ter-se-a perdido pelo menos uma carta.
Sao duas cartas de Pessoa e uma de Madge, bem como um postal assinado por esta
altima, todas até hoje inéditas. Cronologicamente, a primeira pe¢a ¢ um rascunho
sem data de uma carta de Pessoa para Madge, datdvel do fim do verao ou
principio do outono de 1935 na qual Pessoa pede desculpa pelo seu
“desaparecimento” quando da ultima estadia de Madge em Lisboa, em Abril-
Maio. Como justificacdo da sua fuga, Pessoa alega uma crise depressiva. Esta carta
provém do espolio familiar.

22 Noticia de morte de Margaret Moncrieff Winterbotham, The Times, 6 de Julho de 1988.
2 Palestra “Second life” proferida por Manuela Nogueira em 2009. Acessivel em:
https://ccvirtual.wordpress.com/2009/02/08/a-palestra-de-manuela-nogueira/.
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My dear Madge

I have been wanting to write to you for a long time, but, as I never really
know what time is, that unknown element has dragged on till now. It
generally does this when we do nothing.

My letter will be simply an apology. You arrived here when I was sinking
and you stayed here till I had sunk. I have since then come up to the surface,
but I would be hard put to it to say what surface that is. I am very sorry for
all that happened, meaning my discourtesy in disappearing, but you* lost
nothing by my disappearance, which was the best action® that some
remnants of decency could dictate to a man practically lost? to the whole of
it

Though I have risen to the apparent surface®, I am now ready to sink
again, and this time, I think, definitely. I should like you to remember me
with Christian charity and not with simple human contempt, though this
would be the right and proper feeling?, as the world is.

Most sincerely yours,

Traducgao:

Minha querida Madge

H4a muito que tencionava escrever-te, mas, como nunca sei realmente o
que é o tempo, esse dado desconhecido foi-se arrastando até agora. E o que
geralmente sucede quando nao fazemos nada.

Esta minha carta serd simplesmente um pedido de desculpas. Chegaste
aqui quando eu estava a afundar-me e por ca ficaste até eu me ter afundado.
Desde entdo, ja voltei a superficie, mas teria dificuldade em dizer de que
superficie se trata. Lamento muito tudo o que se passou, isto €, a minha
descortesia em ter desaparecido, mas nao perdeste nada com o meu
desaparecimento, que foi a melhor accao que alguns resquicios de decéncia
poderiam ditar a um homem praticamente perdido para tudo isso.

Embora eu tenha subido a aparente superficie, estou agora pronto para
me afundar novamente e, desta vez, penso que definitivamente. Gostaria
que me recordasses com caridade crista e nao com simples desprezo

24 <] am sorry I was what I was when you came. The apology lies in this> I am very sorry for all that
happened, [| meaning my discourtesy in disappearing,] <though> but you

25 <the last act of> the best action

26 a man [« practically] lost

77 Seguem-se dois novos paragrafos, que foram depois riscados: “The apology goes on. From Teca’s
permanent indignation against me I gather that I have been guilty. | All that I really want to say is
that I do not really know what I did or said during the time you were here.”

28 the [1 apparent] surface

2 <direct> [| proper] feeling
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humano, ainda que fosse esse o sentimento certo e apropriado, no mundo
tal como ele é.
Muito sinceramente teu,

Uy dear Madge:

I have been wanting to write $o you for a long
time, but, as I never really know what time is, that un-
known elemﬂnt has dragged on till now, It generally does
this when we do nothing.

My letter will be simply an apology. You ar=
rived here when I was sinking an@ you stayed here till I
had sunk, I have since then come up to the surface, but
I would be hard put to it to day what surface that is,

m:xxxbmuxmqnxixmm:nm I am very sorry for

all that happened,-=-- but

mpt you lost nothing by my disappearamee, whdch was
taztxamtrafx the besk action that some remnants of
dgcency could dictate to a maz;/lost to the whole of it,

ExexapntsgyrrresxenyxFranxtezat sxpernanenkxixs
tignatisnxagainstmexAxIxgrtherxtiatxixkavexoeenxgniity

AdxtratxExrexityxwantxiaxsaprcisckhatxixdaxnstx
rEzttrdmEnkatcknewnaiE i Ixd idcersatdxduring ke xking

meaning mg discourtesy in himpz RkxzxpErEaing disappearing,
apparent
Though I have risen to the/surface, I am now
ready to sink again, and this time, I think, definttely,
I should like you to remember me with Bhristian charity
and not with simple human mmmpkeEmg contempt, though this
would be the right and Zx»mmx feeling, as the world is,
proper

Most sincerely yours,

Fig 2. Rascunho de carta sem data de Pessoa para Madge.
Espélio familiar de Fernando Pessoa, sem cota.
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Nao foi possivel encontrar a carta de Madge em resposta a esta. Sabemos,
porém, que ela realmente respondeu, com uma “carta simpaticamente agressiva”,
como Pessoa lhe chama em nova missiva sua, datada de 9 de Outubro de 1935.
Esta altima, de que adiante se reproduz o rascunho (Fig. 3), nao foi até hoje
identificada como uma carta de Pessoa para Madge, dado que lhe falta a mencao
inicial do destinatario. Todavia, uma leitura atenta permite identificar claramente
Madge como a destinataria. Trata-se de um documento muito interessante a varios
titulos, pois Pessoa fala de um poema que envia juntamente para Madge e refere-se
também a Salazar, manifestando descontentamento com o seu regime.

9/10/1935.

Thanks very much for your kind aggressive letter, of the... — no, it is of no
the for it is femininely undated®. “Dramatic old silly” is about the best
definition that could be given of me®!; it is even quite sisterly, except that
Teca would have left out the “dramatic” and the “old”. o, for instance, o

Perhaps my letter was to a certain extent stupid. In practical things — and
letters, I suppose, are practical things® — I generally am stupid. But I am
really sorry if it annoyed you.

Apart from all that, I am really not sinking now. Indeed, I am feeling far
better in all ways. If Fileen and John* had come — we know now that they
are not coming —, they would not have been present at any variation, major
or minor, of the “sinking trick”, as you call it.

We are very sorry that Eileen and John could not come this year, but we
look forward to the next and to a full month’s stay on their part.

As you know, the Baby has been ill; indeed, at one time he seemed very
ill, but fortunately the matter was less serious than it looked and he is
rapidly recovering. He is now quite bright, though still a little pale, and eats
like a human being and not as I did in the sinking etc. time.

By the bye, I am sending you a beautiful little poem I wrote at Estoril by
the end of April, that is to say® about a month before®* the sinking
variously®® aforesaid. It isn't worth much — as a matter of fact, it isn’t worth
anything at all —, but it is rather curious, I think, as a psychological
document. I won’t say a “human document”, because this expression seems
to apply to escaped convicts, dope fiends and the like, and the Premier (bad

3 femininely <or unworldlily> undated

31 the best definition <of myself> that could be <found> [1 given of me]
32 <pelong to that> [ are practical things]

3 If <John> Eileen and John

3 at Estoril [« by the end of April, that is to say]

35 <about> [1 before]

3 <several times> [1 variously]
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cess to him!) has not yet even made® a convict of me, since® what he says
does not carry® conviction, though it is very likely he will force me to
become a dope fiend or a the like.

The poem happens to be sincere enough, though it contains a good deal
of dramatic new silliness®. It is a terrible*! mix-up of feelings of all sorts, but
then so was I when I wrote it. I should add that, first*?, there was a
centipede, since its corpse was visible next morning, so the basis of my
sincere poem is a lie; second*, I don’t like candy.

Love from us all.

Yours ever,

Traducao:

9/10/1935.

Muito obrigado pela tua carta simpaticamente agressiva do dia... — nao,
nao ¢ de dia nenhum, pois veio femininamente nao datada. “Velho tonto
dramatico” € praticamente a melhor definicdo que se poderia dar de mim;
parece mesmo coisa de irma, excepto que a Teca teria omitido o “dramatico”
e o “velho”. o, por exemplo, O

Talvez a minha carta tenha sido até certo ponto estipida. Em coisas
praticas — e cartas, suponho, sao coisas praticas — eu sou geralmente
estupido. Mas lamento realmente se isso te aborreceu.

Aparte isso, nao estou verdadeiramente a afundar-me agora. Sinto-me, de
facto, muito melhor em todos os aspectos. Se a Eileen e o John tivessem
vindo — sabemos agora que ja ndo vém -, ja ndo teriam presenciado
nenhuma variagao, maior ou menor, do meu “truque de afundamento”,
como lhe chamas.

Temos muita pena que a Eileen e o John nao tenham podido vir este ano,
mas ficamos ansiosos que no proximo ano fiquem por ca um més inteiro.

Como sabes, o Bebé tem estado doente; a dada altura, pareceu até muito
doente, mas, felizmente, o caso era menos sério do que parecia e ele esta a
recuperar rapidamente. Esta agora bastante vivo, embora ainda um pouco
palido, e come como um ser humano, ndo como eu comia na fase de
afundamento etc.

%7 has not yet [« even] made

3 <nor even con> since

3 <he does not carr> what he says does not carry
40 dramatic <old> [1 new] silliness

41 <an awful> [« a terrible]

2<(1)>[1 first]

43 <(2)>[1 second]
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A proposito, envio-te junto um belo poemeto que escrevi no Estoril em
fins de Abril, ou seja, cerca de um més antes do afundamento varias vezes
atras referido. Nao vale muito — na verdade, nao vale absolutamente nada —,
mas acho que é bastante curioso como documento psicoldgico. Nao diria
como “documento humano”, pois é uma expressao que parece sobretudo
aplicar-se a condenados evadidos da prisao, viciados em droga e outros que
tais, e o primeiro-ministro (ma sorte para ele!) ainda nem sequer fez de mim
um condenado, visto que o que ele diz nao é convincente*, embora seja
bastante provavel que me obrigue a tornar-me um drogado ou algo
semelhante.

Sucede que o poema ¢ bastante sincero, ainda que contenha uma boa
porcio de nova tontice dramatica. E uma terrivel mistura de sentimentos de
todo o tipo, mas também era assim que eu estava quando o escrevi. Devo
acrescentar, em primeiro lugar, que havia realmente uma centopeia, dado
que o seu cadaver estava visivel na manha seguinte, pelo que a base sincera
do meu poema ¢, afinal, uma mentira; e em segundo lugar, que nao gosto de
rebucados.

Com amor de todos nos, o sempre teu,

Como complemento desta carta, reproduz-se adiante (Figs. 4 e 5) o poema “D.
T.” (iniciais de delirium tremens, como se disse), que Pessoa enviou juntamente e ao
qual se refere nos dois ultimos paragrafos da missiva, embora sem o identificar
pelo titulo. Essa identificagao foi possivel a partir da carta que o acompanhou, até
agora desconhecida.** Pessoa fez trés copias a quimico do poema dactilografado,
uma das quais assinada pelo seu punho, que se acham no espdlio do poeta na BNP.
Sabe-se por um rascunho inacabado de carta para o seu irmao Luis Miguel, datado
de 15 de Outubro de 1935 (espolio familiar, sem cota), que Pessoa pensou enviar-
lhe também uma copia do poema “D. T.”, que achava, alids, “imprdprio para
publicagao”. O poema ja tinha sido recitado por Pessoa ao irmao Luis Miguel e a
cunhada Eve quando, no verao desse ano, eles estiveram em Portugal (cf. PIZARRO
e PITTELLA, 2017: 102).

# Trocadilho intraduzivel com as palavras convict (condenado) e conviction (duplo sentido de
convicgdo e condenacao). A expressao to carry conviction significa ser convincente.

45 Agradeco a ajuda de Carlos Pittella na identificagdo do poema que foi enviado a Madge. A
proposito deste poema, ver «Como escrever em estado alcodlico», em Como Fernando Pessoa Pode
Mudar a sua Vida (PIZARRO e PITTELLA, 2017). O poema teve a sua primeira publicagdo em Fernando
Pessoa, Obra Poética (1960).
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..o Thanks very much for yowr kind aggressive /letter,
of the tno, it is of no *"the", for it is Rmmimitay feminine-
LY ettty 1005t 803w 4 "Dramatic old silly! is a-
ut the best definition oL myeadst that could be /fewsd; it
is even/sisterly, except that Teca/‘would havs left out the
"dramatic" and the "o1a". sfor instance,

Perhaps my letter was to a certain extent stn
In practical thingsemand letters, I suppose,
I generally am stupid. But I am really so rry if I annoyed
you.

pid ;
Ty —

Apart from all that, I am really not sinking now.
Indeed, I am feeling far better in all ways. If #mum Eilesn
and John had come - we know now that they are not coming -5
they would not have been present at any variation, major
or minor, of the "sinking trick", as you call it.

We are very sorry that Eilsen ard John could hot
come this year, but we look forward to the next and to a full
month's stay on their part. is

48 you know, the Baby has been ill; indeed, at one
time he seemed very 1ill, but fortunately the matter was less
serious than it looked and he is gmes rapidly recovering. He
krmm is now quite bright, though still a little pale, and eats
like a human being and not as I did in the sinking etc. time.

By the bye, I am sending you beantiful little g, '
poem I wrote at EstorilAbout a month@a‘%ﬂ:‘*the sinking «several
times aforesaid. It istf't worth much - as a matter of fack,

it isn't worth anything at o . =, but it is rather curious,

I think, as a psychological document.¥I won't say a "human
document ", because this expression seems to apply to escaped
conviets, dope fiends and the like, and the Premier (bad cess

to him!) has not yet /made a convict of me, NIExeKamxXEZ® since
naxdaesxaskxzxer what he says does not carry convict ion,

though it is very likely he will force me to bacome a dope

fiend or a the like.} »

The poem happens to be sincere enough, though it
contains a good deal of dramatic silliness. It is s o
amied mix-up of feslings of all sorts, but then so was I
when 1 wrote it. I should -add that “4there was a centi-
pede, since its corpse was visible next morning, sc the
Love from us all.

Yours ever,
: ] Jum)l
basis of my sincere poem is a lie; 48% I don’t like candy,

Fig. 3. Espolio familiar de Fernando Pessoa, sem cota.
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The other day indeed,

With my shoe, on the wall,
I killed a centipede

Which was not there at all.
How can that be?

It's very simple, you see -
Just the beginning of D.T.

¥When the pink alligator

And the tiger without a head
Begin to take stature

And demand to be fed,

As 1 have no shoes

Fit to kill those,

I think I'1l start thinking:
Should I stop drinking?

But it reallyboasn't matter...
Am I thinner or fatter

Because this is this?

Would I be wiser or better

If life were other than this is?

No, nothing is right.

Your love might

Make me better than 1

Can be or can try.

Sut we never know -
Darling, I don't know m

4f the sugar of your heart
Wonld not turn out candy...
So I let my heart smart
And I drink brandy.

A dltima paixéo

16 A-56

Then the centipedes come
Without trouble.

I can see them well

Or even double.

I'11 see them home

With my shoe,

And, when they all go to hell,
I'11 go too.

Then, on a whole, X

I shall be happy indeed,

Bgeause, with a shoe

Real and true,

I shall kill the true centipede =
My lost soul...

%/‘MM«,

S S

Figs. 4 e 5. Poema “D. T.” (ndo datado). BNP/E3, 16A-57" e 56".

D.T.

The other day indeed,
With my shoe, on the wall,
I killed a centipede

Which was not there at all.
How can that be?

It’s very simple, you see —
Just the beginning of D.T.

When the pink alligator

And the tiger without a head
Begin to take stature

And demand to be fed,

As I have no shoes

Fit to kill those,

I think I'll start thinking:
Should I stop drinking?

But it really doesn’t matter...

Pessaa Plural: 17 (0./Fall 2017)

D.T.

No outro dia, de facto,

Com o meu sapato, na parede,
Matei uma centopeia

Que nao estava la.

Como é isto possivel?

Pois é muito simples —

E 56 o principio de D.T.

Quando o jacaré cor-de-rosa
E o tigre sem cabeca
Comecarem a ganhar estatura
E exigerem ser alimentados,
Como nao tenho sapatos
Adequados para os matar,
Acho que comegarei a pensar:
Devo parar de beber?

Mas nada disso importa, realmente...

a0
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Am I thinner or fatter
Because this is this?

Would I be wiser or better

If life were other than this is?

No, nothing is right.

Your love might

Make me better than I

Can be or can try.

But we never know —
Darling, I never know

If the sugar of your heart
Would not turn out candy...
So Ilet my heart smart

And I drink brandy.

Then the centipedes come
Without trouble.

I can see them well

Or even double.

I'll see them home

With my shoe,

And, when they all go to hell,
I'll go too.

Then, on a whole,

I shall be happy indeed,
Because, with a shoe

Real and true,

I shall kill the true centipede —
My lost soul...

A dltima paixéo

Sou mais magro ou mais gordo
Por isto ser como é?

Seria eu mais sabio ou melhor
Se a vida fosse diferente?

Nao, nada é certo.

O teu amor poderia
Tornar-me melhor do que eu
Posso ser ou tentar.

Mas nunca poderemos saber —
Querida, eu nao posso saber
Se o acucar do teu coracao
Nao se tornaria rebucado...
Deixo, pois, o coragao doer

E bebo aguardente.

Entao as centopeias vém

Sem embaraco.

Posso vé-las bem

Ou até a dobrar.

Leva-las-ei a casa

Com o meu sapato,

E, quando forem para o inferno,
Irei eu também.

Entao, em suma,

Serei realmente feliz,

Porque, com um sapato

Real e verdadeiro,

Matarei a verdadeira centopeia —
A minha alma perdida...*

Na carta, acima transcrita, que este poema acompanhava, Pessoa afirma té-

lo escrito no Estoril (isto é, na casa da Teca) em fins de Abril de 1935, precisando

que isso sucedeu um més antes do episodio do seu “afundamento” e da chegada

de Madge a Portugal. Tal cronologia parece pretender afastar da mente de Madge

qualquer relacao do poema com ela ou com o dito episddio. Nao € facil acreditar

que assim fosse, nem a cronologia de Pessoa parece estar correcta. Nao se conhece

a data precisa de chegada de Madge, mas sabe-se que ela embarcou a 12 de Abril

4 Tradugao, tanto quanto possivel literal, do autor deste artigo, com a colaboragdo de Ricardo

Vasconcelos.

Pessaa Plural: 17 (0./Fall 2017)
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em Southampton com destino a Lisboa*, pelo que em fins desse més (e nao em fins
de Maio) ela ja estaria seguramente em Portugal e até poderia ter-se ja encontrado
no Estoril com Pessoa, antes do “afundamenteo” e “desaparecimento” deste. Com
efeito, numa carta posterior (ver adiante), Madge dird que passaram sete meses
“since I saw you”, o que situaria um encontro com ele em Abril — se esse you
engloba Pessoa, como parece englobar.

Contra o costume de Pessoa, o poema “D. T.” nao estd datado nem no
original manuscrito nem na versdao dactilografada. Na descri¢ado que, na carta,
Pessoa faz do poema, afirma que ele é “bastante sincero” (para, mais adiante,
sugerir ironicamente o contrdrio) e que contém uma “terrivel mistura de
sentimentos de todo o tipo”. No rascunho da carta ao irmao Luis, atras referida,
Pessoa diz tratar-se de um “poema alcoolico ou pos-alcodlico” que expde uma
“mistura de ideias e sentimentos bastante desconexos entre si”. Na verdade, o
poema descreve sucintamente a encruzilhada psicoldgica do autor, posto perante a
escolha entre o alcoolismo e o amor, optando afinal pelo brandy, embora saiba que
lhe matard a alma. Nao se pode aqui deixar de pensar na correspondéncia de
Ofélia para Pessoa, em que o vinho, a aguardente e o “Abel”* interferem
regularmente no namoro. Escrito com ironia e autoderisao, o poema “D.T.” desce
sem complacéncias ao amago do dilema existencial do poeta, para enfim concluir
que o melhor é continuar a beber até a perdicao. Com este final, fingida ou
sinceramente desesperado, o poeta parece novamente colocar-se na atitude de
apelar a “caridade crista” de Madge, como na primeira carta para ela.

Na carta que acompanha o poema, Pessoa refere-se ao Bebé (“Baby”),
tratamento familiar dado ao sobrinho do poeta, Luis Miguel Rosa Dias, nascido a 1
de Janeiro de 1931 (tinha, portanto, quatro anos), filho da Teca e de Francisco
Caetano Dias.

Pessoa refere-se também nessa carta a um primeiro-ministro, “the Premier”,
queixando-se dele e desejando-lhe ma sorte (“bad cess to him!”). Trata-se
obviamente de Salazar, nesse cargo desde 1932. Por detrds do azedume de Pessoa
para com o “Premier”, pressentem-se as razdes e os factos que, nesse ano de 1935,
conduziram o escritor a uma oposigao frontal ao regime de Salazar. Entre esses
factos, refira-se a extingao da Macgonaria, cujo projecto de lei mereceu a veemente
oposicao de Pessoa, com a publicagao do artigo “Associagdes Secretas” no Didrio de
Lisboa de 4 de Fevereiro de 1935 (PESSOA, 2011). Refira-se também o discurso de
Salazar a 21 do mesmo meés, na sessao de distribuicdo dos prémios literarios do
Secretariado de Propaganda Nacional — discurso que provocou a ira de Pessoa,

¥ Lista de passageiros acima citada. O navio “Dempo”, da Rotterdam Lloyd, tinha como destino
tltimo a India e fazia as primeiras escalas em Roterdao e Lisboa.

48 “Abel” era 0 modo como Pessoa se referia a uma loja de vinhos da firma Abel Pereira da Fonseca,
por ele assiduamente frequentada e onde foi retratado “em flagrante delitro”, como o poeta
escreveu no verso da fotografia oferecida a Ofélia Queiroz.
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pela defesa que o ditador ali fez da imposicao de limitagdes (censura) e de
directrizes politicas a criagao artistica e literaria. Sao conhecidas as queixas de
Fernando Pessoa em 1935, relativamente a censura do Estado Novo, que
nomeadamente o impediu de retorquir aos criticos do seu artigo sobre a
Maconaria, e também a sua torrente de poemas satiricos e textos politicos contra
Salazar e o seu regime durante o mesmo ano (PESSOA, 2011 e 2015).

Madge demorou vdrias semanas a responder a esta segunda carta de Pessoa
— datada, como se vé no rascunho, de 9 de Outubro — e a agradecer-lhe o poema
“D. T.”. Fé-lo, segundo se depreende da sua carta-resposta, a 14 de Novembro, dia
de elei¢Oes parlamentares em Inglaterra. Presumindo-se que Madge tera enviado a
sua carta na data em que a escreveu, Pessoa té-la-a recebido por volta de 20 ou 21
de Novembro. Como se sabe, o poeta teve uma crise a 26, foi internado no hospital
a 28 e morreu a 30 de Novembro de 1935. Conclui-se, portanto, que Pessoa tera
recebido a carta de Madge poucos dias antes de ser internado. Nao existem
indicios de que ainda lhe tenha respondido. Transcreve-se abaixo integralmente
esta carta, seguida das imagens do original (Figs. 6 a 9). O original pertence ao
espolio de Fernando Pessoa consultdvel na BNP, mas a carta, aparentemente
conhecida de alguns investigadores, manteve-se até hoje inédita, talvez pelas
dificuldades que a sua leitura oferece.

1 CarHeriNE House

CatHerINE STREET
vic s317 S.W.1.
Fernando My Dear

My little poem was a great pleasure and so was the letter that
accompanied it. The time I have taken to reply is a further tribute to you
since on all the occasions when I have intended writing and failed to do so I
have devoted many thoughts to you.

I feel almost as depressed as you did when you wrote the first time.
Everything seems to go wrong at the same time: or a probable explanation
to account for it all would be some strange humour in the blood stream!

Anyway life seems hell and death about the same thing at the moment
and brandy is dearer here and ruins the complexion and gives rise to poems
not all as worth committing to paper as the one its author condemned.

John and Eileen came back from Mallorca the other day and were
delighted as I was to hear of the Baby’s recovery.

By the way — it’s the 14" November and election day so don’t complain of
my lack of vote or femininity. I caused indignation by refusing to vote on
the grounds that parliament should be abolished.

I'd love to be setting off on a visit to you all again. Since I saw you I've
done 7 months work and by Jove! it's too much at a stretch.
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Write me another little poem sometime soon and teach me how to
recover my spirits as I tried to do for you!
Give my love to all the family not forgetting yourself.

LoPa
—

Traducao:

1 Catherine House
Catherine Street
SW.1. VvIC5317
Meu querido Fernando

O meu poemeto deu-me um grande prazer, tal como a carta que o
acompanhou. O tempo que demorei a responder é mais uma homenagem a
ti, pois que em todas as ocasides em que tencionei escrever-te e nao
consegui, dediquei-te sempre muitos pensamentos.

Sinto-me quase tao deprimida como tu estavas da primeira vez que me
escreveste. Tudo parece correr mal a0 mesmo tempo; ou uma provavel
explicagdo para tudo isto seria a presenca de um estranho humor na
circulagao sanguinea!

De qualquer modo, a vida parece um inferno e a morte mais ou menos o
mesmo neste momento, e o brandy € aqui mais caro e da cabo da aparéncia
fisica e da origem a poemas que ndo valem tanto a pena ser passados a
papel como aquele que o seu autor condenou.

John e Eileen regressaram no outro dia de Mallorca e ficaram encantados
por saberem da recuperacao do Bebé.

A proposito, hoje é 14 de Novembro e dia de eleigdes, por isso nao te
queixes da minha falta de voto e da minha feminilidade. Causei indignagao
por ter recusado votar com o argumento de que o parlamento devia ser
abolido.

Adoraria estar novamente de partida em visita a vocés todos. Desde que
vos Vi, ja trabalhei sete meses e, por Jove!, ¢ demasiado duma so vez.

Escreve-me outro poemeto em breve e ensina-me a levantar o animo, tal
como eu tentei fazer contigo!

Com o meu amor para toda a familia, nao te esquecendo a ti
Madge
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Fig. 6. Carta de Madge a Fernando Pessoa, datavel de 14 de Novembro de 1935 (BNP/E3, 115>-108).
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Fig. 7. Carta de Madge a Fernando Pessoa; segunda pagina
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Fig. 8. Carta de Madge a Fernando Pessoa; terceira pagina
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Fig. 9. Carta de Madge a Fernando Pessoa; quarta pagina
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Coincidindo aproximadamente com a chegada desta carta, em que Madge
expressa o seu desejo de voltar a Lisboa apds sete meses de auséncia, Pessoa
redigiu o poema apaixonado que foi transcrito no inicio deste artigo, datado de 22
de Novembro de 1935, com o incipit “The happy sun is shining...” e o refrao “What
matters is just you”. O tema desses versos ¢ muito simples e enfaticamente
repetido pelo poeta nas trés estrofes: o sol brilha, a natureza irradia alegria, mas a
sua amada estd longe, e s ela importa.

Mera coincidéncia na galeria poética de um “fingidor” ou expressao da
paixao de Pessoa por Madge, reacendida no momento da chegada da sua carta?
Sem se poder ter qualquer certeza, a segunda hipdtese possui mais verosimilhanga.
Reproduz-se abaixo integralmente o original manuscrito — aparentemente, o tltimo
poema que Fernando Pessoa datou, se ndo mesmo o ultimo poema que escreveu na
sua vida, em qualquer lingua. Regista uma falsa partida: o verso inicial era,
originalmente, “My heart is sick of dreams”, que aparece riscado.
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Fig. 10. “The happy sun is shining...” (BNP/E3, 49A7-19").

Pessaa Plural: 17 (0./Fall 2017) 619



Barreto A dltima paixéo

o5 2 -
/.,f‘zv..f; — s aied, Lt o /A‘ cahe
,"{J/ A i pu;.y/,(M &
%‘,,Lf——:v‘v/ 9 e o’ pean
o / 5 g / £
T e L T o o~ £ 28 3

Fig. 11. “The happy sun is shining...” (BNP/E3, 49A7-19").

Ha4 ainda, no espdlio de Pessoa, um enigmatico postal ilustrado inglés, nao
datado, sem nome nem endereco do destinatario, sem selo dos correios nem
carimbo (Figs. 12 e 13). E aparentemente assinado por Madge Anderson, mas nem
essa assinatura nem o texto da correspondéncia sao do seu punho, como pode
constatar-se pelo cotejo com a carta autografa de Madge acima reproduzida (ver
adiante as Figs. 14 e 15). O postal foi aparentemente enviado de Inglaterra dentro
de um envelope e o destinatario terd sido, muito provavelmente, Pessoa, uma vez
que se encontra no seu espolio. A caligrafia podera eventualmente ser de Eileen*
ou de outra possivel irma de Madge, ja que uma Cecilia Mary Anderson viveu nos
anos 1930 com Madge no mesmo endereco londrino de Catherine Street.>®. O texto
do postal ilustrado diz: “I hope you are better and better and up and up. We tried

4 O exame da caligrafia de Eileen, embora numa data bastante posterior, parece sustentar essa
hipotese. Ver: “Carta de Margo de 1968 de Eileen & John Rosa para Hubert & Irene Jennings”.
Hubert  Jennings  papers, Ms.2016.002, Brown  University Library. Acessivel em:
https://repository.library.brown.edu/studio/item/bdr:707505/

501939 Electoral Register for Westminster, London, in Ancestry.co.uk, record 40020_189923-00369.
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pigeon post but they turned out to be doves and only coo and bill” [Espero que
estejas cada vez melhor, sempre para cima. Tentamos pombos-correios, mas afinal
eram rolinhas e s6 arrulhavam]. E possivel que tenha sido este postal a
desencadear a troca de cartas entre Pessoa e Madge a partir do verao de 1935.

Fig. 12. Postal ilustrado com relevo da catedral de Lincoln (BNP/E3, 1152-97v).

/A
/ POST * CARD

& ORRESPONDENCE H ADDRESS ONLY

Flg 13. Texto no postal ilustrado (BNP/E3 1152-971).

L P
/__,_

Figs. 14 e 15. Assinatura de Madge na carta de 14 de Novembro de 1935 e
suposta assinatura da mesma no postal ilustrado inglés.
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Brandy contra candy

A julgar por alguns dos seus poemas de 1935, especialmente “The happy sun is
shining...”, pode concluir-se, como Angel Crespo concluiu em 1989, que, na
véspera da sua morte, Fernando Pessoa dava evidentes sinais de estar apaixonado
ou de, pelo menos, ter assomos de paixao. Certamente que o seu estado psiquico
obstava a uma vivéncia “normal” do sentimento amoroso, ao que o proprio poeta
talvez aludia, quando em “D.T.” falava da sua “alma perdida” ou, na primeira das
suas cartas a Madge, se considerava “praticamente perdido para tudo isto”. O algo
hermético poema “He wrote wonderful verse...” (Anexo 3), de 18 de Julho de 1935,
também parece testemunhar essa dolorosa consciéncia, no contexto de uma
justificagao do alcoolismo fundada na alegada impossibilidade de se “salvar”.

O amor era por vezes encarado por Pessoa, desde a juventude, como uma
ameaca a sua obra literaria, mas o alcool representaria certamente um perigo bem
mais real para a sua saude fisica e mental, a sua vida amorosa (vejam-se, a esse
proposito, as alusdes ao alcool na correspondéncia de Ofélia para Pessoa) e, até
certo ponto, para a sua prdpria obra, a qual, dispersa por projectos quase nunca
realizados e precocemente terminada, se quedou em boa parte fragmentdria e
inédita.

Na “misteriosa” relacdo que manteve com Madge, Pessoa parece ter
revivido o sentimento de beco sem saida da sua vida amorosa, ja antes
experimentado com Ofélia e parcialmente determinado por idénticas razoes, com
destaque para o circulo vicioso da solidao e do alcool. Isso podera contribuir para
explicar o “desaparecimento” de Pessoa em Maio de 1935, apds a chegada de
Madge a Lisboa, apesar da conhecida “simpatia reciproca” que existia entre os
dois. Na verdade, hd muito que a vida social do poeta se ia rarefazendo. Meses
antes, em Dezembro de 1934, Pessoa faltara a um encontro marcado num café de
Lisboa com a poetisa Cecilia Meireles, que o admirava. Mas ja num poema de
Junho de 1929 Alvaro de Campos falava do “desencontro que é a vida” e se
regozijava pelo seu assumido “desleixo” de ter faltado a dois encontros marcados
com pessoas diferentes, em dois locais distintos, a mesma hora — “deliberadamente
a mesma hora” .

Se, na vida real, a atitude de Pessoa era frequentemente de fuga e de refugio
na solidao, ja na poesia ele nao se escondia tanto, nem disfarcava tanto, pelo menos
perante si proprio, os seus sentimentos — embora noutros poemas escrevesse que
“There are many ointments | For love: | It's only a skin disease” [H4 muitos
unguentos | Para o amor: | E sé uma doenca de pele]® ou declarasse estoicamente
ja nada querer da vida (verso final de “A rapariga inglesa...”) ou afirmasse,
suicidariamente, preferir o brandy ao candy, a aguardente ao rebugado (“D.T.”).

51 “Ah a frescura na face de ndo cumprir um dever...” (PESSOA, 2014: 234).
52 “Never mind...” (poema inédito de ca. 1935; BNP/E3, 49A7-22r).
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Tenha-se em conta o que Fernando Pessoa, Bernardo Soares e Alvaro de
Campos escreveram sobre a fatal insinceridade dos poetas, admitindo excepgao
apenas para Alberto Caeiro®, e rememorem-se as prudentes palavras de Casais
Monteiro a propdsito da interpretacao, a partir de factos biograficos, da poesia do
“insincero veridico”. Nao se pode, assim, deixar de encarar com reserva as
tentadoras conjecturas que seria facil tecer em torno de relagdes tao complexas, por
vezes insondaveis, como as que certamente ha entre a vida afectiva e a obra lirica
de Pessoa. As biografias dos poetas, como as outras, tém de assentar
principalmente em factos documentados. Os dados aqui apresentados sobre a
ultima paixao de Pessoa sugerem apenas uma mera possibilidade.

Retinem-se nos Anexos dez poemas de tema amoroso de Fernando Pessoa.
Nove deles sao dataveis de 1935, servindo para ilustrar o que aqui se disse sobre o
periodo apaixonado que o poeta viveu no fim da vida.

53 Veja-se, pela grande proximidade cronolégica, a “Nota ao acaso” de Alvaro de Campos (PESSOA,
1935).
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Anexos

I. “A rapariga inglesa, tdo loura, tao jovem, tao boa...” (BNP/E3, 60A-14* a 16%;
atribuido a Alvaro de Campos).

29/6/1930
A rapariga inglesa, tao loura, tao jovem, tao boa
Que queria casar comigo...
Que pena eu nao ter casado com ela...
Teria sido feliz
Mas como € que eu sei se teria sido feliz?
Como € que eu sei qualquer coisa a respeito do que teria sido
Do que teria sido, que é o que nunca foi?

Hoje arrependo-me de nao ter casado com ela,

Mas antes que até a hipdtese de me poder arrepender de ter casado com
ela.

E assim é tudo arrependimento,

E o arrependimento € pura abstraccao.

D& um certo desconforto

Mas também d4 um certo sonho...

Sim, aquela rapariga foi uma oportunidade da minha alma.

Hoje o arrependimento € que ¢ afastado da minha alma.

Santo Deus! que complicagao por nao ter casado com uma inglesa que ja
me deve ter esquecidol...

Mas se nao me esqueceu?

Se (porque ha disso) me lembra ainda e é constante

(Escuso de me achar feio, porque os feios também sdao amados

E as vezes por mulheres!)

Se nao me esqueceu, ainda me lembra.

Isto realmente, € j& outra espécie de arrependimento.

E fazer sofrer alguém nao tem esquecimento.

Mas, afinal, isto sdao conjecturas da vaidade.
Bem se ha-de ela lembrar de mim, com o quarto filho nos bragos,
Debrugada sobre o Daily Mirror a ver a Princesa Maria.

Pelo menos ¢ melhor pensar que € assim.

E um quadro de casa suburbana inglesa,
E uma boa paisagem interior de cabelos louros,
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E os remorsos sao sombras...

Em todo o caso, se assim €, fica um bocado de ciime.
O quarto filho do outro, o Daily Mirror na casa deles.

O que podia ter sido...
Sim, sempre o abstracto, o impossivel, o irreal mas perverso —

O que podia ter sido.
Comem marmelada ao pequeno-almogo em Inglaterra...
Vingo-me em toda a burguesia inglesa de ser um parvo portugués.

Ah, mas ainda vejo

O teu olhar realmente tao sincero como azul

A olhar como uma outra crianga para mim...
E nao é com piadas de sal do verso que te apago da imagem

Que tens no meu coragao;

Nao te disfar¢o, meu tinico amor, e nao quero nada da vida.
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Fig. 16. “A rapariga inglesa...” (BNP/E3, 60A-14").
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Fig. 17. “A rapariga inglesa...” (BNP/E3, 60A-15).

Fig. 18. “A rapariga inglesa...” (BNP/E3, 60A-16).
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II. “Was it just a kiss?...” (BNP/E3, 49A’-11").

28-4-1935.
Was it just a kiss?
Was it more than this?
Was he just too kind?
Were you just too blind?
Anyhow
I want to know.
I am not jealous;
No, I am just zealous
That you should not fall.
And I think I'll forgive,
Oh, I'm sure I'll forgive
If only you tell me all.

Was it just a touch

On your arm? Was it more?
Was it just a kiss

Or something more than this?
Tell me, tell me, although

It may pain me, oh pain me
To know.

Did you smile? Did you kiss? Did you fall?
I shall really forgive,

Oh, I'm sure I'll forgive,

If only you tell me all.

I know nothing about

What happened, but say

What happened. You may.
Don’t leave me in doubt.

The worst may make smart

Or break my heart,

But I shall have the better part.
(Oh, it was not just a kiss:

It was more than this...

Oh, why did you fall?)

Yes, I shall have the better part,
For I'll really forgive,

Oh, my God, I'll forgive,

If only you tell me all.
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Fig. 19. “Was it just a kiss?...” (BNP/E3, 49A7-11").
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Fig. 20. “He wrote wonderful verse...” (BNP/E3, 49A7-127).
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II1. “He wrote wonderful verse...” (BNP/E3, 49A7-12).

18-7-35.
He wrote wonderful verse
And was drunk all the time.
It might have been worse.
He might have written worse verse
Though in a better liquid® clime.

These things are all wrong.

We never know

Who is weak or strong

Or only so-so.

As men of mankind, we live and long
And worry always on although.

Yes, we never get right

Except when we have,

Once and for all, the real sight

Of what might save;

And that is always something tossed
Between what is or tries to be

Or something we cannot recall,

Or something simply lost

Or something we might hope to see,
Or simply nothing at all.

IV. “Sim, um momento...” (BNP/E3, 63-29).

19-7-35
Sim, um momento
Ainda passas
Pelo meu vago pensamento,
E lembrar-te seria um tormento
Se imaginar fosse desgracas.

Sim, nessa hora
Em que falamos mais a olhar
Do que a falar

5 mental [1 liquid]
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Resultou esta cronica demora
Que tenho agora ao te lembrar.

Apareceste
Em minha vida

Como uma coisa que estava 14 fora.

Desapareceste.
Mais tarde soube da tua ida.

Contudo, contudo,

conseguiste

Prender-me um pouco o coragao.
E um coragao triste

E nao

Se entende com tudo

Nem tem jeito

Para se fazer amar

Ou para o imaginar,

Salvo quando

Teu olhar

Teimosamente brando

Me fazia saltar

O coragao dentro do peito.

Onde ia eu?

Ja me esquecia...

Sim, o meu coragao foi teu
Naquele dia,

Naquele dia ou noutro dia...

Nem se houvesse outra terra ou outro céu

Qualquer coisa aconteceria.
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Fig. 21. “Sim, um momento...” (BNP/E3, 63-29").
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Fig. 22. “Sim, um momento...” (BNP/E3, 63-29v).
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V. “Am Isuch...” (BNP/E3, 144F-5 ; Verao-Outono de 1935).

Am I such

As you won't touch,

So much so much beyond recall?
Well, it doesn’t matter much

It doesn’t matter at all!

You said you were glad

To be with me,

And that when you were sad
You didn’t feel so bad

When I spoke and you laughed
And you really laughed.

Fig. 23. “Am I such...” (BNP/E3, 144F-5").
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VI. “There was a wonderful lady...” (BNP/E3, 144F-5¥; Verao-Outono de 1935).

There was a wonderful lady,

Oh such a wonderful lady

Waiting for me,

Oh waiting for me,

But on the wrong platform or on the wrong street
Or in any place where we cannot meet...

Such a wonderful lady

The wonderful lady

So impossibly sweet!

Fig. 24. “There was a wonderful lady...” (BNP/E3, 144F-5v).
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VIL “The girl  had and lost...” (BNP/E3, 49A7-14).

28-7-1935
The girl I had and lost...
Of course she had to be...
She had to be lost,
To be lost to me.
I'loved her and I thought
She loved me like I her,
But she’d another thought.

Fig. 25. “The girl I had and lost...” (BNP/E3, 49A7-14").
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VIII. “A Outra” (BNP/E3, 16-49* e 49ar).

28-7-1935
A Outra

Amamos sempre no que temos

O que nao temos quando amamaos.
O barco para, largo os remos

E, um a outro, as maos nos damos.
A quem dou as maos?

A Outra.

Teus beijos sao de mel de boca,
Sao os que sempre pensei dar,
E agora a minha boca toca

Os beigos que sonhei beijar®.
De quem sao os beigos>?

Da Outra.

Os remos ja cairam na agua,

O barco faz o que a dgua quer.
Meus bragos vingam minha magoa
No abraco que enfim podem ter.
Quem abraco?

A Outra.

Bem sei, és bela, és quem desejei...
Nao deixe a vida que eu deseje
Mais que o que pode ser teu beijo
E poder ser eu que te beije

Beijo, e em que penso?

Na Outra.

Os remos vao perdidos ja,

O barco vai ndo sei para onde.

Que fresco o teu sorriso esta,

Ah, meu amor, e o que ele esconde!
Que é do sorriso

Da Outra?

55 A boca que eu [1 Os beicos que] sonhei beijar
5 De quem € a boca [ os beigos]
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Ah, talvez, mortos ambos nos,
Num outro rio sem lugar

Em outro barco outra vez sés
Possamos nds recomecar,

Que talvez sejas

A Outra.

Mas nao, nem onde essa paisagem

E sob eterna luz eterna

Te acharei mais que alguém na viagem
Que amei com ansiedade terna

Por ser parecida

Com a Outra.

Ah, por ora, idos remo e rumo,
Da-me as maos, a boca, o teu ser.
Facamos desta hora um resumo
Do que ndo poderemos ter.
Nesta hora, a tinica,

Sé a Outra.

IX. “Argumentamos em vao...” (BNP/E3, 63-48").

2-X1-1935.
Argumentamos em vao.
Distraido, certo, bate
Por tras do nosso debate
O coragao.

Sei bem que gostas de mim,
Sabes bem quanto te quero,

E argumentamos assim,

No tom arrastado e insincero
De quem fala s6 de coisas

Que nada tém connosco,

Como quem com maos ociosas,
Num gesto alheado e manso,
Limpa o p6 de um manipanso
Santo e tosco.
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Figs. 26 e 27. “Argumentamos em vao...” (BNP/E3, 63-48").
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Fig. 28. “Argumentamos em vao...” (BNP/E3, 63-48%; metade superior).
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X. “Nunca te achei nem te vi...” (BNP/E3, 63-48).

3-XI-1935
Nunca te achei nem te vi.
Mas, por imaginacao,
Doéi de ti meu coragao:
Tenho saudades de ti.

Nunca, amor, te conheci.
Mas, sem saber se existes,
Meus olhos de ti estao tristes:
Tenho saudades de ti.

Quando outra achei, te perdi,
S6 por a ter encontrado.

Nao sei se és sonho ou pecado,
Sei que, enganado e exilado,

Tenho saudades de ti.
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Fig. 29. “Argumentamos em vao...” (BNP/E3, 63-487; metade inferior).
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