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Resumo 
 

A coleção de manuscritos de Fernando Távora guarda vários testemunhos do diálogo 
epistolar entre Raul Leal e os representantes do chamado “segundo modernismo”. Depois 
das missivas trocadas com José Régio, publicadas no número 12 da Pessoa Plural, apresenta-
se aqui outro conjunto documental, cuja maior parte testemunha das relações entre Raul 
Leal e João Gaspar Simões, outro diretor-fundador da Presença. Este núcleo inclui também 
(ou faz referência a) manuscritos reveladores dos contatos mantidos com mais duas figuras 
de alguma forma ligadas a revistas que apareceram nos anos vinte do século passado: 
Alberto de Telles Machado e Alberto de Serpa. Os diversos temas tratados têm sobretudo a 
ver com uma avaliação da figura de Fernando Pessoa e com a situação de Raul Leal 
enquanto intelectual isolado. Quanto ao primeiro tópico, destacam-se algumas ideias 
expressas por Leal em desacordo com João Gaspar Simões, refutando a suposta intenção 
mistificadora presente nas atitudes mais arrojadas e nos escritos mais agressivos do 
heterónimo Álvaro de Campos, contradizendo a possível influência da eventual 
homossexualidade platónica de Fernando Pessoa na conceção, que Simões presume 
“maternal”, dos heterónimos, e impugnando a sua interpretação da despersonalização 
pessoana como percurso de progressiva espiritualização, antes sugerindo que se tratasse de 
uma queda da dimensão espiritual para uma vida de sensações terrenas e carnais, em 
Pessoa todas reprimidas e sublimadas na sua vida mental. 
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Abstract 
 

Fernando Távora's collection of manuscripts keeps a number of testimonies of the 
epistolary dialogue between Raul Leal and the representatives of the so-called "second 
modernism". Following the missives exchanged with José Régio, published in Pessoa Plural 
12, I present here another documentary set, most of which testifies to the relationship 
between Raul Leal and João Gaspar Simões, another founding director of Presença. The 
article also includes evidence of the contacts kept with two other figures in different ways 
linked to magazines that appeared in the 1920s: Alberto de Telles Machado and Alberto de 
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Serpa. The various themes dealt with have mostly to do with the critical evaluation of 
Fernando Pessoa and with the situation of Raul Leal as an isolated intellectual. As for the 
first topic, some ideas expressed by Leal in disagreement with João Gaspar Simões stand 
out: he refutes the supposed mystifying intention present in the more daring attitudes and 
writings of the heteronym Álvaro de Campos; he contradicts the possible influence of the 
Platonic homosexuality of Fernando Pessoa in the conception, that Simões presumes 
"maternal", of heteronyms; and he challenges Simões’ interpretation of the personal 
depersonalization as a course of progressive spiritualization, rather suggesting that it was a 
fall from the spiritual dimension to a life of earthly and carnal sensations, in Pessoa all 
repressed and sublimated in his mental life. 
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A coleção de manuscritos de Fernando Távora guarda alguns tesouros no que diz 
respeito às relações entre Raul Leal e os representantes do chamado “segundo 
modernismo” português. No número anterior desta revista – inteiramente 
dedicado ao arquivo reunido pelo famoso arquiteto – foram apresentadas algumas 
cartas trocadas entre o autor da Liberdade Transcendente e José Régio, diretor-
fundador da Presença, e foi resumida a colaboração de Leal para a folha coimbrã, 
assim como a ação corajosa de Régio – por vezes contra a opinião da maioria, no 
seio da revista – para tentar dar a conhecer a complexa e por vezes inquietante 
figura do poeta e filósofo que também se assinava pelo nome do profeta bíblico 
Henoch (cf. MARTINES, 2017). Aqui reúne-se outro conjunto documental, cuja maior 
parte testemunha das relações entre Raul Leal e João Gaspar Simões, outro diretor-
fundador da Presença, mas que inclui também (ou faz referência a) manuscritos 
reveladores dos contatos mantidos com mais duas figuras de alguma forma ligadas 
a revistas que apareceram nos anos vinte do século passado: Alberto de Telles 
Machado e Alberto de Serpa.  

Os diversos temas tratados têm sobretudo a ver com uma avaliação da 
figura de Fernando Pessoa e com a situação de Raul Leal enquanto intelectual 
isolado. Quanto ao primeiro tópico – talvez o ponto de maior interesse desta 
correspondência – destacam-se algumas ideias expressas por Leal em desacordo 
com João Gaspar Simões. Reagindo à publicação de trabalhos críticos do antigo 
diretor da Presença – uma vez em carta dirigida diretamente a ele, outra vez de 
forma indireta, escrevendo a Alberto de Serpa – Raul Leal refuta algumas teorias 
expostas por Simões e propõe interpretações pessoais muito estimulantes: 
desmente a suposta intenção mistificadora identificada pelo crítico presencista nas 
atitudes mais arrojadas e nos escritos mais agressivos do heterónimo Álvaro de 
Campos, por trás de quem Pessoa assim se esconderia, sublinhando a natureza 
profundamente psicológica e “fantásmica” das personalidades criadas por Pessoa, 
que não as estudou objetivamente mas sim as viveu “substancialmente”, não as 
utilizou como simples pseudónimos mas sim as sentiu como “outros de si”. Leal 
contradiz a possível influência da eventual homossexualidade platónica de 
Fernando Pessoa na sua defesa das Canções de António Botto e da Sodoma divinizada 
do próprio Leal, e rejeita o peso que Simões lhe atribui na criação dos heterónimos 
– descrita pelo crítico presencista como uma “maternidade mental” – realçando a 
diferença entre a concepção carnal de filhos como “seres aparte” e a conceção 
“metapsíquica” de personalidades “em si próprio” e afirmando que um homossexual 
superior nunca se sente mulher e, portanto, mãe. Finalmente, Raul Leal impugna a 
interpretação simoniana da despersonalização pessoana como percurso de 
progressiva espiritualização, antes sugerindo que se trate de uma queda da 
dimensão espiritual para uma vida de sensações terrenas e carnais, nele todas 
reprimidas e sublimadas na sua vida mental. Trata-se de pontos de vista que serão 
explicitados e comentados neste artigo e que, mais uma vez, demonstram a grande 
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autonomia de pensamento de Raul Leal e a sua grande proximidade intelectual e 
espiritual com o seu “Grande Amigo”, Fernando Pessoa. 

Os documentos aqui apresentados vão desde 1924 até 1950, excedendo, 
portanto, os limites da atividade da Presença, que acabou as suas publicações em 
1940. Por ordem cronológica, este conjunto é formado por: 

 
1. carta de Alberto de Telles Machado a Raul Leal, de 11-4-1924 (enviada ao 

cuidado de Fernando Pessoa); 
2. rascunho incompleto e muito esbatido de carta de Raul Leal. Elementos 

presentes numa carta a ele dirigida por João Gaspar Simões, que traz o 
carimbo postal de “23.12.36”, fazem supor que este diretor da Presença 
pudesse ser o destinatário da carta preparada por Leal e que esta possa 
ser datada como imediatamente anterior à epístola enviada por Simões a 
23 de dezembro de 1936; 

3. carta de João Gaspar Simões a Raul Leal não datada, cujo envelope 
mostra o carimbo postal datado “23.12.36”: parece ser a resposta ao que 
Leal dizia no rascunho incompleto descrito anteriormente; 

4. rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões. O documento não 
é datado, contudo a referência à receção do livro Novos Temas, de João 
Gaspar Simões, publicado em 1938, permite colocar cronologicamente o 
documento nesse ano; 

5. carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28-11-1939; 
6. carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18-6-1940; 
7. apontamentos de Raul Leal datáveis aproximadamente como posteriores 

a 1 de dezembro de 1949. De facto, a última página mostra uma 
indicação autógrafa que diz: “trechos por vezes modificados e truncados 
da carta ao Alberto de S[erpa]”. Por causa das condições do testemunho, 
a leitura do apelido é conjeturada, mas a carta de que foram tirados estes 
trechos é mesmo a que Leal escreveu ao poeta, colaborador da Presença e 
colecionador de manuscritos a 1 de dezembro de 1949 (presente na 
coleção conservada na Biblioteca Pública Municipal do Porto). A carta 
enviada para Serpa é transcrita depois do conteúdo destas folhas de 
apontamentos. 

8. rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões. A carta enviada é 
datada de 23 e 24 julho de 1950 e já foi publicada no número 7 da revista 
Persona, de agosto de 1982, conforme revela o próprio Távora numa 
anotação de meta-arquivo que acompanha o rascunho. 

 
O manuscrito mais antigo – havendo um intervalo de tempo de doze anos 

entre este e o sucessivo – insere-se, do ponto de vista da história da literatura, na 
fase pré-presencista do segundo modernismo, nos anos que preparam o 
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aparecimento da revista coimbrã. O autor da carta para Raul Leal escrita a 11 de 
abril de 1924 foi Alberto de Telles Machado – de seu nome completo, Alberto van 
Hoertre (ou Wanhoertre, ou de Hutra, ou ainda de Utra1) de Telles Machado. O 
artista plástico e poeta nascido em 1897 foi também colaborador da Athena nesse 
mesmo ano de 1924, participante da 4.ª exposição organizada pela revista 
Contemporânea em 1923, e ainda cofundador da revista Tríptico. Arte, Poesia, Crítica, 
que se publicou em Coimbra de 1 de abril de 1924 a 20 de abril do ano seguinte 
(nove números). O amplo grupo que fundou a revista, que tomava o seu nome do 
facto de ser constituída por uma folha dobrada em três partes, era também 
integrado por Afonso Duarte, Agostinho Jorge, António de Sousa, Branquinho da 
Fonseca, Augusto Telo, Campos de Figueiredo, Guilherme Filipe, João Gaspar 
Simões, Ângelo César e Vitorino Nemésio2. Composta e frequentada por 
personalidades da mais variada extracção artística, Tríptico desempenhou a 
importante função de agente de ligação dos vários jovens que, dispersos por 
diversas publicações de breve duração, perseguiam os mesmos objectivos. Um 
destes objectivos era a fusão, no próprio horizonte de interesses e na lista de 
colaborações, de artes plásticas e literatura, mas procurava-se também a inclusão 
de artigos de crítica artística e literária, indicativa da “vocação pedagógica” que 
caracterizará a Presença (o epíteto “fôlha de arte e crítica” não é um acaso) e o 
segundo modernismo. O agrupamento que lançaria a Presença em 1927 derivou da 
fusão do grupo da Tríptico – em que, como vimos, figuravam João Gaspar Simões e 
Branquinho da Fonseca, futuros diretores daquela revista – com o da Byzancio – 
revista que aparecera, também em Coimbra, em maio de 1923, e em que 
colaboraram importantes presencistas como José Régio e Edmundo de Bettencourt. 

A carta escrita por Telles Machado a Raul Leal, além de mencionar a oferta 
de um número da Tríptico (o primeiro), contém um pedido de colaboração para a 
revista que, de facto, não se concretizará. Telles Machado, também autor de 
gravuras e desenhos que ilustram as páginas do periódico, refere-se à 
heterogeneidade e à escassa coesão que caracterizava o grupo da Tríptico: “A 
minha independencia continua marcante, pois de todo o grupo que edita o jornal 
só conheço 2 ou trez que veem buscar a collaboração a minhas mãos, e a minha 

                                                             
1 Conforme refere José BARRETO (2016: 694): “A forma de Utra é o aportuguesamento mais comum 
de van Hurtere [reprodução literal da pronúncia de Hoertre, em língua neerlandesa], apelido de 
flamengos povoadores do Faial”. 
2 Recebeu também colaborações de Teixeira de Pascoais, Luís Guedes de Oliveira, José Régio, 
Aquilino Ribeiro, Vergílio Correia, Tomás da Fonseca, Visconde de Villa-Moura, Joaquim de 
Almeara, Alfredo Brochado, José Bruges d’Oliveira, João Carlos (gravuras), Raúl Brandão, José de 
Azevedo, Manuel Lopes d’Almeida, Alexandre d’Aragão, Celestino Gomes, Fausto dos Santos 
Júnior, Alberto de Serpa, José Crespo, Diogo de Macedo (desenho e prosa), Antão de Morais 
Gomes, António Ferreira Monteiro, Álvaro Cebreiro (desenho), Eu. Correa-Calderón, Ramón 
Cabanillas, G. Lópes Abente, Antonio Noriega Varela, Cláudio Basto, Mily Possoz (gravura), 
Américo Durão, João Neto, Mário de Castro, Eva Aggerholm (desenho), Augusto Casimiro. 
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collaboração colloca-se sosinha na revista na escala de valores, e no degrau que lhe 
convem”. O próprio João Gaspar Simões, também colaborador da Tríptico, aludirá 
às diferenças que caracterizavam os membros desta revista: 

 
Nela se acolhiam consagrados de facciosa ideologia e de exclusivismo erudito. Como 
puderam conciliar em tão apertado espaço gentes de tão oposta natureza é um enigma a 
que facilmente responde a extrema juventude dos seus dois principais esteios, um com 
dezanove anos – Branquinho da Fonseca –, o outro com vinte e um – o autor destas linhas. 

 (SIMÕES, 1977: 152) 
 
Outro dado marcante da missiva é a expressão da amizade (“eterna 

amizade”) que unia Telles Machado, Raul Leal e Fernando Pessoa. Já o facto de a 
carta para Leal ter sido enviada ao cuidado do poeta dos heterónimos e de este ter 
servido de intermediário para a entrega do número da Tríptico e para o anúncio da 
própria carta são factores que definem o grau de proximidade entre os três. Além 
disso, leia-se a expressão que caracteriza a conclusão da carta: “Escreva-me de suas 
novas e diga-me as suas interessantes obras, já que não podemos trocar impressões 
no nosso canto do Martinho, em que os 3 estavamos sempre bem longe de Lisbôa e 
por vezes bem perto de nós”. Pessoa, elo de ligação indispensável na relação entre 
Telles Machado e Leal, aparece evocado na lembrança dos momentos vividos 
juntos3 que, na sua expressão, quase parece antecipar os versos com que Álvaro de 
Campos fechará o seu poema Ao volante do Chevrolet pela estrada de Sintra, datado 
11-5-1928: 

 
Na estrada de Sintra, cada vez mais perto de Sintra, 
Na estrada de Sintra, cada vez menos perto de mim... 
 
Essa Lisboa em que os três partilharam os momentos relembrados é 

comparada (negativamente) por Telles Machado com a Coimbra em que vive, com 
“o seu ambiente tão cheio de Passado e de Alem”, os seus “arredores que são uma 
maravilha para mim”, as suas “pequenas serras”, esse cenário natural que tem 
“qualquer coisa de grande”. Um contexto que lhe permite concentrar o seu esforço 
e não se dispersar, como aconteceria na capital, “que tanta honra tem na sua fama 
de pseudo-grande-cidade”, mas que, na sua opinião, “Não é grande nem cidade 
senão na Alma desconhecida do seu Povo”.4 

Aliás, o parágrafo em que Telles Machado expressa a sintonia entre o 
ambiente de Coimbra e a sua intenção de “trabalhar e beber Deus n’um cantico do 

                                                             
3 Conforme informa José BARRETO, “Existe uma foto de Fernando Pessoa com Utra Machado na Rua 
Augusta, ambos de gabardine, chapéu e papillon” (2016: 695).  
4 Nas outras cartas ou rascunhos aqui apresentados figuram outras referências negativas a Lisboa – 
por parte quer de Raul Leal, quer de João Gaspar Simões – em relação à mesquinhez do seu 
ambiente cultural, como veremos a seguir. 
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meu Egotismo cada vez mais feroz” revela certo grau de parecença entre o estilo 
do autor e o de Raul Leal, quer na complexidade da sintaxe, no uso enfático das 
maiúsculas e nas indecisões ortográficas, quer na tendência para o mito e a 
espiritualização: 

 
Coimbra para quem não esteja núma phase de “montée” vers Dieu en-Soi, pode ser que 
Romantise isto e Decadentise d’uma maneira media e burg[u]ezmente chata o Eu, mas para 
mim que com as Mãos Promethaicas do Instincto abraço Deus no seu ambiente tão cheio de 
Passado e de Alem, concentra-me o meu esforço para dentro de mim e não me disperso 
tanto como n’essa Lisbôa que tanta honra tem na sua fama de pseudo-grande-cidade. 
 
Esta tendência aflora também na colaboração poética de Alberto de Telles 

Machado na Tríptico, por exemplo no poema Sol, publicado no n.º 1 (1 de abril de 
1924), que se conclui com a exortação sincrética ao deus egípcio: “Gloria a Ammon-
Râ!” 

O corpus principal, dentro do conjunto de documentos que é objeto deste 
artigo, diz respeito à correspondência entre Raul Leal e João Gaspar Simões, 
embora, mais do que um diálogo completo, estejam disponíveis peças isoladas da 
relação epistolar entre os dois. O crítico de Figueira da Foz dedicou ao autor de 
Sodoma divinizada um capítulo do seu livro Retratos de poetas que conheci, publicado 
em 1974, reconhecendo de forma explícita a grande honra de ter encontrado “a 
fama, a glória, do seu incompreendido génio – incompreendido e malogrado, 
reconheçamo-lo” (SIMÕES, 1974: 160).  

O antigo diretor da Presença lembra ter conhecido Raul Leal por volta de 
1932, na altura do I Salão dos Independentes, na mesma ocasião em que também 
conheceu Fernando Pessoa, em circunstâncias que não recorda: “Recordo sim – 
como esquecê-la? – a figura desse quase vagabundo, ele que fora um dandy [...] 
Raul Leal, que, por debaixo das roupas quase andrajosas, continuava um 
gentleman” (SIMÕES, 1974: 138). O autor das memórias sublinha como, nessa altura, 
Leal – que conhecera uma glória efémera e escandalosa em 1922, por causa da 
polémica que o envolvera, junto com Fernando Pessoa, contra os moralistas que 
atacaram as Canções de António Botto – “estava virtualmente «morto»” ou, quando 
muito, “sobrevivia a si mesmo «como um fósforo apagado», parafraseando Alvaro 
de Campos” (SIMÕES, 1974: 143, 137), esquecido por todos, até pelos antigos 
companheiros na aventura do Orpheu.  

Foi a Presença, e particularmente José Régio – continua Simões – quem o 
lembrou fazendo com que ele ressuscitasse5 graças à publicação de “algumas das 
suas mais importantes páginas, se é lícito chamar «importantes» a páginas em que 
o génio vive paredes meias com a loucura” (SIMÕES, 1974: 143). Para Simões, de 
                                                             
5 Acrescenta Simões: “se é que alguma vez chegara a estar vivo como escritor, que, aliás, não era 
escritor que Raul Leal pretendia ser, mas profeta, nada mais, nada menos, que Henoch!” (SIMÕES, 
1974: 137). 
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facto, Raul Leal era “o mais ardente lábaro desse quinhão de loucura” (SIMÕES, 
1974: 136) que caraterizou alguns dos protagonistas do grupo de Orpheu, uma 
loucura que, contudo, não era capaz – na opinião do crítico – de diminuir a 
importância da sua presença intelectual e humana no panorama literário 
português, porque era a loucura de um génio, “a loucura que paira como uma 
auréola na fronte iluminada dos místicos, a loucura que atinge os fundadores de 
religiões” (SIMÕES, 1974: 156). Os homens da Presença foram capazes de receber e 
difundir o discurso lealino sem o compreender inteiramente, já que “Raul Leal 
vivia num plano onde muito dificilmente o poderíamos acompanhar, fosse qual 
fosse o esforço de compreensão que para isso fizéssemos [...] Porque, desde 
sempre, Raul Leal vivera segundo leis alheias à nossa compreensão, pelo menos 
alheias à minha compreensão”, refere Simões (1974: 139). A lógica de Raul Leal era 
“a lógica de alguém que sobrepõe à argumentação racional a intuição visionária, o 
arroubo de iluminado”, de quem fala “como um possesso, um mago, um vidente” 
(140); a sua ética era a de “um místico do mal, um aliado de Satã”, de alguém para 
quem “tão divino era o bem como divino era o mal” (141). Este último comentário 
demonstra a compreensão incompleta de Leal, por parte de Simões, já que talvez a 
figura de Satã para Leal fosse menos simbólica de mal do que de heterodoxia.  

Naturalmente, Simões dirigia-se a Leal para pedir-lhe colaboração para a 
Presença. As contribuições lealinas destinadas à folha coimbrã não eram de fácil 
gestão para a redação, já que, segundo lembra o autor de Retratos de poetas que 
conheci:  

 
[Leal] enviava-nos obras infinitas – trechos dramáticos de centenas de páginas, trechos 
filosóficos sem fim, novelas «vertígicas» de uma alucinante extensão, tudo nervosamente 
rabiscado, e igualmente infinito. As últimas páginas que dele recebi empenhavam-se em 
denegrir a humanidade inteira para apenas exaltarem a lealdade, a generosidade, a 
camaradagem, a pureza de alma dos melhores dos seus amigos: os boxeurs sem rings.  

(SIMÕES, 1974: 144) 
 
As amarguras da sua condição de intelectual isolado; as conjuras que ele via 

a ser montadas contra si por parte dos seus múltiplos inimigos; a exaltação das 
atitudes nobres dos poucos amigos nos quais podia (ou pudera) contar ao longo da 
sua vida atormentada; a crítica acerada ao meio intelectual português e a vontade 
de abandonar o país; as preocupações que derivavam desta situação, relativamente 
ao futuro da sua grande Obra; estes temas surgem repetidamente nas cartas de 
Raul Leal, juntamente com os efeitos práticos e materiais desta sua condição 
existencial.  

Desde o fragmento de rascunho que, de forma conjeturada, estabelecemos 
como possivelmente preparatório de uma carta para João Gaspar Simões de 
dezembro de 19366, encontramos a declaração da prioridade absoluta que Leal 
                                                             
6 Cf. a nota 1 à transcrição deste rascunho. 
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confere à conclusão e à divulgação da sua obra “que há de iluminar o Futuro 
criando uma nova humanidade”, que dará ao mundo “uma nova crença, um novo 
poder, uma nova espiritualidade”. Contudo, ao lado da expressão desta aspiração 
máxima, Leal diz estar “farto de esgrimir com inimigos invesiveis” e deseja que 
estes venham à luz do dia para o atacar violentamente de frente; desta forma, 
ninguém poderá acusá-lo de mania de perseguição, enquanto ele tem certeza de 
que “processos tenebraes, reles, cobardes” estão a ser empregados contra a sua 
pessoa.  

Na carta que supomos ser a resposta à epístola de Leal, resultante do 
referido rascunho, João Gaspar Simões expressa a sua perplexidade em relação às 
calúnias denunciadas pelo autor da Liberdade transcendente, declarando não 
conhecer nenhuma espécie de campanha contra ele e confiando na sua dedicação 
ao trabalho para que ele sobreviva num país em que existem “torpezas mesquinhas 
ou sórdidas tipo Brasileira do Chiado”. Aliás, o famoso café dos intelectuais é 
várias vezes citado como local que é preferível não frequentar porque associado à 
hipocrisia dos homens que lá costumavam reunir-se: sempre Simões, na carta de 28 
de novembro de 1939, escreve “Do Botto e da gente da Brasileira fala você com 
razão às carradas. De há muito que deixei de frequentar a Brasileira e de há muito 
que o Botto é para mim aquele que de facto é – um belo artista, mas um torpe 
caracter”. Raul Leal, na carta para Alberto de Serpa de 1 de dezembro de 1949, 
refere-se a “certas qualidades vis dos portuguezes”, e acrescenta: “Por isso, 
enojado, não vou nunca ou quasi nunca ao antro deles: a Brazileira do Chiado 
aonde tambem o Fernando Pessoa nunca queria ir. Por isso, faziamos vida apárte”. 

Se no referido fragmento Leal fala em “inimigos invesiveis”, na carta para 
Serpa que acabámos de citar o seu protesto é, pelo contrário, muito direto e 
circunstancial. O escritor declara-se indignadíssimo por ter sido abandonado por 
aqueles que se diziam seus amigos, aquando da apresentação do filme “ocultista” 
Mistérios da vida7 que esteve a seu cargo, no Tivoli, na sessão organizada pelo 
Jardim Universitário de Belas Artes (JUBA). Raul Leal fora encarregado da dita 
apresentação por Guilherme Filipe – que já vimos como integrante do grupo de 
direção da revista Tríptico – definido por Leal como “o unico Artista que depois de 
Fernando Pessoa se tem mostrado sinceramente meu amigo neste meio reles, porco 
de Lisboa e arredores”. O autor da carta denuncia certos “entes viperinos” que 
“viscosamente se introduziram” no JUBA para “desfazer qualquer alta influencia 
que por ventura eu podesse alcançar com as minhas intervenções de Iluminador”; 
uma “fauna” que, diz Leal, é muito frequente em Lisboa e provavelmente também 
no Porto, sendo uma qualidade de certos portugueses o saberem ser 
simultaneamente grandes e abjetos, habitantes ideais desse “santo Portugal de 

                                                             
7 O filme americano, cujo título original é Flesh and Fantasy, dirigido pelo realizador francês Julien 
Duvivier e com Charles Boyer e Barbara Stanwyck como atores principais, estreara-se 
mundialmente em 1943. 
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rufias e prostitutas”, desse país que o escritor e mago Aleister Crowley aconselhara 
Raul Leal a abandonar por ser um meio demasiado pequeno para ele. O que 
sobretudo parece revoltar Raul Leal não é a reação fria do público à sua 
apresentação – Leal é consciente do elitismo do seu discurso e admite que “muito 
fizeram eles em não me atirarem batatas” – mas sim o facto de não ter aparecido à 
sessão “nenhum daqueles que se diziam meus amigos e admiradores”, nem os 
intelectuais sobreviventes do grupo do Orpheu, nem os da Presença, nem os 
“simpatisantes varios das tendencias modernistas e ultramodernistas”. E indica 
uma lista de nomes de pessoas que ele esperava terem vindo para o ouvirem e 
apoiarem: “Almada, Alfredo Guisado, João Gaspar Simões, Antonio Navarro que 
tanto meu amigo se fazia, Mario Saa, Ferreira Gomes, Abel Manta e tantos outros, 
conhecidos e não conhecidos, sumiram-se pelo chão abaixo”. Perante esta 
ignorância e este abandono, Raul Leal preocupa-se pelo futuro da sua Obra – “que 
tantos esforços e tantos sacrificios me tem imposto” – pelo destino dos seus muitos 
manuscritos inéditos, já que “Aqui, todos se isolam de mim, procurando 
premeditadamente apagar toda a minha influencia, inutilisar por completo os 
meus esforços geniaes, afundar-me inteiramente num olvido absoluto de modo 
que eu seja apenas uma sombra que passou e se esvaiu, perdendo-se na 
Imensidade”.  

Leal suspeita que uma intriga – “muita reles, porca intriga!” – o impedira de 
publicar o livro Plano de Salvação do Mundo pela editora Portugália, do Porto, que 
desistira da publicação quando um terço da obra estava já composto por razões 
que o autor não aceitara. Ele, que em 1949 sente cada vez mais perto de si “os 
passos angustos da Morte”, vê a sua Obra – e a sua Alma que nela vive – “perdida 
para sempre, tornando-se uma palavra vã o Paracletianismo que eu queria que fosse 
o Animador do Futuro. Estou só, absolutamente só perante um Destino sombrio 
que consome as Maiores Existencias!”. 

Perante esta solidão, esta “ausencia absoluta de camaradagem”, Raul Leal 
evoca, mais do que uma vez, a que parece ter sido uma das poucas grandes 
satisfações da sua vida. Refere-se a quando, tendo sido atacado por “falsos 
moralistas e falsos católicos” por causa da publicação de Sodoma divinizada, “uma 
unica voz se ergueu em minha defeza para afugentar a matilha que me perseguia 
de todos os lados: a de Fernando Pessoa, o meu Grande, o meu Unico Amigo que 
altivamente, duma forma brilhantissima, chicoteou os meus inumeros inimigos” e 
o ergueu aos astros8. E depois de citar as frases que o seu Grande Amigo lhe 
dedicara no texto Sobre um Manifesto de Estudantes, Leal acrescenta que Pessoa 
assim falou “como jamais falára em defeza, fosse de quem fosse!” 

                                                             
8 Além de o fazer na carta a Alberto de Serpa, Leal cita orgulhosamente a atitude de Pessoa em sua 
defesa na carta a João Gaspar Simões de 23 e 24 de julho de 1950, para desmentir as motivações que 
Simões atribuirá à posição de Pessoa, como se verá em breve.  
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Juntavam-se a estes problemas existenciais as dificuldades económicas 
derivantes do facto de ter desbaratado a fortuna herdada do pai, que afligiam a 
vida de Raul Leal e que o levavam a pedir ajuda às pessoas com quem mais se 
relacionava. Do início da carta de João Gaspar Simões de 28 de novembro de 1939 – 
“Gostei muito de saber notícias suas. Infelizmente vejo que a sua situação material 
não é boa” – depreende-se que o autor de Sodoma divinizada se tinha dirigido ao 
diretor da Presença na esperança que este lhe conseguisse alguma colaboração paga 
em revistas brasileiras ou, ainda melhor, um emprego na Imprensa Nacional, onde 
Simões trabalhava. A resposta deste não é positiva: quanto à última hipótese seria 
preciso esperar por uma anunciada reorganização administrativa daquela casa, 
antes da qual não seria possível admitir novo pessoal.  

Quanto à possibilidade de publicar artigos pagos em periódicos culturais de 
além-oceano, a resposta de Simões é interessante porque testemunha das relações 
entre a Presença – e este diretor em particular – e as revistas brasileiras. Como é 
sabido, a partir de 1932 – isto é, depois da entrada de Adolfo Casais Monteiro na 
direção da revista – a Fôlha de Arte e Crítica foi atenta às expressões literárias do 
grande país de língua portuguesa e estabeleceu contactos com algumas revistas 
brasileiras9 entre as quais, porém, não se regista a Revista do Brasil a que se refere 
João Gaspar Simões como sendo “A única revista onde tenho publicado artigos 
pagos” e para a qual, segundo informa o autor da carta, Alberto de Serpa servia de 
intermediário. Além de referir que as vantagens económicas de uma eventual 
colaboração seriam escassas – “só de ano a ano daqui se podem receber uns 
100.00!” – Simões lamenta o facto de ser pouco considerado pelas empresas 
jornalísticas do Brasil e queixa-se da maneira de proceder de outra revista, a D. 
Casmurro, a qual “recorta artigos meus e de outros escritores portugueses dos 
jornais ou revistas onde foram publicados e insere-os com o subtitulo 
pomposamente abusivo (Especial para D. Casmurro)”. Aliás, esta prática fora já 
denunciada por Adolfo Casais Monteiro na nota intitulada “Estado presente do 
intercâmbio intelectual Luso Brasileiro”, publicada no segmento “Comentário” do 
n.º 53-54 da Presença (novembro de 1938), em que, mesmo destacando uma recente, 
renovada atenção para com as recíprocas produções literárias, o crítico observava 
que no Brasil se limitavam a publicar transcrições de revistas e jornais portugueses. 
João Gaspar Simões, nesta carta particular para Raul Leal, vai um pouco mais 
longe na sua crítica à atitude dos brasileiros, afirmando: 

 

                                                             
9 A este propósito tive a oportunidade de apresentar no Congresso Internacional Revista presença: 
90 anos depois (organizado pelo CLEPUL - Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias 
da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e pelo CER – Centro de Estudos Regianos de 
Vila do Conde, e realizado na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa a 9 e 10 de maio de 
2017) a comunicação intitulada “A presença do Brasil na presença”, que será publicada no próximo 
número da revista Estudos Regianos, a sair em 2018. 
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Como vê, os brasileiros são bem nossos filhos – nêles refinaram os nossos próprios defeitos. 
Para êles a literatura continua a ser uma mania de uns sujeitos maníacos que é legítimo 
explorar. Exactamente como cá se diz que não é roubo roubar o Estado, lá e cá não se 
considera roubo roubar os escritores. Temos de ser roubados e fazer outra coisa se não 
queremos morrer de fome. 
 
Contudo, a carta de 18 de junho de 1940 testemunha da tentativa feita para 

publicar um artigo de Raul Leal na Revista do Brasil que, porém, nessa altura, não 
tinha aparecido. Sempre desta carta deriva a informação de que Leal pedira a João 
Gaspar Simões o contato de Gastão de Bettencourt, que trabalhava no Secretariado 
da Propaganda Nacional, não se sabe se para arranjar emprego nessa instituição ou 
se por outra razão. 

As cartas de João Gaspar Simões também dão testemunho de dois 
importantes momentos da história da Presença: a 28 de novembro de 1939, o 
diretor-fundador da revista escrevia a Raul Leal:  

 
A Presença vai sair breve com novo formato e novas esperanças... Quere você dar-nos 
colaboração para ela? Contamos que de futuro fique a sair de dois em dois meses, devendo 
o primeiro número aparecer ainda êste mês. A sua colaboração poderia destinar-se ao 
número de Janeiro. Se puder ser, preferimos que nos mande um trecho completo – não 
fragmentos – o qual pode ser relativamente grande, pois a Presença sai agora em formato de 
livro – livro grande – mas com mais páginas. 
 
De facto, os primeiros sintomas de uma crise tangível na Fôlha de Arte e 

Crítica levaram a uma tentativa de renovação da revista, que iniciou uma segunda 
série nesse novembro de 1939, alterando o formato e o grafismo; os diretores 
permaneceram, mas a eles se juntou um secretário, Alberto de Serpa. Apesar das 
esperanças, a segunda série da Presença só durou dois números, o segundo dos 
quais saiu em fevereiro de 1940. A carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18 
de junho atesta os momentos finais da vida do periódico, com um comentário em 
que Simões liga a suspensão (definitiva) da Presença a outros, mais graves, sinais 
da crise que dilacerava o mundo nesses meses: 

 
Realmente há desinteligencias na Presença. Houve que suspender, pelo menos por agora, a 
sua publicação. Oxalá que a loucura que vai pelo mundo – esse ódio ao individualismo, 
como você muito bem diz – não acabe de vez com os últimos luzeiros do espírito. A 
Presença parece ter suspendido a sua publicação no momento mais trágico da história do 
espirito humano: essa suspensão é sintomática. 
 
As desinteligências a que se refere o diretor da revista eram as que ele 

próprio mantinha com outro diretor, Adolfo Casais Monteiro. Em desacordo com 
um artigo de Simões, publicado no nº 2 da segunda série (“Diálogos Inúteis”), 
Casais Monteiro enviou à Presença um texto onde atacava Gaspar Simões, 
definindo-o como um “idealista ingénuo”. José Régio recusou-se a publicar esta 
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resposta de Casais Monteiro: abriu-se assim o caminho para a cisão definitiva. 
Gaspar Simões ainda propôs a continuação da revista sem aquele que, em último 
lugar, se tinha agregado à sua direção; mas os tempos tinham mudado e Régio já 
não estava disposto a enfrentar uma nova fase de uma revista que tinha, de facto, 
chegado ao fim. Nem A divinização da Carne, nem Deus e Luxuria, nem a página de 
memórias – trechos de Raul Leal que João Gaspar Simões diz ter na sua posse (o 
último dos quais iria para a Presença) – seriam publicados na folha coimbrã. 

Nas suas cartas, Raul Leal teve a oportunidade de expressar a sua 
consideração a respeito da produção crítica de João Gaspar Simões. Como se pode 
ler, nem sempre a avaliação do trabalho do fundador da Presença foi positiva e 
isenta de críticas. Em 1938, aquando da publicação do livro de ensaios Novos temas, 
Leal expressa a sua gratidão pela oferta do exemplar que acabara de receber e 
dedica ao seu autor palavras muito elogiosas em que o seu espírito crítico é 
reconhecido como perfeitamente integrado no “génio portuguez”. Para Leal, esta 
era uma característica nacional que Simões partilhava – aplicando-a embora de 
forma diferente – com os “poetas portuguezes dos ultimos 50 ou 60 anos”: ou seja, 
quer os poetas (através da emoção), quer o crítico (através da sua inteligência) têm 
para Leal a capacidade de arrancar do subconsciente humano elementos confusos e 
obscuros do mundo anímico, da vida psíquica, para dar-lhes uma expressão capaz 
de ser comunicada; expressão emotiva em forma de versos, no primeiro caso, 
expressão clara, subtil e iluminante, no discurso crítico de João Gaspar Simões. 

O tom muda onze anos depois, quando Raul Leal, escrevendo a Alberto de 
Serpa a 1 de dezembro de 1949, se declara indignado por causa de um artigo de 
João Gaspar Simões publicado na véspera no Diário Popular, intitulado “No 
aniversário da morte de Fernando Pessoa”. Como foi explicado no início deste 
ensaio, a carta para Alberto de Serpa foi aqui convocada – e, consequentemente, 
apensa a este conjunto documental – pela anotação que o próprio Leal acrescentou 
no fim de umas folhas de apontamentos, presentes na coleção de manuscritos de 
Fernando Távora, em que – como se depreende pela anotação – ele transcreveu 
“trechos por vezes modificados e truncados da carta ao Alberto de S[erpa]”. Graças 
à colaboração de Ricardo Vasconcelos, foi possível verificar: 1) que o nome escrito 
por Raul Leal na sua anotação era, de facto, Alberto de Serpa; 2) que a carta 
mencionada era a de 1 de dezembro de 1949, presente na coleção de manuscritos 
reunida pelo destinatário, conservada na Biblioteca Pública Municipal do Porto. O 
texto integral da carta permite contextualizar e melhor definir o significado dos 
trechos transcritos por Raul Leal nas suas folhas (em que utiliza muitas 
abreviaturas) possivelmente para utilizar o seu conteúdo em algum ensaio 
dedicado a Fernando Pessoa e à construção heteronímica. Sobretudo, o texto da 
carta revela que as ideias transcritas nas folhas de apontamentos tinham sido 
escritas para refutar as opiniões expressas por João Gaspar Simões no citado artigo 
publicado a 30 de novembro de 1949, definido como “absolutamente 
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achincalhante”, em que o crítico, através de “pontos de vista absurdos”, 
demonstrara uma “falta de respeito absoluta pela Memoria que para todos deve 
ser sagrada, do meu Grande Amigo”, que é por ele “completamente 
incompreendido”. 

Em primeiro lugar, Leal declara não aceitar que o mesmo crítico que fala, a 
propósito da heteronímia de Fernando Pessoa – “aliás muito fóra de proposito, 
como vou mostrar” – “da transmutação alquimica da personalidade em outras 
personalidades”, fale também, “então contraditoriamente, duma formidavel 
mistificação quando Fernando Pessoa assina os seus escritos mais agressivos e 
irritantes com o heterónimo de Alvaro de Campos”. João Gaspar Simões, no seu 
artigo, tinha escrito: 

 
Possuíam Goethe e Fernando Pessoa o segredo da Verdade Primeira? [...] Que a não 
possuía Goethe, Fausto o comprova, vendendo a sua alma ao diabo. Que Fernando Pessoa a 
não possuía, a sua obra de poeta o diz, obra essa em si mesma “caminho alquimico”, 
transmutação da personalidade em outras personalidades, através das quais, de 
espiritualização em espiritualização, alcançaria um dia a fusão com o Ente Supremo, com o 
Absoluto. 

(SIMÕES, 1949: 4) 
 
E antes disto, para justificar o facto de Fernando Pessoa ser, para a maioria 

das pessoas que lidava com ele, um modesto “correspondente estrangeiro”, 
ignorando eles de que se tratava de “o maior poeta português que ainda viera ao 
Mundo nesta pátria de poetas de Antero e João de Deus para cá”, o crítico 
explicara: 

 
Por que não fixaram os lisboetas o nome de Fernando Pessoa? Pela razão 
extraordináriamente simples de que o nome de Fernando Pessoa não comparecia nestes 
desregramentos voluntários da sua personalidade naturalmente “desponderada”. Não foi 
Fernando Pessoa quem escreveu a Ode Triunfal do primeiro numero do Orpheu, tão pouco 
foi ele quem assinou o Ultimatum ou quem dirigiu a explosiva carta ao director de A Capital –, 
o autor de todas estas irritantíssimas mistificações fora um tal Alvaro de Campos, 
engenheiro naval formado em Glasgow, que, segundo a opinião do seu íntimo amigo 
Fernando Pessoa, costumava embriagar-se de quando em vez... 
E, assim, se descobre parte do véu que esconde o enigma da obscuridade paradoxal deste 
formidável mistificador que foi o modesto “correspondente estrangeiro” da praça de 
Lisboa. 

(SIMÕES, 1949: 4) 
 
Raul Leal não aceita esta interpretação da heteronímia, neste caso aplicada à 

figura de Álvaro de Campos. Sobretudo, não admite a teoria segundo a qual a 
referida mistificação se explica pela eventual necessidade de Fernando Pessoa de 
se esconder detrás de outra personalidade, de se ocultar utilizando o nome do 
engenheiro naval quando queria tomar atitudes pessoais fortes ou escrever de 
forma mais agressiva. Esse “ser franzino” – escreve Leal citando implicitamente e 
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ironicamente o artigo em que Simões por duas vezes apelidara Pessoa de tal forma 
– não precisava “esconder-se cobardemente por detraz de pseudonimos – que então 
seriam verdadeiros pseudonimos – quando pretendia mostrar arrogancia e 
agressividade”. A prova era – lembra mais uma vez Leal – o “arrojo intelectual – se 
não fisico – verdadeiramente espantoso” demonstrado atravez do manifesto 
publicado em sua defesa e “assinado por Fernando Pessoa, propriamente Fernando 
Pessoa, não, é claro, por Alvaro de Campos”. Portanto, explica o autor de Sodoma 
divinizada: 

 
A razão por que as Odes orfaicas e o Ultimatum têm a assinatura de Alvaro de Campos é 
profundamente psicologica, não sendo por cobardia moral nem para mistificar o publico que 
Fernando Pessoa assinou essas obras com esse nome que não era o dele mas que também não 
era um simples pseudonimo. 
 
Raul Leal explica Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis como 

sendo “tres personalidades distintas entre si e de Fernando Pessoa que as criou [...] 
todas tres descendentes diretas de Fernando Pessoa que nelas vive certos aspetos 
psiquicos, assim personificados, dele proprio que era um ser complexo, 
contraditorio”. E voltando aos escritos assinados pelo engenheiro naval formado 
em Glasgow, esclarece: 

 
A razão do emprego de tal heteronimo é, pois, de facto, profundamente psicologica, 
derivando da circunstancia de Alvaro de Campos ser a personalidade, saida de Fernando 
Pessoa, que se exprime precisamente nos escritos que trazem a sua assinatura e que não 
podiam pois, trazer outras. E Fernando Pessoa nesses escritos sente-se Alvaro de Campos, 
vive-se substancialmente como tal, não se tratando, portanto, duma personalidade que ele 
estudasse objetivamente de fóra como quaesquer personagens de romance ou peça teatral, 
tendo, assim, o parvo do Augusto da Costa mostrado uma absoluta, uma absurda 
incompreensão quando comparou Alvaro de Campos, Caeiro e Ricardo Reis com os 
personagens de Eça que os tratou objetivamente de fóra, não os vivendo substancialmente, 
subjetivamente como Fernando Pessoa viveu os seus fantasmas em que se transfigura, 
tornando-se eles proprios. 
 
Na mesma linha de pensamento, Raul Leal escreverá em 1959, na segunda 

parte do artigo “As tendências orfaicas e o saudosismo”, publicada no n.º 7 da 
revista Tempo Presente: 

 
Mesmo as Odes de Fernando Pessoa, assinadas com o heterónimo de Álvaro de Campos, 
uma das personalidades distintas surgidas no espírito criador do Génio (tratando-se do 
mesmo modo que Caeiro e Ricardo Reis, de uma verdadeira personalidade fantásmica em que 
Fernando Pessoa se integrava absolutamente, que vivia integralmente, que substancialmente 
se tornava, criando-a metapsiquicamente em si próprio e não se tratando, pois, dum simples 
produto objectivado de imaginação e análise moldado fora do seu criador à maneira do 
Primo Basílio, Conselheiro Acácio ou Pacheco, com os quais, porém, Álvaro de Campos, 
Caeiro e Ricardo Reis foram para aí comparados por um crítico idiota) [...]  
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(LEAL, 1959b: 42) 
 
Mesmo reconhecendo a boa-fé de João Gaspar Simões, “que pretendeu 

elogiar Fernando Pessoa sem saber elogiá-lo e ridicularisando-o até mesmo, ainda 
que involuntariamente” – distinguindo-o nisto de Alfredo Pimenta, que chamara 
Pessoa de “mistificador”, sendo por isso violentamente atacado na obra 
Paracletianismo – o que aqui Raul Leal coloca em causa é o problema da 
interpretação da “sinceridade” pessoana por parte dos presencistas. Embora 
tivessem sido os primeiros a atribuir a Fernando Pessoa o estatuto de mestre do 
modernismo português, os teóricos da folha coimbrã tinham na suposta tendência 
pessoana para a mistificação um motivo de menor sintonia com Pessoa. O próprio 
José Régio teve a oportunidade de escrever em 1946:  

 
persiste em Fernando Pessoa muito de mero talento de assimilador, muito de mero gosto da 
mistificação, muito de mero virtuosismo literário, para que esse seu gongorismo intelectual 
e verbal algumas vezes não desvirtue a sua obra, atingindo-a quer no seu poder de 
comunicação, quer na sua verdadeira qualidade poética e humana (RÉGIO, 1994: 248).  
 
O agastamento de Raul Leal em relação ao artigo publicado por João Gaspar 

Simões tem também a ver com a reconstrução de alguns detalhes biográficos 
pessoanos ligados à sua profissão de correspondente estrangeiro. O crítico tinha 
escrito: 

 
Alguns dos seus patrões – vivia Fernando Pessoa, como é sabido, da profissão que a si 
próprio se deu de “correspondente estrangeiro em casas comerciais” –, alguns daqueles que 
lhe davam as suas cartas estrangeiras a redigir ignoravam completamente que aquele 
senhor franzino, de óculos de aro de ouro, bigode à americana e modos tímidos, escrevia 
versos e era em verdade apreciado, numa roda de gente moça, dentro e fora de Lisboa, 
como o maior poeta português que ainda viera ao Mundo nesta pátria de poetas de Antero 
e João de Deus para cá. [...] É certo que entre os seus patrões alguns houve, mais ilustrados 
e perspicazes, que se deram conta de que alguma coisa de anormal havia no modesto 
“correspondente estrangeiro” que a certas horas vinha sentar-se em frente da máquina de 
escrever onde rápidamente passava a inglês ou a francês a minuta da carta que encontrara 
em cima da mesa. Tinha acontecido já que de Londres ou Liverpool perguntassem, 
surpreendidos, quem era o autor das cartas comerciais escritas em inglês isabeliano que de 
Lisboa lhes eram dirigidas. 

(SIMÕES, 1949: 4) 
 
Raul Leal, além de não tolerar o emprego da palavra “patrões” – “essa 

designação referente ao Génio irrita-me os nervos” – desmente a informação dada 
por Simões afirmando que “nenhum deles ignorava que tinha ao seu serviço um 
poeta e um escritor muito admirado nos meios intelectuaes e artisticos”. Embora 
não compreendessem a sua literatura (e talvez nem o lessem), “tinham por ele a 
consideração que é devida a um grande escritor”. O autor de “No aniversário da 
morte de Fernando Pessoa” é também censurado por Leal a propósito da avaliação 
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do estilo das cartas comerciais escritas em inglês. Gaspar Simões aplicara à escrita 
das ditas cartas o rótulo atribuído ao registo estilístico usado nos English poems, 
talvez antecipando certa tendência para a “biografia romanceada”, sublinhada por 
Eduardo Freitas da Costa a propósito da Vida e obra de Fernando Pessoa do ano 
seguinte. Raul Leal tem muitas dúvidas quanto ao suposto estilo isabeliano das 
cartas comerciais escritas pelo seu Grande Amigo: 

 
Que na Grã Bretanha afirmavam que os poemas inglezes de Fernando Pessoa tinham o 
estilo do tempo de Isabel e, portanto, quinhentista, sei-o bem, e Alleister Crowley que já 
citei, afirmava-o igualmente, mas que as cartas comerciaes fossem escritas com o mesmo 
purismo classico, no mesmo estilo isabeliano, é que não posso crêr visto Fernando Pessoa 
possuir em portuguez varios estilos, cada um deles adaptado áquilo de que queria tratar, e 
á maneira como pretendia tratar de qualquer assunto, sendo muito escrupuloso – como 
Grande Artista que era – na escolha do estilo apropriado e não sendo, pois, crivel que em 
inglez procedesse de modo diferente a ponto de escrever cartas comerciaes em puro estilo 
classico. Isso é, com certeza, fantasia e se não o fosse, seria um contrasenso. 
 
Mas Raul Leal deixa para o fim da sua carta a Alberto de Serpa a denúncia 

do “maior absurdo do artigo”, que diz respeito à já citada interpretação da 
despersonalização pessoana como “caminho alquímico” em que, num percurso de 
progressiva espiritualização, Fernando Pessoa procuraria alcançar a “fusão com o 
Ente Supremo, com o Absoluto”. O autor da Liberdade transcendente vira do avesso 
a exegese simoniana afirmando que esse caminho “não é nada espiritualisador, 
aperfeiçoador, sublimador, purificante como devia ser se fosse, na verdade, 
alquimico”. Ao contrário, a transmutação de personalidade em personalidade 
representa uma queda, sendo Álvaro de Campos, Alberto Caeiro e Ricardo Reis 
“personalidades muito mais terrenas, menos sublimadas do que a de Fernando 
Pessoa enquanto que propriamente Fernando Pessoa”. É uma involução que tem um 
significado dramaticamente humano, é uma fuga “da vida espiritual para a vida de 
sensações terrenas de que a natureza humana não pode prescindir, por mais asceta 
que se queira ser”. O “Grande Drama Humano de Fernando Pessoa”, explica Leal, 
é a constante e angustiante tensão entre a tendência espiritualista – não 
perfeitamente alcançada, porque as personalidades humanas, ainda “imperfeitas, 
impuras, por muito altas que sejam [...] apenas entram no limiar do Espirito puro” 
– e a descida para a vida terrena,  

 
num movimento assim oscilante cheio de angustia, cheio de ancias sempre terrivelmente 
insatisfeitas por só encontrarem imperfeições quer no seu Mundo de Espirito que ainda não 
é Vertigem de Além, quer no Mundo terrestre onde tantas vezes se precipitam 
desvairadamente para só se conspurcarem com as suas impurezas. 
 
Para Leal, o que torna ainda maior o drama humano de Fernando Pessoa é 

que o “erotismo estupendo”, através do qual ele “vivia a vida terrestre de 
sensações convulsivas, torrenciaes, espasmodicas – as que genialmente exprimia 
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nas Odes de Alvaro de Campos, feitas dum masoquismo terrivel e despedaçador”, 
esse erotismo era só mental, não era “exteriormente carnalisado” e, portanto, não 
podia satisfazê-lo “não tanto pelo que tem de impuro, mas sobretudo pelo que tem 
de irreal”. Fernando Pessoa vivia assim – na interpretação de Raul Leal – “num 
horrivel retraimento masturbador que o enchia de perene angustia”, condenado a 
permanecer “um ser intermédio, vivendo convulsivamente entre o Espírito e a 
Carne, sempre dentro dele proprio, num hermetismo fechado que lhe era 
extremamente doloroso”, porque o seu “furor intimo” era “sempre terrivelmente 
comprimido sem nunca se libertar na vertigem dos sentidos, no delirio da carne”. 
 Num artigo escrito em novembro de 1961 publicado no Diário da Manhã a 9 
de dezembro do mesmo ano, intitulado “A monadologia discriminatória de 
Fernando Pessoa”, Raul Leal defende a mesma ideia, sublinhando também a 
diferença entre a atitude do seu Grande Amigo e a sua própria, a de quem 
procurava atingir através da Luxúria uma fusão mística com o Absoluto, como 
explicara em Sodoma divinizada: 

 
Por isso ele [Fernando Pessoa] separa completamente a vida carnal da vida espiritual, não 
admitindo a sua fusão, não admitindo, pois, a espiritualizadora sublimação da carnalidade 
pura que eu defendo, concebendo uma verdadeira Carne-Espírito ou Vida Carnal 
Divinizada como alta expressão do Furor ou Fogo aniquilantemente Criativo, 
diabòlicamente Divino, de que falo nas minhas obras theometafísicas e nos meus poemas 
profundamente místicos ou ascéticos.  

(LEAL, 1970: 34) 
 
É interessante notar como oito meses mais tarde, escrevendo diretamente a 

João Gaspar Simões para agradecer a oferta do seu Vida e obra de Fernando Pessoa e 
lhe dedicar um breve comentário na carta que é já conhecida, Raul Leal tenha 
criticado a excessiva utilização no seu discurso crítico de “processos freudistas ou 
super-realistas”. Curiosamente, Simões recebera o mesmo tipo de crítica por parte 
de Fernando Pessoa, na carta que este lhe enviara a 11 de dezembro de 1931, a 
propósito do livro O mistério da poesia (cf. PESSOA, 1998: 172-182). Pessoa escreveu: 
“Entre os guias que o induziram no relativo labyrintho para que entrou, parece-me 
que posso destacar o Freud, entendendo por Freud elle e os seus seguidores”. 
Apesar de achar Freud “um homem de genio, creador de um criterio psychologico 
original e attrahente”, Pessoa achava que o éxito do freudismo era devido 
principalmente ao facto de o seu critério assentar: 

  
numa interpretação sexual. Isto dá azo a que se possam escrever, a titulo de obras de 
sciencia (que por vezes, de facto, são), livros absolutamente obscenos, e que se possam 
“interpretar” (em geral sem razão nenhuma critica) artistas e escriptores passados e 
presentes num sentido degradante e Brazileira do Chiado [cf. supra] – assim ministrando 
masturbações psychicas á vasta rede de onanismos de que parece formar-se a mentalidade 
civilizacional contemporanea.  
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O poeta dos heterónimos considerava o freudismo um “systema imperfeito, 
estreito e utilissimo”, estreito se, atravez dele, tudo é reduzido à sexualidade. Se o 
próprio Pessoa reconhecia a Freud o mérito de ter chamado a atenção para a 
sexualidade – “cuja importancia havia sido, por diversos motivos, diminuida ou 
desconhecida anteriormente” – declarava ao mesmo tempo ter-se interessado 
muito pouco pela sexualidade, própria ou alheia, e não ter precisado de Freud para 
chegar às conclusões mais interessantes do seu sistema.  

O mesmo Raul Leal que, escrevendo a Alberto de Serpa a propósito do 
drama humano de Fernando Pessoa, evocara as suas pulsões sexuais reprimidas ou 
mentalizadas, na carta de julho de 1950 critica Simões por ter procurado, no seu 
estudo, motivos psicológicos ou psicopatológicos para algumas atitudes pessoanas 
e por sugerir a sua suposta homossexualidade platónica como motor da concepção 
da estrutura heteronímica. O autor de Vida e obra de Fernando Pessoa, no capítulo 
intitulado “Sexualidade frustrada”, ao comparar o tom e o sentimento dominante 
dos dois poemas ingleses – Antinous e Epithalamium – definidos por Pessoa como 
“nitidamente obscenos”, relevara que o sentimento de obscenidade não sobressai 
no primeiro poema – dedicado à paixão do imperador Adriano pelo efebo que 
afoga nas águas do Nilo – mas sim no segundo, que descreve a dolorosa antevisão, 
por parte de uma noiva, do amor conjugal que se vai realizar na noite nupcial. Em 
Epithalamium, Simões sublinhara a repulsa, o horror, a angústia e a náusea que 
caracterizam o antegozo do amor heterossexual; em Antinous, realçara a 
espiritualidade serena, alta e majestosa do homem que chora sobre o cadáver do 
seu amante. E, assim, Gaspar Simões propusera a sua explicação: 

 
Que Fernando Pessoa, concebendo o amor físico entre os sexos diferentes como uma brutal 
realidade – uma “obscenidade” –, aceitava o amor físico entre o mesmo sexo como uma 
serena e bela abstracção. Longe de mim insinuar, contudo, que no poeta de O Menino da Sua 
Mãe houvesse claras provas de homossexualidade. Se homossexualidade havia, era apenas 
platónica. Mas o que nele se manifestava, por certo, era uma sexualidade anormal. 

(SIMÕES, 1991: 452) 
 
Depois de sugerir que a origem dessa sexualidade anormal, da inibição que 

o impediu de realizar-se sexualmente, residia numa fixação sexual infantil ligada à 
figura da mãe, Gaspar Simões concluía assim o seu capítulo: 

 
É conhecido o grande amor que desde criança o prendeu a sua mãe. E não se ignora como 
esse amor foi parcialmente frustrado pelo “intruso” e os outros “meninos da sua mãe”. 
Muito bem pode ser que a frustração sexual do poeta de Antinous se filie nessa fixação 
infantil da sua líbido numa imagem pura de mais para consentir a satisfação normal plena 
do instinto da espécie. E então aí o temos perante as inibições que se pintam na sua obra e 
na sua vida sempre que o instinto sexual entra em causa. Não amou qualquer monstro 
Fernando Pessoa? É verdade. Mas também é certo que rigorosamente não amou ninguém. 
Não teria, porém, sofrido qualquer desvio o seu instinto sexual? A bela, serena e lacrimosa 
dor de Adriano perante o cadáver de Antinous não funcionará como elemento 
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compensador? E a defesa de António Botto e do ideal estético que era o dele – o ideal 
estético homossexualista? E o seu culto de Walter Pater e Whinkelman? E o seu manifesto 
em defesa da Sodoma Divinizada? E o tendenciosismo das edições da Olisipo, reeditando as 
Canções, de António Botto, editando a Sodoma Divinizada? Não. Fernando Pessoa, se 
porventura cedeu ao desejo de satisfazer a sua obscura líbido – fê-lo de forma puramente 
platónica. Ninguém pode apontar-lhe um real desvio da norma. Mas não terá seja o que for 
de homossexualismo a maternidade mental que lhe permitiu criar a família heterónima? 
Pessoa, dando vida a Álvaro de Campos, a Ricardo Reis e a Alberto Caeiro, não falando nos 
demais heterónimos, denuncia, talvez, uma fecundidade mental muito mais parecida com a 
da mãe que gera filhos no seu ventre de carne do que com a do escritor que concebe 
personagens no seu ventre de substância cinzenta.  

(SIMÕES, 1991: 454) 
 
De facto, o alvo da crítica de Raul Leal não era propriamente a alusão à 

homossexualidade tout court, mas o peso que Gaspar Simões atribuía à eventual 
homossexualidade platónica de Pessoa na decisão de o defender através do 
panfleto Sobre um manifesto de estudantes e, sobretudo, na concepção dos seus 
heterónimos. No primeiro caso, o autor da Sodoma divinizada pergunta:  

 
por que procura o meu querido Amigo uma razão subtilmente psicologica, a meu vêr 
injustificada, ou psicopatologica que ainda menos se pode justificar, da seriedade com que o 
Fernando me defendeu no seu admiravel manifesto, se, de facto, a razão é clara sem ser 
necessario ir-se buscar subtilezas de psicanalise, por vezes apenas conspurcadora, para a 
explicar? 
 
E a razão é a “sincera indignação” que levou Pessoa à “atitude nobilíssima” 

de empregar todo o seu grande prestígio de intelectual e de artista para defender o 
amigo que fora vilmente atacado e conspurcado. Quanto ao segundo argumento, 
Raul Leal não pode “aceitar que a omosexualidade platonica ou erotica, enfim, 
teorica do Fernando – aliás, veridica, a meu vêr – seja o motivo que 
subconscientemente o levou a criar – de facto metapsiquicamente e não carnalmente – 
em si proprio varias personalidades”. Porque Pessoa, ao criar estas personalidades, 
“não se sentia Mãe – portanto Femea – a parir filhos, tendo a sua criação de 
personalidades varias um carater, como acabo de dizer, metapsiquico e de modo 
algum carnal ou psicocarnal”. Além disso, Leal realça a diferença entre a concepção 
de personalidades “em si proprio”, por parte de quem assim se torna 
“substancialmente elas”, e a de filhos por parte de uma mãe, que nunca “se sente os 
filhos que concebe”, os quais sempre serão “seres aparte que engendrou para fora de 
si própria”. Fernando Pessoa não se sentia mãe até porque, explica Leal, “um 
omosexual superior – platónico ou não platónico – nunca se sente mulher que ele 
considera até um ser impuro”, alguém que quebrou a “Unidade do Ser” e que é 
congenitamente inferior. O homossexual superior, acentua Raul Leal, “sente-se 
sempre homem”, não podendo, portanto, sentir ou desejar alguma maternidade 
mental. 
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Raul Leal sentia-se a única pessoa em condições para falar e escrever sobre 
Fernando Pessoa, como revela a Alberto de Serpa na carta de 1 de dezembro de 
1949. Só ele, que era “o seu Maior Amigo depois de Sá-Carneiro”, podia falar de 
Pessoa com acerto e descortinar a “Tragédia Enorme do Fernando”, projetando 
para esse fim “a Maior das minhas Obras”, intitulada Paracletianismo, “cujo plano 
gigantesco é cada vez mais longo – por isso ainda não a conclui”. E continua: 
“enquanto ela não surgir, Fernando Pessoa continuará a ser sempre um enigma 
que ninguém decifrará”. Leal denuncia, enfim, os tantos que tinham falado de 
Fernando Pessoa sem atingir “a Verdade da sua Alma semi-divina, suspensa entre 
Deus e o Homem, entre o Espirito e a Carne”, os que “acotovelando-se” tinham 
conseguido passar adiante dele, tomando assim o lugar que lhe competia ter na 
escolha das obras pessoanas merecedoras de publicação – João Gaspar Simões era 
um destes – nem sequer lhe oferecendo um exemplar delas, os que o puseram 
absolutamente à margem como se nunca tivesse conhecido o seu Grande Amigo. 
Não será descabido afirmar que as ideias expressas por Raul Leal acerca de 
Fernando Pessoa, na correspondência que aqui se apresenta, demonstram uma 
capacidade de discernimento e de análise da figura pessoana muito própria, muito 
“lealina”, mas que é talvez merecedora de uma leitura mais atenta e de uma 
consideração maior da que lhe foi atribuída até agora. 

A carta para Simões de julho de 1950 – cujo texto é já conhecido desde 1982 
– é também notável pela reconstrução que Leal aí faz do caso da Boca do Inferno e 
da estada em Lisboa do mago inglês Aleister Crowley, com interessantes 
considerações e informações sobre magia, ocultismo e astrologia, interesses que 
Raul Leal partilhava com Fernando Pessoa. Notável é a advertência que o autor da 
Liberdade transcendente lança a João Gaspar Simões, reveladora da seriedade com 
que ele queria que fossem tratadas essas questões: “Se não crê convictamente nos 
factos ocultos, é melhor não tratar deles e muito menos fazer blague com eles pois isso 
pode ser perigosissimo para si e para a sua existencia, na Terra ou no Astral”. 

Em conclusão, saliento um elemento que não se releva nos documentos aqui 
apresentados, mas cuja evocação é justificada pelo título deste artigo que, na 
sequência do que foi publicado no número anterior desta revista, a Pessoa Plural 12, 
foca as relações entre Raul Leal e o segundo modernismo: quer Leal, quer os 
principais teóricos da Presença incluíam – embora de maneira diferente – o 
classicismo na visão modernista, o que contradiz certa estética vanguardista. De 
facto, Leal, na primeira parte do seu artigo “As tendências orfaicas e o 
saudosismo”, reduz a ideia de ruptura total com o passado. Naturalmente, ele 
atribui a Orpheu os méritos de ter procedido a “uma espantosa revolução literária 
e, duma maneira geral, artística que abriu novos horizontes ao pensamento e à arte 
portugueses” e de ter sido “a fonte primordial de todo o movimento 
ultramodernista português, não tendo sido até agora excedidas as criações orfaicas 
apesar da bela plêiade de escritores, poetas e artistas plásticos que posteriormente 
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apareceram, afinal, quase sempre, com carácter menos revolucionário”. Contudo, a 
propósito da função do modernismo e do carácter da sua revolução, esclarece: 

 
A verdadeira função do modernismo não consiste em destruir o Passado mas em ir além 
dele, tomando-o, no entanto, por ponto de partida. Era assim que pensava Rodin cuja Obra 
não é efectivamente anticlássica porque é antes ultraclássica. E as arrojadíssimas concepções 
artísticas de Picasso e dos cubistas são, de facto, a transcendentalização sublimadora do 
classicismo, não sendo, pois, a destruição deste. [...] Portanto, numa palavra, em todas as 
épocas as tendências mais avançadas nunca romperam com o passado, apenas o 
ultrapassando. [...] Foi essa a orientação seguida no Grande Movimento Ultramodernista de 
Orfeu! Por isso Fernando Pessoa, que tinha uma poderosa cultura clássica, admirava 
extraordinàriamente a civilização grega assim como Milton e os nossos escritores 
seiscentistas – mais do que os de Quinhentos que são menos subtilmente buriladores –,  
tendo obras dum puríssimo estilo clássico posto ao serviço de concepções altamente 
modernistas, expostas como escalpelística subtilização de concepções antigas. [...] Nós 
nunca condenámos o passado e toda a sua grandeza, apenas procurávamos transcendê-lo, 
ultrapassá-lo, erguendo, portanto, ao máximo, supremamente em febre, em delírio toda a 
sua espiritualidade que surge em nós com uma profundeza purificadora, abstracionante 
que outrora não era jamais alcançada. 

(LEAL, 1959a: 18, 19, 23) 
 
José Régio, desde o primeiro número da Presença, estabeleceu, no artigo que 

abria a revista, que os exemplos de "literatura viva" – essas criações em que “o 
artista insuflou a sua própria vida, e que por isso mesmo passa[m] a viver de vida 
própria” – podiam e deviam ser identificados independentemente das épocas e das 
escolas: 

 
Sendo êsse artista um homem superior pela sensibilidade, pela inteligência e pela 
imaginação, a literatura viva que êle produza será superior; inacessível, portanto, às 
condições do tempo e do espaço. E é apenas por isto que os autos de Gil Vicente são 
espantosamente vivos, e as comédias de Sá de Miranda irremediávelmente mortas; que 
todos os livros de Judith Teixeira não valem uma canção escolhida de António Bôtto; que os 
Sonetos de Camões são maravilhosos, e os de António Ferreira massadores; que um 
pequeno prefácio de Fernando Pessoa diz mais que um grande artigo de Fidelino de 
Figueiredo; que há mais fôrça íntima em catorze versos de Antero que num poemeto de 
Junqueiro; e que é mais belo um adágio popular do que uma frase de literato.  

(RÉGIO, 1927a: 2). 
  
Régio já reconhecera em 1925, na sua tese de licenciatura publicada sob o 

seu nome de José Maria dos Reis Pereira com o título de As correntes e as 
individualidades da moderna poesia portuguesa, que o “O Modernismo é antes uma 
disposição de certa sensibilidade moderna, do que uma nova concepção de Arte, e 
portanto uma nova escola artística” e que uma das tendências fundamentais da 
Arte moderna – a que produz uma “Arte toda intelectualista anciosa de construção 
e de equilíbrio” – “leva a um novo classissismo, á criação de novos preconceitos, a 
uma Beleza sobretudo de intenção e concepção” (PEREIRA, 1925: 56).  
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Ao tema “Classicismo e modernismo”, Régio dedicou outro dos seus 
ensaios programáticos, destinados a fixar, desde os primeiros números, as 
coordenadas teóricas da Presença, publicado no n.º 2 (28 de março de 1927). Neste 
texto, Régio abandona as velhas definições de classicismo, definindo-o como 
“característica de todas as superiores realizações artísticas”. Para o poeta, clássica 
não é apenas a Arte grega ou romana, ou melhor, o artista contemporâneo que 
tenta ser clássico não deve imitar os gregos ou os romanos, mas descobrir o 
próprio classicismo que, por si só, não tem época: “Onde quer que o motivo 
inspirador e o meio de expressão se harmonizem numa realização de Beleza – 
aparece Arte clássica”. Por este mesmo motivo, Régio admite a compatibilidade 
entre classicismo e modernismo e assim conclui: 

 
Eis porque o modernismo superior é individualista e clássico – tomando agora o têrmo 
individualista no melhor sentido, e considerando clássica toda a obra de Arte em que 
determinado motivo encontra o seu meio de expressão próprio, em que as características da 
inspiração caracterizam a realização. É assim que para ser clássico, um modernista deve ser 
inteira e verdadeiramente modernista.  

(RÉGIO 1927b: 2) 
 
É sabido que a partir da contraposição das noções de disrupção e 

continuidade foi discutida a participação da Presença na suposta revolução 
modernista e proposta a etiqueta de contra-revolução para o movimento 
presencista. Todavia, Raul Leal, um representante a cem por cento da geração do 
Orpheu – aliás, Orpheu demais10 – deu uma interpretação mais matizada da postura 
modernista em relação ao passado, talvez mais próxima da de José Régio, embora 
neste falte a intenção lealina de ultrapassagem e de transcendentalização 
sublimadora do classicismo.  

 

                                                             
10 É Sá-Carneiro quem o diz: “O que diz do Leal, curioso e certo, creio. É muita pena que o 
rapazinho seja um pouco Orfeu de mais” (SÁ-CARNEIRO, 2015: 413). 
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Carta de Alberto de Telles Machado a Raul Leal de 11 de abril de 19241 
 
 
Coimbra 11 de Abril de 1924 

 
Meu querido Raul 

 
Só hoje emfim lhe posso escrever um grande abraço de eterna amizade e 

dar-lhe de minhas novas. Pelo Fernando deve ter tido o anuncio d’esta minha carta 
e um numero do Triptico para si. Se você achar alguma coisa pequenina entre a sua 
obra e lhe apeteça mandar, nós a publicaremos com muita honra. A minha 
independencia continua marcante, pois de todo o grupo que edita o jornal só 
conheço 2 ou trez que veem buscar a collaboração a minhas mãos, e a minha 
collaboração colloca-se sosinha na revista na escala de valores, e no degrau que lhe 
convem. Então meu caro Raul como vae? Eu por aqui sinto-me lindamente para 
trabalhar e beber Deus n’um cantico do meu Egotismo cada vez mais feroz, com a 
minha companheira que me completa maravilhosamente a minha Ansia. Coimbra 
para quem não esteja núma phase de “montée” vers Dieu en-Soi2, pode ser que 
Romantise isto e Decadentise d’uma maneira media e burg[u]ezmente chata o Eu, 
mas para mim que com as Mãos Promethaicas do Instincto abraço Deus no seu 
ambiente tão cheio de Passado e de Alem, concentra-me o meu esforço para dentro 
de mim e não me disperso tanto como n’essa Lisbôa que tanta honra tem na sua 
fama de pseudo-grande-cidade-. Não é grande nem cidade senão na Alma 
desconhecida do seu Povo. Os arredores são uma verdadeira maravilha para mim 
e sobre as pequenas serras já se abraça bastante horizonte. Uma d’estas tardes em 
que as constantes chuvas tinham formado no ambiente uma tenue nevoa, em Santo 
Antonio dos Olivaes o poente tinha qualquer coisa de grande. 

Com respeito à vida material, ella continua bastante mais em conta do que 
ahi pois ainda por 350 mil reis se tem um quarto (sem mobilia) e pensão em 
pittorescos sitios da alta. 

Na fabrica visto ainda não ter aberto a secção que vou dirigir, trabalho umas 
horas por dia na esculptura de moldes estando portanto ainda em vigor a 
combinação que sabe, (muito particularmente). 

                                                             
1 Escrita a tinta preta nas duas faces de uma folha de papel de carta. É também disponível o 
envelope que continha a carta, em cujo rosto se lê o endereço do destinatário: “Ex.mo Senhor | Dr. 
Raul Leal | Ao cuidado do | Exmo Senhor Fernando Pessôa | Apartado 147 | Lisbôa”; no canto inferior 
esquerdo figuram os dois selos, parcialmente cobertos pelo carimbo postal. No verso do envelope 
lê-se o endereço do remetente: “Remette: | A de Telles Machado | 8 Ladeira do Seminario | 
Coimbra”. 
2 O “S” inicial de “Soi” sobreposto a um “s” minúsculo. 
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Meu querido Raul. Escreva-me de suas novas e diga-me as suas 
interessantes obras, já que não podemos trocar impressões no nosso canto do 
Martinho, em que os 3 estavamos sempre bem longe de Lisbôa e por vezes bem 
perto de nós. 

Adeus com mais um grande abraço de Amigo Sincero  
et in aeternum 
do seu amigo 
 
Alberto 



Martines    Raul Leal e o segundo modernismo 

Pessoa Plural: 13 (P./Spring 2018) 168 

Fig. 1a. Carta de Alberto de Telles Machado a Raul Leal de 11 de abril de 1924. Rosto. 
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Fig. 1b. Carta de Alberto de Telles Machado a Raul Leal de 11 de abril de 1924. Verso. 
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Fig. 1c. Envelope da carta de Alberto de Telles Machado  a Raul Leal de 
11 de abril de 1924. Rosto. 

Fig. 1d. Envelope da carta de Alberto de Telles Machado a Raul Leal de 11 
de abril de 1924. Verso. 
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Fragmento de rascunho de carta de Raul Leal [a João Gaspar Simões, dezembro 
de 1936?]1 
 
 

Não digo isso por querer á viva força colaborar na Pres. ou noutra revista 
pois hoje só me interessa verd. concluir e espalhar no mundo2 a 3obra que ha de 
iluminar o Fut. criando uma nova humanid. Mas é que já estou farto de esgrimir 
com inimigos invesiveis. Que apareçam enfim4 á luz do dia atacando-me5 viol. de 
frente como eu costumo atacar, em vez de me6 anavalharem constantemente7 pelas 
costas para desaparecerem logo em seguida em alçapões sem me darem tempo a8 
vêr donde vem a navalha. Hão9 de dizer depois que tenho a mania a pers.ção 
quando de facto as pers.ões se acumulam a cada passo10 duma forma evidente ainda 
que se empreguem nelas11 processos tenebraes, reles, cobardes e não claros como a 
luz não só criadora mas tambem das [†]. E passar a vida a esgrimir com sombras 
está-se tornando uma enorme chatisse! 
                                                             
1 Fragmento de um rascunho de carta escrito por Raul Leal, a lápis, nas duas faces de uma lauda. O 
documento apresenta uma única intervenção a tinta preta, resultado de uma revisão posterior. 
Elementos presentes numa carta a ele dirigida por João Gaspar Simões, que traz o carimbo postal de 
“23.12.36” e que se transcreve a seguir (a alusão de Simões a campanhas de calúnia de que Raul 
Leal lamentava ser alvo, também referidas neste documento, e a menção acerca de possível 
colaboração para a Presença) fazem supor que este diretor da revista coimbrã pudesse ser o 
destinatário da carta preparada por Leal e que esta possa ser colocada cronologicamente logo antes 
dessa epístola enviada por Simões a 23 de dezembro de 1936. Trata-se, contudo, de uma conjetura, 
sendo possível que os mesmos temas fossem tratados na preparação de uma carta dirigida a outro 
presencista – José Régio, por exemplo – em outro momento. 
2 “e espalhar no mundo” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
3 Riscado entre “a” e “obra”, “minha”. 
4 “enfim” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
5 “atacando-me” acrescentado na entrelinha superior, acima de “combatendo-me”, riscado. 
6 “em vez de me” acrescentado na entrelinha superior, acima de “não passando mais a vida a”. 
7 “constantemente” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
8 “a” sobreposto a “de”. 
9 O autor escreve inicialmente: “Passar a vida a esgrimir com sombras está-se tornando uma enorme 
chatisse! E hão de dizer depois que tenho a mania a pers.ção quando de facto as pers.ões se acumulam 
[↑ a cada passo] duma forma evidente ainda que se empreguem [↑ nelas] processos tenebraes, reles, 
cobardes e não claros como a luz não só criadora mas tambem das [†].” (a parte final da frase não se 
consegue ler por estar muito apagada, encontrando-se na margem inferior da página). 
Posteriormente, o autor resolve inverter a ordem das duas frases escrevendo “2” no início da que 
escrevera em primeiro lugar (“Passar a vida”) e “1” onde começa a segunda (“E hão de”); também 
corrige o início das duas proposições, acrescentando “E” antes de “passar”, cuja inicial minúscula é 
sobreposta á maiúscula, e riscando “E” antes de “Hão”, cuja inicial maiúscula é sobreposta á 
minúscula. Ao mesmo tempo, traça duas linhas que ajudam a perceber a nova sequência das frases. 
10 “a cada passo” acrescentado na entrelinha superior. 
11 “nelas” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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No aborrec. que sinto com isso trata-se12 apenas duma questão de nervos e 
não dum jogo de interesses pois suceda o que suceder, não poderão nunca tirar-me 
a imort. e só a imortalid. me interessa, só para ela convergem todas as minhas altas 
ambições. O resto é trampa! 

Criar o Futuro, dar ao mundo uma nova crença, um novo poder, uma nova 
esp.dade, é a minha unica aspiração! E basta o poderoso13 auxilio diabolico e divino 
do Além14 para eu conseguir satisfazêl-a15 omnipotentemente. 

“Le Saint-Esprit est Mon Bouclier!” 
 

                                                             
12 O autor escreve “Trata-se apenas”, depois risca “Trata-se” e acrescenta na entrelinha superior 
“No aborrec. que sinto com isso trata-se”, acompanhado por sinal de inserção. 
13 “poderoso” acrescentado na entrelinha superior, a tinta preta. 
14 “do Além” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
15 “satisfazêl-a” substitui “realisal-a” por riscado e acrescento na entrelinha superior. 



Martines    Raul Leal e o segundo modernismo 

Pessoa Plural: 13 (P./Spring 2018) 173 

Fig. 2a. Fragmento de rascunho de carta de Raul Leal
[a João Gaspar Simões, dezembro de 1936?]. Rosto. 



Martines    Raul Leal e o segundo modernismo 

Pessoa Plural: 13 (P./Spring 2018) 174 

Fig. 2b. Fragmento de rascunho de carta de Raul Leal
[a João Gaspar Simões, dezembro de 1936?]. Verso. 
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Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 23 de dezembro de 19361 
 
 
Meu caro Raul Leal: 
 
Não é esta ainda a carta que lhe quero escrever. Não quero, porém, deixar 

passar mais um dia sem lhe responder. A sua carta deixou-me perplexo. Nunca eu 
tive conhecimento de nenhuma espécie de calúnia posta a correr sôbre você, meu 
caro Raul Leal. E não tome o meu silêncio e o facto de lhe não ter mandado a 
Presença senão pelo que de facto se passou: perdi a sua direcção – pois estive três 
meses fora de Lisboa e não sei onde me foram parar várias cartas recebidas nesse 
entretanto. A sua carta recebida nas vésperas de partida de tal modo se sumiu – 
carta, não – postal – que não mais lhe pus a vista em cima. Não tendo maneira de 
saber para onde lhe mandar a Presença tive de praticar êste acto inqualificável de 
lhe não enviar o número da revista em2 que você tão generosamente quizera dar-
nos a alegria de colaborar3. Não, meu caro Raul Leal, eu não conheço nenhuma 
espécie de campanha contra si. E que conhecesse – em Lisboa tudo é possivel – eu 
seria o primeiro a repudiá-la. Os homens que admiro estão acima de torpezas 
mesquinhas ou sórdidas tipo Brasileira do Chiado. Mesmo quando admiro 
sinceramente ponho a minha admiração acima das fraquezas humanas. Não tenho 
o Raul Leal, além disso, por superior a todas as misérias que nos cercam. Dentro de 
dias vou mandar-lhe o meu livro que deve aparecer dentro de pouco4. Estimo que 
a sua fé no trabalho o não abandone nunca. Sem ela como viver neste país? 

Até breve, meu querido Amigo. Perdoe a brevidade desta carta que não 
tinha por fim senão manifestar-lhe a minha muito grande consideração e a minha 
profunda estima. 

Seu Camarada e admirador 
João Gaspar Simões

                                                             
1 Escrita a tinta preta em ambas as faces duma folha de papel de carta. É também presente na 
Coleção Fernando Távora o envelope original, em cujo rosto figura o endereço do destinatário, a 
tinta preta, “Ex.mo Senhor | Dr. Raul Leal | Rua Gonçalves Crêspo, 3 – 3.º Esq. | Lisboa”, 
parcialmente coberto pelo carimbo postal, em que se lê a data de “23 DEZ 36”, embora o número 
“6” não seja totalmente visível por se sobrepor ao “m” de “Ex.mo”. Na parte superior do rosto do 
envelope figura também o selo postal. Na parte inferior, lê-se a assinatura, a lápis, do remetente, 
“João Gaspar Simões”. Na parte superior do verso do envelope figura o endereço do remetente, a 
tinta preta, “João Gaspar Simões | R. Joaq. Ant.º de Aguiar 7 / 4.º D.”, também parcialmente coberto 
pelo carimbo postal. Aqui também se lê a data “23.12.36”, esta vez de forma mais clara. 
2 “em” sobreposto a “a”. 
3 Deve tratar-se do número n.º 48, de julho de 1936, em que aparecera o primeiro capítulo do livro 
em preparação Fernando Pessoa, precursor do Quinto Império, “Na glória de Deus”, última colaboração 
de Raul Leal na Presença. 
4 Provavelmente, o livro a que Simões se refere é o romance Vida conjugal, segunda parte do ciclo 
Uma História de Província, publicado em 1936. 
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Fig. 3a. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 23 de dezembro de 1936. Rosto. 
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Fig. 3b. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 23 de dezembro de 1936. Verso. 
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Fig. 3c. Envelope da carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 23 de dezembro de 1936. Rosto. 

Fig. 3d. Envelope da carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 23 de dezembro de 1938. Verso. 
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Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [1938]1 
 
 

Meu querido Amigo 
 
Perdôe-me só agora lhe escrever. Muito e muito obrigado pelo seu livro, 

“Novos Temas”,2 que me deu um intenso prazer intelectual. O seu subtilissimo 
espirito critico, bem integrado em sua forma e substancia no génio portuguez, maravilha-
me sempre, desejando eu nunca perder as suas manifestações admiraveis3. 

O João Gaspar Simões faz com a inteligencia o que os poetas portuguezes 
dos ultimos 50 ou 60 anos fazem quasi sempre continuamente atravez da emoção.4 
Eles procuram arrancar, com maior ou menor força, com maior ou menor 
exaltação, com maior ou menor sofrimento, do intimo mais oculto do 
subconsciente para as erguer ao dominio da expressão emotiva5 as vagas incertas 
dum confuso, ontologicamente indefenivel – indefenivel por natureza, não apenas para 
nós – oceano animico onde se debatem indecisamente os mais desencontrados 
fantasmas do ser6 que formam o substrato movel, cheio de labyrinthicos fluxos e 
refluxos, da nossa vida psychica, presentimento longinquo da vida vertiginica do 
Além. É sempre atravez da emoção, mais ou menos pura, que os poetas 
portuguezes dos ultimos anos, só muito débilmente presentidos7 nesse processus 
mental tambem8 pelos antigos, arrancam assim do subconsciente para os seus 
poemas maravilhosamente subjetivistas essas9 vagas confusas e obscuramente10 

                                                             
1 Rascunho de carta escrito a tinta preta nas duas faces de uma lauda. O documento não é datado, 
contudo a referência à receção do livro Novos Temas, de João Gaspar Simões, permite uma datação 
aproximada, tendo sido publicado esse livro em 1938. 
2 ““Novos Temas”,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
3 Leal escreve “as suas admiraveis”, depois risca “admiraveis” e acrescenta a seguir “manifestações 
admiraveis”. 
4 O autor escreve “continuamente.”, depois acrescenta “atravez da emoção.”; o “a” inicial de 
“atravez” é sobreposto ao ponto escrito na linha depois de “continuamente”; o resto do acrescento é 
escrito na entrelinha superior. 
5 O autor acrescenta, na entrelinha superior, “para o dominio da expressão emotiva”, depois 
sobrepõe “as” a “o” e continua escrevendo “erguer ao” abaixo do anterior acrescento, com um sinal 
que indica o lugar de inserção. 
6 Leal escreve “fantasmas da alma”, depois sobrepõe “o” ao “a” final de “da”, risca “alma” e 
acrescenta “ser” na entrelinha superior”. 
7 O autor escreve “que os poetas portuguezes dos ultimos anos e muitos dos antigos”, depois risca 
“e muitos dos antigos”, acrescenta uma vírgula depois de “anos” e escreve na entrelinha superior 
“só muito débilmente presen-“ acabando esta palavra na linha inferior, onde continua a frase. 
8 “tambem” acrescentado na entrelinha superior. 
9 Depois de “essas” aparece riscado um início de palavra, provavelmente “fan”. 
10 “obscuramente” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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labyrinticas do oceano11 fantasmico do nosso intimo, abysmico12 ser. É então com a 
intelegencia, tão subtil como um operar nervoso de escalpelo13 que o João Gaspar 
Simões se afunda no pelago imenso do14 subconsciente humano,15 percorrendo 
num á-vontade prodigioso todo o seu labyrinto obscuro16 de nuvens, para as 
arrancar dos seus dominios ocultos,17 sempre atravez do pensamento 
escalpelisador, e dar-lhes corpo, dar-lhes expressão, iluminando-as18 com a 
claridade viva da consciencia a que as ergue vigorosamente. Por isso consegue 
fazer com a sua subtilissima intelegencia o que atravez da emoção pura fazem19 
continuamente os ultimos poetas nossos cuja obra maravilhosa é um20 espelho 
magico onde se refletem, sublimadas,21 as criações do mundo. 

Abraça-o o seu muito amigo e grande admirador 
 
      R. L. 
 

                                                             
11 O autor escreve “do noss”, depois risca o possessivo incompleto e acrescenta, na entrelinha 
superior, “oceano”, continuando a escrever na linha. 
12 “intimo, abysmico” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
13 O autor escreve “tão subtil como o operar dum escalpelo”; depois risca “o” e acrescenta “um” na 
entrelinha superior, risca “dum” e acrescenta “nervoso” na entrelinha superior, acompanhado por 
sinal de inserção, finalmente acrescenta “de” na entrelinha superior da linha seguinte, 
acompanhado por sinal de inserção. 
14 Riscado, entre “do” e “subconsciente”, “nosso”. 
15 Riscada uma vírgula depois de “subconsciente” e acrescentado, na entrelinha superior da linha 
seguinte, “humano,”, acompanhado por sinal de inserção. 
16 “obscuro” acrescentado na entrelinha superior. 
17 O autor risca uma vírgula escrita depois de “arrancar” e acrescenta, na entrelinha superior da 
linha seguinte, “dos seus dominios ocultos,”, acompanhado por sinal de inserção. 
18 O autor escreve “dar-lhes expressão, tornando-as”, depois risca “tornando-as” e continua 
escrevendo, na linha seguinte, “iluminando-as”. 
19 A partir de “continuamente” até “sublimadas,” o autor escreve, por falta de espaço, na margem 
esquerda, na vertical ascendente. 
20 O autor escreve “os poetas nossos, espelho”, depois acrescenta por baixo “cuja obra maravilhosa é 
um”, com o “c” inicial de “cuja” a sobrepor-se à vírgula escrita depois de “nossos” e um traço curvo 
a indicar o lugar de inserção do acrescento. 
21 Daqui até ao fim da carta, o autor continua, por falta de espaço, na margem superior da página. 
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Fig. 4a. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [1938]. Rosto. 
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Fig. 4b. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [1938]. Verso. 
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Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 19391 
 
 

Lisboa, 28/11/939. 
 
 
Meu caro Raul Leal: 
 
Gostei muito de saber noticias suas. Infelizmente vejo que a sua situação 

material não é boa. E mais infelizmente ainda lhe tenho a dizer que são poucas as 
probabilidades de se arranjar qualquer colaboração para o Brasil. A única revista 
onde tenho publicado artigos pagos é a Revista do Brasil, publicação mensal, onde, 
ate agora, só apareceram ainda dois artigos meus. Vários escritores portugueses 
têm colaborado nesta revista e para ela vou ver se é possivel mandar algum artigo 
seu. Quem tem servido de intermediario para ela é o poeta Alberto de Serpa, a 
quem vou escrever. Mas, como lhe dizia, as vantagens desta colaboração são 
pequenissimas, pois só de ano a ano eles publicam os artigos. Quere dizer: só de 
ano a ano daqui se podem receber uns 100.00! Quando o Diario de Lisboa suspendeu 
o Suplemento literário escrevi para o Brasil – para o José Lins do Rêgo – pedindo-
lhe que me conseguisse uma colaboração regular e paga num jornal de lá. Foi isto 
em Setembro. Até hoje espero resposta a essa carta que para maior brevidade 
expedi de avião! Por aqui pode ver, Raul Leal, como eu sou considerado pelas 
empresas jornalisticas do Brasil. De vez em quando um jornal que se intitula D. 
Casmurro recorta artigos meus e de outros escritores portugueses dos jornais ou 
revistas onde foram publicados e insere-os com o subtitulo pomposamente abusivo 
(Especial para D. Casmurro). Como vê, os brasileiros são bem nossos filhos – nêles 
refinaram os nossos próprios defeitos. Para êles a literatura continua a ser uma 
mania de uns sujeitos maníacos que é legítimo explorar. Exactamente como cá se 
diz que não é roubo roubar o Estado, lá e cá não se considera roubo roubar os 
escritores. Temos de ser roubados e fazer outra coisa se não queremos morrer de 
fome. 

Também não são boas as notícias que lhe posso dar da Imprensa Nacional. 
No momento presente e até que seja publicada uma reorganização em que eu ouço 
falar há, pelo menos, cinco anos, que tantos são os anos que tenho de casa, é 
expressamente proibido admitir pessoal. Nem eu nem o Salazar poderão, pois, 
auxiliar o seu amigo emquanto êsse decreto não fôr revogado ou emquanto a 

                                                             
1 Escrita a tinta preta em ambas as faces de duas folhas de papel de carta. É também presente na 

coleção o envelope que continha a carta. No rosto, figura o endereço do destinatário, a tinta 
preta, “Ex.mo Senhor | Dr. Raul Leal | Rua Luciano Cordeiro, 85 r/c | Lisboa”, parcialmente 
coberto pelo carimbo postal; no canto superior direito figura o selo. No verso do envelope 
figura apenas o carimbo postal. 
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reorganização dos serviços não estiver promulgada. É com mágoa que lhe dou 
estas notícias tristes. Creia que gostava bem de lhe ser agradável. 

A mais da sua carta digo-lhe que muito a apreciei, não só pelo que vejo que 
muito tem trabalhado como porque o sinto cheio de ardor e de esperança na sua 
obra. Para quem vive pelo espírito – a esperança e o ardor intelectuais são tudo na 
vida. Do Botto e da gente da Brasileira fala você com razão às carradas. De há 
muito que deixei de frequentar a Brasileira e de há muito que o Botto é para mim 
aquele que de facto é – um belo artista, mas um torpe caracter. 

A Presença vai sair breve com novo formato e novas esperanças... Quere você 
dar-nos colaboração para ela? Contamos que de futuro fique a sair de dois em dois 
meses, devendo o primeiro número aparecer ainda êste mês. A sua colaboração 
poderia destinar-se ao número de Janeiro. Se puder ser, preferimos que nos mande 
um trecho completo – não fragmentos –2 o qual pode ser relativamente grande, 
pois a Presença sai agora em formato de livro – livro grande – mas com mais 
páginas. 

Meu caro Raul Leal, creia na admiração e na camaradagem dêste seu 
admirador e seu camarada que só nada pode fazer pela modificação da sua vida 
material, porque continua a ser como você um ardente mas ignorado trabalhador 
do espírito. 

Um abraço do  
 
      João Gaspar Simões 
 

                                                             
2 O travessão sobreposto a uma vírgula. 
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Fig. 5a. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 1939. 
Rosto da primeira folha. 
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Fig. 5b. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 1939. 

Verso da primeira folha. 
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Fig. 5c. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 1939. 

Rosto da segunda folha. 



Martines     Raul Leal e o segundo modernismo 

Pessoa Plural: 13 (P./Spring 2018)  188 

 
 
 
 

 
Fig. 5d. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 1939. 

Verso da segunda folha. 
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Fig. 5e. Envelope da carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 1939. 

Rosto. 
 

 
Fig. 5f. Envelope da carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 28 de novembro de 1939. 

Verso. 
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Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18 de junho de 19401 
 
 

Lisboa, 18/6/940 
 
 
Meu caro Raúl Leal: 
 
O Gastão de Bettencourt trabalha no Secretariado da Propaganda Nacional. 

Ali o pode você procurar. Infelizmente, no numero de Abril, o último chegado a 
Lisboa, da Revista do Brasil, ainda não vem o seu artigo. Não me lembra do titulo 
dêle. Sei que tenho em meu poder A divinização da Carne e Deus e Luxuria. O artigo 
que remete para o Brasil era o terceiro dos artigos – melhor dos trechos literarios – 
que você me remeteu. Para a Presença foi a página de memórias. Realmente há 
desinteligencias na Presença. Houve que suspender, pelo menos por agora, a sua 
publicação. Oxalá que a loucura que vai pelo mundo – esse ódio ao 
individualismo, como você muito bem diz – não acabe de vez com os últimos 
luzeiros do espírito. A Presença parece ter suspendido a sua publicação no 
momento mais trágico da história do espirito humano: essa suspensão é 
sintomática. 

Não recebeu o meu romance Pântano? Mandei-lho há mais de dois meses, 
logo que saíu, mas como tive de interromper as minhas relações com o editor não 
me admira que não tenham mandado alguns dos exemplares que na editorial 
deixei endereçados a amigos. 

Creia na muita consideração e estima do camarada admirador 
 

João Gaspar Simões 

                                                             
1 Escrita a tinta preta no rosto de duas folhas de papel de carta que têm, no canto superior esquerdo, 
a marca estampada “Imprensa Nacional | de Lisboa | Biblioteca | N.º................”. A mesma marca 
aparece no canto superior esquerdo do rosto do envelope que continha a carta, em cuja parte 
superior são também visíveis o carimbo postal e o selo; por baixo figura, a tinta preta, o endereço do 
destinatário: “Dr. Raul Leal | Rua das Salgadeiras, 40, 2º | Lisboa”; ao lado da indicação da cidade 
lê-se a assinatura do remetente, a lápis, “João Gaspar Simões”. No verso do envelope figura apenas 
a marca do carimbo postal. 
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Fig. 6a. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18 de junho de 1940. Rosto 
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Fig. 6b. Carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18 de junho de 1940. Verso. 
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Fig. 6c. Envelope da carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18 de junho de 1940. Rosto. 

 

 
Fig. 6d. Envelope da carta de João Gaspar Simões a Raul Leal de 18 de junho de 1940. Verso. 
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Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a Alberto de Serpa 
de 1 de dezembro de 1949]1 
 
 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

A transmutação da personalidade, então verdadeiramente sublimada, esp.al 
de Fern. Pessoa enq. que Fern. P. nas outras personalid.s representa, 
evidentemente, uma queda e de modo algum uma progressiva sublimação esp.dora. 
Alv. de Campos, Caeiro e Ric. Reis são, sem duvida, pers.dades muito mais terrenas, 
menos sublimadas do que a de F. P. enq. que2 propriamente F. P. ... 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

F. P. era dum arrojo intelal – se não fisico – verd. espantoso – como prova o 
manifesto em minha defeza, assinado por F. P., não, é claro, por Alv. de Campos – 
não se dispondo, pois, nunca, por principio algum, a esconder-se cobardemente 
por detraz de pseudonimos – que então seriam verdadeiros pseudon. – quando 
pretendia mostrar arrogancia e agressividade. A razão por que as Odes orfaicas e o 
Ultimatum têm a assinatura de Alv. de Campos é prof. psicol., não sendo por 
cobardia moral nem para mistificar o publico que F. P. assinou essas obras com 
esse nome que não era o dele mas que também não era um simples pseud.imo. Alv. de 
Campos, Caeiro e Ric. R. são tres person.dades dists. entre si e de F. P. que as criou, 
tendo cada uma um3 carater proprio, bem pessoal apesar de estarem intimamente 
ligadas por isso que Caeiro é o mestre sensacionista dos outros, tambem 
sensacionistas a seu modo, e sendo, afinal, todas tres descends. dirétas de F. P. que 
nelas vive certos aspetos psiqs., assim pers.icados, dele proprio (a aversão que F. P. 
tinha por vezes ao esp. especul. e metaf. – fuga, evasão desse esp. por ancia oculta 
de vida –, a qual o levava então, nesses momentos, a ser Caeiro) que era um ser 
complexo, contradit., com varias facetas psicols. opostas, ainda que a dominante seja 
a carateristicamente, puramente esp.ista, aquela que, por ser dom.ante, surgia 
precisamente como sendo de F. P., propriamente F. P. Quando nos seus escritos ele 
vive a alma de Alv. de Campos, tal como a caraterisou – e é esse o caso das Odes e 
do Ultimatum – evidentemente tem que4 os assinar com esse5 seu heteron. e não 
com o seu nome proprio que, nesse caso, seria descabido. A razão 6do emprego de 

                                                             
1 Escrito a tinta preta em ambas as faces de duas folhas de papel de carta e de uma lauda mais 
estreita de papel de cópia. Os três suportes mostram, no canto superior direito do rosto, o número 
de página, autógrafo, de “1” a “3”. O rosto da primeira folha apresenta na margem superior, 
imediatamente à esquerda do número “1”, a indicação não autógrafa, a tinta azul, “Sobre F. P.”.  
2 “que” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
3 O autor escreve “uma”, depois risca o “a” final e continua a escrever “carater”. 
4 “que” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
5 O autor escreve “com seu”, depois risca “seu” e acrescenta “esse na entrelinha superior. 
6 O autor escreve “A razão não é”, depois risca “não é” e continua escrevendo “do emprego”. 
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tal heteron. não está pois no desejo de mistif.ção ou em cobardia intel.al mas é, antes, 
de facto,7 prof. psicol., derivando esse emprego da circunst. de Alv. de C. ser a 
personalid., saida de F. P., que se exprime precisamente nos escritos que trazem a 
sua assinatura e que não podiam pois logicamente trazer outras. E F. P. sente-se 
nesses escritos Alv. de C., vive-se subs.alm como tal, não se tratando, portanto, 
duma personalid. que ele estudasse objm de fóra como quaesquer personagens de 
romance ou peça teatral, tendo assim Aug. da Costa mostrado uma absol. absurda8 
incompreensão quando comparou Alv. de Campos, Caeiro e Ric. R. com os 
personagens de Eça que os tratou obj. de fóra, não os vivendo subst.alm, subjm como F. 
P. viveu os seus fants (metapsiquicos) em que metapsiquicamente se transfigura, 
tornando-se eles proprios. Não é portanto para mistificar ninguem que F. P. toma 
por vezes o nome de Alv. de Campos, de Caeiro ou R. R., tomando qualquer desses 
nomes quando 9nos seus escritos toma a personalid. de que tal nome é a indicação. 
(A proposito do pretendido estilo isabeliano das cartas comerciaes: F. P. possuia 
varios estilos, cada um deles adaptado áquilo de que queria tratar, e á maneira como 
pretendia tratar de qualquer assunto, sendo muito escrupuloso – como Grande 
Artista que era – na escolha do estilo apropriado)  
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

A transmutação impurif.dora da personalid. de F. P. propriamente dito nas 
outras, essa autentica involução tem um sinificado dramaticamente humano. É uma 
fuga, semelhante á de Fausto posto que menos integral, da vida esp.al para a vida 
de sen.ões terrenas de que a natureza humana não pode prescindir, por mais asceta 
que se queira ser. Se se vivesse efetivamente do verdadeiro Esp. Puro, assim tão 
intensificado que se tornasse infin.m impetuoso, torr.al, delirante, espasmodico, 
vert.ico, não se precisava procurar o convulsionismo, ainda impuro, da vida terrena 
de sens.ões caudalosas porque vivia-se o convulsionismo puro, abstrato, sublimado 
da vida puramente, intensissimamente esp.al. Mas o Grande Drama é que as 
personalids. humanas, como simplesmente humanas e, pois, ainda imperfs., 
impuras, por muito altas que sejam e por muito grande que seja tambem a sua 
tendencia esp.ista, no fundo, apenas entram no limiar do Esp. puro que nelas surge, 
portanto, vagificado, não em toda a sua impetuosid. suprema. Mas como é pela sua 
impetuosid., pelo furor que anceiam doidamente atravez da sua ancia de Esp. e 
como neste não encontram ainda esse furor que então seria div., descem á Terra 
para encontrá-lo e sentindo nauseas das suas impurezas terrenas ascendem outra 
vez ao Esp. para cairem de novo na Terra num movim. assim oscilante cheio de 
angustia, cheio de ancias sempre terrivelmente insatisfeitas por só encontrarem 
imperf.ões quer no seu Mundo de Esp. que ainda não é vert. de Além, quer no 
Mundo Terr. onde tantas vezes se precipitam desvairadamente para só se 
                                                             
7 “de facto,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
8 “uma absol. absurda” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
9 Antes de “nos” riscado “to”, provável antecipação de “toma”. 
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conspurcarem com as suas impurezas. Era esse o Grande Drama Humano de F. P., 
tanto maior quanto é certo que só mentalmente, num erotismo estupendo, vivia a 
vida terr. de sensações convulsivas, torr.aes, espasmodicas – as que genialmente 
exprimia nas Odes de Alv. de Campos, feitas dum masoquismo terrivel e 
despedaçador – não podendo satisfazê-lo esse simples erotismo mental, já não 
tanto pelo que tem de impuro, mas sobretudo pelo que tem de irreal. A propria 
vida furiosa de sentidos que o consumia ferozmente, só surgia dentro dele, não 
ainda identificada com a de Esp. que lhe era fund.al, originaria, mas tambem não 
exteriormente carnalisada porque continuava sempre a viver num horrivel 
retraimento masturbador que o enchia de perene angustia mas que ele jámais 
podia evitar. Como as mais altas personalids. humanas, F. P. era um ser 
intermédio, vivendo convulsivamente entre o Esp. e a Carne, sempre dentro dele 
proprio, num hermetismo fechado que lhe era extremamente doloroso, como se a 
sua Alma fosse um vulcão imenso em que todo o furor intimo estivesse sempre 
terrivelmente comprimido, pois, reprimido10 sem nunca se libertar na vertigem dos 
sentidos, no delirio da carne. Eis a Tragédia Enorme do Fern. e que só eu, o seu 
Maior Amigo depois de Sá Carn., posso, consigo descortinar. 

Tantos têm falado de F. P. e nem um sequer atingiu a Verd. da sua Alma 
semi-div., suspensa entre Deus e o Homem, entre o Esp. e a Carne, entre a Morte e 
a Paixão. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

11A publicação, considerada estultamente nefasta, de “Sodoma Div.ada” em 
que eu, em vez de tomar uma atitude indecorosamente imoral, como se dizia, 
pretendi, pelo contrario, defender a dignificante sublimação de toda a Vida, até 
mesmo da Luxuria que, como tudo o que existe, tem um fundamento metaf., sendo, 
na Terra, a expressão mais ou menos impura da Vert. do Alem e do Furor aniq.antm 
Criativo, diab.m Div. de Deus-Satan, atravez de que surge a Fantasmogenía-Vert. 
em que os fants. mais contradit. – seres sublimados, seres astraes – se possuem 
mutuamente num delirio louco, alucinante. 
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -  

(trechos, por vezes modif.ados e truncados da carta ao Alberto de Serpa)12 

                                                             
10 “, pois, reprimido” acrescentado na entrelinha superior. 
11 O autor escreve “Aquando da”, depois risca este começo de frase e acrescenta, na entrelinha 
superior, “A”. 
12 “Serpa)” é leitura conjeturada, já que uma pequena dobra na margem inferior da folha impede a 
leitura completa do apelido do destinatário de dita carta e do fecho do parêntese. 
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Fig. 7a. Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a Alberto de Serpa de
1 de dezembro de 1949]. Rosto da primeira folha. 
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Fig. 7b. Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a Alberto de Serpa de
1 de dezembro de 1949]. Verso da primeira folha. 
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Fig. 7c. Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a Alberto de Serpa de
1 de dezembro de 1949]. Rosto da segunda folha. 
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Fig. 7d. Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a Alberto de Serpa de
1 de dezembro de 1949]. Verso da segunda folha. 
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Fig. 7e. Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a
Alberto de Serpa de 1 de dezembro de 1949]. Rosto da terceira folha. 
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Fig. 7f. Apontamentos de Raul Leal [elaborados a partir de uma carta a
Alberto de Serpa de 1 de dezembro de 1949]. Rosto da terceira folha. 
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Carta de Raul Leal a Alberto de Serpa de 1 de dezembro de 1949 
(Coleção de Manuscritos de Alberto de Serpa, Biblioteca Pública Municipal do 
Porto, BPMP-M.SER-599[14])1 
 
 

S/C Rua Antero de Quental, J.F., 
3.º D. 
Amadora 
 

Meu querido Amigo 
 
Estou indignadissimo, sentindo, pois, uma grande necessidade, um enorme 

desejo de explodir, desabafando consigo apesar do seu exageradissimo silencio. 
Bem sei que lhe prometi rascunhos velhos e a informação do numero de versos do 
meu ultimo poema com sabor psalmico ou psalmatico, como quizerem (prefiro a 
primeira forma visto que a segunda é muito feia; é na mesma ordem de ideias, que 
emprego mais a palavra fantasmico do que fantasmatico). Bem sei tambem que 
nunca cumpri esta promessa e nunca lhe enviei o meu retrato. Mas a razão disso 
está em que, no primeiro caso, o envio dos manuscritos exige um trabalho previo 
de escolha que ainda não tive tempo nem disposição – digo-o francamente – de 
realisar, e sobre o caso do retrato devo dizer-lhe que não tenho tido dinheiro para 
tirá-lo. 

Posto isto, vamos aos assuntos desta carta. Por determinação do Jardim 
Universitario de Belas Artes (Juba) ou antes, do pintor Guilherme Felipe, o unico 
Artista que depois de Fernando Pessoa se tem mostrado sinceramente meu amigo 
neste meio reles, porco de Lisboa e arredores, comentei terça feira passada no 
Tivoli o filme ocultista “Mistérios da Vida”, lançando, a proposito dele, um 
verdadeiro hino glorioso ao poder oculto da Vontade Criadora que esfacela as 
forças astraes da Desgraça e do Mal que escravisam e degradam a Personalidade, o 
Eu. Foi “numa atitude profetica”, conforme disse o “Diario de Noticias” – o unico 
jornal, até agora, que se referiu á sessão – que eu elaborei as minhas considerações 
metafisicas sobre o filme. É claro, pouco devia ter sido compreendido apesar da 
clareza da minha exposição, e por isso houve uma certa frieza da parte do publico 
que só como que por favor me aplaudiu vagamente, o que era de esperar pois eu 
não disse chalaças á maneira do Ramada Curto, Paço d’Arcos e professor Vieira de 
Almeida, outros comentadores de varios filmes antigos que se têm exibido ás 
terças feiras no Tivoli por iniciativa do Juba ou antes, do Guilherme Felipe que é a 
Alma dessa organisação estética e cultural em que, por infelicidade, viscosamente 
se introduziram certos entes viperinos que têm procurado sempre desfazer 
                                                             
1 Escrita a tinta preta em ambas as faces de dez folhas de papel de carta. A partir da segunda folha, 
os rostos mostram, no canto superior direito, a numeração progressiva, autógrafa, de “2” a “10”. 
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qualquer alta influencia que por ventura eu podesse alcançar com as minhas 
intervenções de Iluminador. Essa espécie de fauna é muito frequente em Lisboa. 
Não sei se tambem no Porto mas creio mesmo que em todo o paiz. É o produto de 
certas qualidades vis dos portuguezes que se, por vezes, se superiorisam 
grandemente, outras vezes são abjetos, podendo tomar ambas as atitudes 
simultaneamente, o que é proprio de muitos artistas e intelectuaes que eu conheço 
bem. Por isso, enojado, não vou nunca ou quasi nunca ao antro deles: a Brazileira 
do Chiado aonde tambem o Fernando Pessoa nunca queria ir. Por isso, faziamos 
vida apárte. Mas continuemos. 

Não é contra a atitude fria do publico2 no Tivoli que eu me revolto pois ela 
era natural e muito fizeram eles em não me atirarem batatas. O que me revolta, o 
que me indigna é não ter visto lá nenhum daqueles que se diziam meus amigos e 
admiradores, excetuando, além, é claro, do Guilherme Felipe que me apresentou 
ao publico duma forma muito gentil, o escultor e ceramista alemão Hans Senche 
que fugiu espavorido da Alemanha depois do advento do nazismo que ele não 
suportava de modo algum, vindo a cair como um metéoro brilhantissimo neste 
santo Portugal de rufias e prostitutas. Foi só esse meu amigo estrangeiro que eu vi 
no Tivoli. Apesar dos jornaes – antes da sessão – sobretudo o “Diario de Noticias” 
que, pelos modos, está-me a ser cativante, não sei por que motivo, me terem 
apresentado como futurista e antigo colaborador de Orfeu, nem do grupo desta 
revista nem da Presença nem entre os simpatisantes varios das tendencias 
modernistas e ultramodernistas, nem de qualquer lado, enfim, da Arte e do 
Pensamento Portuguez apareceu um unico representante! Almada, Alfredo 
Guisado, João Gaspar Simões, Antonio Navarro que tanto meu amigo se fazia, 
Mario Saa, Ferreira Gomes, Abel Manta e tantos outros, conhecidos e não 
conhecidos, sumiram-se pelo chão abaixo, talvez com medo da chuva que caiu 
copiosamente todo o dia, não aparecendo nenhum deles na sessão do Tivoli. 
Parece que se solidarisaram todos com os meus vis inimigos, decidindo por acinte 
e sugestionados por estes, não irem ouvir-me e apoiar-me. Este paiz de invejosos e 
tratantes só me causa nojo. Desejaria ardentemente sair daqui, procurar outros 
ambientes mais altos, menos provincianos, abandonar para sempre “este meio 
muito pequeno para mim”, conforme me disse o escritor e mago inglez Alleister 
Crowley que eu conheci, ha anos, em Lisboa e que veio propositadamente para me 
conhecer e falar com Fernando Pessoa. Mas, evidentemente, velho e doente, não 
posso abalar á aventura, só podendo sair daqui com muita segurança, de ordem 
economica. As aventuras já não são para a minha edade. E, contudo, estou 
convencido de que não conseguindo ir para o Brazil ou para Paris, estou perdido e 
perdida está toda a minha Obra que tantos esforços e tantos sacrificios me tem 
imposto. Aqui, todos se isolam de mim, procurando premeditadamente apagar 
toda a minha influencia, inutilisar por completo os meus esforços geniaes, afundar-
                                                             
2 “do publico” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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me inteiramente num olvido absoluto de modo que eu seja apenas uma sombra 
que passou e se esvaiu, perdendo-se na Imensidade. A quem hei de deixar os meus 
manuscritos se só vejo falsos amigos em volta de mim, feitos com os meus piores 
inimigos ou deixando-se vilmente subjugar por eles? Evidentemente, não quero, de 
modo algum, que as minhas obras inéditas que são muitas, que são quasi todas, 
vão parar ás mãos dum sobrinho, o meu parente mais proximo, que é um dos 
meus reles inimigos com quem cortei ha anos as relações. Mas então a quem hei de 
deixá-las? ao Jardim Universitario de Belas Artes se este afinal é só o Guilherme 
Felipe que, é claro, não será eterno e já não é novo? Em ele morrendo, o que fariam 
dos meus manuscritos os taes entes viperinos que viscosamente se introduziram 
no Juba? Decerto lança-los-iam numa fogueira ou deixariam que os ratos os 
consumissem. É tudo isto que me põe numa perplexidade horrivel, 
verdadeiramente tragica de que não sei como sair. E cada vez mais 3perto de mim 
eu sinto os passos angustos da Morte! Vejo a minha Alma que vive na minha Obra, 
perdida para sempre, tornando-se uma palavra vã o Paracletianismo que eu queria 
que fosse o Animador4 do Futuro. Estou só, absolutamente só perante um Destino 
sombrio5 que consome as Maiores Existencias! 

Foi sempre assim. 6Aquando da publicação, considerada estultamente 
nefasta, de “Sodoma Divinisada” em que eu, em vez de tomar uma atitude 
indecorosamente imoral, como se dizia, pretendi, pelo contrario, defender a 
dignificante sublimação de toda a Vida, até mesmo da Luxuria que, como tudo o que 
existe, tem um fundamento metafisico, sendo, na Terra, a expressão mais ou menos 
impura da Vertigem do Alem e do Furor aniquilantemente Criativo, 
diabolicamente Divino de Deus-Satan, atravez de que surge a Fantasmogenía-
Vertigem em que os fantasmas mais contraditorios – seres sublimados, seres 
astraes –7 se possuem mutuamente num delirio louco, alucinante8, conforme demonstro 
nas minhas obras e, em particular, na obra fundamental Paracletianismo, na qual 
apresento a profunda razão de ser metafisica de tudo o que se passa na Vida e de 
tudo o que se passa no Além, aquando dessa publicação que indignou falsos 
moralistas e falsos católicos, uma unica voz se ergueu em minha defeza para 
afugentar a matilha que me perseguia de todos os lados: a de Fernando Pessoa, o 
meu Grande, o meu Unico Amigo que altivamente, duma forma brilhantissima, 

                                                             
3 Antes de “perto”, riscado “sinto”. 
4 O “A” maiúsculo de “Animador” sobreposto a um “a” minúsculo. 
5 “sombrio” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por um sinal de inserção. 
6 Início da porção textual que Raul Leal copia – com alguma alteração – no último trecho do 
documento transcrito anteriormente. 
7 “– seres sblimados, seres astraes –“ acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por um 
sinal de inserção. 
8 Fim da porção textual reproduzida no último trecho do documento conservado na Coleção de 
manuscritos de Fernando Távora. 
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chicoteou os meus inumeros inimigos e erguendo-me aos astros: “Aos estudantes 
de Lisboa não desejo mais – porque não posso desejar melhor – de que um dia 
possam ter uma vida tão digna, uma alma tão alta e nobre como as do homem que 
tão nesciamente insultaram. A Raul Leal, não podendo prestar-lhe, nesta hora da 
plebe, melhor homenagem, presto-lhe esta, simples e clara, não só da minha 
amizade que não tem limites, mas tambem da minha admiração pelo seu alto génio 
especulativo e metafisico, lustre, que será, da nossa grande raça. Nem creio que em 
minha vida, como quer que decorra, maior honra me possa caber que a presente, 
que é a de tel-o por companheiro nesta aventura cultural em que coincidimos, 
diferentes e sósinhos, sob o chasco e o insulto da canalha.” Assim falou Fernando 
Pessoa como jámais falára em defeza, fosse de quem fosse! Os mais que simulavam 
ser meus amigos, esconderam-se, sumiram-se como se sumiram agora para não me 
ouvirem nem me apoiarem no Tivoli. Essa ausencia absoluta de camaradagem é 
ignobil. Estou mesmo certo de que, digam o que dissérem em contrario, eu não 
consegui publicar o meu livro “Plano de Salvação do Mundo” na “Portugalia” do 
Porto porque eles, os meus “amigos”, alvoraçados com a terrivel nova, trataram 
logo de armar uma intriga tão ardilosa que acabaram por levar o Dr. Alvaro 
Bordalo a desistir da edição. Acredito lá que fosse por ele querer que o livro tivesse 
só 160 páginas quando eu insistia que não podia ter menos de 200 a 240 – afinal 
uma diferença pequenissima! – depois dum terço da obra estar composto e de ele 
me ter enviado 700$00 por conta dos meus direitos de autor! Essa razão da 
desistencia, depois de tantas despezas feitas e que até se propunha fazer ainda – 
visto que estava disposto a enviar-me o que faltava para dois contos, o que eu, 
evidentemente, recusei –, esse motivo absurdo,9 em taes condições, é 
absolutamente incrivel. E todos a quem eu tenho contado o caso, são da mesma 
opinião. Houve com certeza muita intriga, muita reles, porca intriga! De inimigos 
declarados e de falsos amigos, sempre piores, ainda, do que os primeiros. A não 
ser que a Comissão de Censura, consultada, não quizesse responsabilisar-se pela 
não apreensão do livro, o que, aliás, era natural visto que essa apreensão ou não 
apreensão dependia do governo e não dela. Absurdo foi consultá-la, se tal consulta 
foi realmente feita. A Comissão de Censura nunca pode tomar a responsabilidade 
da não apreensão dum livro pois isto não depende dela que não10 tem a obrigação 
de conhecer o ponto de vista governamental a respeito do caso particular dum 
livro determinado, só conhecendo – se conhecer – o ponto de vista geral do mesmo 
governo. 

Outro assunto antipático de que não quero deixar de falar. Indignou-me 
tambem muito o artigo que o João Gaspar Simões publicou ontem no “Diario 
Popular” sobre Fernando Pessoa. Mostrou uma falta de respeito absoluta pela 
Memoria que para todos deve ser sagrada, do meu Grande Amigo. Não é assim 
                                                             
9 “absurdo,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
10 “não” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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que se deve falar d’Ele! Esse artigo é absolutamente achincalhante além dos pontos 
de vista absurdos que apresenta quando elogia o Génio que por ele, assim se vê, é 
completamente incompreendido. Em primeiro lugar, se João Gaspar Simões fala, 
aliás muito fóra de proposito, como vou mostrar, “da transmutação alquimica da 
personalidade em outras personalidades, atravez das quaes, de espiritualização em 
espiritualização, alcançaria um dia a fusão com o Ente Supremo, com o Absoluto”, 
para que fala tambem, então contraditoriamente, duma formidavel mistificação 
quando Fernando Pessoa assina os seus escritos mais agressivos e irritantes com o 
heterónimo de Alvaro de Campos? 11Não sabe o critico que esse ser franzino era 
dum arrojo intelectual – se não fisico – verdadeiramente espantoso – como prova o 
manifesto em minha defeza, assinado por Fernando Pessoa, propriamente Fernando 
Pessoa, não, é claro, por Alvaro de Campos – não se dispondo, pois, nunca, por 
principio algum, a esconder-se cobardemente por detraz de pseudonimos – que 
então seriam verdadeiros pseudonimos – quando pretendia mostrar arrogancia e 
agressividade? A razão por que as Odes orfaicas e o Ultimatum têm a assinatura 
de Alvaro de Campos é profundamente psicologica, não sendo por cobardia moral 
nem para mistificar o publico que Fernando Pessoa assinou essas obras com esse 
nome que não era o dele mas que também não era um simples pseudonimo. E João 
Gaspar Simões que fala da “transmutação da personalidade em outras 
personalidades”, devia sabê-lo muito bem. Alvaro de Campos e Caeiro e Ricardo 
Reis são tres personalidades distintas entre si e de Fernando Pessoa que as criou, 
tendo cada uma um carater proprio, bem pessoal apesar de estarem intimamente 
ligadas por isso que Caeiro é o mestre sensacionista dos outros, tambem 
sensacionistas a seu modo, e sendo, afinal, todas tres descendentes diretas de 
Fernando Pessoa que nelas vive certos aspetos psiquicos, assim personificados, 
dele proprio que era um ser complexo, contraditorio, com varias facetas opostas, 
ainda que a dominante seja a carateristicamente, puramente espiritualista, aquela 
que, por ser dominante, surgia precisamente como sendo de Fernando Pessoa, 
propriamente Fernando Pessoa. Quando nos seus escritos ele vive a alma de Alvaro 
de Campos, tal como a caraterisou – e é esse o caso das Odes e do Ultimatum – 
evidentemente tem que os assinar com esse seu heteronimo e não com o seu nome 
proprio que, nesse caso, seria descabido. A razão do emprego de tal heteronimo é, 
pois, de facto, profundamente psicologica, derivando da circunstancia de Alvaro 
de Campos ser a personalidade, saida de Fernando Pessoa, que se exprime 
precisamente nos escritos que trazem a sua assinatura e que não podiam pois, 
trazer outras. E Fernando Pessoa nesses escritos sente-se Alvaro de Campos, vive-
se substancialmente como tal, não se tratando, portanto, duma personalidade que 
ele estudasse objetivamente de fóra como quaesquer personagens de romance ou 
peça teatral, tendo, assim, o parvo do Augusto da Costa mostrado uma absoluta, 
                                                             
11 Início da porção textual que Raul Leal copia – com várias alterações – no segundo trecho do 
documento transcrito anteriormente. 
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uma absurda incompreensão quando comparou Alvaro de Campos, Caeiro e 
Ricardo Reis com os personagens de Eça que os tratou objetivamente de fóra, não os 
vivendo substancialmente, subjetivamente como Fernando Pessoa viveu os seus 
fantasmas em que se transfigura, tornando-se eles proprios.  

Portanto, repito, não é para mistificar ninguem que Fernando Pessoa toma 
por vezes o nome de Alvaro de Campos, de Caeiro ou Ricardo Reis, tomando 
qualquer desses nomes quando nos seus escritos toma a personalidade de que tal 
nome é a indicação.12  

Por o Alfredo Pimenta – então numa intenção manifestamente pejorativa, 
conspurcante, o que não é o caso do João Gaspar Simões que pretendeu elogiar 
Fernando Pessoa sem saber elogiá-lo e ridicularisando-o até mesmo, ainda que 
involuntariamente –, por esse individuo ter igualmente chamado mistificador a 
Fernando Pessoa eu desanco-o numa passagem da minha obra Paracletianismo, 
tambem consagrada em grande parte ao Génio – por isso tem o sub-titulo de 
Fernando Pessoa, Precursor do Quinto Império – e depois de ter devassado bem a 
existencia desse videirinho que eu conheço desde os bancos da Universidade de 
Coimbra, termino o ataque violentissimo com esta frase: “Era preferivel esse 
homem vil ser um ’souteneur‘, um ladrão, um assassino a descer á extrema 
ignominia de pôr em leilão a Alma e o Pensamento.” 

Mas voltando á critica errada13 do João Gaspar Simões, devo dizer que 
nenhum dos patrões do Fernando Pessoa – essa designação referente ao Génio 
irrita-me os nervos mas é a empregada pelo critico –, nenhum deles ignorava que 
tinha ao seu serviço um poeta e um escritor muito admirado nos meios intelectuaes 
e artisticos e respeitavam-no como tal. Eu conheci todos eles que não eram 
nenhuma duzia, e apesar de, é claro, não compreenderem nem mesmo, por 
ventura, lêrem Fernando Pessoa, tinham por ele a consideração que é devida a um 
grande escritor. Podiam chalacear com ele como Fernando Pessoa – então, á 
maneira de Alvaro de Campos – chalaceava com eles, mas isto não obstava a que o 
considerassem todos muito. Só quem não conhecia pessoalmente o Fernando e 
estava absolutamente alheado de meios intelectuaes e artisticos, não sabia quem 
ele era. Os que o conheciam, mesmo só comercialmente, tinham a noção de quem 
se tratava. Afirmando o contrario, João Gaspar Simões mais uma vez errou. 
14Tambem, decerto, errou, ainda que eu não tenha informações seguras a esse 
respeito, quando afirma que de Inglaterra perguntaram “quem era o autor das 

                                                             
12 Fim da porção textual reproduzida, com várias alterações, no segundo trecho do documento 
transcrito anteriormente, com a exceção da parte final, posta entre parênteses, que é tirada de outro 
segmento textual desta carta. 
13 “errada” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
14 Início da porção textual que Raul Leal copia – ou melhor, sintetiza – na parte final, posta entre 
parênteses, do segundo trecho do documento transcrito antes desta carta. 
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cartas comerciaes escritas15 em inglez isabeliano, vindas de Lisboa”. Que na Grã 
Bretanha afirmavam que os poemas inglezes de Fernando Pessoa tinham o estilo 
do tempo de Isabel e, portanto, quinhentista, sei-o bem, e Alleister Crowley que já 
citei, afirmava-o igualmente, mas que as cartas comerciaes fossem escritas com o 
mesmo purismo classico, no mesmo estilo isabeliano, é que não posso crêr visto 
Fernando Pessoa possuir em portuguez varios estilos, cada um deles adaptado 
áquilo de que queria tratar, e á maneira como pretendia tratar de16 qualquer 
assunto, sendo muito escrupuloso – como Grande Artista que era – na escolha do 
estilo apropriado e não sendo, pois, crivel que em inglez procedesse de modo 
diferente a ponto de escrever cartas comerciaes em puro estilo classico. Isso é, com 
certeza, fantasia e se não o fosse, seria um contrasenso. Em francez vi eu cartas dele 
escritas em verdadeiro estilo comercial. Por que não fazer o mesmo em inglez, que 
ele manejava admiravelmente conforme queria, muito melhor do que a lingua 
franceza?17 

Mas ao maior absurdo do artigo ainda não me referi. É precisamente 
quando João Gaspar Simões fala da obra do Fernando como sendo em si mesma 
“caminho alquimico, transmutação da personalidade em outras personalidades, 
atravez das quaes, de espiritualisação em espiritualisação, alcançaria um dia a 
fusão com o Ente Supremo, com o Absoluto”. Eu já citei essa frase de Gaspar 
Simões mas era preciso citá-la outra vez para a criticar diretamente, o que ainda 
não fiz, posto que prometesse fazê-lo. Esse “caminho alquimico” de que fala o 
critico, é afinal um caminho alquimico ás avessas visto que, no fundo, não é nada 
espiritualisador, aperfeiçoador, sublimador, purificante como devia ser se fosse, na 
verdade, alquimico. E afirmo isto que parece uma afirmação em desabono de 
Fernando Pessoa, para salientar uma realidade psicologica que João Gaspar Simões, 
na precipitação do elogio, esqueceu. E digo apenas esqueceu porque ela é tão 
manifesta que não pode ser propriamente ignorada. 18A transmutação da 
personalidade, então19 verdadeiramente sublimada, espiritual, de Fernando Pessoa 
enquanto que (“en tant que”) Fernando Pessoa nas outras personalidades (de Alvaro 
de Campos, de Caeiro e até mesmo de Ricardo Reis, aliás, a alma mais sublimada 
das tres, a que mais se aproxima pelo seu idealismo helenico – ainda não 
espiritualismo puro – da Alma Originaria20 de que emanou, essa Alma então 
puramente ou quasi puramente espiritualista), essa transmutação representa, 
                                                             
15 “comerciaes escritas” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
16 “de” acrescentado posteriormente, de forma um pouco apertada, entre “tratar” e “qualquer”. 
17 Fim do segmento textual resumido por Raul Leal na parte final, posta entre parênteses, do 
segundo trecho do documento transcrito antes desta carta. 
18 Início do segmento textual copiado por Raul Leal, de forma alterada e truncada, no primeiro 
trecho do documento transcrito antes desta carta. 
19 “então” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
20 As letras iniciais maiúsculas de “Alma Originaria” sobrepostas a letras minúsculas. 
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evidentemente, uma queda e de modo algum uma progressiva21 sublimação 
espiritualisadora como se deduz do que, decerto, impensadamente João Gaspar 
Simões escreveu. Alvaro de Campos, Caeiro e Ricardo Reis são, sem duvida, 
personalidades muito mais terrenas, menos sublimadas do que a de Fernando 
Pessoa enquanto que propriamente22 Fernando Pessoa.23 E é nisto que vae o maior 
elogio do Génio, não sendo pois, de facto, em desabono dele que eu contesto a 
afirmação intencionalmente elogiosa, mas duma forma absurda, incongruente, de 
João Gaspar Simões. 

24A transmutação verdadeiramente anti-alquimica, por ser impurificadora, da 
personalidade de Fernando Pessoa propriamente dito nas outras, essa autentica 
involução – para25 empregar uma expressão ocultista – tem um sinificado 
dramaticamente humano que o critico do Fernando não conseguiu ver. É uma fuga, 
semelhante á de Fausto posto que menos integral, da vida espiritual para a vida de 
sensações terrenas de que a natureza humana não pode prescindir, por mais asceta 
que se queira ser. Se se vivesse efetivamente do verdadeiro26 puro Espirito, assim 
tão intensificado que se tornasse infinitamente impetuoso, torrencial, delirante, 
espasmodico, vertiginico, não se precisava procurar o convulsionismo, ainda 
impuro, da vida terrena27 de sensações caudalosas porque vivia-se o 
convulsionismo puro, abstrato, sublimado da vida puramente, intensissimamente28 
espiritual. Mas o Grande Drama é que as personalidades humanas, como 
simplesmente humanas e, pois, ainda imperfeitas, impuras, por muito altas que 
sejam e29 por muito grande que seja tambem30 a sua tendencia espiritualista, no 
fundo, apenas entram no limiar do Espirito puro que nelas surge, portanto, 
vagificado, não em toda a sua impetuosidade suprema. Mas como é pela sua 
impetuosidade, pelo furor que anceiam doidamente atravez da sua ancia de 
Espirito e como neste não encontram ainda esse furor que então seria divino, 
descem á Terra para encontrá-lo e sentindo nauseas das suas impurezas terrenas 
ascendem outra vez ao Espirito para cairem de novo na Terra num movimento 

                                                             
21 “progressiva” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
22 “propriamente” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
23 Fim do segmento textual copiado por Raul Leal, de forma alterada e truncada, no primeiro trecho 
do documento transcrito antes desta carta. 
24 Início da porção textual reproduzida por Raul Leal, com algumas alterações, no terceiro trecho do 
documento presente na Coleção de Fernando Távora. 
25 “para” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
26 “verdadeiro” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
27 “terrena” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
28 “intensissimamente” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
29 “e” sobreposto a uma vírgula que seguia “sejam”. 
30 “tambem” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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assim31 oscilante cheio de angustia, cheio de ancias sempre terrivelmente 
insatisfeitas por só encontrarem imperfeições quer no seu32 Mundo de Espirito que 
ainda não é Vertigem de Além, quer no Mundo terrestre onde tantas vezes se 
precipitam desvairadamente para só se conspurcarem com as suas impurezas. Era 
esse o Grande Drama Humano de Fernando Pessoa, tanto maior quanto é certo que 
só mentalmente, num erotismo estupendo, vivia a vida terrestre de sensações 
convulsivas, torrenciaes, espasmodicas – as que 33genialmente exprimia nas Odes 
de Alvaro de Campos, feitas dum masoquismo terrivel e despedaçador – não 
podendo satisfazêl-o esse simples erotismo mental, já não tanto pelo que tem de 
impuro, mas sobretudo pelo que tem de irreal. A propria vida furiosa de sentidos 
que o consumia ferozmente, só surgia dentro dele, não ainda identificada com a de 
Espirito que lhe era fundamental, originaria, mas tambem não exteriormente 
carnalisada porque continuava sempre a viver num horrivel retraimento 
masturbador que o enchia de perene angustia mas que ele jámais podia evitar. 
Como as mais altas personalidades humanas, Fernando Pessoa era um ser 
intermédio, vivendo convulsivamente entre o Espirito e a Carne, sempre dentro 
dele proprio, num hermetismo fechado que lhe era extremamente doloroso, como 
se a sua Alma fosse um vulcão imenso em que todo o furor intimo estivesse 
sempre terrivelmente comprimido sem nunca se libertar na vertigem dos sentidos, 
no delirio da carne.  

Eis a Tragédia Enorme do Fernando e que só eu, o seu Maior Amigo depois 
de Sá Carneiro, posso, consigo descortinar! 

Tantos têm falado de Fernando Pessoa e nem um sequer atingiu a Verdade 
da sua Alma semi-divina, suspensa entre Deus e o Homem, entre o Espirito e a 
Carne, entre a Morte e a Paixão.34 Só eu posso falar, posso escrever sobre Fernando 
Pessoa e se35 não apareci ainda a revelá-lo é porque quero prestar-lhe uma 
homenagem excepcional, consagrando-o inteiramente na que fôr a Maior das 
minhas Obras36 e não apenas num simples estudo critico de 160 paginas. É em 
Paracletianismo que Ele37 surge em todo o Seu tragico Esplendor mas essa Obra cujo 
plano gigantesco é cada vez mais longo – por isso ainda não a conclui – sei lá se um 
dia será publicada! Se tanta dificuldade tem havido para a publicação dum livro de 
200 paginas – livro sensacionalissimo e duma grande oportunidade – quanta 

                                                             
31 “assim” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
32 “seu” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
33 Riscado, antes de “genialmente”, “tão”. 
34 Fim da porção textual reproduzida por Raul Leal, com algumas alterações, no terceiro trecho do 
documento transcrito antes desta carta. 
35 “se” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
36 A letra inicial maiúscula de “Obras” sobreposta a uma minúscula. 
37 A letra inicial maiúscula de “Ele” sobreposta a uma minúscula. 
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dificuldade não haverá a vencer para o aparecimento duma Obra extremamente 
mais complexa e dez vezes maior! 

Seja como fôr, enquanto ela não surgir, Fernando Pessoa38 continuará a ser 
sempre um enigma que ninguem decifrará. Fui eu quem mais contacto intelectual 
teve com ele, quem melhor poude conhecê-lo, sendo eu, assim, o unico que dele 
pode falar com acerto. Por isso me enervam as multiplas asneiras que varios 
“arrivistes” da ultima hora têm lançado sobre Fernando Pessoa. E acotovelando-se, 
até conseguiram passar adiante de mim que os deixei ir, não estando disposto a 
contê-los. Tomaram assim o lugar que me competia ter, primeiro do que ninguem, 
na escolha das obras do Fernando que deviam ser imediatamente publicadas. 
Apesar de vãos prometimentos, nem sequer me ofereceram um exemplar delas que 
não pude comprar ainda, não sabendo que especie de escolha fizeram. Puzeram-
me, enfim, absolutamente á margem como se eu nunca tivesse conhecido o 
Fernando, como se eu não tivesse sido, depois de Mario de Sá Carneiro, o seu 
Maior Amigo. Juraram todos em coro apagarem-me para sempre e talvez o 
consigam pois não tenho edade nem saude para reagir. São tão poucos os anos que 
ainda terei de vida! Apenas quatro. Que posso eu fazer em tão curto espaço de 
tempo, sem dinheiro e sem amigos? É esse o meu Grande Drama. Prestes a ser 
irremediavelmente vencido por uma vil matilha de chacaes. 

Mas basta de catalinarias. 
Abraça-o o seu muito amigo e admirador 

Raul Leal 
 
39P.S. – Disse-me o Guilherme Felipe que o Almada e o Eduardo Viana 

estiveram na sessão do Tivoli em que eu falei. Evidentemente, acredito mas então 
depressa desapareceram porque não os vi á saida. 

R. Leal 
 

                                                             
38 “Pessoa” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
39 O Post Scriptum foi escrito no rosto da primeira folha, no espaço à esquerda do endereço do 
remetente e da saudação inicial. 
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Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]1 
 
 

2S/C Rua do Amparo, 24, 
4.º E. 
Lisboa 

 
 
 
Meu querido João Gaspar Simões 
 
Com toda a alma lhe agradeço o exemplar que teve a gentileza de me 

oferecer, da sua obra sobre o nosso Fernando Pessoa, o qual fui buscar ontem, 
conforme combinámos, á Bertrand.  

Muito e muito obrigado. 
Por agora, é claro, é só para agradecer a sua oferta que escrevo esta carta e 

mais tarde, depois de lêr cuidadosamente toda a sua obra – portanto,3 
provavelmente em Setembro por4 ser longa e ter que ser muito pensada – escrever-
lhe-hei outra carta, expondo-lhe desenvolvidamente as minhas impressões com a 

                                                             
1 Rascunho de carta escrito a tinta preta nas quatro páginas de um bifólio de papel pautado e em 
ambas as faces de seis folhas de papel de carta. Quer o bifólio, quer as seis folhas apresentam, no 
canto superior direito da primeira página, o número progressivo, autógrafo, de “1” a “7”. Na 
margem superior da primeira página do bifólio aparece, em posição central, a indicação escrita a 
lápis, não autógrafa, “Sobre F.P.”. No canto superior direito do anverso da folha “7” (última página 
do documento) aparece a indicação não autógrafa, escrita a esferográfica azul, “Capitulos sobre 
F.P.”. O rascunho é acompanhado por uma nota de meta-arquivo, escrita por Fernando Távora: “O 
original desta carta – aqui um rascunho – vem transcrito na revista PERSONA 7 pág. 54-57. O texto 
é semelhante tendo aquele original um P.S. a mais. ...Mas eu creio – não será assim? – que o meu 
‘rascunho’ é bem o original do original... Desculpe-me o Dr. Aucíndio possuidor do... 2.º original! 
10/11/82. Curiosamente estive esta noite a falar, pelo telefone, com o Dr. Arnaldo Saraiva sobre esta 
carta...”. O “possuidor do.. 2.º original” a que se refere Fernando Távora é o Dr. Aucíndio 
Rodrigues da Silva, ilustre bibliófilo que facultou a publicação da carta no n.º 7 da revista Persona 
(agosto de 1982), órgão do Centro de Estudos Pessoanos fundado e dirigido por Arnaldo Saraiva. 
As poucas variantes textuais que esta publicação apresenta em relação ao rascunho que aqui se 
transcreve, são assinaladas em nota de rodapé, precedidas pela abreviação Pers. De resto, a revista 
comunica ter procedido à atualização da ortografia e à correção dela “em meia dúzia de casos”, 
enquanto a presente transcrição mantém a grafia original. Não se consideram aqui as variantes 
ortográficas, mas sim as variantes no uso de itálicos ou de maiúsculas/minúsculas. 
2 Pers. Antes da morada, a carta enviada apresenta a data “23 e 24 de Julho | 1950”. 
3 O autor escreve “provavelmente” logo depois do travessão; posteriormente, acrescenta “e portant” 
na entrelinha superior, risca este acrescento e escreve, na entrelinha inferior, “portanto,”; uma linha 
curva liga o acrescento riscado na entrelinha superior à versão final escrita na entrelinha inferior. 
4 “por” sobrescrito por cima de um travessão, anteriormente escrito. 
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maior sinceridade. Á medida que ia abrindo as folhas do seu livro, li5 algumas 
passagens e notei, duma maneira geral, que se trata dum estudo critico muito 
valioso e rico em pormenores. Entretanto, parece-me – isto é apenas uma primeira 
impressão – que o João Gaspar Simões se deixa demasiadamente sugestionar pelos 
processos freudistas ou super-realistas, o que é o mesmo, de critica. Sem duvida, do 
subconsciente não brotam apenas taras ou preconceitos6 a explicarem7 todas as 
atitudes, mesmo8 as mais altas e dignas9, dos génios ou de quem quer que seja10, 
brotando também grandes impulsos espontaneos de verdadeira e sincera nobreza 
espiritual. Já Huyssman condenava, com razão, o realismo de Zola que só via o 
lado porco da existencia, ainda que com um poder de expressão formidavel e 
intenso espirito construtivo11[.] Com os freudistas ou super-realistas (não digo 
surrealistas porque é um francisismo injustificavel e inutil) devemos, penso eu, 
adotar uma atitude semelhante á de Huyssman. Assim, por que procura o meu 
querido Amigo uma razão subtilmente psicologica, a meu vêr injustificada, ou12 
psicopatologica que ainda menos se pode justificar, da seriedade com que o 
Fernando me defendeu no seu admiravel manifesto, se, de facto, a razão é clara 
sem ser necessario ir-se13 buscar subtilezas de psicanalise, por vezes apenas 
conspurcadora, para a explicar?14 O Fernando viu que um Grande Amigo d’Ele, 
que merecia ser tratado com admiração e respeito pela beleza do seu carater e da 
sua inteligencia criadora – releve-me15 a imodestia – estava sendo arrastado na 
lama por um bando de biltres e cretinos16 sem escrupulos e, 17evidentemente, 

                                                             
5 Depois de “li” riscada uma vírgula e “aqui e ali,”. 
6 “ou preconceitos” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
7 A desinência plural “em” acrescentada – com o “m” a acabar na entrelinha inferior – como 
consequência do anterior acrescento de “ou preconceitos”. 
8 “mesmo” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
9 “e dignas” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
10 “ou de quem quer que seja” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de 
inserção. 
11 Depois de “existencia” o autor sobrepõe uma vírgula ao ponto escrito anteriormente e acrescenta 
na entrelinha superior, acompanhado por um sinal de inserção, “ainda que com um poder de 
expressão”, continua na entrelinha inferior escrevendo “formidavel e”, e acaba na entrelinha ainda 
inferior acrescentando “intenso espirito construtivo”. As três partes acrescentadas são unidas por 
traços curvos. 
12 “ou” escrito por cima de um provável “do”; entre “ou” e “psicopatologica” riscado “antes”. 
13 “-se” acrescentado na entrelinha superior. 
14 “para a explicar” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
15 “releve-me” escrito na entrelinha superior, acima de “desculpe-me”, riscado. 
16 “e cretinos” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
17 Desde “temente,” – parte final do advérbio “evidentemente” – até “ignominia e por um” o autor 
escreve na margem inferior da página (quarta e última do bifólio), como se não tivesse mais folhas à 
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encheu-se de sincera indignação contra semelhante ignominia e por um impulso 
espontaneamente nobre que lhe veio então, na verdade, do subconsciente, 
reconheceu que era necessario, absolutamente necessario empregar todo o seu grande 
prestigio de Intelectual e Artista defendendo com seriedade o Homem que tinha sido 
conspurcado, procurando, enfim, com a maior gravidade que o caso, só o caso 
requeria, erguer bem alto Aquele que a canalha tão vilmente insultara. A razão da 
atitude nobilissima do Fernando para comigo foi apenas esta, sendo inutil procurar-
se subtis razões psicanaliticas! 

Tambem não posso aceitar que a omosexualidade platonica ou erotica, 
enfim, teorica do Fernando – aliás, veridica, a meu vêr – seja o motivo que 
subconscientemente o levou a criar – de facto18 metapsiquicamente e não carnalmente – 
em si proprio varias personalidades distintas da que lhe era fundamental ainda que 
sendo a personalisação – então, na verdade, metapsiquica – ou antes personificação 
de certos aspetos acidentaes que ele possuia no seu contraditorio psiquismo intimo. 
Ele não se sentia Mãe – portanto, Femea19 – a parir filhos, tendo a sua criação de 
personalidades varias um carater, como acabo de dizer, metapsiquico e de modo 
algum carnal ou psicocarnal. E era em si proprio, integrando-se absolutamente nelas, 
tornando-se substancialmente elas, que o Fernando as criava ao passo que uma mãe 
não se sente os filhos que concebe ainda que os tenha sempre no seu coração mas 
como seres áparte que engendrou para fora de si propria. Aliás, um omosexual 
superior – platónico ou não platónico – nunca se sente mulher que ele considera até 
um ser impuro – simples costela de Adão – que se destacou, assim, do Homo 
Originarius, quebrando a Unidade do Ser e não sendo mais do que a 
personificação, lançada para fóra, do que havia de impuro, de20 metafisicamente impuro 
nesse mesmo Homo originariamente Uno, possuidor duma natureza entre astral e 
terrena. Isto tudo e muito mais21 é demonstrado por mim nas minhas obras mais 

                                                                                                                                                                                          
disposição para continuar a sua carta. De facto, a frase é continuada na margem superior da página 
(na vertical ascendente) onde o autor escreve: “impulso espontaneamente nobre que lhe veio então, 
na verdade, do subconsciente, reconheceu que era necessario, absolutamente necessario, empregar 
todo o seu grande prestigio de Intelectual e Artista <na defesa seria do>[↑ defendendo com 
seriedade o] Homem que tinha sido conspurcado, pro-”; a frase é acabada na primeira página do 
bifólio, ocupando o espaço que ficara vazio à esquerda do endereço e do início da carta: “curando [↑ 
<afinal>,] com a maior gravidade que o caso, só o caso requeria, erguer bem alto Aquele que a canalha 
tão vilmente insultara. A razão da atitude [↑ nobilissima] do Fernando para comigo foi apenas esta, 
sendo inutil procurar-se subtis razões psicanaliticas.” Posteriormente, como se tivesse de repente 
encontrado mais folhas para continuar a sua carta, o autor riscou o que escrevera na margem 
superior da quarta página do bifólio e no espaço disponível da primeira página, e prosseguiu a sua 
escrita numa folha nova, passando a limpo o que acabara de escrever. 
18 Riscada uma vírgula depois de “De facto”. 
19 Pers. “Fêmea”. 
20 Pers. “impuro, de metafisicamente”. 
21 “tudo e muito mais” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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recentes com um poder de lógica e de dialética enorme que, aliás, você não reconhece 
em mim, o que não admira pois só22 conhece o Raul Leal da Liberdade Transcendente, 
da Sodoma Divinisada e, por ventura, da Visão de dois Artistas e a Luxuriosa Loucura de 
Deus, não conhecendo o Raul Leal do Paracletianismo, de La Création de l’Avenir, do 
Plano de Salvação do Mundo, da Nova Edade, enfim, de O Quinto Império e a Ultima 
Encarnação de Henoch. Como Kant, foi depois dos 50 anos que eu atingi o auge do 
meu Génio Criador e Construtivo assim como do meu poder de expressão. É claro, 
a teoria de que acabo de dar uma leve indicação, é minha e não de outros 
omosexuaes superiores mas todos eles sentem a inferioridade ingénita – que já 
Platão reconhecia – do sexo femenino e, portanto, nenhum quer sentir-se mulher 
ainda que pratique alguns atos sexuaes semelhantes aos que ela pratica, com 
exceção, evidentemente, do fundamental pois nenhum possue vagina nem queria, 
de modo algum possui-la23. O que atrae o omosexual superior no homem24 é a Força e 
o Espirito, irmãos da sua propria Força e do seu proprio Espirito Criador. É claro, 
desde que tanto aquela como este se manifeste na beleza dum corpo, de atitudes 
elegantemente viris25 e duma expressão fisionomica particular26, o que nem sempre 
sucede. Por isso, nem todos os homens, mesmo os 27Maiores, servem aos 
28omosexuaes. E ainda é preciso atender a certas subtilezas preferenciaes de gosto 
pessoal, diverso de omosexual para omosexual. “Este é belo mas não é do meu 
género”, tantas vezes se ouve. Enfim, o que quero acentuar é que o omosexual 
superior sente-se sempre homem e é muitas vezes valoroso como Julio Cesar e 
Frederico o Grande, da Prussia, amigo de Voltaire. 

Outro assunto. 
Foi pena o João Gaspar Simões não ter aparecido na Casa das Limonadas 

(rua do Crucifixo), conforme tinhamos combinado. Não só levava, para lhe 
mostrar, as cartas que Marinetti me escreveu e os manifestos meus,29 Uma Lição de 
Moral aos E. De L., A Visão de dois Artistas e O Bando Sinistro mas tambem duas 

                                                             
22 “só” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
23 O autor escreve inicialmente “possuir”, depois sobrepõe o hífen ao “r” final e sobrepõe o 
pronome “la” ao ponto final, que volta a escrever a seguir. 
24 O autor escreve inicialmente “O que o atrae no homem”, depois risca o pronome pessoal “o” 
(entre “que” e “atrae”) e acrescenta, na entrelinha superior “o omosexual superior”, acompanhado 
por sinal de inserção. 
25 O autor acrescenta na entrelinha superior “de atitudes viris”, depois escreve, na entrelinha ainda 
superior, “elegantemente”, com um traço curvo que indica o lugar de inserção do advérbio. 
26 “particular” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
27 O “M” de “Maiores” sobreposto a um “m” minúsculo. 
28 Antes de “omosexuaes”, riscada uma letra de difícil interpretação, provavelmente um “h” que 
podemos eventualmente interpretar como sinal de insegurança acerca da grafia da palavra. 
29 Pers. “meus Uma Lição”. 
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cartas que o Alleister Crowley me escreveu30 com a assinatura de Mestre Thérion e 
666,31 agradecendo numa, em termos muito elogiosos, o meu hino-poema32 
Antechrist et la Gloire du Saint-Esprit, e respondendo, na outra, tambem duma forma 
muito curiosa, á que lhe escrevi, tendo mostrado grande desejo de me conhecer 
pessoalmente. Quando chegou a Lisboa pediu ao Fernando que combinasse um 
encontro comigo e, por isso, o mesmo Fernando, sempre meu Grande Amigo, foi 
propositadamente á rua das Salgadeiras (ao Bairro Alto) onde eu morava, 
combinar esse encontro. Falei muito sobre magia e ocultismo com Mestre Thérion 
(666) (é claro, em francez) e a uma certa altura ele disse-me que eu devia sair de 
Portugal porque era um meio muito pequeno para mim. Tirei, depois, uma copia do meu 
poema Messe Noire para lh’a deixar no Hotel de Europa mas nessa ocasião deu-se a 
“fita” verdadeiramente magica da Boca do Inferno e nunca mais o vi, sabendo apenas 
pelo Fernando que ele lhe tinha escrito afinal da Alemanha. Segundo dizia na33 
carta que escreveu, tinha-se já separado34 da tal rapariga, com um olhar astral que 
fazia impressão, a quem apelidava então de “monstro”, estando magicamente35 
furioso com ela. Afirmava36 o Alleister Crowley que essa rapariga era a incarnação 
dum elemental. Que havia qualquer cousa37 de muito estranho nela, não resta 
duvida, bem mais do que nele,38 sendo a sua beleza especial muito fóra deste 
mundo. 39Não falava francez e, por isso, com ela não pude conversar mas disse-me 
o Fernando que era intelegentissima, dum genero de intelegencia mesmo 
anormal,40 e sabia muito de astrologia. Todos esses pormenores eu podia ter-lhe 

                                                             
30 Pers. “que o Aleister Crowley me escreveu,”. 
31 “com a assinatura de Mestre Thérion e 666,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado 
por sinal de inserção. 
32 “hino-” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
33 O autor escreve na linha “Nessa ocasião e na”, depois risca e acrescenta na entrelinha superior 
“Segundo”, por sua vez riscado e substituído por “Constava da”, escrito acima do anterior 
acrescento; finalmente, também esta versão é riscada e substituída por “Segundo dizia na”, escrito 
na entrelinha inferior e acompanhado por sinal de inserção. 
34 O autor escreve na linha “escreveu, tinha-se separado”; depois, na entrelinha superior, acrescenta 
“já” entre “tinha-se” e “separado”; risca a vírgula depois “escreveu” e também risca “tinha-se”, 
acrescentando na entrelinha superior uma lição que não conseguimos interpretar, que é por sua vez 
riscada; finalmente, volta a escrever a vírgula depois de “escreveu” e acrescenta “tinha-se já” na 
entrelinha inferior, acompanhado por sinal de inserção. 
35 “magicamente” acrescentado na entrelinha superior e acompanhado por sinal de inserção. 
36 Riscado “Dizia” e acrescentado “Afirmava” na entrelinha superior. 
37 Pers. “cousa de muito estranho”. 
38 “bem mais do que nele,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de 
inserção. 
39 O autor escreve “Ela não”, depois risca o pronome e sobrepõe o “N” maiúsculo ao minúsculo. 
40 O autor escreve na linha “que era intelegentissima e sabia muito”, depois acrescenta a vírgula 
depois de “intelegentissima” e começa a escrever, na entrelinha superior, “duma intel”; interrompe 
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dado se tivesse aparecido na Casa das Limonadas. Mas o mais interessante foi a 
forma verdadeiramente magica como o Ferreira Gomes encontrou a cigarreira e a 
carta para a alemã, deixadas por Mestre Thérion na Boca do Inferno. Ele não lhe 
contou? Pois foi assim como passo a expôr-lhe.41 O nosso Ferreira Gomes não ia a 
Cascaes, havia muito tempo,42 e não pensava em43 ir quando de repente sentiu em 
si proprio um impulso mediumnico que ele não sabia donde vinha e que o impeliu, 
de facto, para44 Cascaes. Sabe porque foi impelido para aí? Porque o Fernando na 
vespera ou nesse mesmo dia – não me recordo bem – tinha-lhe entregado um 
retrato de Alleister Crowley para ser publicado no Noticias Ilustrado com um artigo, 
é claro, muito menos espetacular do que aquele45 que veio pois ainda não se tinha 
sabido da pseudo-tragédia46 que redundou em farsa magica, da Boca do Inferno. 
Quando foi impelido para Cascaes, o Ferreira Gomes trazia no bolso o referido 
retrato, provavelmente no lado do coração, o orgão mais sensivel a ações ocultas, e 
foi realmente a ação magica de Mestre Thérion atravez desse seu retrato, impregnado de 
fluido magnético ou de od,47 que obrigou o jornalista a ir á Boca do Inferno para que a 
noticia sobre a estada do mago em Lisboa fosse muito mais sensacional do que 
primitivamente se tinha imaginado, e tivesse extraordinarias repercussões. Devo dizer 
que Alleister Crowley era ou é48 extremamente vaidoso e autoréclamista, servindo-
se do seu real poder magico para provocar49 ocultamente factos que satisfaçam a sua 
vaidade imensa e dêem lugar a uma intensa propaganda do seu nome e da sua 
interessante mas sombria personalidade diabolica50. Entretanto51 o Fernando que já 
se sentia sériamente incomodado com as consequencias inesperadas mas 
inevitaveis52 da fita magica da Boca do Inferno, pois como amigo do pretenso 
                                                                                                                                                                                          
a escrita, risca o “a” final de “duma” e sobrepõe “genero” a “intel”, e continua a acrescentar “de 
inteligencia”, sempre na entrelinha superior, acabando, por falta de espaço, na entrelinha inferior, 
onde escreve “mesmo anormal,” ligado ao resto do acrescento por um traço curvo. 
41 “Pois foi assim como passo a expôr-lhe.” acrescentado na entrelinha superior. 
42 O autor escreve “O nosso Ferreira Gomes ha muito que não ia a Cascaes,”, depois risca “ha muito 
que” e acrescenta na entrelinha superior “havia muito tempo,”, com um sinal a indicar a inserção 
depois de “Cascaes,”. 
43 “em” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
44 “para” sobreposto a “a”. 
45 “aquele” sobreposto a “o”. 
46 Pers. “da pseudo-tragédia”. 
47 “impregnado de fluido magnético ou de od” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado 
por sinal de inserção; “impregnado” aparece escrito por cima de outra palavra, que não 
conseguimos decifrar. 
48 “ou è” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
49 “provocar” substitui por sobreposição o anterior verbo “gerar”. 
50 “diabolica” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
51 “Entretanto” sobreposto a “Então” (leitura conjeturada). 
52 “mas inevitaveis” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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suicida53 foi chamado varias vezes ao Torel para prestar declarações,54 fez-lhe a 
partida, por pequena vingança dos incomodos que lhe causara o mago-
mistificador55, de não se referir ao assunto na carta que lhe escreveu para a 
Alemanha em resposta á dele56, e não lhe mandou o Noticias Ilustrado. Teria o mago 
visto ocultamente essa partida e, por sua vez, ter-se-ia vingado duma forma terrivel, 
arrastando por fim o Fernando para a Morte que poucos anos depois surgiu para 
ele subitamente57 – ainda que mais ou menos58 prevista pela astrologia – e apanhando-
me de recochete de modo a provocar em mim uma horrivel doença que tambem 
quasi foi mortal e que o Fernando nunca conseguiu explicar astrologicamente, tanto mais 
que o Paracletianismo pretende destruir para sempre59 o Império da Besta 
Apocalyptica (666), o Império da Matéria, imposta pela Razão? Não o posso dizer e 
não sei se os efeitos das ações magicas são ou não previstos perfeitamente pelo 
movimento aparente dos astros no nosso horoscopo. Pelo que diz respeito ao 
Fernando, o ataque á cabeça – loucura ou cegueira – e possivelmente a morte na60 
ocasião em que se deu, foram facto previstos por ele com grande antecipação, tendo-me 
dito muitas vez[es]61 que no caso de se salvar do péssimo aspeto astrologico de 33 a 
35 ou 36,62 só morreria aos 70 anos, sendo, porém, possivel – ainda que não certo –63 
que morresse durante esse periodo maléfico, o que infelizmente sucedeu. Da 
minha prolongada doença, de que nunca me curei, apesar de me encontrar muito 
melhor,64 é que o Fernando nunca conseguiu dar uma explicação astrologica 
satisfatoria. Creio que o meu horoscopo é extraordinariamente complexo.  

Deixe-me agora dizer-lhe uma cousa sobre a adoção do numero 666 pelo 
Alleister Crowley. O Fernando e eu supozemos realmente que ele se julgava65 o 

                                                             
53 “como amigo do pretenso suicida” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal 
de inserção. 
54 “para prestar declarações,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de 
inserção. 
55 “dos incomodos que lhe causara o mago-mistificador” acrescentado na entrelinha superior, 
acompanhado por sinal de inserção. 
56 “em resposta á dele” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
57 “subitamente” substitui “inesperadamente” por riscado e acrescento na entrelinha superior. 
58 “mais ou menos” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
59 “para sempre” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
60 Pers. “na ocasião”. 
61 Pers. “muitas vezes”. 
62 “ou 36” acrescentado na entrelinha inferior. 
63 “– ainda que não certo –” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de 
inserção. 
64 “apesar de me encontrar muito melhor,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por 
sinal de inserção. 
65 “julgava” substitui “supunha” por sobreposição. 
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Antecristo ou Besta Apocalyptica mas pensando melhor cheguei á conclusão de 
que não era natural que ele tivesse uma tão estupenda pretensão diabolica. 
Antecristo é um fantasma que domina um longo periodo historico (da Renascença 
e Reforma até agora, até aos tempos presentes em66 que está em plena explosão 
cataclismica), nunca se tendo individualisado propriamente como, de facto, se 
individualisou o Verbo de Deus. Houve um pronuncio dessa individualisação em 
Mohammed (vulgarmente Mahomet), na verdade, precursor da Besta, mas 
Mohammed é uma prodigiosa figura historica e lendaria com quem67 não se pode 
comparar Mestre Thérion que apesar de todo o seu poder magico e inteligencia 
superior, nada é perante o fundador duma religião que tem hoje muitos milhões de 
adeptos. Alleister Crowley com certeza não se deixou cegar pela68 sua vaidade a 
ponto de se julgar um segundo Mohammed ou seja então, o69 autentico Antecristo. 
Ele deve ter a consciencia dos limites da sua personalidade, vigorosa mas restrita,70 
que não deixará decerto o rasto profundo que deixaria Aquele que incarnasse a 
Besta Apocalyptica. O motivo por que adotou o numero 666 que S. João 
Evangelista, comunicando do Plano Astral e Divino com um medium medieval, atribuiu 
á Besta, é, pois, diferente do que se possa supôr á primeira vista. É que esse 
numero cabalistico ou do Tarot71, muito antes de ser o numero representativo72 de 
Antecristo, era e continúa a ser, como Alleister Crowley sabe muito bem, o da 
Intelegencia Concreta, Pratica,73 Materialista ou Materialisadora, enfim, Impura ao 
contrario de 888 que é o numero representativo da Intelegencia Pura, Abstrata, 
Espiritual e sublimadoramente Espiritualisadora74. Por isso, de ora avante, se ainda 
publicar livros,75 eu o imprimirei na parte de traz da capa deles76, pondo-o em cruz 
grega, simbolo da Dôr Criadora, da Salvação e Redenção, entrelaçado com 333, 
numero representativo da Vida Carnal ou da Luxuria, então espiritualisada 

                                                             
66 O autor escreve “até agora, em que está”, depois risca “em” e acrescenta, na entrelinha superior, 
“até aos tempos presentes em”, acompanhado por sinal de inserção. 
67 O autor escreve “e lendaria que não se”, depois acrescenta “com” entre “lendaria” e “que” e 
adiciona o “m” final ao pronome relativo 
68 Pers. “não se deixou cegar – cegar pela sua vaidade”. 
69 “o” substitui o artigo indefinido “um” por riscado e acrescento na sequência da escrita. 
70 Pers. “mas restrita que”. 
71 “ou do Tarot” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
72 “representativo” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
73 “Pratica,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
74 A desinênca “dora” de “Espiritualisadora” sobreposta à anterior desinencia “nte” de 
“Espiritualisante”. 
75 “se ainda publicar livros,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de 
inserção. 
76 “deles” substitui “dos meus livros” por riscado e acrescento na entrelinha superior. 
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sublimadoramente pela Intelegencia-Espirito, representada por 888 . Foi 
precisamente77 por 666 ser o numero cabalistico representativo da Inteligencia 
Material ou Materialisada78 que S. João, do79 Além, o atribuiu á Besta (dizem que o 
Apocalypse é apócrifo, sendo obra dum monge medieval que viveu muitos séculos 
depois de ter morrido S. João Evangelista. É esta uma das muitas interpretações 
empiricas dos factos ocultos. Na realidade a famosa e formosissima80 Aguia de 
Patmos, discipulo-amante do Verbo Incarnado,81 muitos seculos depois de ter subido ao 
Seio Espiritual de Deus ou do Seu Verbo Divino, transmitiu a um medium medieval, 
e82 com estylo sombriamente83 medievo apropriado, a Grande Profecia que é, pois, d’Ele, 
não apócrifa,84 conhecida por Apocalypse, palavra grega que significa mesmo 
profecia. Essa é que é a Verdade, não sendo, portanto, efectivamente85 apocrifo este 
formidavel Documento Astral. A comunicação d’Ele,86 do Além87, ainda Lhe dá mais 
Valor Oculto88. Tudo isto Eu afirmo porque o Sei!). 

Agora, um conselho dum grande amigo seu e admirador. Se não crê 
convictamente nos factos ocultos, é melhor não tratar deles e89 muito menos fazer 
blague com eles pois isso pode ser perigosissimo para si e para a sua existencia, na 
Terra ou no Astral. Se é muito perigoso mas então90 necessario por vezes91 fazer uma 
Revolução no Mundo que transcende da Vida, criando-se novas forças astraes 
redentoras – foi esse perigo tremendo que se concretisou no Calvario e em todas as 
minhas cruentas provações que têm fundamentalmente uma origem astral, conforme 

                                                             
77 “precisamente” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
78 “ou Materialisada” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
79 Pers. “do Além”. 
80 “e formosissima” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
81 “discipulo-amante do Verbo Incarnado” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por 
sinal de inserção. 
82 Pers. “e com”. 
83 “sombriamente” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
84 “que é, pois, d’Ele, não apócrifa,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de 
inserção. 
85 O autor escreve “não sendo, pois, apocrifo”; depois sobrepõe “portanto” a “pois”, acabando na 
entrelinha inferior, onde continua acrescentando a vírgula e escrevendo “efectivamente”. Pers. 
“efectivamente, apócrifo”. 
86 “d’Ele,” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
87 Pers. “do Além”. 
88 As iniciais maiúsculas de “Valor Oculto” sobrepostas a letras minúsculas. 
89 Pers. “e muito”. 
90 “então” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
91 “por vezes” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
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reconheço no meu poema Messe Noire atravez dum dialogo colossal, estupendo92 
entre Jehovah e Henoch (1) – não menos perigoso é tratar-se de Ocultismo sem 
Convicção e sem Saber. E neste ultimo caso93 não é, evidentemente, necessario nem 
é conveniente correr-se semelhante risco terrivel de punição astral. 

Desculpe-me todas as observações um tanto impertinentes94 desta carta, 
fruto da minha profunda sinceridade e da minha grande amisade por si, a qual me 
impoz o dever de esclarecer o que não ficou bem esclarecido. 

95Abraça-o apertadamente o seu muito amigo e grande admirador, sempre 
obrigado 

 
        Raul Leal 
 
1- Estava escrevendo isto96 quando se apagaram de repente as luzes do Café em 

que redijo esta carta.97 

                                                             
92 “estupendo” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
93 Pers. “caso, não é”. 
94 “um tanto” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção; por falta de 
espaço, “impertinentes” é escrito quatro linhas mais abaixo, ligado a “um tanto” por um traço 
curvo. 
95 Tendo já escrito na margem inferior a nota (1) que se transcreve a seguir, o autor é obrigado a 
escrever a frase de despedida na estreita margem esquerda da página, na vertical ascendente, 
acabando na margem superior, onde figura também a assinatura. 
96 “isto” acrescentado na entrelinha superior, acompanhado por sinal de inserção. 
97 Pers. “P. S. – A sua obra vem com algumas gralhas. Assim, na transcrição duma passagem de 
Sodoma Divinizada vem uma frase que não faz sentido por uma falta de letras. Não lhe posso dizer 
qual é a frase pois aqui no Café só tenho o primeiro volume comigo tendo deixado em casa o 
segundo. Recordo-me que há um «com» quando devia vir «como» para o período ser gramatical. Já 
a minha colaboração do Centauro a que se refere a sua obra, veio muito gralhada porque então 
estava em Sevilha ou Madrid e, é claro, não vi as provas. Costumo sempre vê-las com o maior 
cuidado. Liberdade Transcendente também trazia muitas gralhas e tive que pôr uma errata porque foi 
o Dr. João Antunes que viu as provas e muito levianamente. Na colaboração do Centauro e num dos 
mais belos períodos há um terrível salto tipográfico que torna incompreensível a frase. As gralhas 
são as inimigas dos escritores. R. L.”.  
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Fig. 8a. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950].  

Quarta e primeira página do primeiro bifólio. 
 

 
Fig. 8b. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950].  

Segunda e terceira página do primeiro bifólio. 
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Fig. 8c. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950].  

Rosto da segunda folha. 
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Fig. 8d. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Verso da segunda folha. 
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Fig. 8e. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Rosto da terceira folha. 
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Fig. 8f. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Verso da terceira folha. 
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Fig. 8g. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Rosto da quarta folha. 
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Fig. 8h. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Verso da quarta folha. 
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Fig. 8i. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Rosto da quinta folha. 
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Fig. 8j. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Verso da quinta folha. 
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Fig. 8k. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Rosto da sexta folha. 
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Fig. 8l. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Verso da sexta folha. 
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Fig. 8m. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Rosto da sétima folha. 
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Fig. 8n. Rascunho de carta de Raul Leal a João Gaspar Simões [julho de 1950]. 

Verso da sétima folha. 
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