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Resumen

Este texto esta dedicado a Fernando Pessoa y Walter Benjamin, dos autores que
comprendieron que la aparicion de las camaras fotograficas y cinematograficas planteaban
distorsiones radicales en la distinciéon de lo humano y lo maquinico, lo consciente y lo
inconsciente, el trabajo manual y el intelectual, lo interior y lo exterior, lo objetivo y lo
subjetivo.
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Abstract

This essay is dedicated to Fernando Pessoa and Walter Benjamin, two authors who
understood that the development of photographic and cinematographic cameras posed
radical distortions in the distinction between the human and the mechanical, the conscious
and the unconscious, the manual labor and the intellectual, the interior and the exterior, the
objective e and the subjective.
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En La interpretacion de los suefios (1899), Sigmund Freud logrd unir en una idea, la
de los suefios, diferentes practicas que generaban nuevos sentidos a través de un
montaje sorprendente. El uso cientifico de la fotografia —que habia dado
resultados tan importantes en el hospital de La Salpétriere, donde estudié Freud,
tal como en los experimentos de Etienne-Jules Marey y Eadweard Muybridge —, el
caracter anfiboldgico del suefio, combinacion de fantasia literaria y teatro mental, y
las técnicas de interpretacion de los signos eran solo algunos de los elementos que
encontraban en el libro del médico vienés una articulacion poderosa alrededor del
tema clasico de la narracion de los suefios. Dado el caracter visual y teatral del
sueno, elegido por Freud como lugar por excelencia para demostrar la existencia
del inconsciente, no es casual que mas tarde haya surgido el concepto de
inconsciente optico. De hecho, Freud, para analizar el funcionamiento de la mente,
habia recurrido a la expresion “aparato psiquico”, que tomaba prestado uno de los
términos de los “aparatos Opticos” (LAPLANCHE, 30), por entonces de moda. Si bien
las relaciones entre el cine y el psicoandlisis no fueron directas, no deja de ser
llamativo el hecho de que ambos hayan surgido en el mismo momento histdrico.
La interpretacion de los suefios se publicd en 1899 (aunque el editor la feché de 1900)
y la primera funciéon de cine de los hermanos Lumiere sucedio en 1895. Ademas,
Freud y los Lumiere son contemporaneos: Freud nacié en 1856 y muridé en 1939;
Auguste Lumiere en 1862 y 1954, respectivamente; y su hermano Louis, vivio entre
1864 y 1948. Tanto que Jonathan Beller, en su libro Cinematic Mode of Production,
sostiene que “el inconsciente emerge del cine” y, de un modo mds general, que “el
psicoanadlisis es un sintoma del cine” (2012: 17, traduccidon mia, como las restantes).
Las analogias entre fotografia, cine, inconsciente y psicoanalisis fueron llevadas al
limite por Walter Benjamin a través de la expresion “inconsciente Optico”,
formulada en su célebre ensayo sobre la obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica (1989: 15). Pero el término no esta tan vinculado al
mundo del suefio o al campo visual, como a los nuevos aparatos prostéticos y, en
particular, a la fotografia, que puede captar imagenes imposibles de percibir para
el ojo desnudo. En “Pequefia historia de la fotografia”, Benjamin define el
inconsciente 0ptico como una de las posibilidades que ofrece la cdmara de captar
aspectos ocultos de la naturaleza (1989: 67). En este texto, hay una oscilacion
constante de referencias al observador, el aparato y lo real que hace extraha la
aparicion del concepto de inconsciente Optico, ya que este no siempre se relaciona
con lo que no es percibido. El aparato que opera seleccionando, desechando,
reprimiendo y desfigurando, es, justamente, lo que parece faltar en “Pequena
historia de la fotografia”, en donde el inconsciente dptico es poshumano.

Como Walter Benjamin, Fernando Pessoa también comprendio que la
aparicion de la cdmara fotografica planteaba distorsiones radicales en la distincion
de lo humano y lo maquinico, lo consciente y lo inconsciente, el trabajo manual y el
intelectual, lo interior y lo exterior, lo objetivo y lo subjetivo:
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A investigacdo per meio de apparelhos parece, 4 primeira vista, offerecer um processo
seguro, ou pelo menos mais seguro que qualquer outro, de se chegar a objectividade. Nao é
assim. Esses apparelhos, sobre serem fabricados por nos, isto e, sob a ac¢do constructiva de
impressdes nossas, hao, ainda, de ser lidos por nés; e aqui estamos outra vez trazidos a
nossa subjectividade. Accresce — para que vamos até ao fim exacto do argumento legitimo —
que nao sabemos até que poncto podemos influenciar apparelhos.!

(PESSOA, 1968: 11, 251; BNP/E3, 25-102r; citado por MELLO, 2011: 71; ver Anexo)

La dificultad que puede extraerse de la observacion de Pessoa es similar a la que
plantea el texto de Benjamin: ;qué naturaleza tiene un tipo de percepcidon que no es
propia de lo real ni del sujeto? La percepcion fotografica no es propia de lo real,
porque el cuerpo se encuentra en movimiento y la fijeza del registro es artificial.
Tampoco seria propia del sujeto, porque quien percibe no es un drgano humano.
Pero noétese que Pessoa reincorpora al sujeto. Al proponer que no sabemos “até que
poncto podemos influenciar apparelhos”, corrobora la existencia de una zona fuera
del sujeto, pero también fuera de lo real, que parece adecuado denominar
inconsciente, aunque en una ubicacion mucho mas problematica que la que habia
sefialado Freud al unir los suefios y los deseos, porque es evidente que esa zona no
se encuentra en el aparato psiquico.

La determinacién tecnologica de “Pequena historia de la fotografia” llevé a
Benjamin a una serie de aporias que tratd de resolver en el ensayo que escribio
unos anos después, “La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica”.
Alli sostiene algo similar al texto anterior pero en un contexto mas cinematografico
que fotografico: “por virtud de la cdmara cinematografica experimentamos el
inconsciente dptico, igual que por medio del psicoandlisis nos enteramos del
inconsciente pulsional” (BENJAMIN 1989: 48). De todos modos, la contradiccion no
se despejaba plenamente, lo que llevo a una de sus lectoras y criticas, Rosalind
Krauss, en un libro titulado justamente The Optical Unconscious, a retirarle el
determinismo tecnoldgico al concepto de Benjamin y a recordar a un “grupo de
artistas” —en este caso, los surrealistas— que lo “construyen” (KRAUsS, 1993: 179).
Pero incluso en este caso, el de los surrealistas, la ambigiiedad se mantiene o se
presenta en su faceta mas compleja: ;como puede construirse deliberadamente el
inconsciente si este, por definicion, no admite ser sometido a una voluntad?
(Puede el inconsciente, como pretende la escritura automatica, hablar y convertirse
en obra o escritura? ;Serd por eso que Freud le dijo a Dali que el surrealismo era
interesante pero que él no tenia nada que ver con eso?

Los surrealistas suelen asociar de un modo demasiado natural automatismo
e inconsciente, y suelen hacerlo sustentando que el automatismo es liberador, lo
cual puede ser puesto en duda, ya que no puede afirmarse que la escritura

1 El texto termina con una especulacién de Pessoa sobre la posibilidad de poder imprimir

”oou

fotograficamente las “imagens mentaes”, “por uma emissao que chamamos [uminosa”. Ver anexo.
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automatica no reproduzca lugares comunes y practicas que poco o nada tienen que
ver con el inconsciente. En todo caso, Benjamin indica una brecha cuando usa el
verbo experimentar: “por virtud de la cdmara cinematografica experimentamos el
inconsciente Optico” (énfasis mio). Esto seria posible porque en alguna medida o a
partir de un determinado momento la maquina ya no es exterior sino una parte de
nuestro cuerpo, de nuestra percepcion y de nuestras ideas.

En su ensayo sobre la reproduccién técnica, Benjamin utiliza el inconsciente
optico para hablar de como la cdmara capta las multitudes y hace una oposicion
entre dos modos de acercarse a las aglomeraciones: el mago-pintor y el cirujano-
camarografo. Mientras el mago-pintor pone las manos sobre el cuerpo (se mantiene
en un nivel iconico), el cirujano-camardgrafo interviene en su interior (esta en un
nivel indicial). A partir de la aparicion de la camara cinematografica, el cuerpo es
percibido de un modo diferente y comienza a mirar lo que lo rodea también de
otros modos. El cardcter prostético de la mdquina obliga a no considerarla
separada del cuerpo y a comprender que cada mutacion tecnoldgica es, también,
una mutacion del cuerpo. Estas mutaciones pueden tener consecuencias
impredecibles: la presencia de la tecnologia no es determinante sino condicionante
y entra en una relacion de presuposicion reciproca.

En un fragmento que quedo excluido de la version definitiva de “La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica”, Benjamin escribe que “la
produccion cinematografica cumple un papel decisivo en la eliminacion de la
oposicidn entre trabajo manual y trabajo intelectual” (2012: 212). La observacion
ataca una division de larga data y permite avanzar para el punto en el que la nueva
dimension Optica del registro maquinico (pseudoobjetiva) se articula con la nueva
concepciéon de la mirada opaca que el arte puede revelar en su reverso
(pseudosubjetiva). En suma, la emergencia del concepto de inconsciente resulta
extremamente productiva en un momento en que se hace imposible sostener por
mas tiempo la diferencia tradicional entre trabajo manual e intelectual,
subjetividad y objetividad. En este contexto, en el que intervendra la ficcion
imaginativa, es en el que Pessoa parece ponre en escena las innovaciones que trae
la cAmara cinematografico o el inconciente dptico. Finalmente, ese contexto tambiés
es un campo experimental.

Los textos de Pessoa sobre el cine fueron compilados en el libro Argumentos para
Filmes (2011), editado por Patricio Ferrari y Claudia J. Fischer, y recientemente
traducido al espanol: Argumentos para peliculas (2017). El libro contiene, ademas de
referencias sueltas al cine, siete argumentos para peliculas, cuatro de ellos en inglés
(“Note for a silly thriller. | or for a film”, “Note for a thriller, or film”, “Half plan of
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play or film” y “The Three Floors”), uno en portugués y en inglés, pero con titulo
en inglés (“The multiple nobleman”), y otros dos en francés, sin titulo.

En los escritos de cine pessoano coexisten dos tipos de sistemas y ambos
estan relacionados con el origen doble del cine: uno es narrativo y tiene su
genealogia en la novela decimondnica y en los espectaculos de entretenimiento que
se asocian al cine norteamericano; otro es vanguardista y surge de la poesia y de
las artes plasticas que se asocian al cine francés. Pessoa, quien detestaba el cine de
Hollywood, escribe los cuatro argumentos narrativos en inglés, apelando al thriller,
con personajes y situaciones dramadticas convencionales. Esos textos “sao todos
dataveis da década de 20” —mnos informan Ferrrari y Fischer— “e parecem
constituir um esbogo para um produto destinado a ser comercializado” (en PESSOA,
2011: 31). Los dos primeros guiones transcurren en un barco y narran un viaje de
Estados Unidos a Europa, y pueden leerse como una apropiacion portuguesa o
europea de un negocio internacional que Pessoa consideraba inadmisible que
estuviera en manos de los norteamericanos. Esos guiones se pueden leer como
estrategias de reapropiacion cultural en tiempos de la naciente cultura popular-
internacional del cine. Los dos escritos en francés tienen mas bien un registro
poético, y estan copados de asociaciones libres y saltos que hacen enigmatico lo
que se quiere llevar a la pantalla. Redactados en dos columnas y con indicaciones
que oscilan entre lo confuso y lo sugerente, el critico Patrick Quillier defini6 a estos
con el neologismo cinématoniriques (en PESSOA, 2007: 18-19; citado en PESsOA, 2011:
32). Quillier parece tener como referencia las peliculas vanguardistas. “The
multiple nobleman” es un boceto de lo que parece ser —en palabras de Fernando
Guerreiro— una “comedia de equivocos” (PESsOA, 2011: 176), pero todas las
observaciones, como la de comparar el texto con uno de Max Linder, parecen
destinadas a hacer mas cinematografico de lo que es ese texto.

Los dos textos en francés podrian remitir al cine de vanguardia, si no fuera
porque estan escritos hacia 1917, cuando solo los futuristas italianos habian
publicado un manifiesto y realizado algin cine de ese tipo. Para esa fecha, los
tuturistas italianos habian escrito “La cinematografia futurista”, texto publicado el
11 de septiembre de 1916 y firmado por Marinetti, Corra, Settimelli, Ginna, Balla y
Chiti (AA.vv. 2010: 223-26), sobre Vita futurista, de Arnaldo Ginna, una pelicula
actualmente perdida. En la Lisboa de 1917, la informacién que pudiera tener
Pessoa al respecto no habra muy abundante. Lo mas verosimil es que le hayan
llegado noticias del manifiesto. En la lectura de Quillier que, de algian modo,
contintia Mello, los dos textos en francés serian ejemplos de un cine onirico, de
tonalidad “surrealizante” (en PESSOA, 2007: 18; cf. PESsOA, 2011: 32), con cambios
bruscos de escenario que recordarian a las rupturas de raccords de Un perro andaluz
(1929) de Bunuel y Dali. Asi, por ejemplo, se pasa de un balcdn a una calle y de alli
a una playa con un mar calmo. Marcelo Cordeiro de Mello, en su por otra parte
excelente tesis, Fernando Pessoa et le Cinéma (2011), sostiene que:
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[...] la suite illogique des actions et l'atmosphere de réve de ces deux textes en francais
peuvent étre considérées pré-surréalistes. Trente ans avant le surgissement du Surrealisme
portugais et une décennie avant les principaux films surréalistes (tels que Un Chien Andalou,
de 1929), Pessoa développe une esthétique onirique assez proche de celle du mouvement
surgi a Paris.

(MELLO, 2011: 68)

Nada indica sin embargo que se trate de guiones cinematograficos propiamente
dichos, y la hipotesis mas verosimil podria ser (si efectivamente fueran guiones
cinematograficos, al menos lo fueran los dos escritos en francés) que Pessoa los
haya escrito impulsado por el manifiesto futurista.? Leerlos como surrealistas o
pre-surrealistas los convertiria en un caso digno de Borges, algo asi como “Pessoa
y sus precursores”, o mejor, de los surrealistas y sus precursores, lo cual llevaria a
leer estos guiones como continuaciones escritas antes de los films surrealistas. Tal
vez sea mas interesante investigar la distancia que separa a Pessoa de esas
representaciones visuales y la critica que ejerce desde la escritura.

En su escrito Erostratus (en parte datable de circa 1930), Pessoa, en una
defensa del cine aleman y ruso contra el hollywoodense, se queja del cine que no
nos hace admirar la belleza sino su traslacion o traduccion. Los espectadores serian
unos “speed dopers” de la flamante caverna del cine y de productos fuera de la
estética: “the inaesthetic artist and the triumphal rotter have become distinctive
products of our civilization” (PESsOA, 2000: 161) [“el artista inestético y el rufian
triunfante han llegado a ser los productos distintivos de nuestra civilizacion”].
Salvo por el cine aleman y ruso (y con ciertas reservas), Pessoa parece no haber
mostrado una gran pasion por el cine. Para Pessoa no se trata solamente de una
critica al cine realmente existente (aunque desfilen por sus paginas Rodolfo
Valentino y Mary Pickford), sino del estatuto exterior de la imagen, el cual no
puede competir con las imagenes producidas por el suefio. Hay alli un rechazo al
exhibicionismo y, a la vez, a la dificultad del cine de incorporar la dimension
onirica, es decir, de producir imagenes que sean un fluir de la mente antes que
acercamientos burdos a las imagenes supuestamente bellas que provienen de otras
artes. Para Pessoa, las imagenes que produce el cuerpo, es decir, el inconsciente
optico debia ser el &mbito propio del cine, que no deberia depender de otras artes,
salvo la poesia que, por sus caracteristicas propias, es capaz de ofrecer la
verbalizacion de esas imagenes que no son interiores ni exteriores.

La resolucién a esta problematica hay que buscarla, mas que en Fernando
Pessoa ele mesmo, en su heterénimo Alvaro de Campos. Y no en el cine, ni siquiera
en su mencidn explicita (que es escasa en la obra de Campos), sino en el yo que se
proyecta en una determinada pantalla, que no es la del cine, sino la de una

2 En los argumentos escritos en francés, ademas, llama la atencién el uso de la primera persona que,
en el cine, se encuentra obturada.
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constante interiorizacion que es también, de acuerdo a la leccion de Alberto Caeiro,
pura exterioridad.

Eu o foco inutil de todas as realidades,
Eu o fantasma nascido de todas as sensacoes,
Eu o abstracto, eu o projetado no écran,
(PESSOA, 2014a: 335)

A su modo, Fernando Pessoa lo dijo también en el Libro del desasosiego: “E
entdao, em plena vida, é que o sonho tem grandes cinemas” (PESSOA, 2013: 326) [“Y
entonces, en plena vida, es cuando el suefio proyecta su gran cine” (PESSOA, 2014b:
287)].

No en balde, Mario de Sa-Carneiro se refiere, en una carta fechada el 30 de
agosto de 1915, al “novo film Alvaro de Campos” (SA-CARNEIRO, 2015: 366) [nuevo
film Alvaro de Campos], una expresiéon que puede aludir a una mera situaciéon
complicada o al hecho de que Pessoa haya delegado alguna escritura sobre cine en
ese heteronimo. Véase la siguiente carta, del 14 de marzo de 1929, a José Régio, en
la que Pessoa afirma:

Nao sei se serei eu, se o Alvaro de Campos, se ambos, quem tera opinides sobre o cinema.
Alguma recebera — pode contar com isso.
Enviarei, na mesma occasido, qualquer escripto. Deverei dizer a segunda vez o que
excusava de ter dicto a primeira — que podem sempre contar commigo, ou dizendo melhor
e com fabrico de termo plural, commigos?

(PESSOA, 2011: 101)

No sé si seré yo, si Alvaro de Campos, o ambos, quienes tendran opiniones sobre el cine.
Alguna recibira; cuente con ello.
En la misma ocasién, enviaré cualquier escrito. ;La segunda vez tendré que decir lo que
dejé de decir la primera: que siempre pueden contar conmigo, o, mejor dicho y con un
término plural fabricado, conmigos?

(PESSOA, 2017: 105)

Mi hipotesis es que la resolucion de Pessoa al advenimiento del inconsciente
6ptico se encuentra en Alvaro de Campos. No hay que olvidar —en la etapa previa
a la invencién de los heteronimos— los textos de psiquiatria de Fernando Pessoa,
su reflexion sobre las diferencias entre genio y locura, y su rechazo de la visualidad
en la figura (femenina) del exhibicionismo. A través de su pre-heteronimo® Jean
Seul de Méluret, Pessoa hace la critica del exhibicionismo ligado a la cultura
francesa y a las “inmensas fuerzas de la decadencia” (PESsoA 2006: 47). El
exhibicionismo es visto entonces como una patologia o una perversion sexual que
adquiere un cardcter teatral. Lo curioso es que en el momento en que Pessoa decide

3 Tomo el término pre-heterénimo de la introduccién de Jerénimo Pizarro y Rita Patricio (PESSOA,
2006).
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crear un poeta futurista —a Alvaro de Campos, en 1914—, ese poeta es arrojado al
teatro exhibicionista de la modernidad, donde se enfrenta a un mundo “visualmente
apremiante”, en palabras de Cecelia Tichi (1987: 5), de maquinas, “de partes-
componentes”. Campos es arrojado a esa exterioridad pero su cuerpo no es ajeno
ni exterior a ella: de un modo quirtrgico, él también se convierte en un escenario
de batalla de esas fuerzas energéticas y tecnologicas entre las que se destaca las de
los “apparelhos” cinematograficos. Alvaro de Campos, definido como “o mais
hystericamente hysterico de mim” (PEssOA, 2016a: 644) [el mas histéricamente
histérico de mi], encarna esa novedosa fuerza del exhibicionismo y la escenifica en
dos periodos. En el primero, sintetizado en el poema-emblema “Oda Triunfal”
(1915), Campos se deja penetrar fisicamente por todo para transformarse en “parte-
agente | del rodar férreo y cosmopolita”’, en un mundo transformado por las
tecnologias de traslado, reproduccion y conocimiento?. En el segundo, en cambio,
cifrado en el poema-emblema “Tabacaria” (1928), el poeta ya es una maquina en
desuso, un cachivache melancdélico que habla en pasado. En poemas que seran de
esa fase tardia, leemos: “Coitado dele, enfiado na poltrona da sua melancolia!”
(PESSOA, 2014a: 341) [“Pobrecito, japoltronado en su melancolia! (PESsOA, 2016b:
647)]; “E a minha ambicdo era trazer o universo ao collo” (PESSOA, 2014a: 371) [“y
mi ambicidn era coger en brazos al universo” (PESSOA, 2016b: 703)]°. Alvaro de
Campos sabe realizar la melancolia. En esta segunda etapa ya no puede ser pura
energia. El suefo, “o sono”, desciende sobre él:

Carcere do Ser, nao ha libertacdo de ti?
Carcere de pensar, nao ha libertacao de ti?
Ah, nao, nenhuma — nem morte, nem vida, nem Deus!
Nos, irmaos gemeos do Destino em ambos existirmos,
Nos, irmaos gemeos dos Deuses todos, de toda a especie,
Em sermos o mesmo abysmo, em sermos a mesma sombra,
Sombra sejamos, ou sejamos luz, sempre a mesma noite.
(PESSOA, 2014a: 221)

Carcel del Ser, ;no hay liberacién de ti?

4 Véase este pasaje: “Poder ao menos penetrar-me fisicamente de tudo isto, | Rasgar-me todo, abrir-
me completamente, tornar-me passento | A todos os perfumes de dlios e calores e carvdes | Desta
flora estupenda, negra, artificial e insaciavel! | | Fraternidade com todas as dinamicas! | Promiscua
faria de ser parte-agente | Do rodar férreo e cosmopolita | Dos comboios estrénuos,” (PESSOA,
2014a: 49). En la traduccion de Eloisa Alvarez, “iQue, al menos, todo esto me penetrara fisicamente,
| rasgarme todo, abrirme completamente, y que me empapara | de todos los aromas de grasas,
calores, y carbones | de esta flora magnifica, negra, artificial e insaciable! || jFraternidad con todas
las dinamicas! | jPromiscua furia de ser una parte-agente | del rodar férreo y cosmopolita | de los
esforzados trenes,” (PESSOA, 2016b: 65).

5 Habria una tercera etapa —desde la cronologia histdrica— o primera etapa —segun la biografia
del heteré6nimo— que es la de “Opiario”, poema “antiguo” de Alvaro de Campos, en el que Pessoa
practica un “duplo poder de despersonalizagao” (PESSOA, 2016a: 648).
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Carcel del pensar, ¢no hay liberacién de ti?

iAh, no, ninguna: ni muerte, ni vida, ni Dios!

Nosotros, hermanos gemelos del Destino en ambos existimos,
nosotros, hermanos gemelos de todos los Dioses, de todas las clases,
siendo el mismo abismo, siendo la misma sombra,

y, ya seamos sombra, o seamos luz, somos siempre la misma noche.

(PESSOA, 2016b: 407-409)

Ahora bien, ;como resuelve Pessoa la aporia del inconsciente 6ptico? ;Coémo hace
para evitar inclinarse por uno de los elementos (el observador, el aparato
tecnoldgico, lo real) y dar con la clave de funcionamiento?

Cuando Benjamin se refirid al cirujano-camarografo y a la disolucion del
antagonismo entre el trabajo manual e intelectual (BENJAMIN, 2012: 212), avanzaba
en una direccion que no era ajena a la que habian planteado las vanguardias
artisticas desde su aparicion: el propio cuerpo humano, con las innovaciones
tecnoldgicas, atravesaba un umbral y se transformaba. Desde las tecnologias de
transporte (el cuerpo-tren) hasta las de reproduccion (el cuerpo-camara, el
“hombre de la camara”), el cuerpo era penetrado por la maquina (ARMSTRONG
1989: 2).¢ Para Fernando Pessoa, la relaciéon indiscernible entre protesis y cuerpo no
podia ser indiferente y esta relacién se manifiesta en la invencién de Alvaro de
Campos en dos planos. Primero, desde la teorizacion de las sensaciones —que
eran, desde la antigiiedad, el dato mas importante de la conciencia del cuerpo
propio— analizadas como una protesis. Segundo, en la falta de mediacion entre la
percepcion corporal y el mundo: tanto el cuerpo como el mundo se transforman en
maquinas. La maquina deja de ser visible o corporal y pasa a ser imaginacion de
sensaciones en funcionamiento.

Es en ese “conmigos”, en esa relacién, en ese devenir Campos, Pessoa
avanza en una resolucion original con relacion a las otras vanguardias. Pessoa no
pretende una celebracion futurista de las maquinas ni una disolucion de la
subjetividad en un mundo maquinico. Alvaro de Campos es el inconsciente 6ptico
de un momento histérico determinado y Fernando Pessoa él mismo —el de
“Autopsicografia’”— es su conciente Optico. La estrategia de los heteronimos es
opuesta a la de la escritura automatica, mas alld de que €l la haya practicado y se
haya interesado por el esoterismo. Por eso, los guiones en francés no pueden
interpretarse como una especie de proto-surrealismo. Si la escritura automatica es
una expresion que anula la intervencion de la conciencia, el heterénimo desdobla al
sujeto y permite —en este caso— la “mistificacion continuada” de la delegacion de

¢ El cuerpo esta sujeto a modificaciones y recorridos externos e internos y borrando a menudo esa
diferencia, porque tal como dice Tim Armstrong en su libro Modernism, technology and the body (A
cultural study), “en el periodo moderno, el cuerpo es re-energizado, re-formado, sujeto a nuevos
modos de produccién, representacion y mercantilizacion [...] el cuerpo puede ser penetrado por una
serie de aparatos: el estetoscopio, oftalmoscopio, laringoscopio, speculum, luz de alta intensidad,
rayos X [...] deviene un “mecanismo contingente, finito” (ARMSTRONG, 1998: 2-3).
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un inconsciente 6ptico en pleno funcionamiento. La imaginacién de Alvaro de
Campos, con su catarata de afirmaciones y asociaciones, con su encarnacion de las
exposiciones universales en su propio cuarto, con su entrega a una contemplacion
que es producto de sus proyecciones fantasiosas, experimenta la potencia de la
camara convertida en cuerpo. Pero en un plano mas general, la propia invencion
del heterénimo apunta a un lugar en el que el sujeto (autor) deja de ser omnipotente
y el objeto (el heteronimo) independiente.

No son necesarias entonces las menciones al cine, porque el cuerpo de
Alvaro de Campos es todas las maquinas, incluso una cdmara cinematografica. En
“El paso de las horas” (“A Passagem das Horas”, en portugués), poema en el que
un exceso de sensaciones marca la imaginacion maquinica de Campos, el escenario
se establece “dentro de mi”, al interior de todas las energias. La logica interior /
exterior es quebrada para exhibirse:

Rua a passear por mim a passear pela rua por mim
[...]
Rua sem poder encontrar uma sensagao s6 de cada vez rua
Rua pra traz e pra deante debaixo dos meus pés
Rua em X em Y em Z por dentro dos meus bragos
Rua pelo meu monoculo em circulos de cinematographo pequeno,
Kaleisdoscopio em curvas iriadas nitidas rua.
(PESSOA, 2014a: 149-150)

calle que pasea por mi paseando por la calle por mi

[.]
calle atras calle adelante bajo mis pies
calleen X en Y en Z dentro de mis brazos
calle por mi mondculo en circulos de cinematografo pequefio,
caleidoscopio en curvas irisadas nitidas calle.
(PESSOA, 2016b: 263-265)

El poeta no pasea por la calle sino que la calle pasea a través de €él. La calle,
con su multitud, se instala en su cuerpo y habla, actua en ese “cinematographo
pequeno”, proyecta sus imdagenes que a la vez son proyectadas en un
“kaleisdoscopio”. Pessoa delegd la experiencia fisica del cine en un ente imaginario
(el heterénimo Alvaro de Campos) y, de esa manera, pudo experimentar con el
interludio mds desafiante de su entorno: el momento en que las mutaciones
tecnoldgicas transforman el cuerpo mismo y producen una dimension novedosa
que Pessoa intentd reelaborar en conexion con la heteronimia y que Walter
Benjamin denomind inconsciente dptico.
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Anexo - BNP/E3, 25-100" a 103".

A certeza — isto €, a confianga no character objectivo das nossas percepgoes, e na
conformidade das nossas idéas com a “realidade” ou a “verdade” - é um
symptoma de ignorancia ou de loucura. O homem mentalmente sdo nao esta certo
de nada, isto ¢, vive numa incerteza mental constante; quer dizer, numa
instabilidade mental permanente; e, como a instabilidade mental permanente é um
symptoma morbido, o homem sao ¢ um homem doente.

Accumulei no primeire pagar paragrapho primeiro d’este escripto estes, nao
sO paradoxos, mas paradoxos contradictorios para que desde logo o leitor visse
claramente, por nao ver claramente, em que réde de idéas nos enleamos se
queremos distinguir com qualquer especie de clareza em que fundamentos
assentam os conhecimentos. Passo agora a demonstrar o que disse succincta e
paradoxalmente.

Distinguirei, no phenomeno chamado certeza, a parte subjectiva e a
objectiva — a certeza em si, e aquillo de que ha certeza. Considerada em si, a certeza
nada vale. Nenhum de nos tem mais certeza de ter deante de si esta pagina que
tem um perseguido de estar sendo perseguido por numerosos “inimigos”, ou um
melagomano de ser Jesus Christo, ou Deus, ou Imperador do Mundo. O logar das
certezas absolutas, inteiras, que ndo sentem duvida nem hesitagao, ¢ o manicomio.

Pode arguir-se que € perfeitamente “demonstravel” que o louco que se julga
Jesus Christo ndo é realmente Jesus Christo. E demonstravel como? E demonstravel
a quem? Como demonstraremos que elle nao é Jesus Christo? Como Ih'o
demonstraremos a elle? Para demonstrarmos, absolutamente, que elle nao é Jesus
Christo, ou Deus, ou Imperador do Mundo, ou um bule, um balde ou uma pedra,
era preciso que tivessemos sobre estes objectos ou idéas uma idéa absoluta; ora de
todos elles — e, no fundo, egualmente — nao temos outra idéa que nao a nossa
propria, ou, quando muito, a que ¢ commum a nds e a varios outros individuos,
isto €, nao temos senao uma idéa forcosamente relativa; de onde se vé que o mais
que podemos objectar (de longe, para maior seguranga) a esse a quem chamamos
louco € que para nds elle nao € Jesus Christo, ou Deus, ou Imperador do Mundo, ou
bule ou balde ou pedra. Isto, vendo melhor, equivale simplesmente a dizer que
temos sobre estes objectos (e sobre elle) uma ideia differente da que elle tem; o que
no fundo vem a significar que elle e nds somos pessoas differentes. Nem nos val o
valermo-nos do argumento que elle € um e nos muitos, porque esse mesmo
argumento (que o ndo é senao para os mystificadores que inventaram a
democracia) dariacomo falsa a idéa de que a terra gyra 4 roda do sol, quando a nao
tinha senao Copernico, e a humanidade em geral tinha a contraria. Nada nos pode
provar que, na realidade absoluta, ou do “outro lado” da apparencia das cousas,
elle nao esteja na sciencia e nds na ignorancia e no atrazo.
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Mas, se ¢é ja difficil e incerto o conceber-se possivel uma impossivel
demonstracao absoluta d’isso, ou de qualquer cousa, mor1 mais difficil, mais
impossivel (se a expressao pode empregar-se) seria 0 demonstrar-lhe a elle que nao
é Jesus Christo, ou o que quer que seja que se julga. Suponhamo-nos empenhados
(por um propdsito que devia valer-nos o internamento ao lado d’elle) em provar a
um doido que se julga bule que ele ndao é com effeito um bule. Pegamos
ingenuamente num bule e pomol-o defronte d’elle; feito isto, perguntamos-lhe:
“Isto é que é um bule; ora veja bem — o senhor parece-se com isto?” Elle responder-
nos-ha, ou “isso ndo é um bule; eu é que sou um verdadeiro bule”; ou “sim senhor:
sou perfeitamente egual a esse bule”. A este argumento, o que objectaremos, que
valha, quer para elle, quer até para nds como racionadores? Nao poderemos
objectar nada. O que, no fundo, queremos fazer é negar a objectividade das
impressoes d’elle. As impressoes d’elle, porém, sao d’elle, que nao nossas; elle é
que as sente, e legitimamente nao pode acceitar — como nds nao acceitariamos se
elle quizesse converter-nos ao seu ponto de vista — uma critica das suas impressoes
vinda inteiramente do exterior, isto é, vinda de quem as ndo sente e nao pode
portanto legitimamente critical-as. SO se estivessemos dentro d’elle, dentro do
espirito d’elle, é que poderiamos criticar as suas impressoes, que seriam tambem as
nossas; mas € possivel que entao, com esta critica dentro de si, elle nao se julgasse
ja bule — ou (quem sabe?) se julgasse muito mais bule do que d’antes.

Posto, assim, e assim assente, que a certeza tem um character puramente
subjectivo, desde logo reparamos que nenhuma certeza pode verdeiramente
prevalecer objectivamnte sobre outra. Numa sociedade, ou agrupamento, onde
haja um numero a de pessoas e haja 1 com uma certeza e a-1 com outra, nada prova
que a “verdade” ou objectividade esteja mais do lado do 1 do que do lado do a-1,
poisque a-1 subjectividades nao sommam objectividade, pela mesma razdao que
quatro cavallos nao sommam um elephante. O mais que pode concluir-se de haver
a-1 certezas de um lado e 1 do outro é que ha a-1 pessoas subjectivamente, ou
mentalmente, parecidas — pelo menos em relagao ao assumpto sobre que estao em
certeza —, e 1 pessoa que se nao parece com essas. Redunda tudo, em ultima
analyse, numa questao de similhanga e dissimelhanga temperamental ou mental, e
isto nada adeanta quanto 4 “verdade” objectiva do assumpto sobre que se da a
divergencia de “certezas”.

Uma objecgao desde logo occorre. O criterio da objectividade (dir-se-ha) € a
mesma objectividade; basta que encontremos um processo de verificagao liberto de
elementos subjectivos para que, pelo menos em certo modo, a objectividade de um
phenomeno se possa determinar. E esse o genero de investigagao a que chamamos
scientifica. Faz-se ella de trez modos — por observacao directa, por calculo, e por
observacao indirecta (que consiste no emprego de aparelhos especiaes) .

Quanto mais examinarmos esta objec¢ao, mais profundamente verificaremos
que em nenhum poncto ela colhe. A observagao directa, evidentemente, deixa-nos
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no mesmo caso em que estavamos, entregues as nossas subjectividades,
corrigendas apenas umas pelas outras, e sempre fora da objectividade verdadeira.
O calculo noz1 adquire ja, apparentemente, uma meia-objectividade, que é a
objectividade abstracta da mathematica. A mathematica, porém, € puramente uma
creacao do espirito — seja do espirito em plena abstraccdo, seja do espirito em
abstraccao de impressoes sensoriaes primarias, 0 que para o caso nao importa. A
“certeza” da mathematica ¢ uma certeza s60 dentro da mathematica;, o que
chamamos 2 sommado ao que chamamos 3 d& o que chamamos 5, mas que certeza
temos que quando vemos 2 e 3 no mundo “externo” haja alli realmente 2 e 3, e nao
4 e 7 por exemplo? que certeza temos que haja nesse mundo “externo” qualquer
cousa effectivamente designavel como 2 e 3? O calculo mathematico, longe de nos
approximar de uma “objectividade” certamente objectiva, antes d’ella nos afasta,
pois é apenas um criterio subjectivo de verificar impressdes que sao forcosamente
subjectivas: onde julgamos ter uma objectividade temos apenas duas subjectividades.

A investigacao per meio de apparelhos parece, & primeira vista, offerecer
um processo seguro, ou pelo menos mais seguro que qualquer outro, de se chegar
a objectividade. Nao ¢ assim. Esses apparelhos, sobre serem fabricados por nos,
isto €, sob a acgao constructiva de impressdes nossas, hao, ainda, de ser lidos por
nds; e aqui estamos outra vez trazidos & nossa subjectividade. Accresce — para que
vamos até o fim exacto do argumento legitimo — que nao sabemos até que poncto
podemos influenciar apparelhos. Nao é impossivel que possamos projectar
hallucinagoes, se ellas forem sufficientemente fortes ou sufficientemente emittidas
de qualquer modo especial, sobre apparelhos que construimos; é concebivel que
uma chapa photographica possa receber uma emissao de imagens puramente
“mentaes”, que ella possa ser, por assim dizer, hypnotizavel. Tanto quanto
podemos avaliar, a constituicdo da materia parece ser uniforme, e a mesma
portanto no nosso corpo e cerebro que nos seres a que chamamos inorganicos; nem
vem para o caso o objectar-se que essa uniformidade e essa materia tambem sao
conceitos nossos, porque ndo vem para o caso objectar precisamente o que o
oppositor quer provar. E, se a constitui¢do da materia é assim identica, nada obsta
a que creiamos que as imagens mentaes sao emissisiveis materialmente, sao ou
phenomenos de emissao etherica, ou qualquer cousa assim, ou accompanhadas por
taes phenomenos, e nao seja portanto possivel que uma chapa photographica seja
do mesme impressionada por essa emissao mental do mesmo modo que o é por
uma emissdo a que chamamos “luminosa”. 1103

Assente, pois, que a certeza em si nao € certeza, que nao ha passagem logica
da subjectividade da certeza para a objectividade da verdade ou realidade, resta
que investiguemos se essa passagem se pode encontrar estudando nds, nao a
certeza em si, subjectiva, sendo a certeza objectiva, ou seja o conteudo da certeza,
aquillo de que ha certeza.
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Revertamos ao exemplo, propositadamente grotesco, que nos serviu
convenientemente de poncto de partida. Vimos ja, levando a analyse até os seus
ultimos escaninhos, que, considerada a certeza em si, e o seu conteudo como
objecto de certeza, nao ha mais objectividade na nossa certeza de que temos deante
de nos esta pagina de papel que na certeza do megalomano de que € Jesus Christo
ou do delirante de que é um bule. Procuremos agora estabelecer qualquer
differenca entre essas duas certezas per meio de seus conteudos.
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Fig. 1. Sobre a certeza — pagina 1 (BNP/E3, 25-100v).
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Fig. 2. Sobre a certeza — pagina 2 (BNP/E3, 25-101v).
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Fig. 3. Sobre a certeza — pagina 3 (BNP/E3, 25-102).
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Fig. 4. Sobre a certeza — pagina 4 (BNP/E3, 25-103%).
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