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ENSAIDO

EM BUSCA DO “OUTRO” NOITEADENTRO: UM ESTUDO DO
DUPLO EM PERSPECTIVA POLIFONICA

Ana Lucia Macedo Novroth

Universidade Presbiteriana Mackenzie

Resumo: Este artigo tem como escopo analisar como se di a duplicidade — entendido o termo
como consciéncia que se multiplica — entre as personagens da novela Noite, de Erico Verissimo.
Analisar-se-30 quais posicionamentos enunciativo-discursivos o protagonista assume na
narrativa para evidenciar a duplicidade do sujeito em uma perspectiva polifénica. Pretende-se,
ainda, investigar de que modo a descrigio e a representagio do espago obscuro em Noite
revelam o estado d’alma do protagonista e a crise identitiria em que se encontra.

Palavras-chave: Duplo; Polifonia; Noite; Erico Verissimo; Crise identitiria

Abstract: This article aims to analyze how duplicity -- understanding the term as a multiplied
conscience — occurs among the characters of Erico Verissimo's novel Night. We will analyze
which declarative-discursive positions the protagonist assumes in the narrative to show the
duplicity of the subject in a polyphonic perspective. It is also intended to investigate how the
description and the representation of the obscure space at Night reveal the state of soul of the
protagonist and the identity crisis in which he is.

Keywords: Double; Polyphony; Night, Erico Verissimo; Identity crisis

Introdugio
Um cavaleiro andante, solitirio e partido, cuja missdo é se aventurar pelo

desconhecido em busca da sua propria esséncia: esse é o heréi contemporineo. O novo



paladino nio se destaca mais por suas facanhas ou heroismo. E um ser mais humano
que almeja preencher um vazio existencial e anseia sobreviver 2 ameaga iminente de seu
fim; como consequéncia, esse herdi torna-se dividido entre o “eu” (ego) e o “outro eu”
(alter ego). E nesse panorama do desdobramento do “eu” na aparicio do “outro”,
resultante da relagio eu/outro, que o tema do duplo se inscreve nas narrativas e nelas
desvela as contradigbes humanas e sociais. Como efeito estético desses temores,
comparecem o cendrio obscuro e sombrio, as sensa¢oes de medo, sufocamento.

Tal conflito ontoldgico — a dissolugio da identidade e o temor da morte — serd
analisado na novela Noite, de Erico Verissimo. Cabe ressaltar que o escritor gatcho,
dvido leitor, interessava-se em estudar algumas teorias psicanaliticas, conforme pode ser
constatado em suas memorias nas paginas de Solo de clarineta. Leu virias obras de
Freud, entre elas O estranho e Totem e Tabu, além de Melanie Klein, /nveja e gratidio.
De acordo com Luiz Carlos Meneghini, psicanalista e amigo do autor, essa curiosidade
devia-se ao fato de preocupar-se com a sondagem psicoldgica de suas personagens,
“penetrando no inconsciente e no mundo interno onde convivem os contraditdrios e o
Bem caminha a par com o Mal” (1990: 59).

Pode-se afirmar que Verissimo, por meio de sua proficiéncia literdria, realizou a
tarefa de representar a crise identitiria vivenciada pelo homem moderno, segundo a
qual o ser duplicado ¢ signo de um eu fragmentado. Neste sentido, nao ¢ por acaso que
o protagonista de /Noite entra em conflito, tem receio de ver a sua personalidade
revelada, de nio se perceber como autossuficiente, apto a tomar o controle de si.

Diante do exposto, intenta-se examinar a manifestagio do duplo como
representagio artistica dos conflitos que configuram a psique do protagonista. Para
tanto, serao analisados: a) a figurativizagio dos estados d’alma nas descri¢oes dos espagos
obscuros percorridos pelo protagonista; b) os procedimentos enunciativo-discursivos
utilizados para evidenciar a duplicidade desse sujeito; ¢) a concretizagio da cisao do ser,
da personalidade oscilante em um duplo antagbénico consubstanciado nas personagens
“ando” e “homem alto”; d) a possibilidade de uma narrativa polifénica segundo os
preceitos de Mikhail M. Bakhtin a partir da configuragio de um duplo antagdnico.

Para desenvolver as reflexdes tedricas que dario sustentagio ao exame da novela
no que diz respeito a questio identitiria serdo convocados autores que transitam pela

filosofia como Clément Rosset, pela psicologia e psicanilise como Otto Rank, Sigmund



Freud, Carl Gustav Jung, Carl Francis Keppler, e, para a anilise do sujeito construido
no processo enunciativo, Mikhail Bakhtin. Embora os teéricos adotem enfoques
distintos no estudo do duplo, suas contribuigdes serio produtivas uma vez que a maioria
admite certa correspondéncia quanto 3 questao da alteridade.

A obra literdria, por apresentar o cenirio de uma época e o modo como o ser vé
o seu mundo ¢ a si, constitui um meio para compreender o novo cavaleiro — devido a
sua incompletude, a partir daqui, anti(herdi) — em suas dimensdes mais abrangentes e

em suas verdades mais intimas.

1 A estética do espago pela Noite adentro

O medo como efeito estético ¢ a tdnica nas representagdoes do duplo. Para se
conseguir tal sensagio e garantir uma atmosfera de suspense, a ambientagio do espago
¢ elemento sine qua non. Dificilmente uma narrativa que persiga esse objetivo
apresentard o mal — seja ele de quaisquer estatutos — em jardins floridos e verdejantes
sob a luz do sol. Exibem-se dimensdes distintas no que tange ao espago quando os fatos
sao expostos 2 luz do dia e 2 penumbra da noite. Umberto Eco no ensaio “Sobre os
espelhos” diz que a imagem especular pode ser invertida, simétrica ou de simetria
inversa (1989: 14). De acordo com essa percepgio do espaco, compreende-se que a
cidade de dia apresente um ingulo de visio, e a noite ganhe simetria inversa. Gilbert
Durand, em As estruturas antropologicas do imaginario, propde dois regimes de
imagens, o diurno e¢ o noturno, os quais reiinem simbolos antitéticos, constituidos de
figuras contririas ou antagdnicas: “A noite recolhe na sua substincia maléfica todas as
valorizagbes negativas |[...]. Esta imaginagio das trevas nefastas parece ser um dado fundamental,
opondo-se 3 imaginagio da luz e do dia” (DURAND, 1997: 146).

O espago que de dia é vivo e agradivel, a noite reveste-se de uma aura taciturna
e lagubre. De dia os sons dos passos aglomeram-se, confundem-se ¢ perdem-se em
meio a tantos outros; a noite esses passos reverberam no siléncio e no vazio. A noite, os
mesmos caminhos, os mesmos edificios, os mesmos objetos, recebem contornos
diferentes; ha, pois, uma dupla percepg¢io do estado das coisas, vistas de dia ou de noite.
Pode-se dizer que a noite emerge o duplo: do espago, dos objetos, dos sujeitos. Pelas
ruas, a noite, transitam criaturas sem nome, sem destino, sem nada. Nao ha heréis, nao

hi ingenuidade, nao ha regozijo ou bem-aventuranga. Somente condenacio, melancolia



e infortanios. Perambulam pelas ruas somente os desvalidos, os proscritos, os infelizes,
em uma condenagio, uma desgraga sem qualquer perspectiva, como se 3 noite
surgissem espectros e, nio, seres humanos: “[...] A noite e seus medonhos habitantes”
(VERISSIMO, 2005: 42).

O breu da noite invade a alma umbrosa, desnorteada e abatida do anti(heréi)
de Erico Verissimo. Em uma diegese arrastada, lenta, o narrador heterodiegético captura
a personagem no exato instante em que perde a memoria e a cidade torna-se-lhe
desconhecida: “E nas ruas sem nome sem norte de sua noite ele estava também perdido”
(VERISSIMO, 2005: 13 -- grifos nossos). Os fatos sdo expostos, analisados cenicamente
como se ocorressem naquele instante: as 8 horas de uma noite qualquer, um homem se
vé diante de uma megalépole sem saber quem € ou o que faz naquele lugar e naquele
momento. O tempo da narrativa ¢ a tinica categoria marcada textualmente: comeca no
horirio supracitado e termina as seis, com o raiar do dia, mais ou menos no horirio das
marés, ou seja, em um periodo cronolégico que compreende dez horas. No entanto, a
narrativa lenta parece diluir o tempo em horas, minutos, como se o relégio parasse: “Ele
andou, andou, andou, dormiu, vagou e passaram-se 1 hora e 25 min” (VERISSIMO,
2005: 31).

A introdugio comum aos contos de fadas se presentifica inversamente ja que nao
se trata de um universo radiante, mas melancélico: “Era uma rua estreita e sombria”
(VERISSIMO, 2005: 23). A alusio a um tempo e espaco remotos ¢ mantida, pois se
encontra na ambiéncia das lembrancas, a sensacio de nio-reconhecimento ou de
desconhecimento: “Deve ser outra cidade, pensou o homem de gris” (VERISSIMO,
2005: 23).

Em busca de pistas e desorientado, o protagonista 1&é em um periédico que
naquele dia houvera dois crimes na cidade: um feminicidio por um marido enciumado
¢ o roubo da carteira de um transeunte em certo parque da cidade. Reconhece neste
momento que porta uma carteira sem documentos com um valor considerivel em
dinheiro, um relégio de ouro no pulso e traja uma roupa maculada de sangue e indaga-
se como foram parar em seu poder. Atormentado pela culpa e aludindo a sua amnésia
um dos crimes, ¢ presa ficil de duas figuras sinistras que tentam convencé-lo da
coincidéncia dos fatos. Os dois seres conduzem o desconhecido, a esmo, pelos lugares

mais sérdidos e deprimentes até o amanhecer. Em meio a obscuridade, destaca-se a



figura de um homem vestido de branco, de olhar sereno e pacificante, que toca uma
gaitinha. A noite termina com o desaparecimento das duas “aves noturnas” (2005: 46)
e com o desconhecido dormindo profundamente no quarto de uma prostituta. Desperta
ao amanhecer e, em um final epifinico, recupera a memoria e a identidade. Surpreende-
se por estar naquele lugar e naquela companhia, pois cré que o sucedido sobreviera
devido aos problemas sexuais que afetavam a sua vida conjugal. Esse fato ¢ revelado por
flashes e por meio de analepses: instantes de sua infincia com a sua mae, com as tias
agourentas, ¢ de seu casamento fracassado. H4 um redimensionamento temporal cada
vez que o anti(herdi) tenta assimilar a situagio.

Ao raiar do dia, o tempo cronolégico ¢ entretecido pelo psicolégico em um
presente que se funde em um passado e em um futuro. A presenca de flashbacks ao tinal
da narrativa fomenta as emogdes que ficaram latentes. As ag¢Oes, assim ordenadas,
sucedem-se num crescendo, num ritmo cumulativo, de modo a construir um clima que
se intensifica 3 medida que a personagem recupera a memoria. Ao chegar em casa,
instaurado por um mondlogo interior, depara-se com a realidade que nao quer enxergar:
o abandono de sua mulher, exausta pelo fato de os problemas psicolégicos dele
interferirem na relagio marital. Tal enredo envereda direta ¢/ou indiretamente, como

se verd adiante, ao tema do duplo.

2 Os outros no espago da Noite

Um emaranhado de existéncias figurativiza-se em /Noite, a quem nio sio
atribuidos nomes, identidade. O protagonista recebe a alcunha de Desconhecido ou
homem de gris. A grafia em letra maitscula ¢ um recurso para individualizi-lo e
destaci-lo dos outros muitos habitantes: “ele era apenas uma das muitas centenas de
criaturas humanas que se moviam nas calcadas” (VERISSIMO, 2005:13). Ademais, a
grafia em maidscula opera como uma lente em zoom, ja que a personagem ¢ apresentada
em meio 2 multidao: “Quem, entretanto, lhe examinasse o rosto mais de perto, notaria
algo de anormal naqueles olhos cujas pupilas ora se esvaziavam” (2005: 13, grifos
nossos). O narrador direciona o olhar e aproxima-se daguele individuo indiferenciado;
deste modo ele deixa de ser muitos para ser udnico; nio ¢ um desconhecido, é o

Desconhecido.



Conforme dito, a identidade do desmemoriado nio é fornecida sequer por
documentos, pois nio se encontravam na carteira. Na tentativa de o narrador decifrar
o anonimato do desmemoriado, suscita a davida. Sabe-se que “Era um homem de
estatura mediana, teria quando muito trinta anos, trajava roupa de tropical gris e estava
sem chapéu” (2005: 13). Na ambientacio do duplo, a cor da roupa é deveras
significativa, pois cinza “¢ a cor intermediiria entre o branco e o preto, entre a luz e a
treva, para as atmosferas de mistério em que se movem os personagens, debatendo-se
nos meios-tons que separam a vida da morte”. (SILVA, 1985: 49).

As demais personagens também nio recebem nomes e todas se mantém
indiferenciadas inclusive com registros em mindsculas. As antagonistas sao apresentadas
como “demodnios”, “aves noturnas” “homem alto, homem de cravo vermelho”,
“mestre” e “anio”; o pacificador é o “homem de branco”, “anjo”. As secundarias entram
e saem de cena e sio identificadas pela profissio, por apelidos ou pelas caracteristicas
fisicas, criando um clima de total anonimia. Por carecerem de nomes préprios, sio
desempossadas de individualidade, afetividade, valores morais. Paradoxalmente, os
lugares que frequentam siao diferenciados: o café Girassol dos Oceanos, a boite Vaga-
Lume.

As antagonistas aparecem ao anoitecer ¢ desaparecem com a aurora, da mesma
forma que os vampiros e os lobisomens, como se surgissem de regides desconhecidas e
inacessiveis, entes de um misterioso encantamento, inserindo indices que recriam o
entre-lugar do duplo. As “aves noturnas” destoam na aparéncia, contudo assemelham-
se quanto ao cardter; suas descrigdes equilibram-se no ambito do grotesco e do profano
e contrastam com o ar sublime e angelical do “homem de branco”. Ao dominio do
profano aludem-se os Sete Pecados Capitais; ao dominio do sagrado, o Anjo da Guarda.
Juntas, as personagens emquadram-se nos termos cunhados pelo psicanalista Carl
Francis Keppler em 7he literature of the second self (1972): o duplo perseguidor (the
second self as pursuer), o duplo tentador (the second self as tempter), o duplo bem-
amado (the second self as beloved). As personagens seriam metaforas as trés instincias
que coexistem na psiqué, respectivamente: o ¢go “homem de branco” (a consciéncia),
o superego “o anao” (a moral) e o id “o homem alto” (as pulsoes).

Percebe-se que o duplo se instaura a partir de tensoes dualisticas ligadas as

personagens mestre ¢ anio versus homem de branco, podendo ser categorizadas nos



campos da euforia e disforia, e das pulsdes de vida e morte, a saber: bem e mal; luz e
sombra; animal e humano; beleza e feiura; célera e mansidio, mentira e verdade.
Destaca-se que as “verdades” se encontram no campo das disforias e das pulsoes de

morte, como se explanari i frente.

2.1 Em busca do “Outro” Noite adentro

O olhar estd intimamente ligado as narrativas do estranho e manifesta-se de
diversas formas: olhar para o espelho; olhar através das lentes dos 6culos; o olhar
estrabico. Segundo Todorov: “Significativamente, toda apari¢io de um elemento
sobrenatural é acompanhada pela introdugio paralela de um elemento pertencente ao
dominio do olhar” (1975: 29). Assim dito, o duplo comega a se desenhar quando o
desconhecido o/ha através de uma vitrine e nao reconhece a sua imagem no reflexo,
emergindo seu Doppelginger, termo introduzido por Otto Rank, em seu trabalho Der
Doppelginger (O duplo), publicado na revista /mago (Alemanha, 1941). Segundo
Antonio Candido (1995: 28), o espelho sugere a alegoria da sombra perdida e é um
elemento que personifica a duplicidade; para Umberto Eco (1989: 37): “no mundo dos
signos, transforma-se no fantasma de si mesmo, caricatura, escirnio, lembranga” e
marca a transigdo entre o real e o estranho. Por conseguinte, no momento da
contemplagio, o duplo se configura como o a proje¢io do ego “como algo estranho a si
mesmo” (FREUD, 1976: 139). Tudo o que até entio era familiar (hermlich, no alemio)
a0 homem de gris torna-se assustador ¢ passa a representar os fantasmas do
inconsciente, o unheimilich (nio familiar), termo empregado por Freud (1976)
referindo-se ao estranho, cujo sentido estd vinculado diretamente ao que provoca medo
¢ pavor:

Um homem sem chapéu, o cabelo revolto, a roupa manchada, um cigarro preso nos

13bios...levou um tempo para perceber que estava diante do espelho. Comecou a fazer gestos que
o outrorepetia. O outro era ele. (VERISSIMO, 2005: 21).

A imagem especular surge como uma forma de decifragio do sujeito e aponta
para o jogo dialético do sere do ndo-ser, da presenca e da auséncia, do existir e do nio-
existir. As dicotomias, premissas fundamentais das narrativas que preconizam a
existéncia de duplos, em Noite levam a personagem a indagacoes prementes em torno

da identidade: “Quem sou eu? Onde estou? O que aconteceu? ” (VERISSIMO, 2005:



13). O duplo também se manifesta quando o Desconhecido imagina que é perseguido,
depois reconhece que ouvia os préprios passos: “[...] Levou algum tempo para perceber
que eram os seus proprios passos soando nas lajes de uma calcada solitiria”
(VERISSIMO, 2005: 23).

Em nivel mais abstrato, infere-se a germinac¢io de um processo metamorfico,
meio ideal de transgressio dos limites incertos entre a matéria e o espirito, entre o fisico
e o mental. A metamorfose pode se dar pela transformacio fisica ou pela transformagio
psiquica — comportamental do individuo, motivada por um agente, o qual, na novela
em questio, é o espelho. Ela também pode ser suscitada pelas pressdes sociais ou
emocionais, associadas a um sentimento de culpa, a2 incompatibilidade entre o ez real e
o euideal. Confirmam-se os fundamentos de Otto Rank (2013) que dizem respeito a
cisio do eu representada na literatura pela imagem no espelho, pela sombra “[...] O
parque estava cheio de sombras que o procuravam “ (VERISSIMO, 2005: 17) e, como
serd examinado, pelo retrato.

Os passos que perseguem o homem de gris ¢ a sombra que o acompanha
penetram a alma do desmemoriado e transfiguram-se nas sinistras “aves noturnas” as
quais submetem o Desconhecido a um automatismo: “[...] Estava irremediavelmente
dominado por aqueles homens e nio via jeito de livrar-se deles ” [...] (VERISSIMO,
2005: 36). Neste transito, o duplo eclode no inicio do conflito e acompanha o
(anti)her6i até o final da novela, projetado nas imagens antagénicas do “homem alto” e
do “ando0”, a Gltima podendo ser vinculada a iconica personagem Hyde, de O médico e
o monstro (Stevenson, 1886). Retoma-se Thomas Hyde em Historia religionis veterum
Persarum (1700) quanto ao fato de a natureza humana compreender duas forcas
antagénicas que disputam o mesmo segmento de tempo e espaco, o bem ¢ o mal. Os
dois demonios representam o mal, o profano; o homem de branco o bem, o sagrado, e
projetam simbolicamente a crise de interioridade do sujeito que se perde na dimensio
da prépria existéncia. Ambas, o homem alto ¢ o homem baixo, sio os desejos
reprimidos, as verdades escondidas, as pulsdes, o lado cruel e animalesco que,
porventura, encontra-se oculto.

Na figura do anio, ganha vulto o grotesco e sua descrigio fomenta, logo a
primeira vista, antipatia, repulsa e ojeriza. O anio ¢ retratado em tragos caricaturais

similares a0 monstro de Stevenson: cruel, disforme, peludo, corcunda, com unhas



longas e roupas encardidas, de aparéncia simiesca, ou seja, um animal: “Numa mesa
préxima achava-se uma estranha criatura, que 3 primeira vista lhe pareceu mais um
bicho do que um ser humano. Era um corcunda. Nio estava propriamente sentado na
cadeira, mas empoleirado [..]” (VERISSIMO, 2005: 27). No decorrer da narrativa,

notam-se que as deformagdes espelham um comportamento amoral, sddico e abjeto:

O anio a atacava [Passarinho, uma prostituta] com a ftiria de um animal em cio [...] Por fim o
corcunda conseguiu trazer o rosto do Passarinho para junto do seu e beijou-a avidamente na
boca. A menina, porém, de novo libertou a cabeca, soltou um gemido e comegou a cuspir para
os lados com nojo. O anio ergueu a mio e deu-lhe uma bofetada. (VERISSIMO, 2005: 94).

Seus passatempos consistem em desenhar as pessoas — especialmente os rostos
de mortos e de doentes — e preconizar os fatos, ao dizer as verdades que ninguém quer

ver, ouvir, falar:

O corcunda empoleirou-se numa cadeira, tirou do bolso a caneta-tinteiro e comegou a folhear
o bloco de papel que tinha nas mios, procurando uma folha em branco.

— Quer que eu diga qual 0 ano, o dia, e a hora exata em que ano vocévai morrer? (VERISSIMO,
2005: 85).

O demodnio anio investiga o olhar do desmemoriado e adentra seu interior,
catalisando os desejos em um retrato com o qual o Desconhecido nio se identifica. O
anao mal-apessoado e repugnante captura os segredos, os comportamentos reprimidos

do homem de gris.

— Pronto! exclamou o corcunda. E mostrou o desenho, para o qual o homem de gris baixou um
olhar indiferente.

— Talvez vocé nio se reconhega nesse retrato...

— O que me interessa é o drama que cada pessoa traz dentro de si e nio aparece no exterior, mas
que em certos casos, como o seu, se reflete nos olhos. Seu olhar me contou quase tudo. Mas nio
se impressione: sei guardar segredos. (VERISSIMO, 2005: 29).

Em seu estado amnésico, o Desconhecido projeta no anio seus instintos
encobertos pela persona. Segundo Jung Carl Jung na obra O homem e seus simbolos
(1994: 173), a sombra, seja sob qualquer forma que se apresente, ¢ o lado contririo do
ego ¢ encarna os tracos de carater que mais se abominam nos outros. O homem de gris
vé no outro, no anio feio e asqueroso, aquilo que nega em si, como o egoismo, a
negligéncia, as fantasias sexuais, a indiferenga, a licenciosidade — as suas verdades — na
crenga de que sé seriam amadas as pessoas perfeitas. Projetando-se no duplo, o

Desconhecido dd vazio a um aspecto indistinto da personalidade que remete aos



sentimentos mais ignotos, as vontades inconfessiveis que nao admite nem para si, a0

hedonismo recalcado.

— Sei dum lugar donde vocé poderd espiar a cena sem ser visto, com toda a seguranca. Um
espeticulo inesquecivel. A grande atracio da noite. Quinhentos. E de graca.

O cora¢io do Desconhecido batia acelerado. Suas témporas, o corpo inteiro agora latejava de
desejo, mas dum desejo que o envergonhava, dum desejo sujo e meio incestuoso [...].

Ele baixou a cabega, murmurando:

— Estd bem. (VERISSIMO, 2005: 116).

O encontro com a sombra é doloroso, pois a estabilidade do ego esta ligada a
ideia positiva dos outros em relagio a si. Jung viu o confronto com a sombra como uma
condigio essencial para o encontro do eu verdadeiro. No caso do Desconhecido, a
fragilidade egoica corresponderia aos constrangimentos devido a dificuldades de ordem
sexual enfrentadas desde a juventude até a maturidade: “ Como podia ficar em paz com
todo aquele sentimento de vergonha e humilhacio? (VERISSIMO, 2005:118).

Destarte, a aparéncia do anio esti associada ao duplo perseguidor proposto por
Kepller (1972), que pode ser um animal, um monstro, um retrato ¢/ou um reflexo.
Nota-se que, além da aparéncia de um animal, um monstro, esse duplo persegue o
Desconhecido na forma do retrato que desenha, e na forma da imagem especular da
qual, em muitos momentos, o anti(her6i) tenta fugir:

[...] caminhou para a pia e evitando o espelho, abriu a torneira” (VERISSIMO, 2005: 99).

[...] mirou-se no espelho sem se ver [...] (VERISSIMO, 2005: 117).

[...] ideia de que o espelho — testemunha de sua desgraga e de seu ridiculo — era o culpado de
tudo [...] (VERISSIMO, 2005: 106).

Tal como o anio, o homem alto também remete a uma personagem icastica da
literatura, o Conde Dricula, de Bram Stoker (2001). O “principe” (VERISSIMO, 2005:
32), assim como a personagem de Stoker, tem habitos noturnos, personalidade
marcante, inteligente, insinuante, perspicaz, dificilmente tem seus desejos negados. O
olhar do “principe” penetra no intimo do ser, motivo pelo qual o Desconhecido sempre
tenta evitar: “Mais tarde ou mais cedo meu principe descobre tudo. Tem um olho
fenomenal” (VERISSIMO, 2005: 34). Recebe do anio o epiteto de “mestre”, em virtude
da onisciéncia: “[...] Conhece todo mundo: ricos, pobres, remediados, brancos, pretos,

todos! 7 (VERISSIMO, 2005: 31 e 32). Em uma alusio a John Milton, em O paraiso
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perdido (1674), “— Nio se ordenou porque foi expulso. (MILTON, J. 2005: 32, grifos
nossos); &, pois, o “senhor” do inferno que habita em cada um, em toda espécie de gente.

A articulagio entre os polos sagrado e profano é exposta no instante em que o
mestre deseja saber a origem do desmemoriado: “~ De onde vem o amigo?” (2005: 33).
Obtendo o siléncio como resposta, complementa: “Aquele que guarda sua boca, guarda
seu coragio” (2005: 33), em referéncia ao Livro dos Provérbios, da Biblia: “Quem
guarda a boca e a lingua evitard muitos apertos” (Provérbios 21: 23). Note-se que a
alusio biblica percorre toda a novela. Em outro momento, em um vel6rio, o mestre
segreda a0 Desconhecido como teria sido a vida do defunto, um cidadao dito exemplar
e temente a Deus, em referéncia a dois dos Dez Mandamentos (nio desejards a mulher

do teu préximo, nio daris falso testemunho) e ao rito catdlico:

Estendeu o ldbio inferior, mostrando o cadaver.

— Olhe s6 aquele idiota. Deve ter sido funcionirio exemplar, pai amantissimo, primus inter
pares como marido. Votou sempre com o governo, jamais cometeu adultério, ia 3 missa todos
os domingos e usava balandrau nas procissées. Era caridoso e possivelmente fez tudo para nio
desejar a mulher do proximo, contra o qual jamais deu falso testemunho. De que lhe serviu
tudo isso? Morreu e ji estd apodrecendo. (VERISSIMO, 2005: 51, grifos nossos).

O mestre representa os prazeres: sucesso, felicidade, voga, astticia; o anio, a
comilanga, a célera. Juntos, os desejos enumerados vinculam-se a cinco dos sete pecados
capitais: o orgulho, a gula -- “Olhe o meu salsichao! Espere. Pega dose dupla e traga dois
pratos e dois talheres, que o amigo aqui também vai comer (2005: 29) ”; a vaidade, a
luxtiria, a ira — os defeitos morais mais graves dos cristios, os quais estio diretamente
ligados ao inferno e os quais suscitam culpa.

Do mesmo modo que o homem de gris projeta na imagem do anio tracos que
quer negar em si, a consubstancia¢io no “mestre” precipita a inscrigao do duplo tentador
que, com sua sutileza e persuasio, leva o seu opositor a autodestrui¢io. Na figura do
homem alto, o (anti)herdi extravasa seus desejos, prazeres e o outro viés negativo de sua
personalidade — o egofsmo, a negligéncia, a indiferenga — que teria levado ao
rompimento de seu matrimonio e aos fracassos na vida pessoal. Recorra-se a Tymms,
quanto ao fato de que na psique do sujeito, alegoricamente, coexistem “as duas faces da
cabega de Jano” (apud KEPPLER, 1972: 188) --no original: “The twin faces of its Janus-
head”. No intimo do homem de gris, o consciente ¢ o inconsciente compartilham o

mesmo espago; duas faces, duas sombras. As sombras arquejantes, o anio ¢ o mestre,
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nada mais s3o que o mundo secreto do homem de gris, o outro que o ego deseja, mas
nio tem, ou que & mas nao quer ser.

Ao abrir as portas que dao para si, onde pululam vicios e desejos, desponta, em
projeg¢io oposta, a onipresenga furtiva do duplo salvador ou bem-amado. Esse vulto de
face branca representa uma reluzente esperanga, um refrigério nos ambientes
nebulosos, abafados, ruidosos por onde deambulam o desmemoriado e os seus
demonios. O narrador o alcunha de “homem de branco”, ou “homem que toca a gaita”,
“o monge”. Ele acompanha, a distincia, os passos do Desconhecido — como se fosse um
anjo da guarda, um santo — em outra articulagio entre o sagrado, o grotesco e o profano,
cuja dicotomia ja se faz notar pela cor das vestes. Deste modo, as pulsdes de morte, o
profano e grotesco aliam-se ao sublime e ao sagrado, as pulsoes de vida que habitam a

alma do Desconhecido, como o bem-estar, a paz, a temperanca:

Nesse momento seu olhar encontrou o do "monge" e ele se sentiu tomado por uma
inexplicivel sensagio de bem-estar e paz — a certeza de que finalmente encontrava um amigo,
alguém capaz de livra-lo do magro e do corcunda. Os olhos do homem de branco eram escuros
e profundos, tocados duma dogura um pouco triste. O Desconhecido mergulhou neles como
num lago fresco, voltou a tona e ficou boiando abandonado naquela superficie plicida. Agora
nio estava mais sozinho nem perdido nem morto (VERISSIMO, 2005: 40).

E possivel aludir a0 homem de branco — personagem solitéria, de olhos escuros,
profundos, doces e tristes — a projecio do eu mesmo, o lado verdadeiro do
Desconhecido. O lado bom do desmemoriado, separado do seu lado mau, estaria
sempre presente ¢, na jun¢ao dos dois, o homem tornar-se-ia completo. A presenga do
monge ¢ um alento para o Desconhecido, na perspectiva de retomada de sua vida e de
seu casamento.

No lento retornar das lembrangas, o Desconhecido distancia-se dessa figura
que passa a lhe causar desagrado e mal-estar: “E estranho que este vagabundo com
aspecto de santo ou profeta esteja a tocar na praga deserta a esta hora do amanhecer.
Decerto dormiu ao relento, nao tem casa, foi abandonado por alguém...” (VERISSIMO,
2005a: 110). Ou seja, quanto mais se aproxima da realidade, mais constata os fracassos
da sua vida, dentre eles, a irrevogivel separagio. “A minha casa, a minha mulher... De
stibito os acontecimentos da véspera lhe voltam a mente acompanhados duma sensacio

de desfalecimento e niusea” (VERISSIMO, 2005a:. 105). O regresso da memoria se da
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entremeado por retrospectivas as vivéncias infantis e a0s acontecimentos recentes, em
uma viagem para dentro de si, em um deslocamento rumo ao passado.

Assim que as recordagdes comegam a aflorar, a personagem retorna a infincia,
a casa materna, “o ninho” segundo Bachelard (2012: 110). Naquele local de aconchego
morava com os pais e as trés tias maternas as quais o criaram sob rigorosa doutrina
catélica. Certa feita, flagra seus pais em intimidade e pensa que o progenitor estivesse
terindo a mie querida, Maria. Visto que a considerava uma mulher pura, uma santa, a
cena provoca devaneios, como o de que o pai um dia a mataria com uma faca. Sendo
assim, no futuro, explica-se que a morte da mie fosse interpretada como homicidio e o
pai, como assassino. Essa experiéncia causa-lhe um trauma e seu posterior
recalcamento, refletindo-se, anos mais tarde, no matriménio. Segundo Bachelard, a
atmosfera da primeira casa reflete-se nas demais positiva ou negativamente. Assim, no
enredo, o duplo perseguidor consubstancia-se nas lembrangas que a perseguem
continuamente evoca, inclusive na “casa sonhada” (BACHELARD, 2012: 74). Os
acontecimentos da infincia deixam uma marca indelével na vida sexual do
Desconhecido de modo a torni-lo incapaz de cumprir o compromisso conjugal.
Quando porventura a esposa, outra Maria, tomava a iniciativa, ele a hostilizava e
ofendia “Cadela indecente!” (2005: 124). Afinal, segundo os preceitos biblicos
apregoados insistentemente pelas tias, uma mulher, uma “santa” nio deveria agir
daquela forma. O Desconhecido recalca aqueles segredos, definindo-os como
pertencentes a um passado morto: “Sao cadiveres que devem permanecer sepultados e
esquecidos” (2005: 113). Tentando reprimir as lembrangas que o atormentam, instaura
os duplos: o tentador, nos desejos de insultar a esposa, feri-la, fazé-la pagar por todas as
humilhagbes; e o perseguidor, nos impetos de mata-la, de se matar, como uma maneira
de acabar com toda a humilha¢io e sofrimento: “morta a facadas pelo marido”
(VERISSIMO, 2005: 113).

A medida que a personagem exorciza seus fantasmas, sua memoria clarifica,
ganha a identidade e perde a ilusio, pois entende que o casamento chegara ao fim e ele
era o culpado, referendando a proposta de Rosset: “o duplo estd presente no espago de
qualquer ilusio” (1985: 23). Como citado anteriormente, o acabamento do duplo na
literatura pode ser interpretado como uma alegoria 3 eliminagio do passado. No

entanto, na novela em estudo, nio houve eliminacio do passado, apenas uma
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compreensiao dele. O Desconhecido finalmente recupera a memdria, entretanto nio

encontra a carteira de identidade, o nome e, principalmente, o amor préprio.

3 A polifonia e os “Outros” em Noite adentro

A novela Noite poderia ser apenas um bom exemplo conceitual de narrativa: o
relato de um acontecimento em que se estabelecem relagdes — em geral de causa e de
efeito — tornando-o compreensivel. O tema do marido abandonado que reavalia e tenta
reatar o casamento fracassado ja foi (e ainda é) recorrente na literatura; no entanto, Erico
Verissimo procura recobrir de significados essa situagio trivial. Assim, em /Norte, uma
personagem ¢ inserida, fortuitamente, por um narrador heterodiegético, em um espago
soturno e desconhecido. Toda a novela se restringe, cenograficamente, a tentativa
desesperada de entender, dar sentido aos fatos que o levaram a amnésia. Encadeia-se
uma narrativa que, de certa forma, pode ser classificada de autocomplacente.

O autor-criador — uma voz social refratada esteticamente — ocupa uma posi¢iao
axiolégica construida por meio de recordagdes e de cortes temporais para abarcar a
trajetéria do herdi. Fornece as suas personagens as palavras que sio permeadas por fios
ideoldgicos, contraditdrios entre si, uma vez que frequentam e se constituem em todos
os campos das relagdes ¢ dos conflitos sociais. Nos procedimentos de constru¢io da
narrativa, o criador escolhe se dard a sua voz a personagem ou se falard por ela. Ao dar
VvOoz 3as personagens, permite que essas vozes se entrecruzem, em um didlogo
marcadamente polifénico. No romance polifonico, "toda a realidade se torna elemento
de sua autoconsciéncia” (BAKHTIN, 2013: 53). Logo, a fim de examinar o duplo sob a
perspectiva proposta por Bakhtin, ha de se considerar quem olha e de que lugar.

Em Noite, o autor-criador obriga, muitas vezes, o (anti)herdi a se olhar no
espelho e, desse modo, a visio artistica a que se tem acesso ¢ a de uma personagem que
quer se perceber na realidade em que estd inserida: “[...] levou algum tempo para
perceber que estava diante dum espelho. Comegou a fazer gestos que o outro repetia”.
(VERISSIMO, 2005: 21, 22). O anti(her6i), logo nas primeiras paginas, olha-se no
espelho com o olhar ajuizador dos outros, olhar que se funde com o seu, criando, assim,
certa antipatia pelo seu rosto, como se fosse um inimigo: “Saiu a caminhar lentamente,

e de instante a instante balbuciava —"Meu Deus!" — achando estranha a prépria voz
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como achara estranha a prépria imagem. Passou por outras vitrinas e evitou-as, cOmo
se fossem novos inimigos” (VERISSIMO, 2005: 21, 22).

A imagem do espelho é falsa, pois cada um se contempla de um campo de visio;
os de fora tém acesso a aspectos do desmemoriado que lhe sio inalcangiveis, portanto,
s6 a partir do outro é que se pode se enxergar na totalidade. Ao mirar-se no espelho, o
Desconhecido nio se enxerga como realmente é, mas como cré que os outros o veem,
pois “estd possuido por uma alma alheia” (BAKHTIN, 2011: 31). Para o homem de
gris, a imagem que surge no seu campo de visio lhe causa espanto, torna-se-lhe
valorativa, passa a ser objeto de reflexio, de sua autoconsciéncia. No ato da
contemplagio a personagem nunca estd sozinha, posto que indaga a impressio que

causara aos outros.

O outroera ele. Mas ele era... assim? Chegou a encostar a testa no vidro para ver mais de perto
a prépria imagem. Quedou-se por alguns segundos nessa postura, os olhos agrandados por
uma nova espécie de temor. Teve impetos de quebrar o espelho [...] (VERISSIMO, 2005: 21,
22).

Em Noite, o (anti)herdi tem um excedente de visao que lhe vem pela interagao
tensa do olhar do outro sobre si, inclusive quando o anio o retrata. Esse excedente s6 é
possivel a partir do momento em que o eu daqui interage com o cu dali, dando-lhe
acabamento e, posteriormente, retornando ao lugar originirio. Ao longo da narrativa,
esse acabamento, contudo, nao é consumado. Do lugar em que se encontra, o anio
captura, nio sé a aparéncia, mas também a alma do desmemoriado “[...] Seus olhos me
intrigaram. De longe eu nio podia ver direito, por isso nio completei o retrato. Espere,
me olhe bem de frente. Assim... “ (VERISSIMO, 2005: 28).

O Desconhecido entra em conflito, nio se reconhece no desenho, pois nio cria
uma imagem sélida e pré-determinante de si e luta contra as imagens que o disforizam.
Tal fato ocorre porque o (anti)herdi tem uma impressao de si que nio coincide com a
do outro. Para se reconhecer no desenho, demandaria sair do seu lugar e assumir o
lugar do outro em relagio a ele, ainda que, para isso, fosse necessirio imaginar esse
outro:

Depois baixou o olhar para o retrato, que continuava sobre a mesa, todo respingado de farofa

e sebo, e procurou descobrir nos olhos da figura a revelagio de que o corcunda falava.
(VERISSIMO, 2005: 36, grifos nossos).
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Neste sentido, o sujeito, materializado na personagem, sempre dialoga com o
discurso de outrem, os mondlogos interiores representam o lado direito e avesso do
discurso, um ressoar de entoagdes, uma relagio dialdgica que esti em acordo ou em
desacordo. Somente ¢é possivel revelar-se a si mesmo por um diilogo interior, na
comunicagio com outro participante, momento em que emerge o duplo. Para Bakhtin,
o duplo € o eu e o tu, inscritos na consciéncia do anti(her6i), que se confrontam na
busca pela identidade. Esta, por sua vez, se constrdi na tensa relagio com o outro: o que
o her6i é realmente, o que € para si e o que é para os outros: “[...] sé pode coexistir no
mesmo plano outra consciéncia, ao lado do seu campo de visio, outro campo de visio,
ao lado de sua concepg¢io de mundo, outra concep¢ao de mundo” (BAKHTIN, 2013:
57).

Na novela em exame, o acontecimento na véspera serve para acionar as vozes
interiores as quais aprofundam o conflito do (anti)herdéi, pois a imagem que faz de si €
e ndo € real a0 mesmo tempo. O Desconhecido entra em conflito com os tus que
aparecem no discurso, pois ele proprio se encontra em divergéncia consigo mesmo. Os
tus sio projetados nas personagens antagdnicas do mestre, anio versus monge em um
didlogo no limiar: “instala-se o didlogo no limiar [quando] a personagem se encontra
entre o simulacro que constréi para esconder de si a verdade e a nova percepgiao dos
fatos. [...]” (ALVAREZ; LOPONDO, 2012: 11). Verifica-se no Desconhecido um
sujeito dividido entre o que ¢ — indigno, insuficiente, culpado — ¢ o que descja ser:
articulado, extrovertido, eximio conquistador e marido exemplar.

No plano formal estético, os didlogos consigo mesmo sio expostos com
travessoes, assim se desenvolve a intriga com os duplos como uma confissio
dramatizada de sua autoconsciéncia. Toda obra é construida com os didlogos entre vozes
dissonantes que parecem exteriores, mas sio interiores em uma consciéncia que se
decomp6s. Aos ouvidos do Desconhecido soam vozes diferentes: a dele, a dos outros, a

do homem alto, a do corcunda. Os exemplos a seguir estio na ordem mencionada:

O remorso picou-o. Nio devia gastar o dinheiro alheio. Nio era direito. Teria um dia de
responder por aquilo. Na primeira rua deserta ia livrar-se da carteira, atird-la na sarjeta ou
dentro de algum bueiro... (2005: 22, grifos nossos).

O Desconhecido foi despertado de sua contemplagio por um grito. Tomado dum medo panico
rompeu a correr as cegas [...] E as vozes ds suas costas — agora eram muitas — faziam-se cada
vez mais fortes, e pareceu-lhe que diziam: — Pega! Pegal Ele corria sempre [...] (2005: 20, 21,
grifos nossos).

16



— Temos posto muita gente para o outro lado da fronteira, hem, nanico? (2005: 36, grifos
Nnossos).

— Mas nio se esquega — ameagou o corcunda— que nés conhecemos o seu segredo. Nio adianta
fugir. (2005: 37, grifos nossos).

Enquanto o Desconhecido se encontra amnésico, confunde-se,
especificamente, a voz do (anti)herdi com as das personagens anio e mestre. O discurso
parece ser independente em relagio ao discurso do outro, inclusive na composigio em
travessdes, mas se trata de um mondlogo a respeito de sua existéncia e da tibua de
valores que construiu para si. S30 personagens o acesso a autoconsciéncia e atuam como

trés vozes: o ¢u para mim, O el para os outros, 0Os outros para ninz.

[Na voz do anio, o eu para mim]:

—Veja bem, cinquenta. Sou um homem escrupuloso. Guarde o seu dinheiro. O desenho é seu.
Vamos, bote a carteira no bolso, que este lugar nio € I4 muito seguro... (2005a: 30, grifos
Nnossos).
—Vocé é o syjeito mais estiipido que tenho encontrado em toda a minha vida. (2005: 37, grifos
Nnossos).

[Na voz do anio, o eu para mim e os outros para mim)|:

[...] Detesto a virgindade, o pudor me di nduseas, os chamados homens de cariter me matam
de tédio. Sou um sujeito sincero, Coisa que muito poucos podem dizer de si mesmos. (2005:
30, 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre o eu para os outros|:

— Eis que um homem mogo, bem-apessoado e bem vestido é encontrado sozinho num café
suspeito da zona do cais, o olhar desvairado de quem estd sendo perseguido. Dois cavalheiros
de boa vontade sentam-se 2 sua mesa, oferecem-lhe sua amizade, querem ajudi-lo no transe
dificil e eis que a misteriosa personagem se nega a revelar a sua identidade, alegando que nio
se lembra de nada. No bolso, tem uma carteira recheada-e ninguém normalmente carrega
consigo tanto dinheiro. (2005: 39, grifos nossos).

Ressalta-se que nio hd trés emissores diferentes e sim as réplicas com os
valores do sujeito que enuncia, ou seja, pelos didlogos adentra-se a autoconsciéncia do
herdi, uma vez que ¢ ele falando consigo mesmo. As vozes nio s6 penetram a alma do

Desconhecido, como sio a prépria alma do anti(her6i).

[Na voz do anio]:

[...] E o que mais gosto neste café é o nome: "Girassol dos Oceanos". Nio tem nexo, nio é
mesmo? E absurdo. Pois ¢ justamente nisso que estd o seu encanto. Que seria da vida sem o
absurdo? (2005: 30, grifos nossos)

— Estd vendo aquela ali? Tem quinze anos. Faz trés meses que caiu na vida. Foi deflorada por
um cobrador de énibus. O pai expulsou-a de casa. Hoje é mulher de beira de cais. — Voltou a
cabeca para ela e avaliou-a com olho ldbrico — ndo é md, hein? (2005: 31, grifos nossos).

[Na voz do mestre]:

— Vocé entio acha que um deus que nio pode defender-se a si mesmo e deixa crucificar-se serd
capaz de fazer alguma coisa por nés? Vocé acredita nessa balela de céu e eternidade? (2005: 50,
grifos nossos).
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Os demonios que povoam a autoconsciéncia do protagonista sio ardilosos,
segredam aos ouvidos do Desconhecido as préprias palavras dele, provocam, interrogam
e gracejam, na investida em se reconhecer culpado, repetindo com o mesmo tom as

ideias que lhe sio mais ignotas:

[...] Guardou a carteira e ficou olhando para o chio. Decerto tinha roubado. Mas como, se nio
era ladrio? A verdade é que aqueles objetos nio lhe pertenciam. Ia pagar caro o seu crime.
Crime? Quem foi que falou em crime? Sim, podia ter assassinado alguém. (2005a: 17).

[...] Sim, era a solugdo. Nio! Talvez fosse pior. Se o prendessem e ele nio pudesse dar conta
do dinheiro roubado? Mas eu nio roubei! — gritou. (2005: 17).

— Talvez agora o cavalheiro nos queira contar com toda a franqueza o que se passou 3s seis e
quarenta e sete... (2005: 38).

— No seu pulso —continuou o magro — traz um fino relégio: o vidro e o mostrador estio
partidos, os ponteiros parados revelam a hora em que algo de violento aconteceu: seis e
quarenta e sete. O Desconhecido continua a afirmar que nio se lembra de nada, que nio sabe
quem ¢é nem onde mora. Bren! Eis que de stbito, num gesto distraido, tira do bolso um lengo
manchado de sangue... Que podemos deduzir de tudo isso? (2005: 39).

Segundo Bakhtin (2013), no romance polifénico os planos das personagens sao
conectados, refletem-se um no outro. Em Noite, A palavra que sai da boca dos duplos
¢ ofensiva, pois sao palavras dele mesmo proferidas por outros, as avessas. As préprias
palavras na boca do anio ou do mestre provocam édio ou temor: “Decerto o corcunda
matou a menina. Teve impetos de saltar sobre o réptil e esmagi-lo. Suas maos tremiam,
o cigarro lhe caiu da boca. Odiava aqueles dois monstros! ” (2005: 45). O (anti)her6i
tem consciéncia dos limites do seu cariter, dos seus principios, do que o enoja.; os
duplos ultrapassam tais limiares. No seu intimo povoam muitas vozes, hd uma voz que
lhe diz as verdades, outra que o coloca a prova, outra que o chama para a aventura; todas

provocam o anti(herdi) em varios tons, em um coro polifoénico:

[...] E, como num pesadelo, o Desconhecido via agora a cabega decepada do proprietirio
flutuando no ar. Sim/ Todos ali no caté estavam mortos e postos em conserva, boiavam na
atmosfera icida, amolecendo, apodrecendo, numa dissolugio irremediivel |...]. (2005: 40,
grifos nossos)

Por uma razio misteriosa, o Desconhecido achava que nio devia escutar o que o outro lhe
dizia. No entanto ali estava sem dizer palavra nem fazer o menor gesto. E as coisas que aquele
homem lhe segredava eram esquisitamente sedutoras sem deixarem de ser hediondas. (2005:
49, grifos nossos).

O anio murmurou:
— O céu é aqui e agora. Vocé estd com a carteira recheada e a noite mal comecou. (2005: 50).
— Estd vendo? Sua morte também ji comegou. As moscas tém um faro infernal. E bom nio

perder tempo. (2005: 51).
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O mesmo universo semantico, morte, morrer, ¢ murmurado com diferentes
sentidos ideoldgicos, com diferentes tons. Se se levar em consideragio que os didlogos
sao desdobramentos da autoconsciéncia do her6i, a forma como ele interpreta o mundo,
h4 uma polémica velada, mas que nas representagdes do anio e do mestre fica manifesta.
Um lado do homem de gris revela que a vida dele era como a do defunto, morta, e que,
portanto, nio deveria perder as oportunidades de divertimento. Outra lhe assevera que,
com dinheiro no bolso, deveria aproveitar, pois a vida era curta. Outra lhe afirma que
todos sio cripulas: “— E um cripula — disse o corcunda com nojo, cuspindo no chio”.
(2005: 37); “~ Qual! Sio todos iguais. Uns cripulas” (2005: 72). A palavra direcionada
para o discurso do outro determina o estilo e o tom, a maneira de pensar e sentir, ver e
compreender a si e 0 mundo que o cerca.

Enquanto fala, a personagem dirige-se a si mesmo por vocé, denunciando-se
e muda de posi¢ao diante do interlocutor: fala para si mesmo, mais a frente se dirige a

um delegado que julga as suas agdes, outras interpela um publico imaginario.

— Vocé matou a sua mulher.

A voz do mestre era um lento rosnar. O homem de gris sacudia a cabega—nao! nio! nio!

— Onde escondeu a faca?

— Naio me lembro!

Mas através dum nevoeiro ele divisava um homem ajoelhado no meio de 4rvores, a cavar no
chio. Santo Deus! Teria enterrado a faca no Parque?

O mestre pareceu perder a paciéncia.

— Confesse logo. Por que matou sua mulher? Ciime? Encontrou-a na cama com outro

homem? Hem? Hem? (VERISSIMO, 2005a: 54).

[...] tudo isto pode ser apenas um sonho e ninguém nunca nos pede contas de que fazemos em

sonhos... Quem é que o impede de deitar-se de novo? (VERISSIMO, 2005: 108).

Cabe lembrar que, segundo Voléchinov. (VOLOCHINOV, 2017: 93) o
sujeito sempre reflete e ressignifica acerca de tudo o que vive, assimila as verdades a
partir de um filtro, em responsividade, age de acordo com a tibua de valores estabelecida
ao longo da sua existéncia. Conforme adquire maturidade, esse quadro torna-se cada
vez mais complexo, quer do ponto de vista estético, ético, moral ou religioso. O mundo

externo ¢ os costumes colaboram na formagio da autoconsciéncia que vive do seu
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cariter inacabado, em formacio. Nesse sentido, a tibua de valores do (anti)heréi de
Verissimo foi erigida em severas bases religiosas e morais: “Nas manhis de domingo
costumava vir a missa a pé” (VERISSIMO, 2005: 109). Entretanto, na sociedade
retratada em /Noite, o ethos machista estabelecido é o do homem exitoso social e
sexualmente. Destarte, os principios morais e religiosos nio autorizam o desmemoriado
a ceder aos prazeres ldbricos, considerados pecaminosos, resultando em um sentimento
de culpa. A pressio social de que o homem deve ser voluptuoso, conquistador, aliados
3 sua impoténcia resultam em sensa¢io de fracasso, dissabor, constrangimento,
desorientagio. O Desconhecido reprime os desejos ligados ao prazer, as pulses de
vida: “Estendeu-se na cama, cruzou os bracos e por alguns segundos ficou entregue 3
vaga, mas perturbadora impressio de que estava fazendo algo de proibido, de ilegal, de
pecaminoso” (VERISSIMO, 2005: 118, 119 - negritos nossos]). A consciéncia se
converte numa luta entre ideias aceitas socialmente — em que a personagem acredita — e
ideias nao permitidas, por isso hd um embate entre pontos de vista, de apreciacOes e a
polémica é desvelada. Os fundamentos morais do Desconhecido divergem dos outros,
do anio, do homem alto e de si mesmo. O anti(herdi), de certa forma, busca respostas
para suas dudvidas e insegurangas no universo do grotesco ¢ do profano o qual se
entrechoca com o universo sagrado apreendido durante a vida. O Desconhecido nio
pode deixar de ser o que & por isso a replicagio em espectros.

A medida em que recobra a memoria, desaparecem o homem alto e o anio,
nota-se a coexisténcia das vozes dos outros, dele mesmo e do narrador, varios discursos
em um s6 enunciador. Essa polémica interna ¢é revelada, esteticamente, por meio do
discurso indireto livre o qual permite reconhecer duas vozes distintas nas mesmas
palavras. A fronteira entre o que pensa a personagem ¢ o que dizem o narrador e as
demais personagens ¢ ténue. As palavras sao bivocais, em cada uma retumba a discussao:
nio se sabe se s30 as outras personagens que se dirigem ao anti-heréi; se o narrador que
se dirige ao leitor ou se é o anti-herdi que se dirige ao leitor. Ademais, o narrador passa
aimpressao de que o Desconhecido é uma personagem pouco digna de confianga, tanto
a0 expor as suas memorias, como ao apresentar sua versio dos fatos, justificando-se o
tempo todo, centrado em si mesmo. Dos muitos lugares em que se situa, o (anti)herdi,
autocomplacente, encontra justificativas e isenc¢oes para si mesmo. Nota-se um tom de

comiseragio e de assentimento diante dos fatos:
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[..] tudo isso eram vozes que provocavam contar algo que ele nio conseguia entender. Por que
lhe falavam por enigmas? Por que nio diziam tudo claramente? (VERISSIMO, 2005: 101).

Fui narcotizado, despido e trazido para aqui. Conspiragio de inimigos, pessoas que me querem
comprometer, desmoralizar, destruir (VERISSIMO, 2005: 105).

A prépria voz lhe torna como um fantasma: "Minha mulher me abandonou". Disse estas palavras
€omo se estivesse a transmitir a si mesmo a noticia terrfvel (VERISSIMO, 2005: 106, 107).

Um dos recursos estilisticos é a evasiva, a qual, segundo Bakhtin (2013),
consiste em deixar o heréi ambiguo para si mesmo. A evasiva deforma a percepgao sobre
s1, nio sabe se é a prépria opinilo, arrependido, ou a opiniao do outro que o absolve:
“eu me condeno o outro me absolve” (2013: 271). O desmemoriado condena a si
mesmo para provocar o reconhecimento do outro.

Seu coragio batia descompassado, a cabeca latejava-lhe de dor, mas ele sentia merecer tudo
aquilo. Era um criminoso. Devia ser castigado. (VERISSIMO, 2005: 95).

2

[...] Se ela voltou, 6 meu Deus, se ela voltou prometo que daqui por diante tudo vai ser
diferente. Agora eu sei. Mea culpa. Mea maxima culpa. Prometo. Juro. Por tudo quanto hi de
mais sagrado. Juro. Juro. Juro (VERISSIMO, 2005: 126).

Em outra passagem conclui que a culpa dos seus atos era da esposa ¢ o narrador
deixa transparecer exatamente o contrario, que o anti(herdi) ¢ um sujeito tal como os
duplos que se avultaram: desprezivel, cruel e egoista. Os desejos reprimidos, a
necessidade de ser mais expansivo, admirado, desejado, sedutor — os seus demodnios —
vieram 2 tona. A medida em que recobra a meméria, o anio e o mestre desaparecem e

se instauram, definitivamente, no intimo do Desconhecido.

No episddio que desencadeia o conflito, notam-se a coexisténcia das vozes das
tias, dos outros, dele mesmo, do narrador, varios discursos em um sé enunciador, A
realidade do homem na boca dos outros penetra na alma inacabada e irresoluta do
Desconhecido a polémica nio € dirigida a ninguém, sé a ele.

Em soliléquio, a personagem sente-se culpada em virtude dos principios
adquiridos, verdades que foram moldadas com base em outras verdades. Ao humilhar
a esposa, deveria responder por aquele ato, ter uma atitude responsivo-ativa e, para isso,
(re)avaliar-se. O (anti)herdi chega a terrivel verdade por si mesmo, por meio de sua

autoconsciéncia: ao aviltar a mulher, estava coberto de sangue, assassinara-a
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simbolicamente era, verdadeiramente, “um cripula”. Dentro de si, o discurso sobre o
mundo funde-se ao discurso autoconfessional, suscita o arrependimento figurativizado

no homem da gaita cuja presenga se faz até o final:

Chegava-lhe aos ouvidos o choro manso e sentido da mulher. Ele a havia ferido
profundamente. O corpo e o espirito. Era um animal. Um cavalo! (VERISSIMO, 2005: 120).

[...] A musiquinha parece contar uma histéria, dizer alguma coisa que ecle se esforca por
entender, como se um amigo invisivel estivesse a falar-lhe em surdina numa lingua remota e

quase esquecida. (VERISSIMO, 2005: 110).

O sujeito passa vida no limite de grandes decisdes, diante das crises e
reviravoltas de sua vida no limiar. As personagens sio simbolos de uma possivel solugio
vital aos seus dilemas pessoais, aos problemas ideolégicos que as atormentam. No final
da narrativa o herdi encontra a solugio para as perguntas que faz no inicio: “Quem sou
eu? Onde estou? O que aconteceu? ”. Uma voz encontra a propria voz, orienta-se em
relagio a outras e contrapde-nas para separi-las da sua prépria voz e revelar a si mesmo
entre os outros discursos “na mais tensa orientagio de reciprocidade com eles”
(BAKTHIN, 2013: 277). O (anti)her6i de Noite nio é um discurso sobre si mesmo,

mas um discurso sobre o mundo.

Consideragdes finais

O termo Unheimliche utilizado por Freud em seu artigo “Das Unheimliche”
(1929) porta um significado bastante amplo: estrangeiro, inquietante, desconfortivel,
obscuro, repulsivo (entre outros). Tal conceito inscreve um novo modo de pensar sobre
a questio do ameagador e sinistro outro que habita o sujeito. A dualidade existe em cada
ser tao separada a ponto de uma nio saber da existéncia da outra; nio obstante, se
complementam. O esvaziamento do e, a perda da identidade, da individualidade e da
liberdade levam a eclosio do duplo e, consequentemente, a uma vivéncia em que o
individuo no reconhece ou nio quer admitir essa condicio psiquica. E nesse momento
que, sem a censura do superego, os residuos ocultos no 7d vém a tona, desarticulam o
sujeito e causam-lhe estranhamento. O individuo toma consciéncia ou repensa sobre si
na relagio com o seu duplo, na representacio artistica dos conflitos que configuram a
psique  humana: bem/mal, certo/errado, passado/presente,  beleza/feiura,
homem/animal, sagrado/profano. Chegar ao equilibrio ¢ elevar a franqueza da persona

e dissipar os contetdos reprimidos pela sombra.
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Em Noite, hi estreitas relagdes entre os contetidos reprimidos pelo
Desconhecido e o espago que percorre, entre aqueles e o aparecimento do duplo. A
sombra ¢é figurativizada por meio da escuridio e por uma personagem amnésica,
desnorteada que vagueia sem rumo certo em um espago andénimo. Os demonios surgem
a noite em uma correspondéncia ao fato que cada sujeito traz em si os seus proprios
fantasmas que podem surgir em momentos de desespero. As “aves noturnas” fazem
analogia as relagbes do sujeito com os outros e consigo mesmo. A noite do
Desconhecido é o momento em que, mais cedo ou mais tarde, querendo ou nio, um
aspecto latente irrompe. A necessidade de descobrir a si mesmo cobra-lhe um
reconhecimento de si nesse limiar, um norte para a sua existéncia. Essa experiéncia traz
a tona traumas do protagonista que foram recalcados na infiancia e que se encontravam
no inconsciente, necessitando ser purgados e superados, para que pudesse encontrar,
enfim, o equilibrio.

Adentrou-se a personagem a partir dela mesma, sua consciéncia e sua
autoconsciéncia, das reflexdes de si e dos outros sobre ela, por meio do mondlogo
interior. O entrecruzamento de vozes distintas no discurso da personagem, a
sobreposi¢ao de imagens, encaminham ao todo fragmentado do sujeito em busca de sua
identidade, nos virios cendrios que compdem a obra. Sob a 6tica bakhtiniana, o duplo
consiste no medo dos outros, “da alma alheia” (2011: 31). Bakhtin conclui que a
personagem tem um ponto de vista sobre o mundo e sobre si mesma expondo sua
consciéncia e sua autoconsciéncia: “importa o que ¢ o mundo para a personagem ¢ o
que ela é para si mesma” (BAKHTIN, 2013: 52). Examinou-se que tal desdobramento
se torna estratégia de autoconhecimento e, a0 mesmo tempo, se di como proje¢io
identitiria no outro.

Estas reflexdes nao esgotam as leituras possiveis de /Noite, mas apontam
metonimicamente para a real estatura da obra literdria de Erico Verissimo que tao a
vontade se move nos meandros da psique humana, ao desvelar os sentimentos
paradoxais do novo cavaleiro — hesitante, destituido de autonomia — no encontro

consigo mesmo, no cotejo com todos os seus temores secretos.
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ENSAIDO

INFERNO PROVISORIO: VIOLENCIA NAS RELACOES SOCIAIS

Ernani Miigge

Universidade Feevale

Resumo: Este artigo se propde a analisar a maneira como Inferno provisorio, de Luiz Ruffato,
expOe a violéncia em suas mais variadas formas, visiveis a partir de relagdes sociais em que a
exploragio, a injusti¢a social e¢ a exclusio se manifestam. Ao evidenciar o percurso do
proletariado brasileiro, que progressivamente toma forma, o romance assinala o esboroamento
da agricultura de subsisténcia e a solidificagio do periodo pds-industrial, principalmente a partir
da segunda metade do século XX. Ao mesmo tempo que projeta luz sobre a fragmentagio das
familias na zona rural, Inferno provisorio traduz sonhos e frustracoes, buscas e desisténcias da
populagio jovem, que se dispersa por centros urbanos.

Palavras-chave: Violéncia; Relagoes sociais; Inferno provisorio.

Abstract: This article aims to analyze the way as Inferno provisorio, by Luiz Ruftato, exposes
violence, in its most varied forms, visible from social relations in which the exploitation, the
social injustice and the exclusion are manifested. By highlighting the route of Brazilian
proletariat, which progressively takes shape, the novel marks the crumbling of subsistence
agriculture and the solidification of the post-industrial period, especially from the second half
of twentieth century. At same time as shedding light on the families’ fragmentations in the
country side, Inferno provisorio translates dreams and frustrations, searches and dropouts of
young population, which is scattered throughout urban centers.

Keywords: Violence; Social relations; Inferno provisorio.

Consideragdes iniciais
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A violéncia acompanha a humanidade desde sempre e tem assumido multiplas
configuragdes ao longo dos tempos. Comumente compreendida como conduta que
resulta em danos fisicos, ela pode, entretanto, também ocorrer a partir das relacoes entre
as estruturas institucionais politicas e econdmicas e a populagio em geral, a qual pode
se tornar vulneravel a partir de decisdes advindas do poder. Trata-se, aqui, da violéncia
estrutural, que é

aquela que oferece um marco 2 violéncia do comportamento ¢ se aplica tanto as estruturas
organizadas e institucionalizadas da familia como aos sistemas econdmicos, culturais e politicos

N ~

que conduzem 2 opressio de grupos, classes, nagbes ¢ individuos, aos quais sio negadas
conquistas da sociedade, tornando-os mais vulnerdveis que outros ao sofrimento ¢ 3 morte

(Minayo, 1994: 8).

Na configuragio da sociedade capitalista brasileira, a violéncia estrutural pode
ser percebida a partir da incapacidade do Estado de assegurar condigbes dignas ao
trabalhador, que, seduzido pela aparente garantia de ascensio social, migra para polos
industriais em busca de vida melhor, originando e dilatando, nio raramente, bolsoes de
pobreza.

O atual modelo social classista brasileiro advém de um processo de
industrializagio que tomou vulto durante o Estado Novo. “A partir de novembro de
1937, o Estado embarcou com maior decisao em uma politica de substituir importa¢des
pela produgio interna e de estabelecer uma indtstria de base” (Fausto, 2014: 203). A
ideia fortaleceu-se com a entrada do Brasil na Segunda Guerra, em 1942, quando o
governo assumiu a supervisio da economia, com a criagio da Coordenagio de
Mobilizagio Econdémica.

Na década de 1950, o capital estrangeiro impulsionou o processo de
industrializagio no Brasil, o que levou o mercado interno a suprir, de modo
considerdvel, as demandas de bens durdveis. No dia 02 de fevereiro de 1956, o recém-
empossado presidente da Repuiblica, Juscelino Kubitschek, publicou, no Didrio Oficial,
seu Plano de Metas, “o primeiro e o mais ambicioso programa de modernizagio ji
apresentado ao pais” (Schwarcz; Starling, 2015: 415). Tratava-se de uma agenda que
previa a aceleragio do crescimento econdmico do pafs e que, entre outras coisas,
intensificava o processo de industrializagio.

Luiz Ruffato, ao circunscrever as narrativas de Inferno Provisorio entre os

primeiros anos de 1950 e o inicio do século XXI, elucida, via fic¢io, o impacto do
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processo de industrializagio e modernizagio na sociedade brasileira. Para tanto, coloca
em cena personagens que sao seduzidas pela possibilidade de se inserirem em um novo
contexto, no qual a ascensio econémica e o consequente reconhecimento social se
tornem um fato. A mudancga, entretanto, muitas vezes implica perdas, em especial, de
vinculos afetivos e familiares.

Acompanhar a trajetéria desses seres criados pela imaginagio possibilita ao leitor
de Inferno provisorio defrontar-se com a realidade empirica, acompanhando a trajetéria
de atores sociais desde sua saida das regides de colonizagio italiana, na Zona da Mata

mineira, até as cidades industrializadas, especialmente do estado de Sio Paulo.

1 A sedugio da cidade e o abandono do campo

A narrativa que abre Inferno provisorio, intitulada “Uma fibula”, tem como uma
de suas personagens André Micheletto. Décimo terceiro e dltimo filho de um casal de
agricultores que se estabeleceram na regiao de Rodeiro, Minas Gerais, desde cedo se vé
seduzido pelos encantos do além-fronteiras, desatiando o destino projetado pelo pai:

Orgulhoso, aos quinze anos André jd conduzia seu nariz as rogas fronteiras de Rodeiro, alugando

a enxada em jornadas para os lados de Diamante e para os lados do Corgo do Sapo, nunca para
as dire¢des da Serra da Onga (Ruffato, 2016: 21).

A preferéncia do jovem por determinado espago geografico — Diamante ¢ Corgo
do Sapo — em detrimento de outro — Serra da Onga — antecipa, ao leitor, os futuros
passos da personagem, pois o confronto entre esses dois espagos geogrificos coloca em
oposi¢ao campo e cidade, atraso e progresso, tristeza ¢ alegria.

A op¢io de André em buscar outra alternativa de vida é sugerida pela passagem
que descreve sua mudanca apds o trabalho. Ao final da lida na roga, a figura do roceiro

se transforma em um morador de cidade:

esculachado em dentro do brim e da camisa de manga comprida riscada, bota dura no pé, chapéu
de palha esfiapado, cigarro sem filtro margando o céu de boca lavados os pés, a cara, os bracos e
as partes virava outro, iludido em cima de sua Gorike, espelhos retrovisores e campainha trim-
trim no guidio, punhos com franjas multicoloridas, limpa-raios nas rodas, para-lamas e capa de
selim com escudos do Botafogo, farol de dinamo, muda de roupa limpa, dentes brilhosos,
cabelos finos assentados com Brylcreem, perfume ordinirio no cangote, enfiando-se pelas ruas
(Ruffato, 2016: 21).
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A preocupagio com a aparéncia e o cuidado com os apetrechos da bicicleta, de
procedéncia alema, revelam o desejo de um futuro longe da roga. A propriedade do pai

j4 nio o satisfaz, e a prépria Cataguases ¢ pequena diante de seus olhos.

[...] um zumbido nos ouvidos, um dia encorajar-se, aventurar em Ub4, dizem que cidade
grande, de amplas modernidades, espiava o 6nibus resfolegante na praga, Cataguases-Ubd,
janelas pintadinhas de olhos, baixava a canga, iria ainda, deixa estar, arrumava emprego numa
fibrica de méveis, ganhava dinheiro, punha um implante de dente de ouro na boca, e, depois
sim, cagava uma noiva, casava, pois, a que outro fim se destina a vida (Ruffato, 2016: 22).

André simboliza a génese do processo de migra¢io do campo para a cidade, que
caracteriza o esboroamento de uma estrutura pautada pela producio agricola. “Entre
1940 e 1970, o Brasil saiu de uma sociedade agriria e ingressou na era industrial”
(Pastore; Silva, 2000: 2). A busca por empregos transformou progressiva e rapidamente

o cenario urbano:

Em 1940, o Brasil tinha apenas 51 cidades de mais de 20 mil habitantes, compondo 16% da
populagio total. Em 1950, o niimero de cidades passou para 85 e, em 1960, para 155. Nesta data,
o Brasil j4 tinha 6 macro-cidades (i.e., mais de 500 mil habitantes) e a populagio residente em
cidades de mais de 20.000 habitantes ji correspondia a 29% do total. Embora as cifras sejam
bastante precdrias, estima-se que o éxodo rural foi da ordem de trés milhdes, na década de 40, e
de sete milhoes na década de 50 (Martine; Garcia, 1987: 60-61).

Ruffato realga esse processo migratério na medida em que cria uma série de
personagens que, tal qual André, estendem seu olhar para além das fronteiras. Na
representagio, Rodeiro se constréi como espago rural que acolheu, em épocas passadas,
os imigrantes italianos, mas que sofreu as consequéncias do processo migratdrio.
Encurralados pela falta de politicas que lhes garantissem uma sobrevivéncia digna no
campo, os filhos de agricultores migram em busca de melhores condigoes de vida. Esse

¢ o caso de Zito Pereira, personagem de “A danagio”:

Quando completou dez, onze anos, a roga de milho e fumo que tocavam 2 meia desandou,
empurrando-o para longe da familia. Arranjou-se em Cataguases, nos fundos de uma oficina
mecanica, entrou no SENAI, Deus sabe como, e de 14 atirou-se 2 vala comum, Sio Paulo
(Ruffato, 2016: 66).

O destino de Zito foi o de muitos outros, o que tornou a regiao agricola um

espaco despovoado. A situagio de abandono do campo aparece em “O segredo”, pelos
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olhos da personagem Francisco Pretti, que, apds décadas, visita o lugar de sua infincia,

em Bagagem, nas proximidades de Rodeiro:

L4 longe, uma casinha de sapé, fechada, abandonada, [...]; outra, suspensa no despenhadeiro,
paredes arriadas, destelhada, a cruz envolvida numa massa disforme, um dia papel-crepom
colorido, ainda agarrada 2 porta agora desnecessaria... [...] A beira do caminho, as chogas iam
ficando para trds, ali morava o Orlando Spinelli; 14, a fazenda dos Bettio; acold, os Finetto; na
virada do morro, os Benvenutti... Al4!, os meninos ro¢ando o pasto, colhendo milho, cavucando
buraco atris de tatu, de lagarto... Ald!, [...] E mato, mato, mato (Ruffato, 2016: 122-123).

Em artigo publicado no E/ Pais, o proprio Ruffato esclarece o destino dos
imigrantes italianos que se estabeleceram na Zona da Mata mineira. De acordo com o
autor, durou pouco a euforia dos imigrantes italianos que vieram para a regido, na

segunda metade do século XIX, fugindo da miséria do Véneto:

Ja no final da primeira década do século XX, a economia da Zona da Mata estava inteiramente
desmantelada — o golpe fatal dado pela quebra da bolsa de Nova York em 1929 e a tomada do
poder central por uma nova elite politica, no ano seguinte. Assim, a regiio mergulhou num
processo de letargia, que absorveu a quase totalidade de suas cidades. O empobrecimento
empurrou as familias imigrantes para a agricultura de subsisténcia, em terras pouco férteis e
distantes dos centros consumidores (2016, s/p).

Durante o percurso, alguns imigrantes conseguiram acumular, como
trabalhadores nas fazendas de café, um pequeno capital, que lhes serviu para adquirir

pequenos lotes de terras. Consoante Campoli (apud Giroletti),

muitos imigrantes italianos tornam-se produtores auténomos de café em pequenas e médias
propriedades, adquiridas por eles com recursos acumulados na agricultura, na prestagio de
servigos como assalariados ou mediante a compra de um mdédulo de terra quando de sua
participagio na fundagio de nucleos coloniais organizados pelo governo ou por particulares nas
Zonas da Mata e do Sul (Campoli, 2013:118).

Entretanto, de acordo com Ruffato, viviam de forma “espartana”, “isolados em
suas propriedades montanhosas, muitas vezes de dificil acesso, vencidas as distincias a
custo por meio de cavalos, charretes ou carros de boi” (2016, s/p). E possivel
correlacionar esse cendrio do mundo empirico com o contexto ficcional que se abre

diante do professor Francisco Pretti, quando de sua ida a Bagagem.

2 Cataguases: o desencanto
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Se, em meio ao desvairado processo de industrializagio por que passa o pais,
Rodeiro representa o arcaico, o ultrapassado, o que agoniza, Cataguases, apesar de
cidade que ostenta algumas indastrias — Manufatora, Industrial, Saco-Téxtil, Irmaos
Prata — se revela, na obra ruffatiana, como lugar do desencanto, que perdeu sua atragio
diante de cidades mais industrializadas do eixo Rio-Sio Paulo. A frustragio de grande
parte dos trabalhadores de Cataguases tem suas razdes: a condigio de assalariados lhes
garante somente o minimo para a sobrevivéncia, negando-lhes a condigio de uma vida
digna. Nessa conjuntura, a opgao de moradia de parte das personagens é o Beco do Z¢
Pinto, uma espécie de cortigo situado na regido periférica da cidade. Estabelece-se,
assim, o que Robert Castel assinala como uma das caracteristicas da “condic¢io
proletiria” do inicio da industrializacio, e que ainda se mantém: “uma remuneracio
préxima de uma renda minima que assegura apenas a reprodugio do trabalhador e de
sua familia e que nio permite investir no consumo” (1998: 419).

Hé¢lia é uma das personagens de Ruffato que, em um desabafo com as amigas,
sintetiza sua condigao proletiria: “Estou cansada... Cansada de morar nesse beco... nessa
bagunga... nem um quarto s6 pra mim eu tenho!... E estou de saco cheio da fibrica...
acordar cedo... aguentar o Jacy...” (Ruffato, 2016: 75).

A vida de Hélia resume-se na seguinte rotina:

[...] ligar o ridio, almogar sem vontade, tomar um gole de caté requentado, deitar na cama,
mastigar os minutos 3 espera da hora de regressar para a fibrica, pegar o cataniquel, apear,
conversar rapidamente com uma ou outra colega, ouvir o apito, bater o cartio de ponto, e se
enterrar de novo na fornalha da tecelagem, todos os dias, todos os meses, todos os anos, até o
fim dos tempos... (Ruffato, 2016: 78).

N30 vendo saida para sua vida — “Nio. Nunca vou conseguir sair desse inferno”
(Ruftato, 2016: 79) — decide se jogar no Rio Pomba, mas ¢ impedida pelo ex-namorado,
que a leva para casa. Na narrativa, o destino da personagem permanece em aberto.

Enfatize-se, também, que a dinimica do trabalho assalariado exerce forte
influéncia nas praticas sociais. Uma vez que precisam cumprir horirios fixos, os
trabalhadores nio conseguem participar de eventos que ocorrem no horirio de
expediente. Na ocasido do trigico falecimento de Marquinho, personagem de “A
mancha”, a mie vé-se privada de receber o apoio de amigos: “Amanha o pessoal sai cedo
pra trabalhar, cinco e meia, 3s seis a fabrica apita, nio vai ninguém no enterro?” (Ruffato,

2016: 30).
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Cataguases passa a ser, assim, um lugar detestado por parte de seus habitantes,
especialmente jovens, dvidos por ascensio social que, acreditam, possa ser alcancada
mediante um emprego em uma cidade industrial. Se o sonho de André, no inicio da
narrativa, ¢ trabalhar em uma empresa de méveis em Ub4, agora as atengdes de seus
conterraneos se voltam para Sao Paulo e Rio de Janeiro. E o caso de Jorge Pelado que,
jovem ainda, se vé envolvido pelo desejo de deixar a cidade, motivado pela miséria: “
(Todos os domingos, Jorge Pelado ia para a rodovidria espiar o 6nibus de Cataguases.
Ensaiava o dia em que compraria uma passagem e, todo lorde, na primeira poltrona,
cumprimentaria os conterrineos” (Ruffato, 2016: 187). Chega a imaginar a reagio das
pessoas quando retornasse para uma visita: “Aquele ali nio é o Jorge da Bibica? E sim...
Como esti mudado... E, endinheirou... Roupa de ver Deus...Quem viu ele sair assim,
uma maio na frente, outra atris... nem acredita” (Ruftato, 2016: 187).

A personagem Jorge, portanto, pode ser vista como sintese do ator social que,
em fungio de sistemas econdmicos pautados pela exploragio e exclusio, vive em
condi¢oes sub-humanas, a ponto de fazer, do desejo de mudanga, seu objetivo de vida.

“Cicatrizes” expoe de maneira protocolar essa realidade. Ao voltar, a noite, de
um jogo de futebol contra o Ideal, de Recreio, o 6nibus que leva os jogadores do
Botafogo Futebol Clube de Cataguases para em um posto de combustiveis a2 margem
da rodovia Rio-Bahia, por causa de um problema mecinico. O menino Paco, filho do
fundador do clube, o ex-carroceiro seu Miguel, que acompanhava o elenco, com
vergonha de acompanhar os adultos ao mictério, decide procurar um canto na escuridio
para urinar. Durante o trajeto,

[...] esbarra em dois escangalhados caminhdes, gémeos em sua desamparada ruina. Intrigado,
vazias as boleias, passos descalcos movem-no temerosos, curiosos, entre as carrocerias de lonas
esburacadas pareceu escutar sussurros, murmdrios, para. Orelhas afiladas, coragio agulado. O
breu. Ribombam motores que irrompem da estrada. Passos descalcos movem-no temerosos,
curiosos, perfila-se 4 traseira do F-600, a capota exala mau hilito. Receoso, seus dedos mitidos
arrojados franqueiam uma pequena fresta do fundo da treva brilham dezenas de faiscas
alumiando seu pilido rosto aterrorizado, “Menino, onde ¢ aqui?”, uma débil voz indaga, ignoto
sotaque; paralitico o corpo estaca, mios esqueléticas rostos encaveirados, “Que povoado é esse,
menino”, e, seca, a lingua é medo e é pavor, “E Sio Paulo ji?”, avoluma o burburinho, “E?”, e

descarnados bragos oferecem-se em murchas bocas, “Vai pra Sio Paulo também?, geme um
bebé, “Amonta aqui”, risos, “O menino!” (Ruffato, 2016: p. 147).

Trata-se de trabalhadores de inddstrias que, por motivos similares aos de Jorge,
dirigem-se a Sio Paulo em um pau de arara, em busca de algum trabalho que lhes

garanta o minimo para sua sobrevivéncia.
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Em “Aquirio” aparece novamente o processo migratério pela Rio-Bahia. Ao
passar por Leopoldina, em dire¢io ao litoral capixaba, Carlinho e a mie veem a

movimentagio dos coletivos pela rodovia:

Onibus apinhados descem ligeiro a Rio-Bahia.

Vio para onde?

Vio para onde?

Vio para o Rio de Janeiro.

Vio para Sio Paulo.

Nio voltam mais. Nunca mais (Ruffato, 2016: p. 147).

O polo industrial funciona, portanto, como uma espécie de imi, que atrai e,
conforme sugere o trecho destacado, fixa permanentemente os atores sociais que sio

impulsionados a engrossar a massa de trabalhadores nas cidades.

3 Nova realidade: a (nio) conquista

As personagens de Ruffato que migram para Sio Paulo tém destinos variados:
alguns conseguem prosperar, enquanto outros permanecem na miséria, como a propria
légica que se estabelece no mundo empirico, em que se constitui um quadro de
desigualdade significativo nas regides atingidas por processos migratérios. E preciso
considerar, todavia, que nem sempre a ascendéncia econémica significa atendimento a
todos os requisitos para uma vida digna. Pastore e Haller, em estudo sobre a mobilidade
social no Brasil, constatam que “a grande maioria subiu um ou dois degraus na escada
social. Mas, em fungio de o status social dos pais ser muito baixo, qualquer movimento
dos filhos representou uma promogio social” (1993: 29). Por essa razio, afirmam, “O
Brasil dos anos 50, 60 e grande parte dos 70 teve uma populagio que se sentiu
promovida em relagio aos seus pais e ao seu préprio inicio da carreira, apesar de o pais
continuar pobre, com condigdes de habitac¢io, saneamento, satide ¢ educagio precarias”
(Ruftato,1993: 30).

Esse parece ser o caso da personagem Gildo, de “Amigos”, filho de dona Marta
e de seu Marciano, moradores préximos do Beco do Z¢ Pinto, que migra para Sao Paulo
e trabalha como operirio em uma empresa. De volta a Cataguases, para uma visita 3 mae
na véspera de Natal, ostenta sua (nova) condigio ao amigo Luzimar, alcangada em sete

anos como embalador: “Fui pra 14, arrumei emprego, ganho bem, comprei até carro,
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vocé viu?, um fusquinha verde af fora, mando dinheiro pra mae... D3 até pra ajudar a
Ana Elisa e a Ana Licia de vez em quando, lembra delas?” (Ruffato, 2016: p. 245, 256).
Presenteia a maie, ex-professora de corte e costura, com um televisor para o Natal e
festeja o encontro com o amigo com rodadas de cerveja, iniciativas que revelam sua
condi¢io econdmica diferenciada.

O fusca 1300 e o televisor constituem-se em simbolos do progresso; sio bens
materiais com os quais sonha a classe média-baixa. Dialoga com esses bens, a vestimenta
de Gildo — bermuda jeans, camiseta de propaganda puida, chinelo havaiana — na medida
em que constitui a figura de quem curte as férias sem preocupagdes — ¢ o cendrio da
casa: capas de tecido ordinirio que protegem o sofa da poeira; o cinzeiro em forma de
coragio sobre a mesinha de centro, a margarida de plistico no solitirio, assim como as
rodelas de salame com palitos espetados em pratinho de papelao, servidas como tira-
gosto e a sidra na geladeira com a qual irdo brindar o Natal.

Diferente é a situagio de Luzimar, ainda morador da cidade, que vive na pobreza.
Funcionirio da Manufatora, nio tem sequer condigdes de comprar um presentinho
para a namorada. Anda de bicicleta, e sua imagem ¢é bem diferente: quando a mae de
Gildo vai chamar o filho, “Luzimar esfrega a graxa seca dos dedos no forro do bolso,
espana os minusculos fiapos de algodao agarrados nos cabelos, na camisa, na calga”
(Ruffato, 2016: 242).

O sentimento de superioridade de Gildo em relagio ao amigo se escancara no
seguinte trecho:

— Eu tenho pena de vocé, cara. Pena mesmo, juro... Porque vocé esti fodido... Ja estou até vendo:

daqui a pouco vém os filhos, uma fieira deles, e vocé ai, dando duro na fibrica... O salirio nio

chega, eles param de estudar, vio pegar no batente pra ajudar... E vocé ficando velho... Um dia,

quando menos perceber, acabou... é o fim da linha... E que merda de vida vocé levou, caral, que
merda de vida! (Ruffato, 2016: p. 248).

O comportamento pode ser traduzido como prepoténcia, na medida em que
institui uma hierarquia a qual desequilibra as forgas de poder: se, antes da ida a Sio
Paulo, a condi¢io econdmica dos dois era idéntica, o que os mantinha em uma relagio
cordial, agora, a amizade sofre grave abalo. Ao final da narrativa, quando Luzimar,
preocupado com Soninha, a namorada, finalmente consegue se desvencilhar de Gildo
e sai pedalando sua bicicleta, este, visivelmente alterado por nio ter sido atendido, corre
até o meio da rua e grita-lhe impropérios: “Vai, panaca, vai cuidar da mulherzinha! Vai,
bundio! Trouxa! Panaca! Vai!” (Ruffato, 2016: 249). Dessa forma, o leitor percebe que
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Gildo, ao ascender socialmente, sofreu um processo de metamorfose, assumindo um
outro lugar, em que se destacam a arrogincia e o individualismo.

Para Valdomiro, personagem de “Mirim”, Sio Paulo também representou a
possibilidade de vida mais digna. L3 chegou no ano de 1967, “mao na frente, mio atris,
nem blusa direito” (Ruffato, 2016: 286) e empregou-se na Conforja, a maior forjaria da
América Latina, em Diadema. Entretanto, a atividade na inddstria foi prematuramente
interrompida em func¢io de uma escoliose. Nio ha referéncia sobre a vida que a
personagem levava em Diadema, o que faz o leitor inferir, com base nesse
silenciamento, que nada de marcante tenha ocorrido, ou seja, que a vida de Valdomiro

tenha sido uma extensa rotina. De certa maneira, seus guardados atestam a afirmagao:

estufados envelopes pardos, carteiras profissionais ¢ do INPS, receitas e atestados médicos,
chapas e resultados de exames de urina e sangue, santinhos ¢ niimeros antigos da Revista Placar,
a carta lavrando a aposentadoria, a amarelada fotografia: sentado, bragos debrugados sobre a mesa,
a esquerda uma plaquinha, Grupo Escolar Padre Lourenco Massachio, a direita o globo terrestre,
ao fundo, semienroladas, as bandeiras do Brasil e de Minas Gerais (Ruffato, 2016: 285).

A fotogratia assume importincia fundamental na vida de Valdomiro, internado
no Centro de Recreac¢io do Idoso, pois convoca a lembran¢a do momento “mais arco-
de-triunfo da sua vida” (Ruffato, 2016: 288). Ao fazé-lo, descarta a importincia da
carteira de trabalho, colocando-a na condi¢io de algo necessirio apenas para a
sobrevivéncia, mas sem a energia de marcar um momento inesquecivel.

A escolha da imagem da infincia por parte de Valdomiro problematiza o sentido
de felicidade, assim como ocorre em “O aquario”, quando Carlinho ¢é perguntado pela
mae se ele conseguiu ser feliz em Sao Paulo. Diante da pergunta, a personagem hesita e

nao consegue ser afirmativa, como pode ser visto no seguinte excerto:

— E vocg, Carlinho... Vocé que largou tudo e foi embora... Vocé conseguiu
ser... feliz?

Carlos acende um cigarro.

— Conseguiu?

— Do meu jeito... acho que sim...

— Que jeito?

— Meu jeito... (Ruffato, 2016 : 254).

Seu plano de viver uma vida nova — “Eu queria deslembrar minha histéria.
Pensava desmanchar as paredes do meu passado e fundar meu presente sobre novos
alicerces” (Ruffato, 2016: 257) — nio deu certo: fracassou com o término de seu

casamento com Mariana, uma das filhas de seu chefe na firma de autopecas em Santo
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André. A saida que encontrou foi recuperar seus antigos lagos afetivos com a mie, em
Cataguases.

Se Gildo esti convencido de ter encontrado a felicidade, em Valdomiro e
Carlinho o leitor nio encontra a mesma percepgio, o que pode ser justificado pela
juventude de um e pela experiéncia dos outros. A estes, alia-se Baiano, para quem a
estadia no Rio de Janeiro foi consideravelmente negativa, em fungio de sua
personalidade. “Desde cedo renegou patrio, nio por temor de pegar no pesado, que
despossufa, mas por vagas ideias de nio se querer cavalgado” (Ruffato, 2016: 166).
Chegado ao Rio, conseguiu emprego em uma oficina de conserto de bicicletas, em

Bangu,

calor dos infernos, sete meses fedendo

a 6leo

lubrificando e engraxando cubos e blocos e rolamentos
banhando correntes no querosene

trocando aros e raios e catracas ¢ coroas ¢ pedais
desempenando rodas

testando cAmaras de ar

trocando paralamas e sapatas de freio e selins e pneus
soldando garupeiras e garfos

convencendo-se de campainhas e limpa-raios e espelhos e fardis e bombas e cadeados e franjas
para punhos

e distinguindo marcas (Ruffato, 2016: 166).

[ (P

A enumeragio das agdes ¢ a repeti¢ao da vogal “e” apontam para a rotina que se
estabelece na vida da personagem, ao mesmo tempo que expdem as obrigacdes do
trabalhador, que o levam ao alcoolismo ¢ ao retorno a Cataguases, motivado por uma
paixdo. Na cidade de origem, foi “Pau pra toda obra, de tudo um pouco Baiano fez”
(Ruftato, 2016: 167).

Ruffato, ao expor ficcionalmente os efeitos do processo de industrializagio no
Brasil, revela um cenirio em que pelo menos parte de suas personagens, por fatores
diversos, tém éxito na sua empreitada, basicamente porque o emprego nas grandes
inddstrias lhes proporciona melhores condig¢oes de sobrevivéncia. O contexto exposto
na narrativa ruffatiana se coaduna com a afirmagio de Wilnés Henrique, para quem a
“industrializagio brasileira representou, para alguns novos segmentos da populagio, o
acesso efetivo a padrdes de consumo [...] e, para outros, o sonho nem sempre alcangado

da ascensio social e da melhoria de vida” (1998: p. 80). Ficam excluidos do processo,
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entretanto, aqueles que nio se adaptam minimamente a rotina do exaustivo e repetitivo

trabalho em uma empresa.

Consideragdes finais

A andlise da trajetéria das personagens de /nferno provisorio, selecionadas para
este estudo, permitiu construir, sinteticamente, o panorama do processo de
industrializagilo no Brasil, impulsionado por um projeto desenvolvimentista
materializado em sucessivos pactos politicos que influenciaram de maneira decisiva o
contexto social brasileiro. Como visto na anilise, os pequenos produtores, esquecidos
pelo poder publico, foram sufocados e viram os filhos serem seduzidos pelas luzes do
progresso ¢ abandonarem suas terras. Assim, em poucos anos, as propriedades dos
imigrantes italianos de Rodeiro e arredores constituiram uma grande extensio de terra
desabitada.

Diante da impossibilidade de os atores sociais alcangarem vida digna como
empregados nas poucas industrias que figuravam em Cataguases, as cidades em plena
expansio industrial tornaram-se o alvo, especialmente os municipios do estado de Sio
Paulo. Apesar de a maioria deles alcancar uma condigio de vida melhor do que a que
levavam em Cataguases, o nivel salarial ¢ a prépria dinimica de trabalho no setor
industrial nio lhes asseguraram acesso a uma vida confortavel, de modo que se pode
falar em violéncia estrutural, que se manifesta a partir da l6gica da politica empreendida
pelas estruturas de poder. Ocorrem o empobrecimento e a completa aniquilagio da
pequena propriedade; constitui-se um quadro de pendria em Cataguases, cidade em
que se veem o surgimento de bairros pobres, sem as minimas condigdes de
infraestrutura, ao largo da margem do Rio Pomba, ¢ a edifica¢io de corti¢os, como o
Beco do Zé Pinto; e, por dltimo, verifica-se a constituigio de uma massa de
trabalhadores nas cidades industrializadas, mas que, por motivos diversos, nio
encontram a felicidade. O processo ¢ permeado pela fragmentagio da familia, pela ruina
de lagos afetivos, pela perda da relagio com o local de origem e, com isso, da prépria

identidade.
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ENSAIDO

APONTAMENTOS SOBRE CIDADE LIVRE:
SENTIDOS DA NAO-MORTE DE VALDIVINO

Gabriela Hoffmann Lopes
Universidade Federal do Rio Grande do Sul

Juracy Assmann Saraiva

Universidade Feevale

Resumo: Cidade Livre, romance de Joio Almino (2010), registra a construgio de Brasilia, desde o
momento inicial até sua inauguragio. Parte de dados factuais para compor uma narra¢io em que a
reconstitui¢io do acontecimento real funde-se com o poder da imaginacio de intimeros narradores.
O esfacelamento entre o Ambito do real e o da ficgio soma-se 3 ruptura da sequencialidade da
histéria e dos paradigmas convencionais de uma narracio e 3 incompletude da histéria, que deve
ser organizada e preenchida pelo leitor. O presente artigo parte dessa constata¢io e analisa a provavel
e nio esclarecida morte da personagem messiinica, Valdivino, vinculando os sentidos dessa morte
A intersecgio entre literatura, memoria e identidade e ao desaparecimento, na Amazdnia, do
Coronel Percy Fawcett, com o intuito de demonstrar a for¢a do imaginirio coletivo e sua
manifestacio na literatura.

Palavras-chave: Cidade Livre; Narrativa; Ficcio; Historia.

Abstract: Free City—a novel written by Joio Almino (2010) — features the making of Brasilia, from
its initial stage to its inauguration. It draws on factual data to develop a narrative in which the
reconstruction of the real event merges with the power of imagination of countless narrators. The
fragmenting between the realm of the real and that of fiction adds to the rupture of the sequence
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of the story and the conventional paradigms of a narration and the incompleteness of the story,
which must be reorganized and fulfilled by the reader. This essay starts from this observation and
discusses the probable and unclarified death of the messianic character, Valdivino, by linking the
meanings of his death to the intersection between literature, memory and identity and the
disappearance, in the Amazon, of Colonel Percy Fawcett. By doing so, the article illustrates the
strength of the collective imagination and its appearance in literature.

Key-words: Free City, Narrative; Fiction; History.

No dia da morte de Valdivino, se é que de tato morreu, [...]
que pela primeira vez pensei em ser jornalista e em escrever
sobre os tempos da Cidade Livre, e for de uma vontade |[...],
de um vento e de uma forga, que as palavras com as quais
pude rememorar aqueles tempos foram surgindo, uma a
uma, [...] da incerteza, da ignorincia, da divida, da culpa,
daquilo que nos falta. Eu nio queria dizer nada, pois a
memoria nada quer dizer, apenas diz em meio ao
esquecimento e a0 que procura ocultar, e por isso, nio ha o
que interpretar - as palavras, como as lembrangas, sio o que
sdo e nada mais.

Joao Almino, Cidade Livre

Introdugio

A narrativa de Cidade Livre, premiado romance de Jodo Almino', publicado em
2010, registra a construgio de Brasilia, desde 0 momento inicial até sua inauguragio. Parte,
pois, de dados factuais para compor os elementos préprios a uma narragio em que a

reconstituigao do acontecimento real funde-se com o poder da imaginagio de intimeros

! Em 2011, o romance Cidade Livre recebeu o 7° Prémio Passo Fundo Zaffari & Bourbon de Literatura e
foi finalista do Prémio Jabuti e do Prémio Portugal-Telecom.
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narradores. O esfacelamento das fronteiras entre o Ambito do real e o da ficcio soma-se a
ruptura da sequencialidade da historia e dos paradigmas convencionais de uma narragio.
Dessa forma, a histéria deve ser organizada e preenchida pelo leitor, que se defronta, ainda,
com uma reflexdo sobre a dinimica do ato de narrar, cujas alternativas sio multiplas e cuja
incompletude se expde em Cidade Livre.

Esse pressuposto orienta o presente ensaio, que traz contribuigdes para a elucidagio
de um dos eventos paralelos ao da construg¢io da capital federal, qual seja, o da provivel e
nao esclarecida morte de Valdivino. Para tanto, vinculam-se sentidos da morte dessa
personagem a intersec¢io entre literatura, memoria e identidade, conjugando quatro
angulos de anilise: a constituigao do romance e o desaparecimento do candango, bem como
as incertezas que o envolvem; a ficcionalizagio da histéria a partir da narrativa da construgio
de Brasilia e de sua relagio com a morte de Valdivino; a presenca de elementos messiinicos
que constituem a identidade da personagem. Por dltimo, relaciona-se o sumigo de
Valdivino com o desaparecimento de Percy Fawcett — acontecimento histérico — a partir de
ligagao sugerida pela prépria narrativa, com o intuito de demonstrar a forga do imaginario

coletivo e sua manifestacio na literatura.

1 Convergéncia de eventos e centralidade do leitor

Em Cidade Livre, é possivel identificar a fusio de, ao menos, duas grandes
narrativas: a da vida do narrador, a qual envolve acontecimentos que giram em torno dele
¢ de sua familia, e a narrativa acerca do processo de construcao de Brasilia, a qual traz um
recorte da histéria da vida publica brasileira. Embora parega ser apenas o cendrio onde
transcorrem os eventos da vida pessoal do narrador, o acontecimento histérico ganha uma
importincia inquestiondvel, pois ambas as narrativas se cruzam, se complementam e
compartilham sentidos.

O narrador do romance” identifica-se como Jodo, ou “JA”, e discorre, nos primeiros

capitulos, sobre sua vida privada: a infincia, o desastre fatal sofrido pelos pais que o

* Para um estudo sobre o narrador de Cidade Livre, ler o artigo de Saraiva e Miigge (2016). Disponivel em:
<https://periodicos.ufsm.br/letras/article/view/25090/14490>. Acesso em: 10. nov. 2019.
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deixaram 6rfao quando tinha seis anos de idade e sua posterior ado¢iao pelo médico Moacyr
Ribeiro. Moacyr, junto com a tia Francisca, com a tia Matilde e com JA, ainda crianca,
muda-se para comegar uma nova etapa de vida na Cidade Livre, espécie de cidade-bergo da
capital brasileira e que abrigava os operirios, construtores de Brasilia. Moacyr e JA
conhecem Valdivino de forma inusitada, 3 noite, em meio a uma cagada, e a familia do
narrador passa a conviver com ele intensamente por alguns anos, até o evento de seu sumigo
e provavel morte.

Valdivino é um migrante, vindo do Nordeste do Brasil para Brasilia com a inteng¢io
de ajudar a erguer a capital federal. E descrito pelo narrador da seguinte forma: “De uma
simplicidade tosca, com um chapéu grande demais para sua cabega pequena, [...]
conversador, parece inteligente [...], mas se atrai minha atenclo, é por sua fragilidade”
(ALMINO, 2010: 25-26). Segundo tia Francisca, trata-se de “um menino bonito,
simpatico, bem-educado”, que inspira ternura, demonstra inteligéncia e simplicidade e que
“aprende as coisas com facilidade” (ALMINO, 2010: 96). Embora Moacyr e tia Matilde
nio sejam da mesma opinido, todos concordam que Valdivino é um rapaz sincero, que evita
discérdias a todo custo e tem em si o desejo de sempre fazer tudo certo. Essas caracteristicas
da personagem estdo inscritas no préprio nome — Valdivino —, cuja etimologia retine os
valores de ousadia, destemor, audicia e amizade’. Todavia, as palavras do préprio narrador
incutem certo mistério em relagio a Valdivino e apontam para a subjetividade das
percepgoes:

Ninguém conhece ninguém na sua totalidade, a gente vai formando em nossa cabega o retrato

impressionista dos outros com elementos aqui e ali, mas o quadro pode mudar quando enxergamos

outro ingulo, pois pintado pelo nosso préprio pensamento. Conhecfamos e nio conheciamos

Valdivino. Eu conhecia e nio conhecia papai. (ALMINO, 2010: 230)

> “Tem origem no nome germanico Baldavin, Balduino em portugués, o mesmo que Valdivino, cujo
significado é o resultado da jungio dos elementos balt, que tem o sentido de ousado, destemido, audaz e win,
que tem o sentido de amigo, de modo que Valdivino significa amigo ousado, amigo destemido, amigo audaz.”
Disponivel em: <https://www.dicionariodenomesproprios.com.br/valdivino/>. Acesso em: 10 de fev. de
2020.
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A possivel morte de Valdivino motiva o narrador a contar a histéria de sua prépria
vida. Repleto de incertezas, o misterioso evento o perturba, obrigando-o a retornar
intmeras vezes a ele ao longo de seu discurso, assombrado pela possibilidade de haver
algum tipo de responsabilidade do pai no funesto episédio: “E que ele nio estd morto,
ninguém o matou, papai me respondia, estd apenas viajando ou dormindo, como Iris disse”
(ALMINO, 2010: 27). Sio essas incertezas que prendem o leitor a narrativa e, confirmando
o principio de Bloom (2001: 21) de que “para ler bem ¢ preciso ser inventor”, levam-no a
se interrogar: Valdivino morreu de fato? Ele foi morto intencionalmente ou foi um
acidente? Quem teria feito isso e por qué? No caso de ele nio ter morrido, como explicar
seu desaparecimento? O pai adotivo de JA, Moacyr, teria alguma culpa, como o filho chega
a suspeitar? O leitor coloca, entio, em funcionamento os apelos do texto, “mecanismo
preguigoso” (ECO, 2012: 37), e busca nio apenas os ditos, mas também os nio-ditos em
Cidade Livre. Sob esse dngulo, o incidente em torno de Valdivino passa a ser percebido
como nucleo centralizador da narrativa, ainda que nio apague a importincia da inauguragio

de Brasilia e da vida do narrador.

2 Ficcionalizagio da Hist6ria

A ideia de transferir a capital brasileira do Rio de Janeiro para o interior da nagio ja
fora incluida entre as prioridades nacionais em 1823 ¢ passara por diversas fases ao longo
da histéria do Brasil, até que tomou forma sob a lideranga de Juscelino Kubitschek, que
presidiu o pafs entre 1956 ¢ 1960". A construcio de uma cidade a partir do nada, no deserto
que caracterizava o Planalto Central brasileiro (Figuras 1 e 2), é o evento histérico
apresentado pelo narrador, que mistura suas préprias memorias as do pai, das tias, de
Valdivino e de outras personagens, como [ris Quelemém e, até mesmo, as dos leitores do
blog em que o livro, vicariamente, ¢ publicado. Portanto, Cidade Livre conjuga seu valor

estético a uma fun¢io documental e, como representagio coletiva de uma determinada

* Fonte das informagdes e das Figuras 1 e 2: Construgio de Brasilia. Memorial da democracia. Disponivel
em: <http://memorialdademocracia.com.br/card/construcao-de-brasilia>. Acesso em: 30 de nov. 2019.
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época, torna-se “uma forma de conhecimento” (CHIAPPINTI, 2000: p.24) que ensina a ler

o real.

Figura 1 - A “Cidade Livre”, em 1957 Figura 2 - Construgio da Esplanada dos Ministérios
Fonte: Arquivo Piblico do DF. Fonte: Arquivo Puablico do DF.

A relagio entre a construgio de Brasilia e Cidade Livre é elucidada por dados

factuais, visto que, em 1956, essa

[...] foi fundada pela NOVACAP I com o principal objetivo de atender aos trabalhadores da
construgio civil. Era o ponto de chegada onde os migrantes se instalavam. Os lotes eram cedidos em
regime de comodato por quatro anos, e os comércios nao pagavam impostos. Assim, a Cidade Livre
tornou-se referéncia para o comércio de Brasilia. O crescimento ripido fez com que em pouco
tempo surgissem hotéis, agéncias bancirias e companhias de aviagio onde [sic] foi destinado para
ser a cidade-dormitério dos candangos. Estd incluida na Regido Metropolitana de Brasilia [...desde

1964] e [...o nicleo] passou a ser chamado Niicleo Bandeirante — o primeiro nome escolhido para a
cidade. (SOUZA, 2019: online)

O romance de Almino confirma os relatos histéricos, informando que a Cidade
Livre atraiu gente de todo o Brasil, predominantemente mineiros ¢ nordestinos, com a
intengio de trabalhar ou, simplesmente, de encontrar uma oportunidade de sobrevivéncia
ou de enriquecimento. “Quando os novos candangos nao podiam morar com suas familias
nos acampamentos das obras, vinham para as dreas comerciais, dominadas por drabes ¢
nordestinos, ou para as invasoes que foram surgindo” (ALMINO, 2010: 43). A literatura,
portanto, é uma forma de conhecimento que se constitui por meio da ficgao, mediagio

necessdria e Gtil para que o leitor possa se aproximar da verdade (CHIAPPINI, 2000: 25).

46



A interdependéncia entre o romance Cidade Livre ¢ a historia da construgio da
capital federal torna-se mais eloquente quando a provivel morte de Valdivino — candango
que veio da Bahia especialmente para construir Brasilia —, ¢ vinculada a destrui¢io do
nucleo habitacional onde residiam os operdrios, prevista desde sua fundac¢io. Ou seja,
depois de inaugurada a capital federal, o Ntcleo —a Cidade Livre — passa a ser desnecessario,
assim como desnecessdria era a presenga dos trabalhadores, que, por conseguinte, poderiam
sumir, deixar de existir. Dessa forma, a morte de Valdivino pode ser concebida como
metifora da extin¢io da Cidade Livre, interpretagio que a narrativa sublinha, ao explicar a

forma de ocupagio desse espago da urbe:

[...] os lotes eram distribuidos em regime de comodato e, como a escritura nio era definitiva,
deveriam ser devolvidas 2 Novacap no final de 1959; [...] nio se davam alvaris para residéncias, gue
deveriam ser destruidas quando Brasilia fosse maugurada - primeira cidade descartivel, a Cidade
Livre era construida para ser destruida. (ALMINO, 2010: 43, grifo nosso)

3 Messianismo e identidade

Na tarde de 20 de abril de 1960, iniciaram os ritos de inauguragio de Brasilia, com
a entrega da chave da cidade a Juscelino Kubitschek, momento que foi sucedido pela
celebragio de uma missa solene, a zero hora do dia 21. A inauguragio é marcada pela
presencga de simbolos profanos e religiosos que, integrados a narrativa, conotam o destino
da classe operdria, que Valdivino representa, ¢ prenunciam seu destino de vitima inocente.
A entrega da chave simboliza a transferéncia do poder dos operirios, executores da
monumental obra, aos que dela viriam a usufruir, e a exclusio da forga de trabalho sitiada
nos limites da Cidade Livre. A Cruz de Ferro, trazida de Braga, Portugal, que fizera parte
da primeira missa rezada no Brasil, em 22 de abril de 1500 (Figura 3); o sino da Capela do
Padre Faria, que dobrara pela morte de Tiradentes, em 21 de abril de 1792 (Figura 4); a
pega de Mozart, A Missa da Coroagio, que exalta o Agnus Dei, o cordeiro que deve ser
imolado; a exposi¢ao da hostia, perante a qual os espectadores se curvam em comunhio,
sao elementos que, abstraidos do evento real e referidos no Ambito da ficgio, impregnam
sua simbologia com novos sentidos e passam a indiciar o sacrificio vindouro da personagem

Valdivino, o construtor de catedrais.
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A cruz presentifica, para os cristios, o préprio Cristo e seu suplicio, e o Agnus Der,
canto final da missa da inauguragio, é mais uma referéncia ao Salvador, cujo corpo,
simbolizado no pio e consumido pelos discipulos antes da crucificacio, na Ultima Ceia, se
concretiza na héstia, durante o rito da consagragao. O sino, por sua vez, badala quando algo
memoravel ocorre, acompanhando “toda a existéncia humana” (CASCUDOQO, 2002: 638).
Na cena da inauguragio de Brasilia, o ressoar do sino projeta um sentido ambivalente: ele
presentifica a morte do herdi nacional, Tiradentes, cuja execugio no cadafalso foi marcada
por sua lagubre sonoridade, e acentua a importincia do momento, que assinala a
autoafirmacio da pitria no contexto das nag¢des. Portanto, o sino e os outros objetos que
sublinham o peso da tradigio remetem 2 ideia de identidade e sugerem, por um lado,
aniquilagio e morte e, por outro, exaltagio e vida. Paralelamente, em sua convergéncia, os
simbolos transferem para Valdivino a imagem de um messias e instalam um mistério,

sustentado por convicgoes coletivas.

Figura 3 - A Cruz de Braga (MG) Figura 4 - O sino da Capela de Padre Faria, Ouro Preto (MG)
Fonte: Internet’. Fonte: Internet’.

> Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis. / Agnus Del, qui tollis peccata mundi, dona nobis
pacem. Em traducio: Cordeiro de Deus, que tirais o pecado do mundo, tende piedade de nds./ Cordeiro de
Deus, que tirais o pecado do mundo, dai-nos a paz. Em celebragdes religiosas cristis, o Agnus Dei, ou
Cordeiro de Deus, ¢ entoado para rememorar o sacrificio de Jesus Cristo para salvar a humanidade.

¢ Imagem encontrada em: <https://www/1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc25049917.htm>. Acesso em: 12 dez.
2019.

’ Disponivel em: <http://www.sinosecampanarios.com.br/dadosinteres.aspx>. Acesso em: 12 dez. 2019.
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O refor¢o do cariter messidnico de Valdivino se faz igualmente presente na
constitui¢io da cena que sucede a0 momento da celebragio missa: a execu¢io do hino
nacional e a significagio dos versos, coletivamente entoados, “Em teu seio, 0 liberdade,
desafia o nosso peito a propria morte! / Verds que um tilho teu nao foge a luta, nem teme,
quem te adora, a prépria morte®”, bem como a repentina iluminagio piblica de pontos
significativos da cidade invocam mais uma vez a coragem do individuo, sua morte iminente
e a superagio que ela representa. Além disso, essa sequéncia de acontecimentos festivos
provoca uma comogio geral que faz toda a multidio presente no ato se abracar e chorar,
contagiando até mesmo o presidente da Repuablica (cf. ALMINO, 2010: 77).
Imediatamente depois desse prentincio transcendental e catirtico, Valdivino é arrancado
raivosamente do nicleo familiar de JA por uma mulher decidida e nunca mais ¢ visto por
eles.

A indefini¢do acerca da morte de Valdivino, ou de sua nio-morte, ¢ mais um
elemento que aproxima a personagem de um mito messiinico. O corpo de Cristo
desaparece, segundo a versio biblica, para sua posterior ressurrei¢ao; o corpo do candango,
também nio se deteriora, de acordo com o relato de Moacyr, que, por ser médico de
profissio, é chamado as pressas ao Jardim da Salvac¢io no dia do incidente, 22 de abril de
1960, e vé o amigo inerte, parecendo estar morto. O préprio Moacyr nao garante ao leitor
a certeza da morte, e a versio de Iris Quelemém, apresentada pelo narrador, reforca a ideia
de perenidade: “Valdivino nunca morreu” (ALMINO, 2010: 24); “Ele é um santo [...].
Nunca vai apodrecer, vaticinou, ¢ mais tarde espalhou que Valdivino ressuscitara, estava
vivo, embora papai nem ninguém li em casa nunca mais o tivesse visto” (ALMINO, 2010:
30).

Outro ponto impreciso da narrativa ¢ o suposto assassinato do candango ¢ a
impossibilidade de definir sua autoria: “a temida Guarda Especial de Brasilia, [...], podia ter
sido a responsivel pela morte de Valdivino, se era que de fato Valdivino estava morto”
(ALMINO, 2010: 52). Além disso, Valdivino, poderia ter sido morto por um policial ou

por um coronel a quem ele devia ou, ainda, pelo pai da moga a quem ele engravidara

¥ Trecho do Hino Nacional, retirado de <http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/hino.htm>.
Acesso em: 12 dez. 2019.
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(ALMINO, 2010: 195). JA transpoe uma afirmag¢io de Valdivino que reforga o mistério
que ronda o leitor: “E que o cabra ji anunciou para todo mundo, quer mesmo me matar, e
ndo € o unico” (ALMINO, 2010: 76, grifo nosso). O préprio Moacyr €, muitas vezes,
colocado como suspeito do homicidio aos olhos do narrador, e ele mesmo, JA, também ja
se sente como o “assassino de Valdivino, um assassino sem remorso” (ALMINO, 2010:
232).

A busca pela verdade, pela defini¢io das incertezas, é o que guia incessantemente o
leitor e o leva invariavelmente de volta i fic¢io, em concordincia com o que diz Gustavo

Krause:

Ora, se nio sabe tudo, nunca se sabe se se sabe algo. Se nio se percorreu todo o caminho, nio se
pode saber quanto falta para se chegar 1d. Em consequéncia, toda ciéncia nio é mais do que um
conjunto de aproximagdes a realidade, aproximagdes das quais nio se pode determinar o valor

2

preciso. Cada aproximagio é uma suposi¢io; cada suposi¢io, uma ficgio necessiria. (KRAUSE,
2010: 18)

4 A cidade perdida de Z, Percy Fawcett e o imaginirio popular

No romance de Almino, o leitor estabelece uma linha difusa entre o real, o ficticio
¢ o imagindrio, por meio das mengoes a cidade perdida de Z e a figura de Percy Fawcett.
Em termos gerais, o imaginario opde-se ao que ¢ real, verdadeiro; assemelha-se a ficgio e
carece de consisténcia e de realidade, seja ela econdmica, politica ou social (MAFFESOLI,
2001). Esse viés romantico, atribuido ao imaginario, baseia-se em uma tradi¢gio abandonada
devido a dominacgio da filosofia racionalista, originiria da Franga, que encontrou,
posteriormente, em Gaston Bachelard e em Gilbert Durand uma continuacio, ou melhor,
uma reelaboragio. As reflexdes desses dois pensadores demonstram que as construgoes
mentais podem ser eficazes na constitui¢io do real concreto e que o real é acionado pelo
imagindrio e pelas construgoes do espirito. Nesse sentido, torna-se dificil isolar o real do
imagindrio e ignorar as fortes influéncias de um sobre o outro.

Wofgang Iser (1999) afirma que ficticio e o imaginirio nio sio exclusivos da
literatura. Eles sio parte de experiéncias cotidianas e estao presentes na mentira, na ilusio,

nos sonhos e devaneios e nas alucinagoes; eles conduzem os individuos para além dos
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limites de sua situagio ou dos limites de sua identidade. “Se dissermos que o ficticio ¢é
intencional, porque € dirigido a alguma coisa [...] e 0 imaginirio, espontineo, sé estaremos
identificando suas formas de manifestagio, o que permite uma distingio entre ambos, sem
contudo explicar o que vém a ser” (ISER, 1999: 67). O ficticio e o imaginirio nio sio, para
Iser, uma condigio para a literatura; ela é o resultado da interagio entre ambos e sua
estrutura reguladora é o jogo, estabelecido com e para o leitor. O imaginirio que povoa
Cidade Livre é vasto, como ja foi referido, e sua evidéncia é sublinhada por meio da alusio
a cidade perdida de Z, que, vinculada a (des)aventura de Percy Fawcett, a aproxima da busca
do Eldorado’.

A primeira mengao a cidade perdida de Z aparece em Cidade Livre quando Moacyr,
novamente por intermédio da narrativa do filho, sugere que ele acredite na versio de Iris
Quelemém, profetisa do Jardim da Salvagio, segundo a qual Valdivino “nio havia de fato
morrido e talvez nunca viesse a morrer, sempre fora um insone e um sonimbulo, ainda
andava solto, caminhando dia e noite pela floresta, em busca de Z, a cidade perdida”
(ALMINO, 2010: 26, grifo nosso). A cidade perdida de Z remete ao caso veridico do
sumico do Coronel britinico Percy Fawcett, que comoveu o Brasil em meados da década
de 1920, e continuou posteriormente sendo um tema presente na imprensa ¢ no imaginario
coletivo nacional e internacional.

Em 1925, o internacionalmente famoso arquedlogo, cartégrafo e gedgrafo, Percy
Harisson Fawecett, aventurou-se, na companhia do filho Jack ¢ de um amigo, na selva
amazonica, em busca de uma civilizagio perdida. Depois do contato com os Kalapalo, povo
indigena do Alto Xingu, os componentes da expedi¢io nunca mais foram vistos. Antes de
se embrenhar definitivamente na mata, Fawcett, que tinha trabalhado na demarcagio das
fronteiras entre o Brasil e a Bolivia, junto com Marechal Rondon, em 1909, fez um antincio
de seu interesse em jornais da época: “explorar a mesma regiao onde se imaginou, durante
séculos, existir o ouro dos Martirios”. Os jornais também registraram “a forma hostil com
que as ideias do coronel Percy H. Fawecett foi recebida [sic] por militares e jornais

brasileiros” (RAMOS; ERTZOGUE, 2016: 89). Dezenas de tentativas infrutiferas de

? Ver o verbete “Eldorado,” no Diciondrio de figuras e mitos literdrios das Américas (ESTEVES in BERND,
2006).
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encontrar o Coronel e seu acompanhantes se sucederam ao evento, que nunca foi
totalmente esclarecido.

Dessas tentativas, em diferentes décadas, resultaram muitas obras no campo literario
brasileiro e estrangeiro, como as seguintes: “A Verdadeira Historia de Indiana _Jones, de
Hermes Leal (Geragio Editorial, 1996); [...] Z — a Cidade Perdida, de David Grann
(Companhia das Letras, 2009); [...] Esqueleto na Lagoa Verde, relato de Antonio Callado
sobre sua viagem, em 1952, ao Xingu, local onde o inglés teria desaparecido” (ORICCHIO,
2010: online). Uma década depois do incidente, o jornalista brasileiro Edmar Morel
publicou uma série de artigos sobre Fawcett”, pois “nio acreditava nas motivagdes
cientificas do militar inglés; ele [Fawcett] estaria em busca de ouro, diamantes, outros
minerais, em vez de reliquias arqueoldgicas”. Morel tentou desenvolver uma teoria
segundo a qual Fawcett teria sobrevivido 2 expedi¢io e gerado descendéncia com uma
nativa indigena (Figura 5). O livro Exploragio Fawcett, de 1953, que consiste em um didrio
de Fawcett, organizado por outro filho do Coronel, Brian, “logo se tornou best-seller —
menos no Brasil —, [e] permitiu uma leitura menos enviesada de Fawcett; suas ideias foram
reavaliadas, sobretudo entre os interessados na pré-histdria da regido amazénica” (RAMOS;
ERTZOGUIE, 2016: 91).

Continuaram, desde entio, e continuam até a atualidade a serem produzidas
reportagens, documentarios e filmes sobre o tema. Em versio mais recente, uma pega de
teatro de 2004, o diretor de televisio e teatro, Misha Williams, afirma ter estudado
documentos privados de Fawcett e acredita que o explorador nunca teve a intengio de
voltar de sua dltima expedigio. O real objetivo do descobridor britinico seria o de fundar
na selva uma comunidade baseada em principios do movimento teoséfico'', ou seja, formar
um nucleo da fraternidade universal da humanidade, sem distin¢io de raga, credo, sexo,

casta ou cor, encorajar o estudo de Religido Comparada, Filosofia e Ciéncia e investigar as

" Um dos artigos de Morel pode ser lido em O Cruzeiro: Revista (R]) - 1928 a 1985. Ano 1947, Ed. 11.
Biblioteca Nacional Digital. Disponivel em:
<http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=003581&PagFis=52647&Pesq=
%22percy%20fawcett%22>. Acesso em: 13 dez. 2019.

" Ver noticia publicada no jornal britinico The Observer: “Veil lifts on jungle mystery of the colonel who

vanished”, de Vanessa Thorpe, publicada em 21 de margo de 2004. Disponivel em:
<https://www.theguardian.com/uk/2004/mar/21/research.brazil>. Acesso em: 12 dez. 2019.
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leis nio explicadas da natureza e os poderes latentes no homem. A Sociedade Teosé6fica no
Brasil, cujo lema ¢ “Nio hi religido superior a Verdade”, prega o amplo principio
humanitirio da fraternidade universal'.

Essa versio mistica e igualmente misteriosa do desaparecimento de Percy Fawcett

encontra eco no trecho do romance Cidade Livre, quando o préprio Valdivino explica a

Moacyr o que vem a ser a cidade de Z:

Pois é uma cidade perdida aqui por essa regido, na diregio do Araguaia, num lugar onde houve uma
grande civilizacio, e o explorador que veio procurar essa cidade parece que fundou uma comunidade
teoséfica onde, como na nossa, se tem respeito por todas as religides, um dia ainda encontro essa

cidade perdida. (ALMINO, 2010: 92)

A veracidade dessa versio ou de qualquer uma das solugdes encontradas para o
desaparecimento de Fawcett, como, por exemplo, a de seu assassinato pelos indigenas
Kalapalo, nio estd aqui em questio, pois as histérias podem ser multiplas, conforme forem
multiplos seus contadores (JENKINS, 2001: 31). Ao aproximar a histéria veridica do
desaparecimento de Fawcett do misterioso destino de Valdivino, a narrativa de Cidade
Livre acrescenta nova hipdtese ao que poderia ter ocorrido com o candango e reforga as
bases da criagio ficcional: “Assim como ¢ necessirio uma referéncia absoluta para se
estabelecer uma relagio, o real continua necessirio para que a fic¢io se construa a partir
dele ou contra ele” (KRAUSE, 2010: 15).

Portanto,

O desaparecimento misterioso de pesquisadores que partem em busca do ancestral reino [de
Eldorado] apenas contribui para manter vivo o mito, e nio ¢é dificil encontrar historiadores ou
antrop6logos contemporineos tentando provar que o fantistico reino onde estaria o lago do ouro
continua perdido em algum misterioso ponto do cora¢io da floresta amazoénica. (ESTEVES in
BERND, 2006:.238).

Evidencia-se, pois, a importincia do imaginirio popular, coletivo, para a
manutengio da literatura, pois ele a alimenta, a0 mesmo tempo em que ¢é alimentado por
ela. Nas palavras de Maftesoli, baseado em reflexdes de Durand, o imaginario tem algo de

imponderavel; configura-se em uma espécie de aura, atmosfera, formada por imagens,

'2 A fonte dessas informagdes ¢ o site da Sociedade Teoséfica no Brasil. Disponivel em:
<http://www.sociedadeteosofica.org.br/index.php/sociedade-teosofica/a-sociedade-teosofica>. Acesso em:
07 nov. 2019.
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lembrangas, experiéncias. Por ser algo que “envolve e ultrapassa a obra" (MAFFESOLI,
2001: 75), o imagindrio estd além das préprias obras culturais. Nesse sentido, a cultura,
representada aqui pela literatura, contém uma parte do imagindrio, mas nio se reduz a ele;
da mesma forma, o imaginirio nio se reduz a cultura, pois tem autonomia e algo de nio-
racionalizdvel. Ao afirmar que sé existe imagindrio coletivo, em detrimento de um
individual, Maftesoli reforga o vinculo existente entre cultura e imaginirio e enfatiza o
cardter invariavelmente interacional desse: "o imagindario € a cultura de um grupo" (2001:
76). Dessa forma, a relagio entre “real - ficticio - imaginirio” estd presente no cerne da

propria definigdo de literatura e concretiza-se no romance Cidade Livre.

Consideragdes finais

Novos questionamentos enredam o leitor ao término da leitura do romance de Joao
Almino: Valdivino foi morto por que se aproximou da descoberta de sua identidade e da de
Iris, possivel namorada e também mie? Valdivino nio foi morto, apenas tomou um rumo
incerto, seguindo sua vocagao de construir catedrais? A morte/vida do baiano nasce do mito
da existéncia de herdis em lugares perdidos, no interior do Brasil? As conjecturas se
sobrepdem umas as outras, mas, diante delas, impde-se a resposta que é dada pelo pai ao
préprio narrador: “E por que vocé quer resolver esse problema?, nem todo problema tem
solugio [...]. Nosso passado se esconde atrds de muros impenetraveis e se revela ao acaso,
aqui e ali, quando o evocamos por meio de um indicio, de uma palavra, [...] de um detalhe
qualquer” (ALMINO, 2010: 232). As palavras proferidas pelo pai, em sua derradeira hora,
nio respondem aos questionamentos do leitor sobre o ignorado destino do candango, nem
a quaisquer outras questoes surgidas ao longo da leitura. Elas jogam o leitor em um labirinto
sem fim e o convidam a uma releitura da narrativa, em busca de palavras escondidas, de
detalhes despercebidos.

Cidade Livre é, portanto, um romance que estd apto a inscrever-se na memoria do
leitor como parte das obras que “servem a um prazer produtivo e ativo”, que enriquecem e
desafiam “a imaginagio e a inteligéncia” (CHIAPPINI, 2000: 22). Sua leitura incita o

prazer, pois desafia o leitor a preencher lacunas de sentido e confirma o preceito de Bloom

54



(2001) segundo o qual os melhores livros sio aqueles em que o receptor encontra algo que
lhe diz respeito, algo que pode ser utilizado como base para avaliar e refletir e que parece
ser fruto de uma natureza semelhante a sua.

A epigrafe deste ensaio deixa evidente que a (nido)morte de Valdivino é também
definidora da identidade do préprio narrador, que vé, na oportunidade de conti-la, uma
forma de trazer seus primeiros anos de vida 3 memoria. Esse rememorar permite-lhe
refletir sobre sua prépria existéncia, passando pelo surgimento da capital federal durante
sua infincia, até a chegada 3 adolescéncia em meio a um ambiente conturbado, que ele tenta
compreender na idade adulta. Nesse sentido, as palavras de Gustavo Krause tornam-se
paradigmaticas: “A ficgdo ¢é a instincia absolutamente necessiria nio apenas ao
conhecimento, mas a vida” (KRAUSE, 2010: 15).

A conexio entre textos e memorias em geral, evidenciada no romance de Almino,
seja por meio da retomada do discurso histérico da construgio de Brasilia, seja pelo caso do
Coronel Percy Fawcett ou pelas diferentes vozes presentes no discurso constituem, de
acordo com Samoyault (2008), marca da propria literatura. Desse modo, as interrogacoes
sobre a morte ou sobre a nio-morte de Valdivino estabelecem a intersecgio entre literatura,
memoria e identidade e, a partir da anilise da constitui¢io do romance, esclarecem o
préprio fazer literario, que se alimenta do imagindrio coletivo. Portanto, a literatura, além
de falar da vida, fala também de si mesma, da histéria de sua produgio e de suas origens.
Cada texto constréi sua origem e se inscreve em sua propria genealogia. Literatura,
identidade, memoéria e imaginirio podem ser vistos, portanto, como elementos
constitutivos uns dos outros e complementares entre si no universo da fic¢io.

Esse é o motivo por que a construgio de Cidade Livre retine dados factuais sobre a
construgdo de Brasilia, mistura a esses a memoria de virias personagens que, em sua
singular mescla identitiria, desenham outra arquitetura para a cidade, mostrando-a em seus
desvios. E também a razio para que, a partir de uma morte anunciada, seja buscado um
cadaver inexistente ¢, em meio a verdade ficcional, surja uma cidade iluséria escondida na
selva. Interligam-se, assim, Valdivino e Percy Fawcett, ambos corpos inalcangiveis que

determinam a relagio semantica entre a cidade de Z e Brasilia: uma e outra excluem de seu
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espaco aqueles que as criaram, seja pela intervengio do mitico, seja pela superposigio de

tijolos.
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ENSAIDO

COMO SUJEITO AMORDAGADO,
PODE A MULHER SER PROTAGONISTA DA HISTORIA?

Christini Roman de Lima

Resumo: Quem pode ser protagonista das histdrias (e da Histdria) é o questionamento que
recobrird as andlises de O Cortico, de Aluisio Azevedo, ¢ do conto “Pai contra mae”, de
Machado de Assis. A partir do exame das personagens Pombinha e Arminda, depreende-se a
posi¢io dessas mulheres como individualidades em sujei¢io: tem-se, de um lado, o percurso
até a independéncia do corpo e do prazer femininos — independéncia essa, no entanto, restrita
3 marginalidade — e, de outro, a total subjugagio que exclui o individuo de sua condic¢io
humana em fungio da posi¢io social que exerce, ou seja, a escravidio.

Palavras-chave: Pombinha; Arminda; histéria; Hist6ria; mulher; sujei¢ao.

Abstract: Who can be the protagonist of the stories (and history) is the questioning that will
cover the analyzes of O Cortigo, by Aluisio Azevedo, and the short story “Pai contra mie”, by
Machado de Assis. From the examination of the characters Pombinha and Arminda, it is
possible to understand the position of these women as individuals in subjection: we have, on
the one hand, the journey to the independence of the female body and pleasure —
independence this, however, restricted to marginality — and, on the other hand, the total
subjugation that excludes the individual from his human condition in function of his social
position, that is, slavery.

Keywords: Pombinha; Arminda; Story; History; Women; Subjection.

A pretexto de introdugio
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O trabalho aqui empreendido procura analisar o romance de Aluisio Azevedo,
O Cortigo, e o conto de Machado de Assis, “Pai contra mie”, com o objetivo de
salientar a posi¢io da mulher em duas perspectivas: a mulher dona de seu destino,
mesmo que ainda 3 margem social porque prostituta; e a mulher destituida de sua
condigio de sujeito, privada de sua humanidade porque escrava. Essas personagens,
imersas no sistema patriarcal e escravocrata do Rio de Janeiro do final do século XIX,
representam, assim, individualidades em sujeicao.

O presente artigo trata, portanto, da mulher como “subalterno”, termo
utilizado pela critica indiana Gayatri Spivak em Pode o subalterno falar? (2010)'. Os
sujeitos subalternos, consoante o pensamento de Spivak (2010:12), sao aqueles que
pertencem 3s “camadas mais baixas da sociedade constituidos pelos modos especificos
de exclusio dos mercados, da representacio politica e legal, e da possibilidade de se
tornarem membros plenos do extrato social dominante”.

Spivak (2010: 61) enfatiza ainda que Michel Foucault estaria certo ao sugerir

que:

(-..) tornar visivel o que nio ¢ visto pode também significar uma mudanga de nivel, dirigindo-
se a uma camada de material que, até entdo, nio tinha tido permanéncia alguma para a histéria
e que nio havia sido reconhecida como tendo qualquer valor moral, estético ou histérico.

Para a critica indiana (2010: 61), entretanto, o problema dessa mediacio
consistiria justamente na complexidade de transformar o “mecanismo visivel e o
tornar o individuo vocal” sem realizar, nessa equagio, uma “anilise psicoldgica,
psicanalitica ou linguistica” do sujeito. Nesse processo de representacio —
representagio politica e artistica —, em que o falar pelo outro pode ser uma forma de
reproduzir as estruturas de poder ¢ de opressio (que manteriam os subalternos
silenciados, ou seja, sem um espago dialégico de fala e de escuta), caberia ao intelectual
pensar o seu lugar de fala, ou seja, sua condi¢io privilegiada, distinguindo e
interpelando os mecanismos de opressao. A literatura, nesse sentido, seria um espago

propicio a contestagio e ao questionamento dos lugares de poder.

' Na anilise aqui realizada, atribui-se o termo para designar aquelas a quem nio se concede voz. Sandra
Regina Goulart Almeida, em preficio a obra (2010: 12), destaca o que Spivak considera como
apropriagio equivocada da expressio “subalterno”, expressio essa “que nio pode ser usad[a] para se
referir a todo e qualquer sujeito marginalizado. Para ela, o termo deve ser resgatado, retomando o
significado que Gramsci lhe atribuiu ao se referir a “proletariado”, ou seja, aquele “cuja voz nio pode

ser ouvida”.
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Uma das primeiras representagdes de personagens desvalidas data do ano de
1864, quando os irmios Goncourt langaram o romance Germinie Lacerteux, o qual
tem como protagonista uma criada. Os irmaos justificam a escolha da personagem —
representante das classes inferiores da populacio — e o tratamento sério a que lhe

dedicaram:

Como vivemos no século XIX, num tempo de sufrigio universal, de democracia, de
liberalismo, perguntamo-nos se o que é chamado de “as classes baixas” nio teria direito ao
Romance; se este mundo sob um mundo, o povo, deveria ficar submisso 2 interdigio literria e
ao desprezo dos autores, que guardaram siléncio até aqui acerca da alma e do corpo que possa
ter. Perguntamo-nos se havia, ainda, para o escritor e para o leitor, nestes anos de igualdade em
que estamos, classes indignas, desgragas baixas demais, dramas demasiado desbocados,
catistrofes de um horror pouco nobre (apud AUERBACH, 2013: 445).

Erich Auerbach (2013) aponta, seguindo o exposto pelos irmios Goncourt, que
seria injusto excluir o povo do tratamento literdrio sério. Jacques Ranciére, por sua
vez, em O Efeito de Realidade e a Politica da Fic¢iao (2010), destaca que o romance se
configura como um género revolucionirio pela igualdade de todos os temas, o que
seria a prépria democracia em literatura. Com o advento do romance, portanto,
ocorreu a ruptura dos preceitos aristotélicos sobre elevado e inferior, digno e indigno.
O romance foi uma espécie de criagio que transgrediu os limites e as prescrigdes de
legitimidade poética, gerando a revolugio que embaralhou as posicoes e que abriu
espago para o tratamento sério de pessoas comuns, para o banal, o mediocre. E essa
ascensio do homem comum a protagonista seria também uma proje¢io de sua
dignidade, pois daria visibilidade ao excluido e apagado das tramas das histdrias (e da
Historia).

Dentro dessa conjuntura, Aluisio Azevedo retrata em O Cortigo trabalhadores
pobres que vivem em um cortico do Rio de Janeiro no final do século XIX. Ele
descreve esse conjunto de individuos — que representavam os sujeitos 3 margem social
— vivendo em um ambiente fechado em si mesmo. Ji o conto “Pai contra mae”
também traz ao cendrio personagens excluidas: o homem branco, pobre e livre ¢ a
mulata, escrava e fugitiva. O conto, publicado em Religuias da Casa Velha no ano de
1906 (ap6s a Lei Aurea, portanto), apresenta o embate por sobrevivéncia e
continuidade entre esse homem branco, livre e pobre e a mulher mulata e escrava.

Aluisio de Azevedo e Machado de Assis, a parte isso, apresentam perspectivas
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distintas: o primeiro volta-se para o conjunto de homens e mulheres explorados e o
segundo retrata o universo dos exploradores. Os dois autores, todavia, questionaram a
sociedade de que faziam parte, seja de forma direta e explicita; seja de modo ir6nico e
implicito. Nesse contexto, o excluido — ou o “subalterno”, segundo Spivak (2010) —
encontra-se como objeto do explorador tanto em O Cortico, quanto (e mais
radicalmente) em “Pai contra mie”. Mesmo que esses sujeitos nio tenham voz ou que
seu lugar de fala seja mediado, trazé-los para o horizonte de representagio configurar-
se-1a como uma conquista importante para a época em que os dois autores escrevem.
A “re-presentacio” [Darstelung] da mulher — ou de sua voz (desejos e
reivindicagdes) — no periodo, pautava-se, na maior parte das vezes, por uma imagem
indeterminada, romantizada, superficial e tipificada. Ademais, tal qual Spivak (2010:
66), “[n]o contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenga sexual (...) [apresenta-se] duplamente obliterado”. Nesse sentido, o artigo
em questio buscara, por meio das personagens Pombinha, de O Corti¢o, ¢ Arminda,
de “Pai contra maie”, apontar como o lugar social em que as mulheres estavam

inseridas determinava o espago dado a elas nas histérias — e na Historia.

1 Pombinha, senhora de seu destino?

O romance de Aluisio Azevedo foi publicado no ano de 1890 e apresenta a
histéria do cortigo de Sao Romaio, fundado pelo taverneiro de mesmo nome. Joio
Romio erige a estalagem e a fortuna (amealhada ao longo da vida) mediante
exploragio — em um primeiro momento, vale-se da escrava Bertoleza e,
posteriormente, de todos os moradores do local. A obra apresenta, a principio, a
perspectiva do cortigo através da uniformidade de sujeitos. Nao obstante, apenas Joao
Romio se diferencia do conjunto de individuos, uma vez que, além de construir a
estalagem, busca arrecadar todo o lucro possivel por meio do aluguel de tinas para o
trabalho das lavadeiras, da venda de mantimentos, entre outras coisas. A medida que
os interesses do taverneiro atingem um patamar mais alto — ao tornar-se capitalista
(com aspiragio a comendador ou a outro titulo de nobreza) —, o cortigo se abre para o
mundo externo, tornando-se avenida — Avenida Joio Romio —, e o grupo quase

indistinto de cariteres se dissolve.
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Todavia, seis personagens se destacam da massa de cariteres do cortigo: Jodo
Romio; Miranda, o comerciante antagonista do taverneiro e morador do sobrado
vizinho ao cortigo; Jerdnimo, portugués contratado para o trabalho nas minas de Joio
Romaio; Piedade, esposa deste, e Pombinha. Essas personagens se distinguem porque
passam por transformagdes ao longo da intriga. Ademais, cabe salientar, so brancas e,
em sua maioria, portuguesas — o que pode refletir a impossibilidade de ascensio e
modificagio da condi¢io estitica a que estavam restritos os negros ¢ os mulatos no
contexto da época. Nessa conjuntura, algumas esferas da massa pobre, a que O
Cortigo retrata, mesmo tendo visibilidade, nio podem ser efetivamente protagonistas
da histéria (e da Historia).

Cabe aqui a referéncia a personagem Bertoleza, e sua condi¢io de “besta de
carga” — animalizada ao extremo dentro da violenta narrativa de Aluisio — que se
impde como uma aporia ao novo capitalista, Joio Romao, ao final da trama. O seu
destino dltimo representa o intuito do estalajadeiro de apagar os vestigios da origem
humilde (a que a relacio com Bertoleza remetia) e da participacio da escrava na
construgio de sua ascensio. Diante da impossibilidade de exclui-la totalmente da sua
histdria, ele buscou devolvé-la a escravidio; a Bertoleza restou uma derradeira
insubordinacio, o suicidio.

A anilise deter-se-4 na personagem Pombinha, uma menina de boa familia que
a casualidade levou ao cortigo, e esse, por sua vez, conduziu-a 3 prostituigio.
Pombinha era filha de Dona Isabel, uma senhora que teve posses e educagio, além de
ostentar “maneiras graves de pessoa que ja teve tratamento” (31), mas que recorreu ao
cortico e ao trabalho de lavadeira depois que o marido, dono de uma casa de chapéus,
faliu e cometeu suicidio. Pombinha era uma menina “muito doentinha e fraca”, a
quem a mie proporcionou estudo — com direito a mestre de francés. Era a “flor do
cortigo” e todos a estimavam, mesmo porque era ela quem escrevia as cartas, quem lia
os jornais ¢ quem fazia as contas dos moradores vizinhos, entre outras coisas.

A jovem ¢ caracterizada como uma mocga bonita, loira, muito pilida e “com
modos de menina de boa familia” (31). Diferentemente das demais mulheres do
enredo — quase todas lavadeiras —, 2 Pombinha estava vetado o trabalho, proibido pela
mie ¢ pelo médico. A garota era noiva de um jovem comerciante de futuro, Jodo

Costa, o qual conhecia desde crianga — antes do seu declinio social, portanto. O

62



casamento, porém, adiava-se constantemente porque as regras menstruais da menina
nio haviam iniciado, apesar dos seus dezoito anos.

O enlace representava para a mie da garota a possibilidade de restitui¢io ao
antigo meio social. Pombinha, no entanto, estava imiscuida na atmosfera de
degradagio a que o cortico a submetia e, consequentemente, nio ficou ilesa. O
narrador destaca que, por meio das cartas que escrevia, ela acumulava em si “toda
simula daquelas paixdes e daqueles ressentimentos, as vezes mais fétidos do que a
evaporagio de um lameiro em dias de grande calor” (48).

A “flor do cortico” era afilhada de Léonie, uma “prostituta de casa aberta”. A
transformagio” de Pombinha se d4 a partir da experiéncia sexual com a cortesi. Léonie

introduziu e despertou nela os prazeres do corpo:

Pombinha arfava, relutando; mas o atrito daquelas duas grossas pomas irrequietas sobre seu
mesquinho peito de donzela impubere e o rogar vertiginoso daqueles cabelos dsperos e crespos
nas estagdes mais sensitivas da sua feminilidade, acabaram por foguear-lhe a pélvora do sangue,
desertando-lhe a razio ao rebate dos sentidos (93).

Mesmo que o ato tenha sido imposto, a jovem participou e sentiu prazer: as
caricias forcadas “acabaram por foguear-lhe a pdlvora do sangue” e nio resultaram em
uma experiéncia traumdtica. A sua Iniciagdo sexual orquestrou-se em um jogo
prazeroso para as duas envolvidas — diferentemente do que ocorre no estupro, em que
o abusador for¢a a vitima visando a prépria satisfagio.

Pombinha compreendeu o que ocorrera entre ela e a amiga somente depois do
seu concilio com o sol (masturbag¢io?), da chegada de sua menarca — concomitante a
esse episddio — e da carta que escreveu para Bruno (que seria remetida 2 mulher que
lhe fora infiel). Pombinha nao poderia mais assumir o papel da esposa virtuosa
(restrigao imposta as mulheres pela sociedade) depois de explorar o prazer ¢ entender
a poténcia feminina diante do sexo e dos homens. Consequentemente, como fruto do
cortigo, Pombinha nio seguiria o destino da normatizagio.

De outro lado, a condi¢io de menina educada possibilitar-lhe-ia uma vida de
liberdade e facilidades financeiras concedidas mediante a prostituigio de luxo —

liberdade essa a que as mulheres casadas estavam restritas, do mesmo modo que o

* A transformagio da jovem faria parte do determinismo a que algumas personagens estariam sujeitas,
como Jerénimo, e que submeteria a filha do “cavouqueiro”, Senhorinha, (em um movimento circular
da narrativa) a0 mesmo destino de Pombinha.
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capital que a prostitui¢io proporcionaria estava distante das lavadeiras do cortico. Rita

Baiana destaca:

“Oral era preciso ser bem esperta ¢ valer muito para arrancar assim a pele dos homens ricos
aquela por¢io de joias e todo aquele luxo de roupa por dentro e por fora!l”

(...) Enfim, s6 o que afian¢o ¢ que esta nio estd sujeita, como a Leocddia e outras, a pontapés ¢
cachacdes de um bruto de marido! E dona das suas acoes! Livre como o lindo amor! Senhora
do seu corpinho, que ela s6 entrega a quem muito bem lhe der na veneta! (75).

Pombinha nio poderia sujeitar-se depois de despertar para os sentidos do
corpo, dos prazeres sensuais; passou a compreender o poder feminino, a forca que o

sexo exercia no mundo patriarcal:

Que estranho poder era esse, que a mulher exercia sobre eles, a tal ponto, que os infelizes,
carregados de desonra e de ludibrio, ainda vinham covardes e suplicantes a mendigar-lhe o
perdio pelo mal que ela lhes fizera?...

E surgiu-lhe entio uma ideia bem clara da sua prépria forga e do seu préprio valor.

Sorriu.

E no seu sorriso j4 havia garras.

(...) Compreendeu como era que certos velhos respeitiveis, cujas fotografias Léonie lhe
mostrara no dia que passaram juntas, deixavam-se vilmente cavalgar pela loureira, cativos e
submissos, pagando a escravidio com a honra, os bens, e até com a prépria vida, se a prostituta,
depois de os ter esgotado, fechava-lhes o corpo. E continuou a sorrir, desvanecida na sua
superioridade sobre esse outro sexo, vaidoso e fanfarrio, que se julgava senhor e que no
entanto fora posto no mundo simplesmente para servir ao feminino (100, 101, grifos nossos).

Vislumbra-se, no excerto, a transformacao de Pombinha, ou seja, a passagem
da alienagio ao entendimento, entendimento que a levou a tomar as rédeas de sua
vida, ser dona de seu destino. O trecho ainda demonstra que, dentro do universo de
poder masculino, a mulher com liberdade sexual também pode subjugar, e a arma
para tal seria a sensualidade — arma esta que elenca senhores e grandes proprietirios no
inventdrio de “bestas sensuais”, tal qual as demais personagens de O Cortigo. A citagio
aponta ainda para uma critica explicita aos detentores do poder que se tornam joguetes
nas maos das prostitutas, alienando-se — e aos seus capitais — em prol da satisfacio de
desejos libidinais.

O discurso patriarcal postula que o corpo feminino deva se submeter ao

masculino — e o prazer, nesse imbito, seria interdito 3 mulher’. O corpo feminino

? A representagio do prazer feminino no século XIX era considerada, muitas vezes, polémica e fruto de
duras criticas, como a vista no ensaio “E¢a de Queirds: O Primo Basilio”, de Machado de Assis,
publicado em O Cruzeiro, no ano de 1878: “(...) a fatalidade das obras do Sr. Eca de Queirés — ou,
noutros termos, do seu realismo sem condescendéncia: é a sensacio fisica. (...) H4 episédios mais crus
do que outros. (...) Ora, o tom é o espeticulo dos ardores, exigéncias e perversdes fisicas”.

A recepgio brasileira da obra foi intensa no periodo e classificou-a como imoral justamente porque
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rompe, no entanto, com os paradigmas de poder estabelecidos e desarticula o lugar
imposto a si quando deixa de ser um instrumento de prazer ao “outro” e busca a
propria satisfacio. Nesse contexto, a prostituigio representada na obra de Aluisio
opera em um duplo vértice. De um lado, atua como a resisténcia possivel, resisténcia
essa algada na construgio da personagem como um ser “desejante” e nio apenas
“desejavel”. A prostituigio configura-se, assim, como uma ruptura no tocante aos
discursos dominantes que restringiam as temdticas e o tratamento outorgado 2
mulher.

A prostitui¢io, desde a Idade Média até o final do século XIX, caracterizava-se
como o submundo da sexualidade que, por sua vez, deveria ser exercida fora do lar. J3,
no Ambito familiar ela se situaria dentro dos padrdes tradicionais, sendo eliminados os
desvios. Nessa conjuntura, a prostituicio tornou-se “um mal necessirio”,
criminalizada apenas na virada do século XIX para o XX, e postulada como ato imoral
e ameagador 2 vida social. A repressio sanitarista, para mais, condenava a prostitui¢io
como anti-higiénica, reprimindo-a em prol da profilaxia contra a sifilis
(MAZZIEIRO, 1998).

Nesse cendrio — e mesmo que o autor de O Cortigco inverta a perspectiva sobre
Pombinha, configurando o exercicio sexual remunerado como forma de libertagao —, a
prostitui¢ao era um estigma que estabelecia a cortesa como o “outro”, fixando-a a
margem social. O sexo pago reduziria seu corpo a um objeto vendivel que manteria a
personagem em um lugar de exclusio — diferentemente, no entanto, do espago de
exclusio que o cortigo constituia. O mesmo principio que concedia liberdade, uma
vez que Pombinha frufa de sua sexualidade, movimentando-se no universo patriarcal a
partir dela, a rebaixava e a tornava indigna de frequentar certas esferas sociais. A
sexualidade, nesse sentido, faz parte dos mecanismos de dominacio feminina: o corpo
¢ o lugar onde se inscrevem as lutas de poder, ¢ nele também que se materializa a
dominagio (BOURDIEU apud ARAUJO, 2010).

Para mais, o narrador d’O Corti¢o reforga o estigma da prostituigio com seus

julgamentos morais. Ele assevera, por exemplo, depois de informar que Pombinha

trazia em suas piginas o prazer feminino: “[Basilio] fez-lhe baixinho um pedido. Ela corou, sorriu,
dizia: — Nio! Nio! — E quando saiu do seu delirio tapou o rosto com as mios, toda escarlate,
murmurou repreensivamente: — Oh Basilio! Ele torcia o bigode, muito satisfeito! Ensinara-lhe uma
sensagio nova: tinha-a na mio!”. Essa “sensacio nova” foi motivo de escindalo, assim como mote de
poemas, charges e piadas de alguns jornais cariocas do tempo.
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largara o marido e fora viver com Léonie em um Hotel, que “[a] serpente vencia
afinal” (154) e, mais adiante: “fazia delas uma s6 cobra de duas cabecas” (155). Esse
viés corrobora a agio moralista em torno do controle e repressio da sexualidade
feminina, elencando-a, irremediavelmente, ao plano da prostitui¢io. O narrador vale-
se ainda do estere6tipo que vincula a mulher ao demoniaco, no caso, a serpente
biblica.

Nio obstante, O Cortigo ajusta a prostitui¢io como possibilidade de resisténcia
sobre os poderes normatizadores. A composi¢io das personagens Pombinha e Léonie,
desvinculada de culpa e pautada pela consciéncia de suas agdes dentro do universo
masculino em que transitavam, singulariza o carater empenhado do texto de Aluisio, o

qual alga Pombinha a protagonista, nao da histéria, mas de seu préprio destino.

Arminda: mais que oprimida, um nio-sujeito.

A obra de Machado de Assis, geralmente, apresenta as mulheres através da
lente masculina*, “mesmo que os narradores possuam a onisciéncia de uma terceira
pessoa, a perspectiva dada as obras é sempre voltada ao elemento masculino da
questio, ou seja, o foco ¢ dado pela 6ptica do homem, e a mulher ¢é o ‘outro’, visto de
longe, externamente” (LIMA, 2015: 30). Do mesmo modo, as cenas de escravidao sio,
em grande parte das vezes, retratadas de modo obliquo: sio os olhos de Bris Cubas
que veem Prudéncio como cavalo de montar, como objeto sujeito a violéncia e que, ao
ser alforriado, fard uso do “vergalho” para se impor como senhor a um outro
individuo subjugado; no conto “O Espelho”, é com a fuga dos escravos que Jacobina
perde a identidade e, portanto, priva-se de afirmar a superioridade que a posigio social
lhe garantia.

A pena machadiana, nesse contexto, ao expor as mulheres ¢ os escravos pela
lente do dominador, retrata também o siléncio dessas personagens, assim como o nio-
lugar desses individuos em sujeigdo. No conto “Pai contra mie”, tem-se, em vista
disso, nio apenas a perspectiva da escravidao — fator mais aparente do conto —, mas a
irremediavel condi¢io da mulher escrava.

Gayatri Spivak (2010: 64) destaca que:

* Exceto no conto “Confissdes de uma vitiva moga”.
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O que ¢ importante em um trabalho é o que ele ndo diz. Nio é o mesmo que a observagio
descuidada do que é “o que se recusa a dizer”, embora isso seja, por si sd, interessante: um
método pode ser construido sobre isso, com a tarefa de medir os siléncios, sejam esses
reconhecidos ou nio. Mas, mais do que isso, o que o trabalho nio pode dizer é importante,
pois af a elaboragio da declaragio é executada em um tipo de jornada ao siléncio.

No contexto de quem pode ser protagonista da histéria/ Historia, o conto “Pai
contra mae” ¢ emblemitico nio somente por abordar individuos 3 margem social,
mas, principalmente, por privilegiar, tanto no embate fisico das personagens quanto na
perspectiva narrativa, o nio-lugar dos escravos que, mesmo elencados como parte do
enredo, sio silenciados. A mulher escrava, nessa conjuntura, cabia o cerceamento da
liberdade, da voz, do direito a sexualidade e i defesa do corpo e, mais que isso, o0s
tilhos gerados por esse corpo subjugado ser-lhe-iam tirados violentamente.

A intriga de “Pai contra miae”, narrada em terceira pessoa, apresenta a optica de
Cindido Neves, que, inepto a qualquer trabalho, recorre ao oficio de cacador de
escravos para prover o seu sustento. Casa-se com Clara — uma jovem tio pobre quanto
ele — com quem tem um filho. O casal é despejado de casa e, por intermédio da tia da
mulher, passa a viver de favor em outra habitagio. A perspectiva de extrema pobreza
leva o homem a abandonar o filho na Roda dos Enjeitados. No caminho, porém,
Cindido se depara com uma escrava fugitiva, Arminda, com quem trava um embate.
A mulher, gravida, ¢ restituida ao seu dono depois de muita luta, abortando no mesmo
instante. Cindido recebe a indenizagio e mantém o filho consigo:

Candido Neves, beijando o filho, entre ligrimas, verdadeiras, abengoava a fuga e nio se lhe

dava o aborto.
— Nem todas as criangas vingam — bateu-lhe o coragio (627).

O posicionamento (irénico) do narrador em favor da manutenc¢io da ordem
escravocrata ¢ da propriedade, em contraste com a brutalidade exposta ao final do
conto — com o aborto da mulher e a indiferenga do protagonista —, expde a violéncia
como pilar de sustentagio dessa institui¢o, pilar que sustenta a identidade brasileira.
Dentro desse contexto, a construgao social pode ser aproximada a construgao narrativa
do conto, orquestrada por desvios, negativas ¢ apagamentos.

O andamento narrativo inicia a partir da descri¢ao dos itens que compunham a
instituigdo escravocrata, depois trata das fungdes que a mantinham e segue com os

casos de fuga dos escravos:
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A escravidio levou consigo oficios e aparelhos, como terd sucedido a outras instituigdes sociais.
Nio cito alguns aparelhos senio por se ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescogo,
outro o ferro ao pé; havia também a méscara de folha-de-flandres. (...) Era grotesca tal mascara,
mas a ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, ¢ alguma vez o cruel. (...)
O ferro ao pescogo era aplicado aos escravos fujoes. Imaginai uma coleira grossa, com a haste
grossa também a direita ou a esquerda, ate ao alto da cabega e fechada atris com chave. Pesava,
naturalmente, mas era menos castigo que sinal. Escravo que fugia assim, onde quer que
andasse, mostrava um reincidente, e com pouco era pegado.

Ha meio século, os escravos fugiam com frequéncia. Eram muitos, ¢ nem todos gostavam da
escravidio. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de apanhar
pancada (621).

As tugas, assim, justificariam os aparelhos que foram apresentados inicialmente
pelo narrador. A exposi¢ao descritiva passa, subsequentemente, dos objetos para o
oficio de “pegar escravos fugidios”, ressaltando que esse oficio nio era uma ocupagio
nobre, mas que a nobreza estava implicita na agio reivindicadora (sobre a
propriedade), uma vez que era o “instrumento da for¢ga” que imporia a “ordem 2
desordem” (621). Nesse processo, o narrador cerca seu discurso de elementos
minimizadores e justificadores que beiram o grotesco: “Nem todos gostavam de
escravidio. Sucedia ocasionalmente apanharem pancada, e nem todos gostavam de
apanhar pancada” (621).

A repetigio da oragio “nem todos gostavam”, relaciona a pancada, ou seja, a
violéncia, com a escravidio. A ironia, consequentemente, ¢ clara em virios momentos.
Por exemplo: “o sentimento da propriedade moderava a agio, porque dinheiro
também doéi” (621). O fato desse narrador afirmar que grande parte dos escravos nao
sofriam violéncia, ¢ sim eram repreendidos, contrasta e se opde aos aparelhos descritos
no inicio do conto. A ordem escravocrata era mantida por meio da forga e da violéncia,
¢ 0 que o conto demonstra em suas brechas.

O narrador situa sua enunciagio distante cinquenta anos da aboligio.
Entretanto (um parigrafo antes), a perspectiva parece temporalmente afastada do que
estd descrevendo por que os instrumentos apresentados para o leitor — a quem ele se
reporta — precisariam ser imaginados — “Imaginai uma coleira grossa” (621). A critica
velada, nesse Ambito, recairia sobre a memoria coletiva recente que esquecera a
escravidio de ontem. Para mais, na descri¢ao fria dos objetos e oficios, o escravo ¢é

elencado como parte — ¢ nio como sujeito — dos aparelhos que constituem a
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instituigio escravagista, sendo peca da propriedade que geraria perda de capital em
caso de fuga.

O conto caminha, além disso, da esfera objetiva para a subjetiva — o ponto de
vista do protagonista Cindido —, e chega no destecho amalgamando a exposicio fria
(em relagdo a escrava) a empadtica (no que diz respeito ao protagonista). Ao se referir a
personagem Arminda, o narrador expde o horror exercido pelo protagonista como
parte do oficio desse homem — préximo ao modo como apresentou, no inicio da
trama, os objetos que configuravam a instituigdo escravocrata. Ao particularizar a
histéria de Candido, entretanto, busca sensibilizar o leitor em relacio ao drama vivido
por ele: “— Nao, tia Monica! — bradou Candinho, recusou um conselho que me custa
escrever, quanto mais ao pai ouvi-lo” ( 624, grifos nossos). Ademais, a barbirie ¢
dissimulada pelo prisma das fatalidades do protagonista.

A brutalidade exibida ao final da histéria choca-se ainda com a impassividade
tanto do protagonista quanto do modo narrativo. A banalizagio da violéncia é o que
resta como o nio-dito do conto. A critica, desse modo, recai na naturalizacio da
violéncia, seja ela objetiva e explicita ou implicita e simbdlica — com as quais as
estruturas sociais foram erigidas. De outro lado, o “ndo-enunciado” contempla ainda a
problematizagio em torno da tentativa de apagamento dos rastros da heranca negra e
escrava dos alicerces da identidade nacional.

No que concerne ao enredo, conto “Pai contra mae” pode ser dividido em trés
partes: a primeira apresentando o universo escravocrata — encerrado “meio século”
antes da narragio —; a segunda, caracterizando Cindido e sua constitui¢io familiar; ¢ a
terceira, retratando o embate entre ele e a escrava Arminda.

Ao apresentar a personagem Cindido Neves — cujo nome ja contempla sua
constitui¢do fisica como alvo, muito branco —, o narrador destaca que contard a
histéria da personagem porque ela era a “pessoa a quem se liga a histéria de uma fuga”
(621). Consequentemente, a fuga é o centro a que converge a narrativa. Cindido
torna-se a figura a quem o narrador privilegia como protagonista porque o escravo,
como um bem semovente, era tido como destituido de humanidade — por se tratar de
escravo ¢ mulher, a personagem Arminda torna-se duplamente desqualificada.

O privilégio dado a personagem Candido pelo narrador ocorre porque esse

homem faz parte do sistema de manutengdo da ordem. Mesmo que rebaixado
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socialmente, sua posi¢io garante-lhe um lugar acima ao do escravo — o estigma da
escravidao estava marcado na cor da pele, o que confundia condig¢io social com raga.
Candido externa a distingido, de homem branco e livre, na indisposi¢io para o
trabalho. Todavia, sua relagio com os superiores, senhores ou pessoas com posses —
incluindo a tia de sua mulher — era de submissio, pois dependia dos favores destes
para sobreviver. Roberto Schwarz destaca que (2000 20):

Tratava-se, portanto, de uma combinacio instivel (...). Para manter-se precisava de

cumplicidade permanente, cumplicidade que a pritica do favor tende a garantir. (...) no

contexto brasileiro, o favor assegurava as duas partes [proprietirios e homens livres], em
especial 2 mais fraca, de que nenhuma é escrava.

No cenirio onde trabalho se funde aos escravos negros ou mulatos, aos
homens livres e pobres estaria vetado qualquer perspectiva de mudanga ou de ascensio
com o fim da escravidio.

De outro lado, no enquadramento narrativo de “Pai contra miae”, tem-se ainda
a luta por sobrevivéncia do rebento do homem pobre, mas livre e branco, contra a
continuidade da gestagio por parte da escrava mulata. A eliminag¢io do filho da escrava
resultaria apenas em um paliativo para a situagio do homem pobre, nio obstante,
garantir-lhe-ia direito a descendéncia; benesse negada a Arminda e sua prole, sujeitas
aos aparelhos e aos individuos da ordem, aos paladinos da escravidao.

Outrossim, o que ¢ informado pelo narrador sobre Arminda, o nao-sujeito da
histéria? Sua particularizacio na trama consiste no que Cindido sabe por meio dos
sinais expostos na nota do jornal (que gratificaria quem encontrasse a escrava ¢ a
restituisse ao dono). Os sinais dos escravos fugitivos sao apontados pelo narrador:

Quem perdia um escravo por fuga dava algum dinheiro a quem lho levasse. Punha antncio

nas folhas publicas, com os sinais do fugido, o nome, a roupa, o defeito fisico, se o tinha, o

bairro por onde andava e a quantia de gratificacio. (...) Muita vez o antincio trazia em cima ou

a0 lado uma vinheta, figura de preto, descalgo, correndo, vara ao ombro, ¢ na ponta uma trouxa
(621).

O conto nao apresenta maiores informagoes além do nome e da cor da pele, ou
seja, que Arminda era mulata. Ademais, o seu nome (que tem origem germanica —
Heermand —, significando a que possui armada; guerreira) é exposto apenas ao final do
conto. Ja, a gravidez da personagem ¢ indicada por meio de sua prépria voz, uma voz

3

que escapa ao controle narrativo: “— Estou gravida, meu senhor! — exclamou. — Se

vossa senhoria tem algum filho, pego-lhe por amor dele que me solte; eu serei tua
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escrava, vou servi-lo pelo tempo que quiser” (626). A voz de Arminda, entretanto, nio
tem eco nem didlogo, se propaga no vazio. Essa mulher, apesar de possuir uma armada
no nome, nio tem outro meio de resisténcia excetuando maios, a agarrar paredes, ¢
pés, a debater-se contra o opressor.

Cabe salientar o rebaixamento do feminino como um dos aspectos das
entrelinhas do conto. Tal elemento tem uma de suas marcas na explanacio sobre o
sexo do filho recém-nascido de Cindido: “Notai que era um menino, e que ambos os
pais desejavam justamente este sexo” (625). O fato de o escravo fugitivo ser uma
mulher constituir-se-ia como mais um aspecto do rebaixamento de Arminda em
detrimento de Cindido.

A mulher escrava, a parte isso, estava sujeita a violéncia sexual como pratica
corrente. Nesse contexto, os filhos do abuso tinham na cor da pele mais um elemento
constitutivo da brutalidade entranhada na estrutura da formagio social. O elemento
violento da miscigenagio, portanto, seria outro aspecto negado, tanto pelo narrador —
que nio conta a histéria da descendéncia da mulata Arminda, assim como da crianga
que ela espera —, quanto pelo protagonista, que julga a mulher sem qualquer
conhecimento prévio: “— Vocé é que tem culpa. Quem lhe manda fazer filhos e fugir
depois?” (627). Para Cindido (assim como para a tia de sua mulher, o que,
metonimicamente, caracteriza o pensamento da sociedade da época) Arminda seria a
culpada por engravidar, independente do contexto em que se deu a concepgao; além
de ser culpada por almejar que a crianga nasga como uma pessoa independente e livre.
Cindido, em contrapartida, projeta em Arminda a culpa sobre a violéncia que ele — ¢
todo o sistema escravocrata — exerce sobre ela.

De acordo com Grada Kilomba (2016: 174):

(...) o sujeito Negro torna-se (...) aquilo a que o sujeito branco nio quer ser relacionado.
Enquanto o sujeito Negro se transforma em inimigo intrusivo, o branco torna-se a vitima
compassiva, ou seja, o opressor torna-se oprimido e o oprimido, o tirano. Este fato ¢ baseado
em processos nos quais partes cindidas da psique sio projetadas para fora, criando o chamado
‘Outro’, sempre como antagonista do ‘eu’. Essa cisdo evoca o fato de que o sujeito branco de
alguma forma estd dividido dentro de si préprio, pois desenvolve duas atitudes em relagio a
realidade externa: somente uma parte do ego — a parte “boa”, acolhedora e benevolente — é vista
e vivenciada como ‘self’, como ‘eu’ e o resto — a parte “ma”, rejeitada e malévola — é projetada
sobre o ‘Outro’ e retratada como algo externo. O ‘Outro’ torna-se entio a representagio
mental do que o sujeito branco teme reconhecer sobre si mesmo, neste caso: o ladrio/ a ladra
violento (a), o(a) bandido(a) indolente e malicioso(a).
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A violéncia objetiva e explicita, exercida pelo protagonista, extrapola o Ambito
pessoal, estendendo-o 3 esfera social em fungio da sua banalizagio. Tal aspecto ¢é
apontado pelo narrador quando refere que a “escrava quis gritar, parece que chegou a
soltar alguma voz mais alta que de costume, mas entendeu logo que ninguém viria
liberta-la, ao contririo” (626), ¢ é corroborado pela informagio de que “quem passava
ou estava a porta de uma loja, compreendia o que era e naturalmente nio acudia”
(627).

No conto, o pai branco e livre triunfa em todos os aspectos dispostos no
embate travado em “Pai contra mie”. Na trama exposta por esse narrador mordaz, a
mulher escrava (vencida) restava o siléncio e a negagio de sua condi¢io de sujeito. O
reconhecimento dos destituidos de voz no encadeamento das tramas da histéria — tal
qual na grande Histdria dos vencedores —, s6 emergird da laténcia do reprimido através
da reconstitui¢io dos fios que compdem os seus entrechos, da leitura enviesada do
discurso dominante ou dos vestigios das ruinas acumuladas pelo progresso da

sociedade dita civilizada.

3 Perspectivas em reflexo

Em O Cortico, de Aluisio Azevedo, ¢ em “Pai contra mae”, de Machado de
Assis, destaca-se 0 modo distinto de representar a posi¢io da mulher. Como ponto de
encontro, as personagens examinadas nesse trabalho elencam-se como parias:
Pombinha por ser prostituta ¢ Arminda por ser escrava. Além disso, as duas nio sio
protagonistas dos enredos e suas vozes sio pouco manifestas. Pombinha e Arminda,
no entanto, representam a heterogeneidade das individualidades em sujei¢ao. Segundo
Gayatri Spivak (2010), o sujeito subalterno feminino encontra-se ainda mais
profundamente na obscuridade que o subalterno masculino.

A diferenca entre Pombinha e Arminda, todavia, consiste em que a primeira,
como prostituta, garantiu seu lugar de destaque na histéria porque, ao se conscientizar
da poténcia que podia exercer como mulher, ganhou liberdade de escolha e, com isso,
mobilidade social; ja, para a segunda, a posigio de escravidio era-lhe irremedidvel —
mesmo que ela buscasse livrar-se com a fuga —, fator que exerce o apagamento de seu

lugar na histéria/ Historia.
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A forma narrativa de Machado e de Aluisio representa também modos
distintos de apresentar os questionamentos e as criticas em relagio a sociedade em que
viviam. No entanto, a descrigio e a narragio ganham sentidos préximos nos textos em
questio: Aluisio evidencia a imobilidade do cortico, e de alguns de seus moradores,
por meio da descri¢io estanque e a transformacio dos individuos através da narragio
das intrigas que acompanham essas mudangas. Machado, nesse conto, descreve os
objetos e oficios da escravidio visando revelar o cardter invaridvel da sociedade e narra
a histéria de Cindido Neves para a expor a violéncia implicita e explicita presente em
todo o funcionamento social — violéncia que nio deixard de existir com a aboli¢io.

Aluisio, em contrapartida, busca reivindicar a palavra do “outro” e, por isso,
descreve as mazelas que o circundam em seus pormenores. A importincia de sua
representagio, todavia, consiste no espago de visibilidade dado a essas personagens
marginalizadas — além do que, as mulheres dividem o mesmo espaco (de circulagio e
de atencao) que os homens em seu romance. Machado, por sua vez, delimita o agente
silenciador e o silenciado no universo que representa. Ele nio agencia a voz do
“outro”; em outros termos, ele nio fala pelos desvalidos, pelas mulheres, pelos pobres
ou pelos escravos. Sua representagio aponta para a violéncia a partir de seu propulsor,
ou seja, da elite que legitima seus atos e naturaliza a brutalidade decorrente da
manutengio de sua posi¢ao social.

De outro lado, entre o que é exposto e os nio-ditos nos dois textos, tem-se, no
que concerne a O Cortigo, a representagio do prazer sexual de Pombinha, prazer que
age em dois niveis: de um lado — o exposto pela narrativa —, ele é o responsavel pela
liberdade e consciéncia da personagem; de outro — o nao-dito —, ¢ também fator de
exclusio, convertendo essa mulher em prostituta “nata”, quer dizer, o prazer, tido
como patolégico para as mulheres, gerava também exclusio e rebaixamento. O conto
“Pai contra mae”, por sua vez, ¢ entremeado por niao-ditos que se recobrem na ironia
do narrador ou no seu silenciar. Esses nio-ditos pautam-se pela banalizagio da
violéncia — encoberta no préprio tratamento da sociedade em relacio a toda instituigao
da escravidao —, na ocultagio da contribui¢io do negro para a formagio da sociedade ¢
da identidade nacional, entre outros aspectos.

A representagio dessas mulheres estabelece também o lugar de articulagio de

seus autores: como intelectuais, ambos distinguem e interpelam os mecanismos de
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opressiao mediante sua escrita; em outras palavras, o engajamento de Aluisio, visto em
sua pena direta e franca, e o pensamento critico e contundente de Machado de Assis,
disposto em uma escrita obliqua e sinuosa, sio as ferramentas de contestagio
empregadas por eles.

Destaca-se, por fim, do cotejo da representagio heterogénea da mulher que
Aluisio deixa de apresentar na sua exposi¢ao pormenorizada a dualidade do lugar da
prostitui¢ao no contexto da época, ainda que o autor a apresente como uma alternativa
para a implacdvel sujeigao imposta 2 mulher na época. Em contrapartida, ele expressa a
forga das figuras femininas que transitam em seu universo ficcional. Machado, de seu
lado, opta por englobar nas entrelinhas do discurso arbitririo do narrador a
impossibilidade de fala e de entendimento dessa personagem que, como mulher e
escrava, ¢ duplamente marginalizada. A verdade do narrador — tal qual a verdade
histérica — demonstra a brutalidade exercida sobre aqueles/as que foram calados/as
tanto pela “miscara de flandres” quanto pelas verdades dominantes. Assim, a
escravidao revogaria nio apenas o direito a liberdade, a0 dominio do corpo feminino,
mas negaria a propria condic¢ao de sujeito, negaria a sua humanidade, o que ¢ exposto
na violéncia comedida da fala do narrador que é convertida em violéncia arrebatadora

no desfecho das acoes de “Pai contra mae”.
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ENSAIDO

LITERATURA BRASILEIRA E (RE)CONFIGURACOES TRANSVIADAS

André Luis Mitidieri
UESC

Resumo: Ao negar a essencializagio e certo cariter sistémico que estariam implicados na adjetivagio
da literatura homossexual, gay ¢/ou homoerdtica, penso ser talvez produtivo considerar a ideia de
“configuragoes literdrias do homoerotismo”, defendida por José Carlos Barcellos e por José Luiz
Foureaux de Souza Janior, e a de “olhar homoerético”, sugerida pelo dltimo estudioso. Tais nogdes
permitem propor, a partir da expressio “configuragdes homoeréticas na literatura”, que
“configuragoes transviadas” na literatura e no espago biogrifico brasileiros nao cessem de indicar
préticas de violéncia e promocio da ininteligibilidade dos sujeitos LGBTQUIA. Dessa forma, tais
configuracdes, que incidem em outros discursos, requerem trinsito critico, dos olhares
homoerdticos a reconfiguragdes transviadas, equivalente a virada cucaracha que, aproximada ao giro
decolonial, opera tradu¢io idiossincritica do “cuir” como “estudos/ativismos transviados”,
conforme a apresenta Berenice Bento.

Palavras-chave: Estudos transviados; Literatura brasileira; Espago biogrifico.

Abstract: To name a kind of literature as homosexual, gay and/or homoerotic would implicate
essentialization and a certain systemic character. So it may be productive to consider the idea of
“literary configurations of homoerotism”, defended by José Carlos Barcellos and José Luiz
Foureaux de Souza Jtnior, and that of “homoerotic approach”, by the last professor. Such notions
allow us to propose, based on the expression “homoerotic configurations in literature”, that “queer
configurations” in the Brazilian literature and biographical space do not cease to indicate practices
of violence and promotion of unintelligibility of LGBTQIA subjects. In this way, such
configurations, which affect other discourses, require a critical transit, from a homoerotic approach
to queer (re)configurations, equivalent to the “cucaracha turn” that, similar to the “decolonial turn”,
operates idiosyncratic translation of queer/cuirin Latin American studies/activisms, as presented by
Berenice Bento.
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Sabendo da notéria necessidade de reunir, situar, debater e disseminar aportes
tedricos relativos as possiveis relagoes entre literatura e homossexualidades, buscamos
elaborar um roteiro contextualizado, que possa auxiliar outros pesquisadores da irea a
empreenderem um didlogo produtivo com o pensamento atual sobre a temdtica em vista.
Com tal propésito, o instrumental tedrico selecionado para estudo e discussio constitui-se
por reflexdes basilares acerca de espacos, géneros e temas que possibilitam revisar
pressupostos histéricos e literdrios tradicionais, os quais jd nio conseguem dar conta de
impasses para cuja andlise se fazem necessirios conceitos e instrumentagdes mais
contemporineos. Nesse sentido, priticas discursivas tidas como extrinsecas a literatura, por
exemplo, (auto)biografias e formas semelhantes, proliferam, realizadas por pessoas
LGBTTQIA' ou a seu respeito.

Para tanto, inauguramos a presente discussio por intermédio do conceito de
“homocultura”, conforme identificado, dentre outros pesquisadores, por Didier Eribon
(2000) e José Carlos Barcellos (2006), nos quais ressoa a leitura da obra de Michel Foucault,
especialmente, quando esse aborda tracos interculturais e subjetivos que ganham vigor com
os agenciamentos ¢ as politicas, firmados como meios de resistir aos discursos, métodos,
procedimentos e técnicas destinados a regulagio das sexualidades nio enquadraveis nos
padrées da heteronormatividade.”> A “homocultura” era entio compreendida enquanto
arena de lutas simbdlicas, que objetivava a afirmacio de valores ocultados pela mascara da
normalidade. Admitir sua viabilidade conceitual exige rastrear o que a identifica e discutir
forgas de expressio, espagos de discursos, instrumentos de reafirmagio, como elucida

Foucault (2010), para quem uma possivel “cultura gay” nio se restringird simplesmente a

' A sigla LGBTTQIA, como toda e qualquer materializacio da dinamicidade da linguagem, sujeita-se a
modificagdes complementares, significando, de modo ainda provisério, Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis,
Transgéneros, Queers, Intersexuais e Assexuais.

% A heteronormatividade ¢ definida por Michael Warner (1991) como um sistema complexo, que envolve
variados Angulos das formas e dispositivos de ordem social, constituindo relagdes de poder através das quais
a sexualidade vem caber dentro da norma e a ser regulamentada. Do mesmo modo, as relagées heterossexuais
idealizadas acabam por se institucionalizar e configuram um tinico modelo “normal” de conduta, tornado
praticamente obrigatdrio, porque supostamente caracterizaria o ser humano de modo inequivoco.
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uma escolha de homossexuais por homossexuais, mas “criara relacdes que podem ser, até
certo ponto, transpostas para os heterossexuais” (122).

Desdobramentos criticos do pensamento foucaultiano permitem considerar a
“homocultura” como um encadeamento de ressignificagdes produzidas por pessoas que nio
se enquadram na cultura heteroerdtica, como forma de resisténcia as normas dessa
sexualidade atualmente majoritiria. Trata-se de um fenémeno inserido no imagindrio social,
capaz de ser reconhecido como entrelagamento simbdlico, e ji histérico, “que inventa
modalidades de relagdes, modos de vida, tipos de valores, formas de troca entre individuos
que sejam realmente novas, que nao sejam homogéneas nem se sobreponham as formas
culturais gerais” (FOUCAULT, 2010: 122).

Essas possiveis diferengas culturais, destacadas pelo pensador francés, levam-nos ao
entendimento de que a “homocultura” nio se desvincula do cariter politico e libertirio,
sublinhado por Eribon (2000) em “uma cultura homossexual que se cria ao longo do século
XX, resistindo 2 repressio, as normas, 3 ‘normalidade’, seja na literatura e no teatro, seja
simplesmente na criagio ¢ na manutenc¢io de espacos de sociabilidade e solidariedade
(bares, lugares de encontro, associagdes etc.)” (29, traducao nossa). Segundo o autor, extrai-
se do pensamento foucaultiano a ideia de uma “subjetivagio coletiva”, assinalada pela
reinvengao de interagoes socioculturais e afetivas cujo modelo residia nas comunidades gays
dos Estados Unidos.

Embora nio se valha exatamente do termo “homocultura”; Barcellos (2006: 65)

pensa em uma “cultura homoerética”, a incluir

o que poderfamos chamar de cultura homossexual e de cultura gay— também pode ser identificada
e apreciada como tal por um publico nio exclusivamente gay. Ao mesmo tempo, muitas obras
somente serao reconhecidas como pertencentes a essa cultura, na medida em que se dominem
determinados cédigos que nelas se fazem presentes.

Aspecto talvez caracterizador da cultura homoerética, o “homoerotismo” se associa,
no pensamento de Jurandir Freire Costa (1992), a toda uma convergéncia de bens
simbdlicos elaborados por ou sobre quem “guarda, do costume linguistico admitido, a ideia

de ‘atragio pelo mesmo sexo’, ideia que deve ser aceita com reservas, dada sua ambiguidade
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semantica. Melhor seria dizer, entio, que o emprego do termo visa sobretudo distanciar o
interlocutor de sua familiaridade com a nog¢io de “homossexualidade” (Costa, 1992: 23).
Costa (1992) vale-se do termo homoerotismo, avalizado por Freud (1920), em 77és
ensaios sobre a teoria da sexualidade, mas “criado por F. Karsch-Haack, em 1911, ¢ utilizado
neste mesmo ano por Sandor Ferenczi” (COSTA, 2000: 113), devido primeiramente a uma
questio de ordem tedrica, relacionada a clareza e a flexibilidade que ganha, quando
confrontado com “homossexualismo” e “homossexualidade”, prestando-se, pois, a melhor
descrigio da pluralidade das priticas ou desejos orientados a0 mesmo sexo, € a evitar o
“grande erro etnocéntrico” que consiste em interpreti-la como esséncia, estrutura ou

denominador comum universalizante:

Primeiro, porque exclui toda e qualquer alusio a doenga, desvio, anormalidade, perversio etc., que
acabaram por fazer parte do sentido da palavra ‘homossexual’. Segundo, porque nega a ideia de que
existe algo como ‘uma substincia homossexual’ orginica ou psiquica comum a todos os homens com
tendéncias homoeréticas. Terceiro, enfim, porque o termo nio possui a forma substantiva que indica
identidade, como no caso do ‘homossexualismo’ de onde derivou o substantivo ‘homossexual’. O
altimo aspecto é importante por seus efeitos imaginarios. Porque usamos na linguagem ordiniria o
substantivo ‘homossexual’, terminamos reféns de nossos hibitos. O emprego frequente do termo
leva-nos a crer que realmente existe um tipo humano especifico designado por esse substantivo
comum. Vamos além, acreditamos que a peculiaridade apresentada por esse tipo é uma propriedade
permanente da natureza de certos homens, que independe das descricdes que a tornam visivel e
plausivel aos nossos hibitos linguisticos. Ou seja, ¢ uma qualidade de certos humanos que antecede
os vocabularios responséveis pela invengio do termo ‘homossexual’ e do suposto tipo de homem que
lhe corresponde (COSTA, 1992: 21-22).

O segundo motivo listado por Costa (1992) para referendar sua escolha por
homoerotismo é de ordem histérica, porque a palavra “homossexual” atrela-se por demais
“ao contexto médico-legal, psiquiatrico, sexolégico e higienista de onde surgiu” (24). A
terceira e dltima razao prende-se ao fato de que seguir autenticando a “existéncia de uma
tendéncia natural de uma minoria de homens a ser, sempre ¢ em qualquer circunstincia,
exemplar de uma ‘mesma varia¢io natural de homossexualismo’ [...] significa manter o
sistema de nominacio criado para fazer do homoerotismo a contrapartida rebaixada e
degradada da sexualidade heteroerética” (35).

Contudo, Joio Silvério Trevisan (2018) ndo invalida a categoria “homossexual”,

apesar das limitacOes que carrega:
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Do ponto de vista do significado, a vantagem do termo homoerotismo ¢ indiscutivel: ao contririo de
homossexualismo, exclusivamente voltado para a pritica sexual, sua abrangéncia abrigaria uma gama
bem ampla de comportamentos e tendéncias. Talvez seja importante introduzi-lo em nosso
vocabulirio cotidiano. Ainda assim, as ponderacdes de Jurandir Freire Costa nio me parecem
convincentes, pelo simples motivo de que no dia a dia precisamos de um termo para nos
referenciarmos. Por mais provisérios que possam ser, esses ‘artefatos identitirios’ instauram a
possibilidade de comunicacio, pois ‘ndo podemos vagar no universo ambiental como pedacos de
tdbua de um naufrigio’, nas palavras do préprio Jurandir. Por outro lado, qualquer descri¢io ou
defini¢io da atracio sexual (ou meramente erdtica) entre pessoas do mesmo sexo continuard se
carregando de elementos pejorativos enquanto a sociedade mantiver a propensio a estigmatizar esse
tipo de tendéncia. Daf por que me parece frigil qualquer substitui¢io meramente linguistica. Afinal,
cada tempo tem a sua maneira de nomear, interpretar e rdentificar o mundo (36).

De qualquer modo, cultura homoerdtica converte-se em nogio que, apesar de
pouco compreensivel a primeira vista, parece menos negativizada do que cultura
homossexual e mais ampla do que homocultura e cultura gay. Por sua vez, Eribon (2000)

alerta:

Querer falar em nome da ‘comunidade’ pressuporia nio s6 que tal comunidade existisse, mas que
fosse um grupo homogéneo, dotado dum conjunto de ideias ou objetivos bastante identificiveis.
Evidentemente, nio ¢ o caso e nio é possivel — nem por outra parte, desejdvel — que tal coisa possa
ocorrer (37, tradugio nossa).

O pesquisador francés recorre a estudos histdricos e socioldgicos, mas também a
autobiografias e a textos literdrios, levando-nos a crer no potencial desses tipos de
enunciados para resistir a engrenagens opressivas ¢ perturbar o status quo, quando seus
focos se voltam a ambientes, desejos, discursos, espagos, experiéncias, girias, inter-relagoes,
modas, personalidades, representagdes, sentimentos, subjetividades, vivéncias etc.,
compartilhados em formatagoes plurais, que nio podem ser elididas em favor da
universalidade.

De alguma maneira, dinimicas homogeneizantes veem-se rompidas a partir do
desvelamento de artistas, autores, personagens, perspectivas ¢ tematicas com assinalamento
contra-hegemoénico em termos de género e sexualidade. Com tal propésito, fez-se
premente a divulgagio de uma “literatura guei”, assim gratada em conformidade com os
editores do jornal Lampiio da Esquina que, em 1978, optaram por abrasileirar a palavra gay
(a qual 1a se tornando sinénimo de homossexualidade feminina ou masculina), para marcar

nossa diferenciacio e nosso distanciamento da cultura norte-americana.
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Posteriormente, “literatura  homoerdtica” se converteria em  expressio
provavelmente mais ampla do que literatura guet, ji que, no Brasil e em outros lugares, gay
pode restringir-se aos homossexuais masculinos, ao contririo do que ocorre nos Estados
Unidos, onde a palavra também se estende as lésbicas. Porém, advertimos desde logo acerca
da sua insuficiéncia quando estio em jogo demais sexualidades nio normativas, pois nio
acolhe, dentre outras, a bissexualidade, a intersexualidade, a transgeneridade, a

assexualidade etc.

Mesmo como essa limitagio, textos de sujeitos homoeroticamente inclinados ou a
seu respeito dio visibilidade a sentidos ocultos e silenciados pelos cinones nacionais que,
quando muito, ousam coopti-los em fungio do critério utilizado para sua ordenagio — o da
nacionalidade —, como alerta Mirio César Lugarinho (2003). Trata-se de uma escrita pouco
analisada pela critica universitdria, tacanha em conferir destaque a inclinagio homoerética
dos escritores ou 2 explicitagio (ainda rara) da temdtica: “Por conta disso, certos autores e
obras foram colocados 3 margem da Histéria da Literatura e, convenientemente, esquecidos
pelo cinone; ou, pior, a abordagem da questao foi considerada, muitas vezes, nio pertinente
por se comprometer com um sentido extraliteririo e, as vezes, biogrifico” (Lugarinho,
2003: 134).

Produgdes excluidas das histérias literdrias, ou que delas mal fazem parte, a modo
de figuragio “para constar”, instalam lugar propicio a reflexio em meio a qual o “olhar
homoerético” defendido por José Luiz Foureaux de Souza Junior (2019) avista e seleciona
elementos a partir dos quais construir e reconstruir os sentidos: “[...] abre-se para o leitor,
por sua posig¢io central e fundamental, a oportunidade de se fazer responsavel pelo discurso

de ‘identificagio’ que vai guiar, a ele préprio, pelas sendas da leitura que realiza” (262).

Essas visadas fluidas parecem contraditar uma tradi¢io patriarcal, androcéntrica e
religiosa, pois:

ainflexdo de um olhar como o homoerdético faz diluir fronteiras, agregando perspectivas, integrando
abordagens, articulando discursividades que, antes, eram sempre mais departamentalizadas, fazendo
pensar na hegemonia de um campo sobre o outro. Fica demonstrada, entio, a peculiaridade do ‘entre’
que coloca o olhar homoerdtico, quando da articulagio dialética, discursiva, plurivocal e
interdisciplinar dos Estudos Literdrios ‘e’ dos Estudos Culturais (SOUZA JUNIOR, 2019: 141-
142).
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A disciplinarizagio, o elitismo cultural e o essencialismo tedrico, sustentados por
visOes estéticas que se arraigaram nas instituigdes literarias, demasiado ctimplices do
academicismo oitocentista, além de dependentes do pensamento europeu e norte-
americano, veem-se contrapostos pela ideia de “literatura homoerética”, assim defendida

por Antonio de Piddua Dias da Silva (2009):

Todo e qualquer texto literdrio ou de ficgio que represente prioritariamente (nio exclusivamente)
questdes referentes A cultura gay, seja através de personagens (centrais), de narradores, de falas, de
discursos, de priticas discursivas, de alusdes ao submundo gay, que exponham ou nio conflitos
envolvendo os gays e os nio gays, numa demonstragio de que a fic¢io vislumbra uma sociedade
tolerante 2 diversidade sexual, a0 mesmo tempo em que a mimetiza como homofébica (102).

Em consonincia, Emerson Inicio (2010) retoma consideragdes foucaultianas sobre
o poder disciplinar dos séculos XVIII e XIX, que tanto atinge as Ciéncias Humanas e a
linguagem, quanto o corpo e o sexo, para inferir que o canone literdrio “funcionaria como
um disciplinador dos diversos discursos autodeclarados estéticos, mas que por diversas
razdes tornar-se-2o excéntricos, marginais e/ou periféricos, procurando responder
aprioristicamente 2 demanda ‘o que ¢ literatura?’” (112). O autor aponta que tensdes entre
a chancela reguladora, por parte das instituigdes, e a reivindicagio de lugar, por parte das
produgdes, confundem-se com critérios variados, tais como

classe social, permeabilidade do autor ou da obra em determinados contextos e espacos, género, raca

e etnia, ou ainda com o tipo de suporte utilizado na divulga¢io da obra. Aliis, o trindémio género-

sexo-orientagio sexual talvez seja de todos os elementos citados aqui o que mais cause (ou tenha

causado) desconfortos ao cinone, considerando sua inscri¢io nas histérias literarias [...] muito salta

aos olhos o fato de a sequéncia masculino, homem e heterossexual ser silenciosamente o modus
operandi dos ciAnones literdrios (INACIO, 2010: 113).

Portanto, ao expandir horizontes na problematizagio de subjetividades humanas
controladas, quando nio, suprimidas, pelo ideirio burgués alicer¢cado no bindmio familia e
Estado-nagio, o estudo da literatura homoerética torna-se potencialmente desestabilizador
dos modelos e normas instituidos para regular as sexualidades. Elementos de resisténcia e
emancipagao podem ser nela analisados, com vistas a elaborar posi¢des, pensamentos ¢
reflexdes que realoquem sujeitos homoeroticamente inclinados, dos parcos enunciados, em
que figuram timidamente, até avangado século XX, lugares de enunciagio nos quais nio se

vejam alijados do protagonismo.
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O afastamento da heteronormatividade, bem como a afirmagio dos corpos e
sexualidades considerados abjetos auxilia no redimensionamento, ¢ na exposi¢io da
fragilidade, de imagens e projetos alicer¢ados na ideia de constru¢io nacional. No caso
especifico do cinone literdrio brasileiro, de acordo com Regina Dalcastagné (2012a), a
conformagio é pouco plural e dominada por homens brancos da classe média cujas
narrativas abordam apenas os dramas vivenciados na metrépole, com foco para o que eles
e seus pares vivem. A professora comenta pesquisa por ela realizada, que abarca romances
publicados no Brasil entre 2005 ¢ 2014:

S6 para citar alguns ntimeros, em todos os principais prémios literdrios brasileiros (Portugal

Telecom, Jabuti, Machado de Assis, Sio Paulo de Literatura, Passo Fundo Zaftari & Bourbon), entre

os anos de 2006 e 2011, foram premiados 29 autores homens e apenas uma mulher (na categoria

estreante, do Prémio Sio Paulo de Literatura). Outra pesquisa, mais extensa, coordenada por mim

na Universidade de Brasilia, mostra que, de todos os romances publicados pelas principais editoras

brasileiras, em um perfodo de 15 anos (de 1990 a 2004), 120 em 165 autores eram homens, ou seja,

72,7%. Mais gritante ainda ¢ a homogeneidade racial: 93,9% dos autores sio brancos. Mais de 60%

deles vivem no Rio de Janeiro e em Sio Paulo. Quase todos estio em profissdes que abarcam espagos

ja privilegiados de produgio de discurso: os meios jornalistico e académico. Por isso, a entrada em

cena de autores (ou autoras) que destoam desse perfil causa desconforto quase imediato
(DALCASTAGNE, 2012b: 14).

Ainda segundo Dalcastagné (2012b), “muito além de estilos ou escolhas repertoriais,
o que estd em jogo ¢ a possibilidade de dizer sobre si e sobre o mundo, de se fazer visivel
dentro dele. Hoje, cada vez mais, autores e criticos se movimentam na cena literiria em
busca de espaco — e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que
fala” (13). Nesse sentido, a literatura brasileira apresenta-se como territdrio contestado de
poder, no qual forcas discursivas se enfrentam e engendram lutas, as mais das vezes
desiguais, em virtude dos modos de silenciamento e opressio impostos pelas forgas
homogeneizantes e canodnicas (DALCASTAGNE, 2012a; 2012b) — também entendidas
como forgas brancas e heteronormativas.

A literatura homoerdtica assim se desvelaria como forca contracanénica, na qual,
conforme Silva (2014), os espagos de poder se constroem, ou se inventam, para usar
terminologia foucaultiana, quando as personagens dos textos “propagam imagens
valorizando a si e aos outros da mesma subjetividade na relac¢io fisico-corporal, afetivo-
sexual ou no trabalho, nas amizades [...]” (62). Conforme o pesquisador, o texto literario

assume também o valor e a funcio de “demover lugares antes solidamente cimentados
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numa ou por uma cultura heteronormativa conservadora e perceber como personagens-
sujeitos avangam nas relagdes sociais de poder” (62).

Compreendemos, entretanto, que nio ¢ possivel condicionar a existéncia da
literatura homoerética a um pablico receptor, como se exige das comunidades
interpretativas, para as literaturas nacionais, ji que, muitas vezes, OS textos nem sio
conhecidos, o que também exige da critica todo um trabalho de arqueologia e disseminagio
das obras literarias. E antes de nos perguntarmos se o autor é guei; a autora, lésbica, ou o
texto, homoassinalado, como pensa Stockinger (1978) numa perspectiva mais essencialista,
talvez seja atentar a Barcelllos (2006) que, além de se referir a “configuragdes do
homoerotismo masculino”, conjectura a impropriedade de se falar em:

[...] representagio do homoerotismo na literatura, mas sim de configuragdes literarias do mesmo.

Ou seja, postulamos que ¢ na linguagem e através dela que as experiéncias se fazem enquanto tais no

momento mesmo em que se dizem. E, pois, no espago histérico e social da(s) linguagem(ns), que

procuraremos detectar as diferentes experiéncias homoerdticas que chegaram a se configurar nas
narrativas estudadas (105-106).

A partir dessa base conceitual, optamos pela expressiao “configuracdes homoeréticas
na literatura”, considerando “[...] mais as relacoes (ainda quando isoladas) do que as pessoas
isoladamente” (Trevisan, 2018: 39) que abrangem tanto a homossexualidade quanto formas
anteriores a criagio linguistica do homossexual no século XIX, e também identificagdes,
praticas, tradigdes, estilos de vida etc. definidos como gueis ou lésbicos e compreendidos
desde o marco histérico dos movimentos de emancipagio politica da década de 1960. Ao
entenderemos que uma configuragio textual ou discursiva realiza “a mediag¢io entre a
prefiguragio do campo pritico e sua refiguracio pela recepgiao da obra” (RICOEUR, 2010:
95), notamos no “olhar homoerético” (SOUZA JUNIOR, 2019), tributirio da Escola de
Constanga, determinada confluéncia com a proposta de Jonathan Dollimore (1991) de se
levar em conta a perversio, em parte, produzida no interior mesmo das estruturas,
provocando a que, uma vez identificada, possa ser reinscrita e se desestabilizar.

Verdade que, no Brasil, tais configuragdes seguem escassas, marcando-se, pelo

menos até os anos 1990, por autorias, personagens e tematizagdes gueis, primeiramente, €
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lésbicas, num segundo plano mais rarefeito.” Em tal panorama, Natalia Borges Polesso
(2018) declara sobre a literatura escrita por lésbicas:
Podemos apontar também certo corte etirio (mulheres jovens) e social (classe média ou alta), ¢
determinado trinsito por grandes cidades (capitais ou cidades mais cosmopolitas). Neste sentido, as

representagdes nio sio muito plurais e, por vezes, a autoria se encaixa com os cortes etirios, sociais
e geogrificos (3).

Embora se verifique pequeno ntimero de personagens travestis na literatura
brasileira, desde o conto de Raimundo Magalhies Janior, “A grande atragio”, publicado em
1936 (FERNANDES; SCHNEIDER, 2017), a escrita de autoria travesti sé ocorreu em
1980, mas com enunciagio no masculino. Trata-se do livro de poemas FEu, Ruddy,
publicado pela cabeleireira Ruddy Pinho, que editaria outras reunides poéticas: O sabor do
cio (1981); Certos movimentos de um coragio (1983). Junto com as cronicas de Quando
eu passo batom me embriago (1983), esses textos que, de algum modo, se conformam como
autobiograficos, nunca revelam o “[...] sofrimento por ver-se obrigada a caber dentro de
uma identidade que, com os livros posteriores, veremos nao ser a sua” (Moira, 2018). As
autobiografias de Ruddy, Liberdade ainda que profana (1998) e Nem tio bela nem tio louca
(2007), somadas ao livro de contos In...confidéncias mineiras e outras historias (1999),
contemplam ja sua existéncia ptblica como mulher trans.

Anderson Herzer publicou, em 1982, A queda para o alto, primeira autobiografia
escrita por pessoa trans no Brasil, contudo, “em momento algum ele chega a se dizer trans
e, apesar de se tratar sempre como Anderson, e sempre no masculino, € s6 nas entrelinhas
do texto que se afirma homem” (Moira, 2018). Por isso, o texto de Joio W. Néry — Erro de
pessoa: Joana ou Joao? (1984) — marca-se como a primeira autobiografia brasileira

[...] conscientemente trans, com um autor que revela conhecer intimamente os debates feitos pela

medicina e ciéncias do seu tempo e que ji tinha, inclusive, se submetido a uma série de intervengdes
cirdrgicas clandestinas para tornar seu corpo legivel como um corpo de homem (Moira, 2018).

Na década seguinte, Danilo Angrimani publicaria /Nico/a: um romance transgénero

(1999). Joao W. Néry volta a escrita memorialistica em Viagem solitiria: memorias de um

3 Inventirios da literatura homoerética brasileira podem ser encontrados em: CAMARGO; GARCIA, 2016;
FACCO, 2003; FERNANDES, 2015; GREEN; POLITO, 2006; MITIDIERI; CAMARGO, 2015; SILVA,
2012; THOME, 2009.; TREVISAN, 2018.
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transexual 30 anos depois (2012) e Vidas trans: a coragem de existir, em coautoria com
Amara Moira, Mircia Rocha e T. Brant (2017). Em 2016, Linn da Quebrada divulga sua
primeira cangio autoral, “Enviadescer”; Amara Moira langa a autobiografia £ se eu fosse
putae Atena Beauvoir, os Contos transantropologicos. Ainda, um garoto trans protagoniza
o romance de Thati Machado, Singular, langado em 2017, quando JeisiEqué de Lundu
integra a coletinea Profundangas 2, e vém a publico: o poemdrio De trans pra frente, de
Dodi Leal; a Antologia trans: 30 poetas trans, travestis e nao-bindrios, organizada por
Carmen Garcia, Carolina Munis, Elida Lima, Joio Pedro Innecco e Raisa Martins. Em
2018, Ave Terrena Alves e Atena Beauvoir publicam, respectivamente, os livros de poemas
Segunda queda e Liberté: poesia, filosofia e transantologia. Em 2019, Luisa Marilac dd a
conhecer a autobiografia Eu, travesti, ¢ Joao W. Néry, as entrevistas ¢ os relatos que
preparava antes de falecer: Velhice transviada: memorias e reflexdes.

Parece igualmente tardia a interseccionalidade homoerotismo/relagdes étnico-
raciais, a ocorrer com Miriam Alves, Conceic¢io Evaristo, Cidinha da Silva e Waldo Motta.
Se preenchermos outras lacunas, como as obras escritas por ou sobre bissexuais,
intersexuais ¢ transgéneros (talvez a necessitarem de mais pesquisas que as revelem),
literatura homoerdtica e configuragdes homoeréticas na literatura ja se transformam em
nogoes insuficientes. Renomeadas ou nio, podem dialogar com a Teoria Queer, seus
desdobramentos criticos e possiveis interse¢oes, tendo-se em mente o alerta de Rick Santos
(2002): “A querness na literatura nao ¢ um objeto solidificado que poderia ser fetichizado
¢ absorvido pelo sistema. Ela estd nas ambiguidades e flutuagdes das relagoes e potenciais
relagdes homoerdticas que se estabelecem entre interlocutores/as” (20).

Nesse caso, através do comprometimento politico, sobreposto a uma discutivel
exigéncia estética, e exposto pelo espago biogrifico, corpos individuais ou coletivos
confrontam o poder ao celebrarem o desejo e a reversao dos dispositivos que os interditam.
Assim, o que chamamos provisoriamente de “configuragdes transviadas”, recuperando o
potencial decolonizante que os editores do Lampiio vislumbravam na palavra “guei”,
consiste em histérias cujos entravamentos pelo atual cenirio académico brasileiro sio
bastante conhecidos. Apesar dos pesares e dos “corpos que importam”, grandissima parte

de docentes insiste em trabalhar com os classicos e reserva pouca energia para autores ¢
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textos ditos periféricos. Quando as margens sio enfim atingidas, seus atributos literdrios
custam a ser reconhecidos e, se isso ocorre, exculpam-nas por suas conformacdes

(auto)biogrificas.

Podemos situar no dmbito das configuragOes transviadas nem tio somente as
producoes simbdlicas de pessoas LGBTTQIA ou a seu respeito. Dessa maneira, textos,
releituras, interpretacoes ¢ demais produgdes do campo literdrio enredam-se a conceitos,
lugares de fala, posi¢des enunciativas, confrontados por entrecruzamentos discursivos,
transdisciplinares e politicos, “que sio pontes para pensar e repensar didlogos promissores
[...] sobretudo, em termos das peculiaridades de cada campo interdisciplinar de discursos
e das formas criativas com as quais as linguagens tém trabalhado a dimensio das
homossexualidades” (CAMARGO; GARCIA, 2016: 11), a exemplo da produgio
(auto)biogrifica no cinema, nas revistas, nos jornais, nas midias, na internet etc.

Nos seus enfrentamentos ao cinone, ao fundamentalismo religioso e as instituigdes
tradicionais, abordagens as configuragdes transviadas, embora nao choquem com a Teoria
Queer, permitem tragar linhas diferenciais em relagio a esses estudos, nos quais predominam

[...] elementos especificos daquelas culturas em que a estratificagio de classe, etnia e origem social

sao flagrantes e visiveis — as culturas latinas carecem ainda de estudos mais apropriados, e, por isso, ¢

preciso conformar um modelo de andlise que venha a dar conta das especificidades das culturas de
lingua portuguesa e das formas com que os falantes de lingua portuguesa podem lidar com os estudos
queer. Para os estudos gueer anglo-sax0nicos, a questio fundamental é a diferenga sexual. Para se
compreender a diferenca em lingua portuguesa, no entanto, tal como pela teoria queer, sio
necessdrias indmeras consideragdes de ordem histérica e cultural. A especificidade das culturas de

lingua portuguesa impde esta reflexdo, impedindo a #radugio imediata da teoria gueer para o
portugués (LUGARINHO, 2001: 41-42).

No que concerne a tradugio cultural da teoria Queerpara a lingua brasileira, Larissa

Peltcio (2016) sublinha:

[...] nossa producio é aquela gestada nas fronteiras, na ambiguidade das margens, do estar aqui e 14
aum sé tempo. Dos riscos que o entre-lugar apresenta, mas também da riqueza que essa experiéncia
proporciona. Temos procurado mostrar que a construgio dos sujeitos abjetos é marcada por
discursos de poder nos quais as experiéncias de exclusio estio referidas a processos histéricos que
marcam subjetividades. Talvez nossa prépria experiéncia fronteiriga tenha nos sensibilizado para essa
produgio marginal, subversiva, forjada pela forca rasteira dos que sempre necessitaram enfrentar os
inseticidas morais para sobreviver (134).

Nesse sentido, Conceigao Evaristo (2011) pontua: “Acredito que determinadas

experiéncias forjam escritas ora mais, ora menos contaminadas pela condi¢io biogrifica do
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autor ¢ do drama existencial enfrentado por ele” (131). De modo similar a Evaristo (2011),
Inicio (2010) propde que a forma de existéncia dos individuos pode agenciar os discursos
por eles produzidos:

O que a arte viva pde em tela é nio sé a esteticizagio da vida, como também a vivificagio da arte,

baseada nas experiéncias ficcionais ou nio do individuo, e que pode ser acrescida pela orientagio
sexual que o constitui e que pode influenciar em seu trabalho estético [...] (116-117).

Trata-se de um conceito de literatura que se abre 3 compreensio da
homossexualidade, “convertida em pederastia pela esteticizagio da existéncia e do corpo,
escrevendo assim um texto do desejo, que por consequéncia revela sexualidade e formas de
erotismo” (INACIO, 2010: 117). Da forma como proposta pelo pesquisador, a “estética

pederasta” viria a ser:

[...] uma rearticulagio da perspectiva de género para além do par formal masculino-feminino,
particularmente das homossexualidades, no interior da literatura, e propiciadora de uma
descompressio do silenciamento da (homo)sexualidade como paradigma possivel e protocolo de
leitura. A estética pederasta constituir-se-ia como um somatdrio de aspectos biogrificos, ficcionais e
estéticos, e seria baseada na experiéncia homoerdética, seja na ordem do vivido, seja na ordem do
ficcionalmente literrio, contribuindo para a caracteriza¢io da pederastia como recurso estético e

forma de vida (INACIO, 2010: 117).

Os termos “estética” e “pederasta” podem ser refutados, o primeiro, por remeter a
filosofia idealista, ¢ como tal, a suas notdrias distin¢Oes entre arte ¢ nio arte. O préprio
autor, em artigo publicado no ano seguinte, afasta-se do esteticismo que, ressalvamos, nao

se faz presente no texto previamente citado:

Dai, que seja necessirio que empreendamos ou a crenga total nessa fungio salvadora do literdrio ou
que o entendamos como efetivo elemento de problematizagio social, cultural, moral e politica,
engajado estética e eticamente. Disso decorre a l6gica da rasura do senso comum critico, contrariando
a (falsa) premissa de que o naturalmente estético — a Literatura — nio pode ¢ nem deve abrir-se a
compreensio de outros fendmenos que nio residam naquele mesmo espago. Contraditdrio tal juizo,
visto que boa parte dos horizontes dialégicos utilizados pela critica literdria no século XX nio tém o
dado puramente estético como pressuposto: Sociologia, Marxismo, Filosofia, Histéria e, mais
recentemente, a ‘farra’ transdisciplinar multiculturalista, sio todos um além-teoria literdria, mas que
tém sido, tido e encarados como discursos com os quais a Literatura nio sé pode como deve dialogar
(INACIO, 2011: 101).

Dessa forma, as configuragdes homoeréticas, também as transviadas, podem

centrar-se na experiéncia dos escritores que tornem a temdtica e a experiéncia algo
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comunicavel aos leitores. Por sua vez, a recusa respeitosa ao termo “pederastia” ocorre em
fung¢io de que a
[...] relagio ‘pederdstica’ nio coincide com a moderna relagio ‘homossexual’. Na Grécia nio existiam
palavras para designar o que chamamos de ‘homossexualidade’ e ‘heterossexualidade’ porque
simplesmente nio existia ideia de ‘sexualidade’. A sexualidade é uma construgio cultural recente,

como mostrou Foucault. No mundo helénico havia um eros miltiplo, heterogéneo, sem
contrapartida no imaginirio de hoje (COSTA, 2000: 133).

No entanto, é relevante que Inicio (2010) sustente uma escrita apta a permear-se
pelas experiéncias de cunho (auto)biogrifico, reaproximando a critica literdria de uma
confluéncia da qual, desde o mundo helénico, a literatura nunca esteve afastada, e que se
chama “espago biografico”:

— espago/temporalidade — mais dilatado que o género [biogrifico], pensado nio a partir da pureza

étnica, mas sim das interacOes, das inter-relacdes, do hibridismo das formas, de seus deslizamentos

metonimicos, de sua intertextualidade, em resumo, das diferentes maneiras em que as vidas ‘reais’ —

experiéncias, momentos, iluminagdes, lembrangas — narram-se, circulam e sio apropriadas nas
incontiveis esferas da comunicagio midiatizada (ARFUCH, 2009: 114).

O reconhecimento das relacdes coexistentes e das disputas empreendidas a partir
dos discursos impediria o bloqueio e a anulagio dos tipos possiveis de estilos, como os
expressos pelas obras literarias nas quais o homerotismo assume variadas escalas de assuntos
¢ abordagens (até os anos 1990, ressalvemos), presas majoritariamente a homossexualidade
hegemonica, encarnada em corpos brancos, masculinos, classe média, metropolitanos.
Coincidentemente, Caio Fernando Abreu (1996), cujas personagens pareciam nio fugir a
esse padrio, publicaria postumamente na revista Sur Generis, dedicada a leitores com o
mesmo perfil, “A lenda das Jaciras”. Nesse texto, o autor contempla, junto a outros trés

esteredtipos de gueis, o da Jacira, bicha “fechativa”, “pintosa”, que hoje se reconhece como

Ao modo da “reinscri¢io transgressiva” pensada por Dollimore (1991), essa
personagem soma-se a outras criaturas ficcionais e a escritores, artivistas, performers etc.
que, ao subverterem modelos predominantes, podem reincorporar o conceito de
“homogratia”, quer dizer, a demarcagio de uma zona de sensibilidades, estratégias,

referenciais afins, que inscreva textualmente sexualidades fora dos padrdes heteroeréticos
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e, a0 mesmo tempo, as esfume, como forma de resistir a categorizagio, pois essas marcas

seriam contingentes:
[...] expde a derrapagem metonimica, uma diferenga interna do “préprio” significante, que a
metifora se encarregaria de estabilizar ou negar. Ela articula uma diferenca, por meio da polarizagio
entre igualdade e diferenga, entre presenga e auséncia: esses casais interligados de modo a determinar
a identidade como mesmidade ou presenca para si mesmo. Nesse sentido, a homografia, em um
gesto que conserva o que contesta, define como central para a ‘homossexualidade’ uma recusa das
especificacoes de identidade (incluindo a identidade sexual) realizada pela pritica cultural de alguma
homografia regulatéria que poderia marcar o préprio espago dentro do qual se deve pensar a prépria

‘homossexualidade’. Como escrever, isto é, re-inscrever-se no préprio momento de sua inscri¢io

(EDELMAN, 1994: 14, tradugio nossa).

O circuito de instrumentalizagdes visibilizado por Dollimore (1991), Edelman
(1994), Barcellos (2006) e Souza Janior (2019) pode ser ampliado para além de
procedimentos estéticos, como o camp, a parddia, a imitagio e o pastiche, por textos que,
ao darem conta da afirmacio de corpos e subjetividades desviados da
cisheterononormatividade,’ podem validar a nossa proposicio de configuracdes transviadas
(conceito que nio se confunde com queer, ao contrario, o abraga). Antes convém reiterar a
impossibilidade de “[...] isolar ou essencializar gueerness, pois esta pode também estar
simplesmente no/a leitor/a que, por viver e apreciar certos coédigos/maneiras do mundo
queer, é capaz entio de identifici-los [...]” (SANTOS, 2002: 21).

Configuragdes transviadas na literatura e no espago biogrifico brasileiros assim nio
cessam de indicar priticas de violéncia e promogao da ininteligibilidade dos sujeitos. Nao
s6 por essa razio, a interseccionalidade com dinimicas de classe social e étnico-raciais,
dentre outras, constituiria, segundo Berenice Bento (2017), uma “meta programatica”:
“compreender o porqué dessa proliferacio dos que estio fora, invisibilizados, mas, de fato,
estdo presentes como entes fantasmagoricos” (51).

Desde sua prefiguracio as margens de uma sociedade patriarcal, religiosa e
terrivelmente homofébica, configuragoes transviadas também em outros discursos
requerem um transito critico — dos olhares homoeréticos a reconfiguragdes transviadas —,

equivalente a virada cucaracha que, aniloga ao giro decolonial, opera tradugio

* Para Viviane Vergueiro (2015), orientacio sexual e identidade de género podem ser interseccionalizadas
“[...] como uma potencial problematizagio do termo ‘hetero’ para se pensarem tanto as normatividades de
descjos e priticas sexuais quanto para se pensarem as regulagdes do cistema sexo-género:
cisheteronormatividades, talvez?” (57).
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idiossincritica do “cuir” como “estudos/ativismos transviados” (BENTO, 2017: 131). O
grande desafio dessas reflexdes no Brasil continua sendo a necessidade de transpassar os
umbrais das universidades e, pois, da prépria no¢io do que se denomina na academia de
literatura.

Nesta trajetéria de formatacio de uma nebulosa conceitual aproximada a anseios
diversos e multiplas dicgdes, as dobraduras tedricas privilegiadas prestam-se a (re)inventar
vivéncias e textualidades. Nio se trata, contudo, de maquinar um cinone ao reverso ou de
mendigar cubiculos nas histérias da literatura e veiculos contiguos. Trata-se, sim, de
interpelar o campo literdrio através das chispas do desassossego, que pulsam vivas para além
do armirio ou do arco-iris, sombrias, em meios tons, matizes tantos, leques de letras
sempre aberto a renovados ares e tonalidades furta-cor.

Porque ainda se nos apresenta a imprescindibilidade de existir e resistir a réplicas
anacronicas, revigoradas por longas capas, novas roupagens, dos antigos sistemas e regimes
que, por séculos, tentam negar-nos a vida e a arte. Pode ser que ainda nio tenhamos
respostas definitivas:

Talvez o que distinga as escrituras dissidentes seja o seu cariter escorregadio, sua nio identidade (ou

identidade torcida), seu constante desafio aos binarismos e as convengdes, sua aposta por um olhar

ladico em diregio aos corpos, aos desejos e as sexualidades (PERALTA, 2015-2016: 27, tradugio
nossa).

Por isso, alguns dos mais diversos nomes que nos atribuiram restam grudados nos
seus tempos de uso pejorativo; outros se decalcam e se desrecalcam de modo subversivo,
porventura, nunca consensual, para nio perdermos de vista a noc¢io de diferenga,
pressuposta pela “desnaturalizagio das identidades sexual e de género” (BENTO, 2017:
249), bem como pela des-essencializacio da propria ideia de literatura e, para além dela

mesma, dos seus estudiosos. Isso sim que se desvela uma tarefa de Sisifo.
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ENSAIDO

IDEOLOGIAS LITERARIAS DA COR
NA RECONFIGURACAO DO CANONE BRASILEIRO

Luiz Mauricio Azevedo da Silva

uUSP

Resumo: O presente ensaio tem como objetivo mensurar a influéncia das identidades raciais
na construgio e¢ na manutengio do cinone literdrio brasileiro. Trata-se de um trabalho
bibliografico, de cariter epistemoldgico, cuja repercussio esperada é reduzir o déficit critico
sobre produgoes literdrias de autores negros ou negras. A histérica defesa de um sistema
literario insuficiente e racialista nao parece ser apenas acidental, e sim procedimental, pois visa
a manutengio do exercicio produtivo de agentes que se apresentam como reguladores bem-
intencionados das socialidades humanas, mas que na verdade nio passam de agentes de
manutengio dos vicios do sistema literdrio, que produziu uma anomalia aqui designada como
ideologia literaria da cor.

Palavras-chave: Literatura brasileira; Racismo; Cinone.

Abstract: The following paper aims to measure the influence of racial identities in the making
and maintenance of the Brazilian literary canon. This is an epistemological bibliographic
work, whose expected repercussion is to reduce the critical deficit on literary productions by
African-Brazilian authors. The historical defense of an insufficient and racialist literary system
does not seem to be just accidental, but procedural, it claims at maintaining the productive
exercise of agents who present themselves as well-intentioned regulators of human socialities,
but in fact are merely soldiers fighting for maintaining the vices of the literary system, which
produced an anomaly here designated as literary ideology of color.

Keywords: Brazilian literature; Racism; Canon.

Os debates sobre o cinone no Brasil tém sido, nos tltimos trinta anos,

travados na seara da composi¢io das listas de leitura, vilipendiando o percurso de
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construgio da Teoria Literdria enquanto campo. Em geral, costuma-se partir para o
argumento da existéncia de um cinone formado majoritariamente por homens de
origem europeia, supostamente heterossexuais e cisgéneros. E, a partir dai, reivindica-
se um novo cinone, supostamente aberto a diversidade 6bvia do mundo concreto.
Esse projeto de pesquisa nao se mostra refratirio a essas tensoes e, em ampla medida,
se alimenta delas. Contudo, pretende-se deslocar um pouco a atengio para um outro
tipo de anilise, aquele que se dedica a explorar nio o territério, mas os observadores:
trata-se da critica da critica. Em parte, os debatedores do cinone tém sido
caracterizados como portadores de um tipo de missio (diditica na melhor das
hipéteses, messidnica na pior delas) sobre o regime de circulagio das obras literdrias.
Raramente, no entanto, hi debate sobre a formagio da prépria critica.

A critica ao sistema literdrio esti localizada, em certa medida, na tentativa de
controle daquilo que pode ou nio ser lido pelos alunos, dos quais se supde uma certa
incapacidade critica. A configuragio do poder universitirio, no Brasil, pais com um
alto indice de cultura anti-intelectual, revela uma posigio perigosamente ambigua
entre aqueles que pretendem preservar os aparelhos de cultura formal e os que
acreditam serem esses aparelhos partes indissocidveis dos processos de exploragio
humana'.

Por outro lado, ¢ inegivel que a academia tem falhado no modo como se
dispoe a avaliar textos cujas origens oferecem evidentes entraves as tentativas de
interpretacio que se apoiem em rotinas tradicionais de produgio de sentido social.
Aqui fago referéncia a uma espécie de suspensio da faculdade critica, por parte de
certos pares tedricos, ao se depararem com produgdes que fujam dos circuitos com os
quais a critica jd se acostumou. De certa forma, a repeti¢io do caminho das obras
ofereceu a critica um forte argumento para seu engessamento. Para distensionar as
pressdes entre um campo ¢ outro, uma estratégia usada tem sido justamente a de
subanalisar os textos produzidos por agentes do campo social minoritirio, atribuindo a
eles um estatuto diferente 2 literatura tout court.

Seguindo por essa trilha, produgdes literarias de autores negros ou negras

recebem um tratamento que ora ¢ de vilipéndio, ora ¢ de adulagio acritica. Essa

! Parece, para mim, incontorndvel aqui a célebre afirmacio benjaminiana de que “Todo documento de
cultura testemunha a barbirie” (Benjamin, 1986: 225).
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operagio, quando bem sucedida, tem o efeito de neutralizar qualquer plano de
reforma radical da critica académica. Susan Buck Morss, em seu célebre Hegel e o
Haiti, relembra que certos vicios de origem no processo de construcio epistemolégico
das pesquisas académicas (e aqui se pode citar o constrangedor fato de a universidade
ser resistente a aceitar para si a régua que insiste em impor 2 sociedade civil) nio tem
paternidade solitiria. O processo de exclusio dos temas dificeis (aqueles cuja simples
proposi¢io ji se revelaria um desconforto epistemoldgico considerdvel) tem origem
nas mais variadas vertentes criticas. Assim, se hoje temos uma universidade que se
coloca voluntariamente de costas para certos objetos desprestigiados, isso se deve, em
ampla medida, ao predominio de uma consciéncia de classe que identifica a
universidade como guardia de um tipo especifico de tradigao artistica. A preservagio
de aspectos excludentes no processo de valora¢io das obras literarias provém tanto do
campo democritico, quanto do autoritirio; tanto do pensamento liberal, quanto do
pensamento conservador.

A disposicio para manipulacio imediata, hi somente propostas timidas de
intervengao na aparéncia desses sistemas, mas jamais em suas estruturas. Aceita-se a
substituicio de certas pecas no tabuleiro, mas nunca a eliminagio do tabuleiro.
Sacrificam-se alguns agentes para se salvar o formato. Obras entram e saem do
canone, mas o cinone, enquanto ponto nevralgico, ao redor do qual a cultura letrada
diz se movimentar, permanece intacto, como conceito. Aceita-se, dentro da mesma
estratégia, alterar a cosmética dos textos literdrios, a textura dos cabelos dos
protagonistas, o universo de agio dos personagens negros, recheando as obras com o
exotismo tipico de uma paisagem turistica. Em um sentido perverso, tal esforco
contribuiu para uma melhoria do banquete estético das obras para a critica.
Apontamentos dessa natureza se constituem em uma critica a oferta dos pratos
expostos no buffet simbolico das escolhas estéticas, mas calam sobre o principio
controlador e potencialmente estéril da prépria existéncia desse buffet.

Esta percepgao da atividade literdria como oferta pressupde que as instituicoes
sejam aparelhos maledveis que, ao serem ocupadas por novos agentes, imediatamente
produzem novas formas de pensar o fazer literdrio. Assim, a critica torna-se uma
ferramenta condenada a repetir intervengdes pontuais, sem poderes para transformar

estruturas, servindo apenas para recolocar as coisas em seus lugares, quando elas
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supostamente abandonam o trilho por onde deveriam seguir. Esse tipo de reflexdo, no
geral, costuma considerar que hia um desequilibrio na produgio literaria, atribuido a

questdes geogrificas, conforme demonstra Zahidé Muzart:

Poderfamos abordar a questio do cinone hoje, em relagio ao poder das Universidades, o
poder dos grupos e, sobretudo, o poder do eixo Rio/Sio Paulo/Minas, pois, sé é canonizado o
escritor que, vivendo nessas regides, pode freqiientar determinados circulos de influéncia,
professores dos cursos de pés-graduagdo, criticos literdrios, redatores de jornais, por
exemplo, resenhistas como os dos grandes jornais Folha de Sio Paulo, Jornal do Brasil, para
citar s6 os maiores. Um exemplo: a Folha de Sio Paulo, em geral, prefere analisar
estrangeiros, traduzidos pela Companhia das Letras. S6 os escritores mais conhecidos obtém
guarida em suas paginas. E rarissimo aparecer um escritor brasileiro desconhecido. De vez
em quando, a Folha abre uma exce¢io mas nunca para o escritor da provincia e 14 publicado.
(Muzart, 1995: 01)

Note-se que a situagio apontada por Zahidé Muzart data de 1995. Passados
vinte e quatro anos, o problema parece nio mais ser de localizagio geogrifica. A
questio agora, com a disseminagio das indmeras ferramentas de autopublicagio,
reside estritamente na maneira como a academia lida com a questio. Cabe apontar que
o jornalismo cultural brasileiro mergulhou em tal estado de dorméncia que se torna
dificil enxergar qualquer fertilidade critica neste setor. A academia coube a dura tarefa
de acumular as fungdes de definidora de parimetros de valor estético e de
chanceladora das obras que se propéem a obedecer esse valores. Quando convocada a
exercer esse poder, a academia tende a compreender uma eventual valorizagio de
determinada obra como sendo uma aprovagio de suas condi¢des de producio. E essa

aprovagio se ergue como uma ameaga ao status quo da prépria academia:

quanto mais ameagados se sintam os guardides da suposta universalidade de um determinado
valor, quando mais socialmente precirio seja seu fundamento, menor serd sua capacidade de
entrar em genuino debate com a for¢a emergente que aponta o cariter contingente desse valor.
(Avelar, 2009: 07)

O que existe seria, portanto, nio uma reagiao a eventual presenga do diferente
A - ~ - . . 2
no cinone, ¢ sim uma reagio a uma aparente normatividade desse ingresso”. Para

Fabio Durio, a questio do cinone seria, em ampla medida, uma luta de ingénuos, que

* “Apesar das aparéncias, os cinones brasileiro, latino-americano e ocidental tém se transformado de
maneira lenta e modesta, bem menos dramitica do que seria de se imaginar por intervengdes
apocalipticas (“estdo assassinando Platio e Shakespeare”) ou triunfantes (“estamos conquistando espago
para os excluidos”). Avelar, 2009:17.bn ”.
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estariam a destruir-se mutuamente, com sonhos de estar atacando o ndcleo oposto do
poder. Ji nio valeria coisa alguma ser o cinone, porque o cinone, embora continue
existindo, nio ostenta mais qualquer tipo de funcio simbdlica que possa ser
minimamente levada a sério no capitalismo tardio. A luta por essa gratificagio

imagindria é, na verdade, o retrato de uma derrota: a derrota da critica. Isso porque

o valor torna-se uma categoria suspeita a priori. Isso se dd porque ele passa por um processo de
desprendimento de qualquer componente que lhe seja exterior. Como algo cada vez mais
imanente a si mesmo. (...) A todos os atores, entretanto, parece escapar o essencial: que o
objeto da contenda, o valor, é algo que nio mais existe. Socialmente, € algo sem valor. (Durio,
2014).

Em outro sentido, ainda que o debate exista, ele nio é, portanto, literdrio-
critico. Ele se concentra em um campo bastante conhecido dos pares, que é o campo
da critica da critica. Nesse sentido, criticar o cinone tornou-se a via mais rapida de
criticar o poder, quando sabe-se que jd nao hd mais centralidade nem mesmo periferia
nos debates académicos. Dessa forma o debate sobre o cinone tem servido para
proteger o proprio cinone de qualquer mudanga pritico-politica. O argumento aqui é
de que nio hi uma comunicagio porque emissor e receptor sio os mesmos. A
mensagem ¢ produzida e recebida por um mesmo grupo. Os produtores do cinone
literdrio s3o os mesmos receptores: a classe média burguesa. Assim, no Brasil, a classe
uniu-se em torno de um esfor¢o séciopolitico para proteger a si mesma ¢ seus
interesses. Naturalmente, a suposta critica ao cinone, representada em produgdes
tedricas que se apresentam como alinhadas as causas das minorias (em especial como
dendncias da auséncia do negro como figura ativa da literatura nacional) é produzida
por essa mesma burguesia, nascida sob a batuta dos movimentos de dependéncia. As
relagdes incestuosas entre exploradores e explorados, tio comuns em territério
nacional, também se fazem presentes na critica literaria, ao ponto em que jia nio ¢
possivel separar a critica ao cinone brasileiro de um mero espeticulo auto-indulgente,
cujo sentido primeiro é o de reforgar uma ideia vaga de redengio moral através da
atividade intelectual. Trata-se, aqui, de um flagrante nio das intenc¢des dos criticos

liter4rios, mas de suas filiacoes ideolégicas’.

? Sobre o tema, ja defendi que: “o resultado nio é somente um déficit de anilise, mas eis outro
paradoxo, uma sobreposi¢io de presenga, uma quase saturagio da aparéncia de objetos com aspectos
semelhantes. O objeto literdrio dos afrodescendentes caminha para uma quase onipresenga, a0 passo
que o conteuido critico sobre ele se esconde em lugares de baixa visibilidade. A condigio dos produtores
de cultura, que deveria ser levada em conta, que deveria ser pensada problematizando-se a questio da
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Por fim, a prépria existéncia do cinone, pressupde, de saida, algum tipo de
cumplicidade critica, ou ao menos boa vontade académica, no que se refere a
confirmagio de elementos minimos que possam comprovar a materialidade do tal
canone no mundo literdrio e nio apenas na sugestio daqueles que o detestam. Ao
procurar proteger determinadas obras de um suposto ataque de natureza bdrbara, o
que se garante ¢ somente a fetichizagio de obras que podem — e devem — sobreviver
sozinhas a passagem do tempo, pois possuem, elas mesmas, a capacidade de se
reinserir no contexto histdrico, reiventando a si préprias e alimentando-se das
eventuais transformagdes ocorridas em sua recepgio.

A critica literdria €, assim, a0 mesmo tempo, produtora e¢ reprodutora do
apagamento da historicidade intelectual negra no Brasil. Ao se revisitar alguns dos
principais nomes da critica literaria brasileira: Silvio Romero, José Verissimo, Alceu
Amoroso Lima, Afranio Coutinho, Antonio Candido, Alfredo Bosi, Wilson Martins,
Roberto Schwarz, nenhum afrodescendente. Se na composi¢io historica da literatura
brasileira tem-se, ao menos, Machado de Assis, Lima Barreto e Luiz Gama, na critica
literaria hd um eloquente vazio da presenga negra. A critica se apresenta como um
corpo homogéneo, carregado de masculinidade, eurodescendéncia e referéncias
oriundas de um imaginirio que se vé como centro. A negritude surge, eventualmente,

como justificativa de uma suposta falta de vigor critico:

A histéria do Brasil (...) é antes a histéria da formagio de um tipo novo pela agio de cinco
fatores, formagio sextidria em que predomina a mestigagem. Todo brasileiro é um mestigo,
quando nio em sangue, nas idéias. Os operirios deste fato inicial tém sido: o portugués, o
negro, o indio, o meio fisico e a imitagio estrangeira. (Romero, 1960:54)

Em sua histéria da literatura brasileira, também José Verissimo enfatizou o
carater racialista de sua critica. Em seus trabalhos a palavra “teoria” aparece quatro
vezes. J4 a palavra raga aparece cento e setenta e trés. Ele defende uma hierarquizagio
que, mesmo quando ¢ explicitamente racista, no minimo ¢ capaz de expressar uma
concepgio de que a forma hierdrquica como as sociedades se organizam pode nio

apenas condicionar como também determinar as feigoes estéticas de sua literatura.

raga, ¢ tomada como o ponto de chegada. Dissertacdes, teses, artigos, resenhas e produgdes tedricas sio
forjados mediante o simples compromisso de celebrar a possibilidade das minorias realizarem suas

préprias artes” (AZEVEDO: 2018, p. 142).
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A sociedade que aqui existiu no primeiro século da conquista e da colonizac¢io (1500-1600) e a
que desta se foi desenvolvendo pela sua multiplicagio, logo aumentada pelo cruzamento com
aquelas ragas, era em suma a mesma de Portugal nesse tempo, apenas com o
amesquinhamento imposto pelo meio fisico em que se encontrava. A todos os respeitos nela
predominava o portugués. Indios e negros eram apenas o instrumento indispensavel ao seu
propdsito de assenhorear e explorar a terra e A necessidade de sua preparagio (Verissimo,
2016:15)

Ainda que seja uma anota¢io de fungio descritiva, Verissimo deixa claro a
naturalizagio do papel social do negro: ser explorado. Essa exploragio, de cariter
estritamente  bragal, bloqueou o desenvolvimento de wum corpo critico
afrodescendente, que nio encontraria meios para sua instalagio em uma sociedade
onde as estruturas escravocratas ainda eram integras. Por outro lado, mesmo o
brasileiro ciucaso-descendente encontrava, em grande parte da critica da época, uma

acusagao racial que o aproximava do desprestigio social que atingia os negros:

Desde o século anterior, o sentimento portugués com as suas especiais qualidades exprimiu-se
em magnificas formas poéticas que iniciavam o peculiar lirismo nacional e entravam a dar a
poesia portuguesa a sua distingio. Quigd essa raga sentimental e poética carecia de um
pensamento tio particular quanto o era o seu sentimento. Nio se lhe encontra a expressio na
prosa. O seu foi alids sempre mesquinho e de repeti¢io. Faltou-lhe imaginagio criadora, poder
de generalizagio, faculdades filoséficas (Verissimo, 2016:23)

Como se vé, o sistema racialista se manifestava em diversas direcoes, criando
nio somente impedimentos a comunidade negra, como também construindo uma
dindmica de hierarquia cromaitica, onde as ragas se organizavam em ordem de
importincia da fenotipia mais clara 2 mais escura. A critica impressionista de
Verissimo deu lugar a uma critica literdria mais cartogrifica, comprometida com um
razodvel nivel de rigor académico. Nessa escola, pode-se destacar Afrinio Coutinho, o

qual defendeu que

a critica literdria tem por meta o estudo da literatura, dos géneros, mas nio ¢ um deles. Ela os
analisa, sem se confundir com eles. E uma atividade intelectual, reflexiva, usando o raciocinio
l6gico-formal, procurando adotar um método rigoroso, tanto quanto o das ciéncias, porém de
acordo com a natureza do fendmeno que estuda, a obra de arte da linguagem. E um método
especifico para um objeto especifico. Nio é uma atividade imaginativa, embora consinta no
auxilio da imaginagio; ¢ uma atividade cientifica, sem utilizar os métodos das demais ciéncias
(biolégicas, fisicas, naturais), nem se valer das suas leis e conclusdes; nio é a filosofia, mas
recorre ao raciocinio légico-formal, para refletir sobre os fendémenos da arte da palavra

(Coutinho, 1976:92)

A invisibilidade da figura afrodescendente no cinone literardrio nacional surge

como motor da prépria ideia que o pais possui de si mesmo, como sendo uma nagio

101



onde a miscigenagio dard fim ao "problema da cor". Ou, como relembra Thomas
Skidmore: "no Brasil, o ideal principal é do desaparecimento da questio negra pelo
desaparecimento do préprio negro, absorvido gradualmente pela raga branca"
(Skidmore, 1976: 85). Esse desaparecimento pela absor¢io da invisibilidade radical
ocorre tanto na literatura quanto na vida social, pois, afinal, embora possa, em um
plano hipotético, existir uma sem a outra, nada leva a crer que a primeira possa, de
fato, prescindir da segunda.

Igualmente importante é saber como se pode desconstruir o que ja parece ser

um lugar estrutural de onde o sujeito branco vé os outros ¢ a si mesmo: uma posi¢io de poder
nio nomeada, vivenciada em uma geografia social de raga como um lugar confortivel e do qual
se pode atribuir ao outro aquilo que nio atribui a si mesmo. (Sovik, 2009: 19).

Este lugar simbdlico, cada vez mais ameagado pelas pressdes de uma classe que
somente agora parece ter dominado os meios para expressar eloquentemente aquilo
que por séculos murmurou, também atende pelo nome de canone literario.

No Brasil, a luta para a anilise das produgdes culturais negras esbarra em um
elemento ainda anterior, o da negacio da prépria existéncia desses individuos
enquanto pertencentes a um grupo social. Essa suposi¢cio ¢ ainda mais nitida se

considerarmos que

prevalece, em todo o Brasil, uma expectativa assimilacionista, que leva os brasileiros a supor e
desejar que os negros desapare¢am pela branquizagio progressiva. Ocorre, efetivamente, uma
morenizagio dos brasileiros, mas ela se faz tanto pela branquizagio dos pretos, como pela
negrizagao dos brancos. (Ribeiro, 2006: 206).

O fenémeno Machado de Assis parece ser o mais importante elemento dessa
equagio. Dependendo do interesse politico, sua imagem tem sido construida e
reconstruida. Ora ele aparece como negro (quando se necessita lembrar da suposta
diversidade de nossa produgio literdria), ora aparece como branco (quando se deseja
meramente exaltar sua grande qualidade de escritor); e ora como mulato (quando a
questio ¢é enfatizar os poderes aglutinadores da miscigenacio brasileira). Machado,
seria, sob esse prisma, o autor que transcendeu a questio da cor, um artifice do mundo
racial, em uma corrida que acredita ter chegado primeiro. Infelizmente, algumas vezes
a realidade insiste em atormentar a ilusio e uma casca de noz parece ser demasiado

fragil para resistir a pressio dos fatos, como recorda Fernando Henrique Cardoso:

A UNESCO patrocinou uma pesquisa para verificar se o Brasil era uma sociedade democritica
racialmente. A ideia era ampliar o conhecimento sociolégico sobre o preconceito racial
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estudado em trabalhos anteriores de autoria de Florestan Fernandes e de Roger Bastide. Viu-se
em S3o Paulo e no Rio Grande do Sul que isso era falso, que nio havia nada de democracia
racial. Isto causou problemas porque esta era a ideologia oficial do governo brasileiro, que se
aproveitava da segregacio racial norte-americana para estabelecer um contraponto favoravel ao
nosso modelo. Realmente, nunca tivemos segregagio legal, mas na pritica imperava o
preconceito. (Cardoso, 2016).

Essa questio, que poderia, com tranquilidade, estar acomodada no campo da
sociologia da leitura, torna-se crucial para este trabalho, porque aquilo que importa a
sociedade importa igualmente 2 literatura. A distincia entre a ideia que o Brasil possui
de si mesmo e a realidade social que seus habitantes enfrentam diariamente coloca em

relevo o constrangimento generalizado de

um lugar estrutural de onde o sujeito branco vé os outros e a si mesmo: uma posi¢io de poder
nio nomeada, vivenciada em uma geografia social de raga como um lugar confortivel e do qual
se pode atribuir ao outro aquilo que nio atribui a si mesmo. (Sovik, 2009: 19).

Esse lugal estrutural do sujeito branco tem completa relagio com o tipo de
critica produzida sobre a literatura afrodescendente. Tradicionalmente tratou-se de
verificar a produgio literdria negra como uma celebragio. Afinal, a prépria existéncia
desta, dadas as improvaveis condigdes de sua construgao, ja seria motivo de celebragio.
Assim, o debate sobre qualquer presungio de valor estético era suspensa em nome do
desejo de se proteger literariamente aquilo que ji hd muito havia sido massacrado
historicamente. A produgio cultural negra passou a interessar muito mais como
tendmeno antropoldgico, do que como artefato literario. Por isso, os trabalhos em
torno da literatura afrodescendente giram em torno de dois eixos principais: o de um
bem intencionado exotismo, onde um pesquisador do centro da cultura sai em dire¢io
da barbirie tentando encontrar elementos de cultura dentro da barbirie, com o
objetivo de sugerir — sem ter visitado Freud — que, se a barbirie possui cultura, é
correto supor que a cultura também possui seus elementos de barbarie. Como
rousseaunianos tardios, esses pesquisadores aceitam passivamente a aparente divisio
intransponivel entre literatura de cinone (alta cultura) e a literatura negra (como
representante da contracultura), dando a dltima uma atmosfera de superioridade
moral, com o objetivo de imprimir no campo académico a vitdria histérica que nio
conseguiu no campo sécio-politico.

Apesar das aparéncias, meu interesse aqui nao ¢ denunciar a existéncia de um

sistema de afrouxamentos criticos e de ingenuidades cognitivas. A questio ¢ que nio
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faz mais sentido, para o campo da Teoria Literaria, efetuar leituras sob o ponto de vista
restrito do testemunho antropolégico, cujo valor repousaria na feliz soma de
coincidéncias que fizeram esse texto sobreviver até chegar as maos do pesquisador.
Depois da ressaca académica dos Estudos Culturais, tratar os objetos de andlise com
condescendéncia, tentando protegé-los do embate critico seria um engano ruidoso. E
justamente o exércicio da critica severa que pode salvi-los do risco do
desaparecimento. E, se por ventura nio resistirem ao batismo de fogo de uma critica,
ja terao cumprido o trajeto ordindrio das obras, e poderao, de forma natural, sumir sob
a agio do tempo, da apropriagio ou mesmo do siléncio de certas audiéncias.

A fungio do critico — supondo que a critica tenha uma fungio — ¢, afinal,
criticar. E isso pode ser, em certa medida, nocivo para aqueles que acreditam que as
obras literarias necessitam de advogados de defesa. Em um célebre texto, denominado
Tradition and the Individual Talent, T.S Eliot constroi certos caminhos hipotéticos que
podem ser de particular interesse para essa pesquisa. Ele alerta para o fato de que

Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be inherited, and if you want it you
must obtain it by great labour. It involves, in the first place, the historical sense, which we may
call nearly indispensable to anyone who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth
year; and the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of
its presence; the historical sense compels a man to write not merely with his own generation in
his bones, but with a feeling that the whole of the literature of Europe from Homer and within
it the whole of the literature of his own country has a simultaneous existence and composes a
simultaneous order.

Porém, esse senso, possivelmente, opera em sentido contririo no que se refere
a literatura afro-descendente. Afinal, a tradi¢io ¢ tudo aquilo contra o qual essa
literatura tende a se opor. A tradigio aparece como estandarte daquilo que foi em si
préprio um instrumento de barbdrie, para ficar na ji gasta e¢ citada — porém
incontornivel e renitente — definicido benjaminiana. O simples ato de escrever (e
posteriormente publicar) ja envolve uma série de expedientes que possuem o aspecto
de traicio do autor afrodescendente: o idioma no qual escreve; a editora na qual
publica; a livraria na qual seu livro ¢ vendido; a biblioteca onde repousam seus
exemplares para consulta publica. Todos esses aparelhos ideolégicos, através dos quais
obras marginalizadas buscam legitimidade, sio também ambientes de celebragio da
exploragio de um sistema que deu origem a marca de sua exclusio.

Por melhor que seja o autor, este nio tem poderes para transformar o presente
em uma aparigio fantasmagorica sem conexio com o passado. O presente continua a

ser uma consequéncia orginica do que veio antes dele. E se o autor aceita a instalagio
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de st mesmo no aqui e no agora, estd, de forma inequivoca, realizando um pacto social
que inclui algum nivel de tolerincia com seu passado, que é, fundamentalmente, o

passado da etnia a qual pertence”.

There remains to define this process of depersonalization and its relation to the sense of
tradition. It is in this depersonalization that art may be said to approach the condition of
science. I shall, therefore, invite you to consider, as a suggestive analogy, the action which takes
place when a bit of finely filiated platinum is introduced into a chamber containing oxygen and
sulphur dioxide. (ELIOT, 1922:04).

A despeito da pirotecnia eliotiana, pode-se afirmar que quanto maior for o
nivel de despersonalizacio de um escritor maior ¢é a necessidade de, em um trabalho
académico, repersonalizi-lo, refazendo o que ele tentou desfazer, para que se entenda
ainda melhor conjunto de seu legado. No que diz respeito a autores afro-brasileiros
isto é particularmente problemaitico, uma vez que a literatura afrobrasileira pressupde,
ao menos, dois elementos constitutivos de seu individuo produtor:

I — Agente produtor em espago de subordinagio social

IT — Agente produtor em espaco de privagio econdmica

Ha, ainda, trés elementos adicionais, referentes a producio. A saber:

I — Os textos circulam pelo sistema alternativo (saraus de periferia, eventos em
centros comunitarios, editoras independentes, blogs e fanzines)

IT — O status da temaitica abordada ¢ de exotismo.

III — O valor estético presumido das obras ¢ baixo.

Esse elemento terceiro parece estar presente tanto na avaliagio externa quanto
na percepcao de alguns de seus produtores. Por vezes, autores ¢ leitores desse tipo de
texto apontam, como motivo para a importincia das obras, o fato de fazerem
referéncia a0 modo de vida dos individuos negros. O valor estético seria, entio, uma
transferéncia de tensoes sécio-histéricas. Para o grupo euro-descendente, aceitar as
obras produzidas por individuos negros seria uma forma de apaziguar as crescentes
tensdes sociais entre excluidos e privilegiados. Para individuos negros a presun¢io de
identificacio basta. Dos dois lados, nenhum compromisso com a estética. Trata-se de
questdes antropoldgicas que, se na literatura eurodescendente possuem pouca

importancia, na literatura afrobrasileira ocupam centralidade em qualquer debate que

N Every nation, every race, has not only its own creative, but its own critical turn of mind; and is even
more oblivious of the shortcomings and limitations of its critical habits than of those of its creative
genius. (Eliot, 2014:02)
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pretenda construir um conceito de literatura.

A literatura afro-brasileira é fruto das experiéncias histérico-materiais da
comunidade negra. E existe também como oposigio a literatura canonizada. A
literatura afrobrasileira é, pois, uma critica da realidade e uma realidade critica. Critica
no sentido de problematizivel, discutivel, em oposi¢io 3 identidade branca, que é
dominante, sem reflexo negativo; critica também porque ¢ incapaz de manter-se
imune 3s tensdes nas quais ela foi forjada, sendo um imaginirio que nasceu de uma
interdi¢io, de uma negagio de valor. A titulo de comparacio basta cotejarmos a
producio literdria euro-brasileira para percebermos que sua existéncia tem
pressuposto, a0 menos, dois elementos constitutivos de seu individuo produtor:

I — Agente produtor em espago de privilégio social

IT — Agente produtor em espaco de privilégio econdmico

Quanto aos elementos constitutivos do texto, é possivel concluir que:

I — Os textos circulam pelo sistema tradicional, revistas, editoras formalizadas e
bibliotecas.

IT — O status da tematica abordada ¢ universal.

III — O valor estético presumido das obras ¢ alto.

Em uma breve revisio bibliogrifica, percebe-se que Roger Bastide, ja em 1943,
alertava para a necessidade de se estudar o tema da produgio literdria negra. Também
Benedita Damasceno e Zild Bernd sio partes centrais desta micro histéria. Nos anos
oitenta, Damasceno produz Poesia Negra no Modernismo Brasileiro, resultado de
seus estudos de mestrado em literatura Brasileira, da UNB; Bernd aposta em uma
tentativa de reconstitui¢io dos elementos fundadores da literatura negra. Ambos os
trabalhos possuem certos elementos comemorativos, ¢ tentativas de celebrar a
unifica¢io de um pais que atravessava um momento de reflexio publica (era o ano do
centendario da Aboli¢io e da promulgagio da Constituigio Federal), como se pode ver

nessa passagem:

o conceito de literatura negra nio se atrela nem i cor da pele do autor nem apenas a temdtica
por ele utilizada, mas emerge da prépria evidéncia textual cuja consisténcia é dada pelo
surgimento de um eu enunciador que se quer negro. (Bernd, 1988: 02)

Essa tentativa de absolvigio é marca direta da tradi¢io critica brasileira. No
limite, esse caminho nos levaria a bibliotecas repletas de obras de autores brancos que

usam a tematica negra, ou de um enunciador que se quer negro, o que evidencia as
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ironias dessa perspectiva tedrica. Dialeticamente, contudo, essa posi¢io é a que mais se
aproximou de um antidoto a fetichizagio do negro, porque 2 medida em que a cor nio

¢ decisiva, ela ndo pode fazer mais disso a justificativa de sua existéncia:

A literatura negra brasileira configura-se como /literatura de resisténcia, ou seja, a que se
constréi com a matéria da cultura africana que sobreviveu na América em presenca da cultura
europeia ¢ indigena. A literatura utiliza o aporte desta cultura resistente em uma produgio que
servird para singularizar um grupo, fornecendo-lhes mitos, simbolos e valores, em suma,
elementos que permitem a emergéncia de uma imagem positiva de si préprios (Bernd, 1987:
86).

Situar a literatura negra brasileira como uma literatura de resisténcia possui
suas vantagens evidentes, mas, em contrapartida (certos consensos gestam sua propria
nulidade) cria novos dilemas. Como postular a especificidade desta drea sem
considerd-la uma espécie de anomalia em sistema literdrio construido sob medida para

abarcar uma endogamia temadtica e estética?

Assim, temos uma produgio que estd dentro da literatura brasileira, porque se utiliza da mesma
lingua e, praticamente, das mesmas formas, géneros e processos (procedimentos) de expressao.
Mas que esti fora porque, entre outros fatores nio se enquadra na “missio” roméantica, tio bem
detectada por Antonio Candido, de instituir o advento do espirito nacional. Uma literatura
empenhada, sim, mas num projeto suplementar (no sentido derridiano) ao da literatura
brasileira candnica: o de edificar, no Ambito da cultura letrada produzida pelos
afrodescendentes, uma escritura que seja nio apenas a sua expressio enquanto sujeitos de
cultura e de arte, mas que aponte o etnocentrismo que os exclui do mundo das letras ¢ da
proépria civilizagio. Daf seu cariter muitas vezes marginal, porque fundado na diferenga que
questiona e abala a trajetéria progressiva e linear da historiografia literdria canénica. (Duarte,
1998: 12)

Apesar das aparéncias, nio existe um cariter marginal na literatura afro-
brasileira, pois margens pressupoem centralidades, e a literatura brasileira nio possui
um eixo central ao redor do qual a produgio se reporta; tampouco hi, de fato, uma
tradigdo sélida a quem os autores devessem algum tipo de reveréncia. O cinone
brasileiro é construido sob a auséncia de um poderoso sistema de unidade literdria
(que comega na baixa escolaridade dos habitantes até chegar na tradigio oral brasileira,
com forte pendor A anti-intelectualidade). E igualmente problemitica a ideia de uma
literatura fraturada, que, se ji nio estd totalmente superada, revela-se
vergonhosamente fiel a uma visio ainda colonial de mundo, onde o Brasil vé a si
mesmo como uma extensio portuguesa, um apéndice de clima tropical. Este pais,
enredado por problemas estruturais e por vontades conjunturais, patina em suas
profundas limitacOes sociais, onde por vezes os negros sio incentivados a contar sua
prépria histéria sob a perspectiva particular daquilo que foi feito a eles (jamais de
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quem o fez).

O resultado de tais condicionamentos traduz-se na quase completa auséncia de uma histéria ou
mesmo de um corpus estabelecido e consolidado para a literatura afro-brasileira, tanto no
passado quanto no presente, em virtude do ndmero ainda insuficiente de estudos e pesquisas a
respeito, apesar do crescente esforgo nesta diregio. A inexisténcia de uma recepgio critica
volumosa ¢ atualizada, bem como de debates regulares nos féruns especificos da drea de Letras,
decorre desses fatores e também da auséncia da disciplina Literatura Afro-brasileira nos
curriculos de graduacio e pés-graduacio da maioria dos cursos de Letras instalados no Brasil.
(Duarte, 2010: 2)

Considerando a forte suspeita de Bastide (1943: 08), para quem "talvez nio seja
impunemente que se tenha passado pela senzala e dela se tenha saido pelo esforgo
mais que herdico ou pela bondade do senhor branco, para subir um pouco na escala
social”} parece ja nio se tratar mais do custo simbdlico de se chegar 2 Casa Grande,
mas sim das dificuldades de abandonar seus dominios. E admissivel, portanto, pensar
que essa critica, mesmo nas condicdes em que foi produzida, com os defeitos de sua
construgio, com os vicios de metodoldgicos, com as fraquezas contextuais, contribuiu
para o fortalecimento de uma literatura que possui hoje significagio e aparéncia.
Assim, ainda que nao haja uma s6 régua para medir os autores, é necessario melhorar
o nivel de abordagem critica, nio no sentido de uma busca competitiva de
desempenho, mas no sentido de empreender uma radical reconstrugio das bases de
observacio de seus analistas. Nio se trata da busca de uma critica pura, Gnica, que
paira sobre as demais abordagens antecedentes, gozando de uma suposta exceléncia
jamais vista. Trata-se, isso sim, do reconhecimento dos impactos de uma circulagio

privilegiada no juizo dos leitores:

Como se v€, nio convém separar a repercussio da obra de sua feitura, pois,
sociologicamente a0 menos, ela sé estd acabada no momento em que repercute e atua, porque,
sociologicamente, a arte ¢ um sistema simbélico de comunicagio inter-humana, e como tal
interessa ao sociélogo. Ora, todo o processo de comunicag¢io pressupde um comunicante, no
caso o artista; um comunicado, ou seja, a obra, um comunicando, que ¢ o puablico a que se
dirige; gragas a isso define-se o quarto elemento do processo, isto é, seu efeito. (Candido, 1965:
20)

A repercussiao supostamente positiva do cinone repousa na necessidade s6cio-
politica de um pacto de identidade nacional que posiciona os individuos negros (e
tudo o que produzem) em um estado persistente de perpetuagio dos efeitos do
escravismo nacional. Faz-se necessirio, portanto, como estratégia de enfrentamento
dessa questiao, analisar como a produgio afro-brasileira tem se relacionado com o

canone nacional, com sua eventual crise e de que forma esse processo tem alterado a
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configuragio da literatura brasileira e qual a extensio dessa mudanga.

E certo que todo cAnone é uma bussola para a literatura de um pafs, mas
mesmo as bussolas necessitam de regulagem as vezes, para que nio apontem o norte
como se fosse o sul, enviando viajantes para onde eles ja nio necessitam ir.

Em uma hoje ji incontorniavel pesquisa sobre a personagem do romance
brasleiro contemporineo, capitaneada por Regina Dalcastagné, aparecem algumas
indicacoes sobre os elementos constitutivos da literatura nacional. Tais indicios
sugerem importantes hipéteses sobre como o cinone continua, ano apds ano,
apresentando configuragio semelhante a um periodo histérico que supostamente nio
corresponde a0 que vivemos.

Se negros e pobres apareciam pouco como personagens, como produtores literdrios
eles sio quase inexistentes. A partir dessas auséncias, foram-se constatando outras, entre as
personagens mesmo — das criangas, dos velhos, dos homossexuais, dos deficientes fisicos e até
das mulheres. Se eles estio pouco presentes no romance atual, sio ainda mais reduzidas as
suas chances de terem voz ali dentro. Os lugares de fala no interior da narrativa também sio
monopolizados pelos homens brancos, sem deficiéncias, adultos, heterossexuais, urbanos, de
classe média (Dalcastagne, 2005: 15).

Dalcastagne contribui significativamente para o debate que se propos aqui,
uma vez que seu objeto ¢ o conjunto da produgio literdria brasileira, que é, por 6bvio,
a origem do canone. O que se propde aqui, entao, ¢ um forte enfrentamento de nossa
etnocentralidade branca, que tem sido espantosamente hibil em sugerir como sendo
qualidade literiria o que nio passa de reproducio anddina de velhos parimetros,
reeditados ad infinitum. Trata-se de uma espécie de acordo identitirio onde o

principio estético ¢ sacrificado em nome do principio ideolégico.

Tudo se passa como se houvesse um pacto entre brancos, aqui chamado de pacto
narcisico, que implica na negacio, no evitamento do problema com vistas a manutencio de
privilégios raciais. O medo da perda desses privilégios, ¢ o da responsabilizacio pelas
desigualdades raciais constituem o substrato psicolégico que gera a proje¢io do branco sobre
o negro, carregada de negatividade. O negro é inventado como um "outro" inferior, em
contraposi¢io ao branco que se tem e é tido como superior; e esse "outro" é visto como
ameagador. Aliangas inter-grupais entre brancos sio forjadas e caracterizam-se pela
ambiguidade, pela negac¢io de um problema racial, pelo silenciamento, pela interdicio de
negros em espago de poder, pelo permanente esfor¢o de exclusio moral, afetiva, econémica,
politica dos negros, no universo social. (Bento, 2002: 04)

2

E mister, entretanto, que nio se confunda essa critica das raizes sécio-
histéricas do artefato literdrio com uma suposta suspensao dos julgamentos estéticos.
O apontamento tedrico daquilo que vai mal no campo social nio pressupde qualquer
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tipo de rentincia em relagio aquilo que eventualmente vi bem no campo literario. E
perfeitamente possivel, portanto, considerar a profunda crise performdtica da literatura
brasileira — e, portanto, do seu cinone — sem, no entanto, advogar sua destrui¢gio ou
negar a existéncia de certos fendmenos estéticos que transcendem as condigdes

materiais que os produziram.

Nio se estd sugerindo que se abra mio dos juizos de valor na discussio da literatura — embora
seja possivel, e necessirio, entendé-los como construgées sociais, nio como encarnacdes de
um Belo transcendente. No entanto, se hi uma valorac¢io sistematicamente positiva de uma
forma de expressio, em detrimento de outras, o resultado é fazer da manifestagio literdria o
privilégio de um grupo social. (Dalcastagne, 2005: 18).

N3ao parece restar davidas de que esse é o campo das grandes disputas
simbdlicas, porque literatura é tanto afirmacao quanto negagio; ¢ tanto confirmagiao
quanto refutagio; ¢ tanto tradi¢io quanto inovac¢io. Contudo, no caso brasileiro tem

sido dificil afastar a sensagio de que

Ni3o hi, no campo literdrio brasileiro, uma pluralidade de perspectivas sociais. De acordo com
a defini¢io de Iris Marion Young, o conceito de “perspectiva social” reflete o fato de que
“pessoas posicionadas diferentemente [na sociedade] possuem experiéncia, histéria e
conhecimento social diferentes, derivados desta posi¢io” (...) Por fim, falta ambig¢io 2 nossa
literatura. Falta ambicio na acomodag¢io com a temitica modesta, com o insulamento no
mundo doméstico das classes médias brancas, com o apego referencial 3 realidade mais
imediata. Mas falta ambig¢io também no evidente exercicio da escrita sem riscos. Com seus
recortes middos e autocentrados, nossos romances mal espiam para o lado de fora, se
recusando a uma interpretacio mais ampla dos fendmenos que nos cercam, como a violéncia
urbana, a exclusio social ou a inser¢io periférica na globaliza¢io capitalista, por exemplo. E
entio, 14 vamos nds para mais um texto que balanca a cabega e descreve sequestros e
assassinatos “no meio da rua” e “em plena luz do dia”... A falta de ambicio € sinalizada
justamente pela auséncia de critica e de autocritica, pela auséncia de reflexio e pelo medo do
risco. Mais uma vez, nio se trata de condenar o recorte temitico de alguma obra especifica,
mas de indicar, como sintomdtico, que (quase) todas optem por um reduzido elenco de
recortes. (Idem: 19).

A defesa desse sistema literdrio insuficiente — e embranquecido a forceps — nio
¢ apenas acidental, mas procedimental, pois parece visar 3 manutengio do exercicio
produtivo de agentes que se apresentam como reguladores bem-intencionados das
socialidades humanas, mas que na verdade nio passam de platelmintos do sistema
literario. Que existam individuos dispostos a preservar tudo aquilo que as lutas por
emancipagao universal tém se esforgado em destruir é uma variavel histérica bastante
conhecida; que eles contem, no século XXI, com a apatia do conjunto dos
pesquisadores e pesquisadoras da literatura brasileira para atingir seus feitos ja nio

parece razoavel nem possivel.
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ENEAIDI&I

GEOGRAFIAS NEGRO-LESBICAS EM CIDINHA DA SILVA

Elisabete Costa Silva

Universidade Estadual de Santa Cruz

Resumo: Neste artigo, visamos 2 analise dos contos “7 have shoes for you” e “Farrina”, presentes
no livro Um Exu em Nova York (2018), de Cidinha da Silva, procurando compreendé-los com
base nos deslocamentos impulsionados pela didspora africana, bem como pelos estudos de
género e de sexualidade. Para tanto, adotamos o termo “geografias negro-1ésbicas”, com base no
ja existente conceito de “geografias lésbicas” (BROWNE; FERREIRA, 2015; POLESSO, 2018)
e nas discussoes acerca da didspora africana (GILROY, 2001) e da decolonialidade (LANDER,
2005; BERNARDINO-COSTA, 2018). Essa reflexio tem por objetivo pensar a geografia
literaria enquanto possibilidade de romper com as fronteiras do racismo e da heteronorma, por
meio da representagio afirmativa de personagens negras e 1ésbicas.

Palavras-chave: Geografias lésbicas; Literatura negro-brasileira; Decolonialidade.

Abstract: In this paper, we aim to analyze the short stories “I have shoes for you” and “Farrina”,
present in Cidinha da Silva’s book Um Exu in New York (2018), seeking to understand them
based on the displacements driven by the African diaspora, as well as gender and sexuality
studies. For this purpose, we adopt the term “black lesbian geographies”, based on the concept
of “lesbian geographies” (BROWNE; FERREIRA, 2015; POLESSO, 2018) and in discussions
about the African diaspora (GILROY, 2001) and decoloniality (LANDER, 2005;
BERNARDINO-COSTA, 2018). This reflection aims to think of literary geography as a
possibility to break the boundaries of racism and heteronorm, through the affirmative
representation of black and lesbian characters.

Keywords: Lesbian Geographies; Black Brazilian Literature; Decoloniality.
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1 promised to show you a map you say but this is 2 mural
then yes let it be these are small distinctions
where do we see it from Is the question.

Adrienne Rich

A partir de uma perspectiva neocolonial, a hegemonia de poder das poténcias
econdmicas globais ¢ vista nio somente como desejivel, mas como a tnica possivel. Os
processos de dominagio politica e econdmica acabam, nesse sentido, por se naturalizar,
se firmar na historiografia oficial dos paises, mediante formas de conhecimento,
categorias e conceitos que “se converteram em categorias universais para a analise de
qualquer realidade, normativas que definem o dever ser de todos os povos do planeta”
(Lander, 2005: 14).

Diferentes recursos histéricos — evangelizagao, civilizagio, modernizagio — tém
como sustento justamente a concep¢ao de que ha um padrio superior: o do colonizador.
E nesse sentido que, nos paises ocidentalizados, historicamente, tem-se adotado uma
visio europeizada das mais diversas culturas e povos. Como consequéncia, as
experiéncias e¢/ou produgdes culturais advindas dos povos negros, por exemplo, tém
sido ocultadas, negadas, quando nio revestidas de mascaras brancas'.

Na contramio dessa perspectiva, surgem importantes discussdes sobre as
didsporas africanas ¢ a construgio de identidades negras, bem como estratégias de
resisténcia aos imaginarios embranquecidos. Abrem-se, ainda, inimeras possibilidades
de agenciamento na produgio de valores e nas relagdes de poder que deles decorrem e
que estruturam o funcionamento da sociedade racista. Segundo Joaze Bernardino-
Costa, tedrico brasileiro dos estudos afro-diaspdricos, essa reviravolta epistemoldgica

funciona como:

uma estratégia fundamental contra a colonialidade do conhecimento e a colonialidade do ser. Se,
no Ambito da matriz do poder moderno/colonial, a desqualificagio epistemoldgica se constitui
num mecanismo de nega¢io ontoldgica, o inverso também é verdadeiro, ou seja, a afirmagio
ontolégica, por meio da geopolitica e corpo-politica do conhecimento, torna-se um elemento
central para a afirmagio epistemoldgica (Bernardino-Costa, 2018: 126).

Um dos aliados nesse processo sio, justamente, os estudos literarios. No Brasil,

especialmente a partir dos anos 2000, intimeros trabalhos da drea vém adotando uma

! Alusio 3 metifora que di titulo ao livro Peaur noire, masques blancs (1952), de Frantz Fanon.
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abordagem nio candnica. Dentre os mais conhecidos, podemos citar as pesquisas
coordenadas por Regina Dalcastagne, interessadas em contabilizar autores(as) e
personagens femininas e masculinas em romances da literatura brasileira

contemporanea:

Os resultados referentes ao periodo 1990-2004 [...] mostram que o romance brasileiro ¢
majoritariamente escrito por homens [72,7% dos autores] e sobre homens [62,1% das
personagens sio do sexo masculino, propor¢io que sobre para 71,7% quando sio isolados os
protagonistas]. Além de serem minoritirias nos romances, as mulheres t¢ém menos acesso i ‘voz’
— isto é, A posigdo de narradoras — e ocupam menos as posi¢des de maior importincia
(Dalcastagne, 2010: 47).

A pesquisadora acrescenta, ainda, que: “a personagem do romance brasileiro
também é branca (79,8%), heterossexual (81%) e rica ou de classe média (82,9%)”
(Dalcastagne, 2010: 54). Assim, nio da para pensar a literatura brasileira contemporinea
destituida de um conjunto de problemiticas que ainda se fazem presentes nos modelos
1mpostos.

Também nesse viés, alguns pesquisadores da drea da literatura tém se articulado
em torno de questdes gays e lésbicas, no intuito de reafirmar a existéncia de uma
produgdo literdria capaz de suscitar, abertamente, discussdes sobre as dissidéncias
sexuais e de género (cf. Lugarinho, 2003; Souza Janior, 2007; Polesso, 2018). Nessa
produgio, personagens de inclinagio erética divergente da heterossexualidade transitam
pelos mais variados espagos e negociam novos modelos de (re)existéncia. Entender essas
vozes que (se) narram distanciadas dos esteredtipos virios ¢ um ponto crucial para
interpretar as subjetividades em ascensio e, assim, reformular perspectivas sobre as
formas de vida e de escrita contemporineas.

Ainda nesse contexto de afirmac¢io, hi de se destacar a importincia do
fortalecimento dos movimentos negros no Brasil nas tiltimas décadas do século XX, e
progressivamente a partir dos anos 2000, que também se fez sentir no dmbito literario.
Prova disso ¢ que nos deparamos cada vez mais com criagdes em que a voz autoral se
impoe como sujeito que se autorrepresenta, a partir da identidade experimentada a
margem de uma sociedade ainda racista — além de machista e homo/lesbofébica. Por
meio dessas representagdes literarias, deslocamentos, movimentacOes, revisdes ¢
reversdes (contra)culturais podem se disseminar, em virios espagos e épocas,
destazendo a universalidade das nagdes e suas ilusdes narrativas que subalternizam e

excluem.
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Aqui, de modo especial, destacamos os escritos pertencentes ao chamado
“Atlantico negro”: “tradigio nio tradicional, conjunto cultural irredutivelmente
moderno, excéntrico, instivel e assimétrico, que nio pode ser apreendido mediante a
16gica maniqueista da codificagio biniria” (Gilroy, 2001: 370). Neles, escritoras negras
tém evidenciado suas identidades a partir de uma série de questdes, que vio muito além
do fundamentalismo ideoldgico a que foram submetidas pela civilizagio ocidental. Essa
formulagio encontra-se marcada, sobretudo, pelo propdsito de construir um texto
negro-identificado. Além disso, transcende fronteiras geogrificas, uma vez que conversa
com as outras margens do Atlintico negro por meio da transversalidade de temas e
pontos de vista, bem como das referéncias as demais vozes negras da didspora africana,
aproximadas pela condigio subalterna. Dessa perspectiva, emergem nomes como
Concei¢io Evaristo, Miriam Alves e Cidinha da Silva, escritora escolhida para este
trabalho.

Maria Aparecida da Silva nasceu em Belo Horizonte, onde se graduou em
Historia, pela Universidade Federal de Minas Gerais. Dado seu forte engajamento com
a causa negra ¢ com questoes ligadas as relagoes de género, a pesquisadora mineira
chegou a presidir, entre os anos de 2000 e 2003, o GELEDES, organizagao que se
posiciona em defesa dos direitos civis de mulheres e negros. Além disso, ela foi
resposavel por fundar, em 2005, o Instituto Kuanza, que desenvolve projetos e promove
agoes educativas, também voltadas para a populagio negra.

Sua estreia na literatura se deu com a coletinea Cada tridente em seu lugar
(2006), que dialoga com questdes raciais imprescindiveis na contemporaneidade. Desde
entio, a escritora ji teve mais de dez titulos publicados, que vao desde cronicas até
contos, poemas ¢ narrativas infantojuvenis, sendo uma das grandes responsidveis por
(re)inscrever, de forma engajada ¢ propositiva, na histéria da literatura brasileira, uma
perspectiva mulher-negra e, muito frequentemente, também, a negro-1ésbica.

E entre as publicagdes mais recentes de Cidinha que encontramos o nosso
corpus: Um Exu em Nova York (2018). Além de outras tematicas, o livro expde
situagdes de racismo, machismo ¢ LGBTfobia, e desmistifica estereétipos acerca das

religides de matriz africana, seja no Brasil, seja em Nova York. Antes, porém, de nos
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aprofundarmos nesses “exuzilhamentos” “, faz-se necessirio que entendamos o

conceito-chave deste trabalho, “geografias lésbicas”, o qual:
Diz respeito a onde e como vivem, trabalham e tém lazer individuos que: se identificam como;
reivindicam o termo; ou podem ser vistos como lésbicas; dizem respeito a como essas pessoas se
encontram em determinados lugares e também como elas negociam os lugares onde: nio sio
bem-vindas; sio sujeitas a abusos; e onde elas se sentem inseguras. Sobretudo, as geografias

lésbicas dizem respeito as possibilidades de encontrar, ressignificar e criar espagos onde o trinsito
das Iésbicas e/ou mulheres queer seja possivel (Polesso, 2018: 6).

Por também pensarmos na produgio social irrefutavelmente conectada a
produgio e a reformulagio de espagos — geogrificos, discursivos, de poder —, nos
apropriamos desse termo, compreendendo ainda que a rotulagem “lésbica” nao deve ser
lida enquanto uma categoria homogénea, mas como algo que ¢ fluido no tempo e no

espago. De acordo com Browne e Ferreira (2015):

A criagio de lugares lésbicos é complexa e multifacetada, e assume diferentes pressupostos
tedricos. Além disso, essas negociagdes, resisténcias, apropriagdes e retrabalhos nio sio estiveis
ou necessariamente coerentes. Elas nio se enquadram nas normas da disciplina geografica:
reformulam o pensamento sobre lugar e territdrio, exigindo diferentes maneiras de se relacionar
com as sexualidades e com os espagos (Browne; Ferreira, 2015: 10, traduc¢io minha).

Observar, pois, as espacialidades, enquanto elemento constituinte dos processos
de subjetivacio, a partir de um ponto de vista lésbico, oportuniza uma abertura para
outros horizontes discursivos, escriturais e de pesquisa, até entao, invisibilizados. O que
Polesso propde, com base na nocio de “geografia literdria™, e nés aqui tentaremos
ampliar, ¢ um olhar propositivo para os espagos: um projeto que se opde as

colonialidades de ser e de saber, impostas pelo projeto moderno.

Nio se trata de discernir que tipo de experiéncia pode ou nio produzir tal texto, mas de dizer
que a experiéncia estd sempre mediada por um espaco. A condigio geogrifica do estudo reside
na imanéncia das a¢des no espaco, sua interdependéncia, sua produgio como constitutiva e
indispensdvel 2 humanidade. As relagdes acontecem no espago, em um lugar especifico,
composto de pessoas ¢ entremeado de relagdes, e nio numa plataforma histérico-temporal
amorfa. As relagdes compdem o espaco e sua construgio (Polesso, 2018:10).

Se o0 ato de cartografar consiste, como quiseram Deleuze e Guattari (2011), em
uma escritura critica e interpretativa, que permite olhares multiplos sobre o mundo, ele

também esta assentado na multiplicidade de sujeitos. Tal noclo, redirecionada para os

* Exuzilhar: verbo-neologismo criado por Cidinha da Silva, em 2010, que faz referéncia aos caminhos
percorridos por Exu, suas encruzilhadas, um cronétopo capaz de fundamentar uma ética e uma estética
alternativas as criadas pelo Ocidente.

> Termo utilizado pelo pesquisador italiano Michel Collot para pensar “a) no espago que a literatura
produz; b) na maneira como ela o produz; e ¢) nas proje¢oes dessa produgio” (Polesso, 2018, p. 6).
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textos literarios — no nosso caso, mais especificamente, os negro-brasileiros —, permite
construir um repertério de obras que representem as figuras negro-lésbicas nas mais
diversas espacialidades, de modo distinto ao que propds o cinone literirio ocidental.
Para melhor ilustrar essa proposta, apresentamos, a seguir, alguns trechos dos
contos que compdem o nosso Exu. O primeiro deles, “7 have shoes for you”, assim

comega:

Ela surgiu de surpresa, como eles costumam vir a0 meu mundo. [...] Perguntou com voz muito
doce se eu tinha algum trocado. Sorri para ela. Entreguei as moedas. Quando olhou para meus
pés, depois de agradecer, disse: eu tenho sapatos para vocé. |[...] Ali, no Harlem de classe média,
ela julgou que eu era da rua, do Harlem profundo, como ela. [...] Ou, ainda, considerando meus
dreads, um casaco fora de moda, sapatos de outono usados no inverno em didlogo com o Harlem
roots de onde ela vinha, talvez os sapatos fossem um cédigo ou senha para uso ou trifico de
coisas que poderiam me interessar (Silva, 2018: 13-15, grifos nossos).

J4 nesse primeiro trecho, somos apresentados ao espago onde se passa a narrativa:
no Harlem, bairro nova-iorquino que, desde a sua “Renascenga™, passou a ser visto um
dos principais locais de resisténcia e celebragio da cultura negra no territério
estadunidense. Tal marca, no entanto, nio o tornou imune ao racismo que rege o
funcionamento do mundo ocidental: da intensa segregacio, ocorrida principalmente ao
fim do século XX, surgiu, de um lado, o “Harlem de classe média”, massivamente
ocupado por shopping centers, franquias, cinemas ¢ casas de show; e, do outro, o
“Harlem profundo”, habitado pela populagio mais pobre e marginalizada. Foi assim,
pois, que o espago, irregularmente triangulado pelo capitalismo, destinou a populagio
negra ao Sul, ao “Harlem roots”, “a choupana sulista ¢ ao cortico metropolitano”
(Gilroy, 2001: 326). Por isso, a personagem-narradora, que também ¢ negra, pressupoe
que a sua cor, seus dreads, seu casaco fora das tendéncias globalizantes denunciariam
um possivel nio pertencimento ao “Harlem de classe média”, no qual se encontrava.

Ainda no inicio da narrativa, a personagem se questiona “por que diabos aquela
sem-teto queria me dar sapatos?” (Silva, 2018: 14). A resposta pode ser antecipada se
pensarmos o préprio titulo do livro: Um Exu em Nova York. Afinal, quem é Exu? As

palavras de wanderson flor do nascimento, presentes no prélogo, assim respondem:

Andarilho, mensageiro, comunicador, afeito a politica. Senhor das contradi¢des e dos caminhos,
Exu anda com as palavras, anda nas palavras, anda pelas palavras, anda as palavras. Por viver (n)as

* Movimento cultural, ocorrido no inicio do século XX, que envolveu poetas, escritores, misicos,
dangarinos etc., predominantemente negros, ¢ empenhou-se na criagio e na afirmagio de uma nova
cultura negra norte-americana (Risério, 2007).

> Cf. Pasquini, 2014.
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palavras, como vive (n)as encruzilhadas, (n)os caminhos, Exu as tem como ferramentas para
fazer mundos, encontros, memoria (Nascimento, 2018: 11).

Exu surge, pois, no conto supracitado, para oferecer os sapatos: instrumentos
necessarios para que a personagem-narradora possa fazer seus (des)caminhos
escriturais. Na cultura iorubana, Exu ¢ lido como o senhor do corpo, do desejo e das
palavras, tradutor do sistema-mundo moderno. Nessa perspectiva, é ele quem
possibilita pensar as corporeidades afrodiaspdricas, suas enunciagdes, reivindicagoes de
identidade e produgdes de presenga, que transgridem as dimensdes da colonialidade: a
partir das sabedorias do corpo, em sua materialidade, Exu se manifesta e cruza diferentes
espacos e formas de discurso.

Nesse contexto, convém lembrar que o corpo é o primeiro lugar de ataque do
racismo/neocolonialismo, uma vez que as formas de atualizagio da colonizagio incidem
nas dimensodes do saber e do ser, isto ¢, nas subjetividades e nas fisicalidades dos povos
colonizados. Todavia, ¢ também nos limites do corpo que emergem as possibilidades
de novas inscrigdes: é por meio dos saberes textualizados e da multiplicidade de
performances que se confrontam e se rasuram esses regimes.

De acordo com Luiz Rufino (2016), as rasuras e transgressoes de carater exusiaco
se dio nos atos de praticar frestas nos vazios deixados pela légica dominante. A
perspectiva da encruzilhada, interpretada a partir dos saberes fronteirigos da didspora
africana, compreende-se como um campo de possibilidades de presenca de Exu no
tempo-espago. Nesse sentido, Exu d4 o tom do que vem a ser a escritura de Cidinha da
Silva, bem como as narrativas em torno de suas personagens, uma vez que, nelas/a partir
delas, emergem representagdes do colonizado em espagos onde, por muito tempo, ele
nao havia sido pensado.

Além disso, a alusio a Exu-orixd na narrativa analisada remete também a uma
ancestralidade africana, ilustrando, a partir da palavra literdria e das cartografias
dissidentes, uma “contracultura da modernidade” (Gilroy, 2001). Afinal, exuzilhar o
campo do saber significa, acima de tudo, langar diferentes perspectivas em uma
dinimica cruzada, na qual cada interseccao ressalta a emergéncia de outros caminhos e
leituras de mundo.

No que se refere ao segundo conto, “Farrina”, ele também narra o

entrecruzamento de duas negras na cidade de Nova York. Dessa vez, o encontro ocorre
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no Brooklyn — borough nova-iorquino que, assim como o Harlem, viveu uma espécie
de renascimento negro, por volta dos anos 1980°.
Assim que me viu, sorriu, meneou o corpo como quem dissesse: se vocé estd procurando lugar
para se sentar, sente-se aqui. Assenti. A ver o que aquela mulher de longos dreads avermelhados
teria a me dizer. [...] Nio pude me furtar a olhar para as marcas do tempo violento e da pobreza

em seu corpo: as cdries, a falta de dentes, cortes e pequenas queimaduras ao longo dos bragos, a
pele ressecada, sem uso de hidratante naquele principio de inverno (Silva, 2018: 45-46).

No trecho em destaque, aparecem novamente os dreads, elemento estético
negro que ¢ resgatado e celebrado no projeto literdrio negro-brasileiro, num tom de
afirmacio e de (re)existéncia, uma vez que cria “certa irmandade mundo a fora entre
pessoas negras que partilham o sentido de raizes que crescem para o alto e para fora”
(Silva, 2018: 45). Aos poucos, vamos sabendo mais sobre a personagem que dd nome
a0 conto:

Ela vinha de uma viagem longa. Chegara do Sul hd uma semana, fugindo de mais um furacio.

Eu nio havia visto noticia sobre furacio algum. Ela riu o riso que diz: sio tantos os furacdes e

vendavais no Sul que o Norte dos EUA e o mundo sé olham para nds quando precisam de

noticias. | ...] Interessada, perguntei se o governo local dava alguma ajuda financeira para que os

moradores se deslocassem. Muito séria, respondeu que nio. Nenhuma ajuda (Silva, 2018: 47,
grifos nossos).

Descobrimos, assim, que Farrina, embora estivesse no Norte dos EUA, vinha
do Sul — geogrifico e geopolitico. Por conta da miséria causada por desastres ambientais
e da falta de assisténcia do governo, a personagem havia fugido para Nova York, onde
se abrigava na casa de familiares. Ao trazer a temdtica das relagoes Norte-Sul, o texto de
Cidinha denuncia, mais uma vez, as profundas desigualdades sociais no mundo

ocidental. Por sua vez, Farrina também faz alguns questionamentos a sua interlocutora:

Perguntou se eu era de NY. [...] Tentei explicar que eu era de Minas Gerais, desenhei um mapa
rudimentar do Brasil e localizei a terrinha. Depois, perguntou o que eu fazia na cidade e respondi
que estava ali para assistir a leitura de uma pega de minha autoria num teatro. Ela me olhou entre
espantada e feliz. Congratulou-se comigo e disse, € muito bom que a gente faga esse tipo de coisa
também (Silva, 2018: 47-48, grifos nossos).

Ao revelar-se enquanto uma escritora brasileira, a narradora tematiza a prépria
voz autoral de Cidinha. Desse modo, podemos dizer que o conto funciona como uma
reagio a dupla colonizagio que oprime mulheres negras, em uma sociedade
desenvolvida sob os efeitos de ideologias branco-eurocéntricas e machistas. Além disso,

a personagem Farrina, ao se alegrar pelas conquistas da narradora, celebra a

¢ Cf. filme: Brooklyn Boheme (2011).
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decolonizac¢io’ de sujeitos semelhantes a si. Ao passo que a narrativa vai chegando ao

fim, aparecem, ainda, outras questdes cruciais para pensarmos essa decolonizagio:

Comprei um [pastelzinho] para Farrina e voltei para nosso local de conversa. [...] Ela comentou:
esse Patty é do Caribe. Eu sou de 1. Mais uma surpresa. De onde vocé é no Caribe? De Trinidad.
Oh, Trinidad e Tobago, ilha da regiio de Audre Lorde! Ela nio conhecia. Expliquei que era uma
escritora muito importante, ativista lésbica. Confesso que falei a palavra lésbica bem ripido, pois
estava em davida se Farrina era uma dona de casa, cis, bem conservadora, ou uma Iésbica antiga
que guarda tudo sobre si muito bem guardado e quem é do meio que leia os cédigos e os
interprete (Silva, 2018: 49-50, grifos nossos).

A primeira informac¢io a destacarmos, no excerto, é o pertencimento da
personagem, que da titulo ao conto, a uma ilha do Caribe — outra peca fundamental no
Atlantico negro. A narradora, que ji havia se revelado enquanto uma mulher bem
instruida, logo se empolga ao descobrir a proximidade entre sua emblemitica
interlocutora e uma escritora pela qual nutria acentuada admiragio: Audre Lorde. No
entanto, Farrina desconhece a ativista caribenha, demarcando ainda mais os diferentes
espagos ocupados por cada uma das personagens.

E também a tigura de Lorde, negra e 1ésbica, ativista dos direitos civis, que nos
leva a revelacio sobre a sexualidade de Farrina: “era uma cebola, isso sim” (Silva, 2018:
50). Embora, somente pela narrativa, nio possamos afirmar o mesmo da narradora, é
perceptivel a sua identifica¢io com a causa lésbica, vide o receio de que Farrina
assumisse uma postura intolerante frente ao seu comentirio. Essa informag¢ao mostra-
se importante para que abarquemos as vivéncias lésbicas juntamente as questoes negras,
enquanto norteadoras de uma libertagio pelas vias do texto literdrio: uma possivel
geografia literdria negro-lésbica.

Em suma, entendemos que as experiéncias, as relagoes, os afetos, as lutas sao
sempre mediadas no/pelo entrecruzamento de espagos. Mais do que uma construgiao
geogrifica, os espagos também sio uma construgio intelectual, cultural, de poder, uma
vez que abrigam/encontram-se abrigados por ideais étnicorraciais, de género e de
sexualidade. Sio eles que nos situam no mundo e € a partir deles que narrativas sio
criadas e repertérios sio organizados, formulando novos discursos em torno dos nossos

corpos.

7 Por “decolonial”, entendemos que se trata de um “horizonte politico que conclui o processo incompleto
da descolonizagio, seja dos paises latino-americanos, seja dos paises africanos, asiiticos e caribenhos; |[...]
uma confrontagio direta das hierarquias raciais, de género, de sexualidade, religiosas, estéticas etc., que
estruturam o sistema de dominagio e exploragio do sistema-mundo moderno/colonial” (Bernardino-
Costa, 2018: 124).
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No repertério aqui proposto, o das geografias literdrias negro-lésbicas,
sublinhamos a escritura de Cidinha da Silva, uma vez que esta evidencia questoes
relativas as dissidéncias sexuais e de género e as coloca em constante didlogo por toda a
extensio do Atlintico negro. Além disso, vemos suas personagens percorrerem os mais
diversos tempos e espagos, que se entrecruzam mundo a fora, inclusive em Nova York:
exuzilham a memoéria e impulsionam forcas de vida e de (re)existéncia da populagio

negra, das mulheres e dos sujeitos LGBT.
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ENSAIDO

A COMPOSICAO EM FUGA E O TEMA DO CATOLICISMO EM
O RESTO E SILENCIO

Thales Rodrigo Vieira

Universidade de Goiis

Resumo: Este artigo analisa alguns aspectos composicionais da obra O Resto ¢ Siléncio, do
escritor gaticho Erico Verissimo (1905-1975). Dentre esses aspectos estd a estrutura em fuga,
composi¢io em contraponto, muito utilizada em musica e difundida no meio literdrio por
Aldous Huxley. No livro, hd diversos ntcleos diegéticos, contudo, esses ntcleos nio se
encontram uns com os outros durante a histéria. A coesio narrativa ¢é realizada pela estrutura
em fuga (quando determinado tema musical é retomado em diversas vozes), diferentemente
da narrativa mais usual, que se amarra no nivel do enredo. O Resto ¢ Siléncio é composto de
histérias que jamais se entrecruzam, mas retomam temas em comum. Embora haja virios
temas em fuga em cada ndcleo diegético, o presente estudo faz um recorte pelo tema do
catolicismo, que é retomado nas diversas histdrias dessa narrativa.

Palavras-chave: Erico Verissimo; Literatura brasileira; Metaficgio; Fuga; Narrativa;
Catolicismo.

Abstract: This article explores some aspects of the work O Resto € Siléncio, written by the
Brazilian writer Erico Verissimo (1905-1975). Among these aspects is a fugue structure,
composition in counterpoint, widely used in music and disseminated in the literary medium
by Aldous Huxley. In this book, there are several diegetic nuclei, but these plots do not meet
one another during the story. The narrative cohesion is performed by the fugue structure
(when the musical theme is resumed in several voices), unlike the more usual narrative,
which is tied at the plot level. O Resto ¢ Siléncio is composed by stories that never intertwine,
but take up common themes. Although there are several themes on the run in each diegetic
nuclei, the present study has chosen the theme of Catholicism, which is taken up in several
stories of this narrative.

Keywords: Erico Verissimo; Brazilian literature; Metafiction; Fugue; Narrative; Catholicism.
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Quando as ideias entram em conflito,
nio hi nenhuma paz.
O Resto é Siléncio

Erico Verissimo é um escritor do periodo que se convencionou chamar
segunda fase do modernismo. A sua maneira de representar o homem no seu espago
social histérico e psicolégico é de uma imensa acuidade analitica. O autor ¢
reconhecido como um excelente contador de histdrias, seja pela saga histérica de O
Tempo e o Vento, seja pela literatura fantistica de Incidente em Antares. A obra que
vamos analisar, embora menos comentada, O Resto & Siléncio, romance de 1944,
apresenta um importante trabalho na composi¢io da estrutura do texto, ao usar um
artificio que se convencionou chamar metafic¢gio ou metalinguagem. Esta estratégia
narrativa chegou ao conhecimento de Erico Verissimo pelo livro Contraponto, de

Aldous Huxley, traduzido pelo referido autor brasileiro em 1933.

O enredo de O Resto é Siléncio é complexo, e sempre que se tenta resumi-lo
tendemos a passar para a andlise das personagens, pois ¢ realmente muito dificil achar
um tnico nucleo narrativo, com um tnico né e um udnico desfecho, dado que sio

inimeras as histdrias que se entrecruzam, tendo detalhes interminévesis.

Uma boa forma de fazer o que nos propomos ¢ destacar os ntcleos do enredo
a que pertencem as personagens. As personagens-chave — nome que demos aquelas
em torno das quais gravitam todas as demais de um determinado ntcleo da histéria —
de cada ntcleo presenciaram a morte de Joana Karewska, que caiu do décimo oitavo
andar do edificio Império, fato que abre o romance. Hi o ntcleo dos Santiago.
Encabegado por Ténio Santiago, autor de romances e pai de familia, homem detentor
de um agudo senso critico (apontado como alter ego do préprio autor). Hi o ntcleo
de Norival Petra, um homem de negécios, que se encontra falido e vivendo de
aparéncias perante a “boa sociedade”. Temos ainda o ndcleo de Aristides, um burgués
advindo de uma familia emergente que se casou com a nobre e fria Verdnica pelo

titulo da familia desta, e leva um casamento de fachada infeliz. Aristides abriga em sua
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enorme casa seu irmio, Marcelo, um jovem taciturno, com uma radical vocagio
religiosa, e seu pai, Coronel Quim, um velho debochado, que, em outros tempos, se
impOs no cendrio politico pelo uso da forca e do terror. Ha, ainda, o ndcleo do
pedante desembargador Ximeno Lustosa, com seus cacoetes bacharelescos. Temos,
entio, o nicleo de Marina, a infeliz mie que perdeu sua filha, ¢ vive uma insossa vida
com seu marido, um maestro, pelo qual nio tem a menor admiragio. Por fim, aparece
Sete-Méis (Angelirio), menino pobre e engenhoso que vende jornais. Da mesma
maneira que os meninos dos Moedeiros Falsos, Sete (assim também é chamado) faz

parte de uma gangue composta por criangas.

Erico Verissimo nos apresenta o drama psicolégico das personagens, drama
quase no sentido de género literario, pois o autor poe em cena a fratura psicolégica
destas, a0 mesmo tempo em que consegue descrever o siléncio carregado de
significados, no qual é expresso todo o constrangimento, a incomunicabilidade dos
seres. O episédio do almoco no solar do comendador Aristides, representado pela
focalizacio interna varidvel durante um almogo em familia, na casa de Aristides, que
dura da pigina 286 a 289, é um exemplo em que, sem trocarem uma palavra, as
personagens deixam ver muita coisa umas as outras. Bordini esclarece sobre o assunto:
“com muita frequéncia, [Erico] passa 3 focalizagio interna wvaridvel, dando
preeminéncia as percepgdes das personagens ¢ inclusive a sua voz, em discurso
reportado ou indireto livre” (Bordini, 1995: 109). E como dissemos, esse livro nio se
oferece facilmente 3 compartimentagio de um resumo. Ele é o que é. Cada parte
possui igual relevincia para a sua composig¢io final. Nele, a composicao formal possui
tanta forca quanto a apresentagio da diegese. A verdade ¢é que esses dois niveis
composicionais se complementam no livro. Ha um relevante grau de consciéncia da

linguagem, o que caracteriza a obra de certa forma como metaficcional.

H4, contudo, no autor em questio grande preocupagio com a histéria em seu
nivel referencial ¢ de nenhuma maneira ele chega a preterir a diegese para ressaltar o
nivel composicional da obra. A seguinte anilise de Maria da Gléria Bordini mostra a

oposig¢io entre esses dois niveis na obra do escritor:
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Erico Verissimo trabalha muito mais com cddigos referenciais, ideoldgicos, axiolégicos e
pulsionais do que com os intertextuais ¢ estéticos. Ele salienta a origem inconsciente dos
temas, seu desejo de vincular arte e vida em termos de representagiol...] (Bordini, 1995: 106).

A linguagem de Erico pode ser referencial, porém a realidade transposta em sua
obra é, sim, estilizada. A influéncia de Aldous Huxley com o livro Contraponto é
antes de tudo uma influéncia no aspecto formal do texto, e nio no ideolégico. O que
mostra que Erico nio estava apenas interessado no gue contava, mas também em
como contava, ou seja, Erico Verissimo nio estava apenas interessado na fzbula, mas

também no discurso, se usarmos a tipologia de Todorov.

A metafic¢io de O Resto ¢ Siléncio difere daquela na qual predomina a
explicitagio ou tematizagio da composi¢io do préprio texto, como aquela pertencente
ao “narcisismo explicito”, apontada por Linda Hutcheon, que seria: “Como alguém
comega uma histéria, estrutura a agio, a termina, integra a imagistica, encontra o
melhor ponto de vista” (Hutcheon, 1984: 52). A histéria de Erico Verissimo talvez
pertenga aquilo que Hutcheon chamou de “narcisismo implicito”, estruturado no
préprio texto, que segundo a autora ¢ mais comum nas histérias de detetive e nas
eréticas. Entretanto, certamente O Resto & Siléncio é uma obra metaficcional,
principalmente devido ao seu alto grau de autoconsciéncia linguistica na fatura

composicional.

Ao tratar de histérias de detetive como categoria metaficcional, Hutcheon diz:
“Os lapsos hermenéuticos de que tal ficgio ¢é feita, de forma explicita, sio
textualmente funcionais” (Hutcheon, 1984: 32). A seguinte andlise de Gilberto
Mendonga Telles nos esclarece sob quais circunstincias o autor langa mio de “lapsos

hermenéuticos” para compor sua histéria detetivesca:

A histéria de O resto € siléncio é narrada em terceira pessoa e o narrador é onisciente. Trata-se
de uma dessas narrativas em que o narrador se apresenta maior que as personagens,
conhecendo-lhes toda a trajetdria e os mais intimos pensamentos. Isso, de fato, se verifica em
relagio a todas as personagens “reais” do romance; sé nio se di em relagio A personagem
enigmitica — vitima /suicida —, cuja morte é o ponto central e incidental da narrativa. (Telles,

1981: 123)
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Erico nio é pés-moderno, o nivel metaficcional da obra estd nela bem
contrabalangado pelo nivel referencial. A construgio do pensamento, a apresentagio
dos fatos, e até mesmo os didlogos internos das personagens nio encontram em
nenhum momento nem a fragmentagio pés-moderna nem o hermetismo de uma
obra do nouveau roman, por exemplo. Erico Verissimo parece valorizar bastante a
comunicagio do autor com o maior ntimero de leitores, como atesta a seguinte

afirmacio de seu personagem alter ego Santiago:

Se um escritor tem uma histdria para narrar — disse — nio vejo razdo para que nio a conte em
termos claros, a fim de que o maior ntimero de pessoas a leia e compreenda. Nio participo
desse desejo orgulhoso e aristocritico de hermetismo... Acho desonesto o truque de turvar as
dguas para dar impressio de profundidade. Nio [...], a vida ji é suficientemente complexa... A
gente nio deve inventar complicacdes artisticas. N3o tenho a menor disposi¢io para criar
enigmas literdrios. (O Resto & Siléncio: 70)

Todavia, essa prépria afirmagio inserida no corpo do texto caracteriza sua
metafic¢io, pois é um comentirio que discute, em certa medida, a prépria obra na
qual esta inserida. A passagem mencionada atesta que Erico valoriza a explicitagio de
suas 1déias, a comunicagio sentido autor-leitor. Isso faz com que, por um lado, a obra
apresente um tom mais fechado a coparticipagio de seus leitores na construc¢io de
sentidos na obra, coparticipacao essa que Linda Hutcheon (1984), como ji dissemos,
aponta como a principal caracteristica do romance metaficcional pés-moderno. Por
outro lado, ao explicitar suas idéias com clareza, o autor tece um jogo com oOs
discursos e as ideologias presentes na obra. Pode-se dizer, dessa maneira, que a obra
de Erico se fecha no nivel intramural do texto, ou seja, na relagio do texto consigo
mesmo e com o autor (em oposi¢ao a extramural, que abarca o leitor e a recepg¢io). Os
mecanismos linguisticos discursivos e ideolégicos de sentido sio, porém, desnudados
perante o leitor no nivel extramural. Ao contririo da maioria das obras, em que a
ideologia se infiltra de maneira sub-repticia e velada, O Resto ¢ Siléncio di uma aula
de anilise do discurso, trabalhando para a autonomia ideolégica do leitor, revelando as
varias ideologias que compdem a sinfonia da obra. O autor mostra claramente o hiato
que existe entre os enunciados e os objetos representados por eles, pois “A linguagem
¢ um distanciamento entre a coisa representada e o signo que a representa. E é nessa
distincia, no intersticio entre a coisa ¢ sua representagio signica que reside o

ideolégico” (Brandio, 1993:10).
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A anilise do discurso sob vérios aspectos participa da mesma linha de raciocinio
da autoconsciéncia narrativa, apresentada por Linda Hutcheon (1984), uma vez que,
para a anilise do discurso e suas variagdes como a Nova Histéria, o foco nio reside no
produto do enunciado, no que se conta, mas em sua produgio, ou processo, que
englobaria as condi¢oes nas quais o texto foi produzido juntamente com materialidade
lingiifstica pela qual esse produto foi concebido. E assim que a mesma dicotomia que
Linda Hutcheon utiliza para analisar a autoconsciéncia narrativa, aparece na andlise do

discurso para analisar a elaboragio dos enunciados discursivos, seu objeto de estudo:

Tendo por preocupagio maior analisar “o préprio ato de produzir um enunciado e nio o texto
de um enunciado”, isto é, o processo e nio o produto, Benveniste procura “esbogar, no interior
da lingua, as caracteristicas formais da enunciag¢io a partir da manifestagio individual que ela
atualiza”. (Brandio, 1993:.46)

Os artificios estéticos que trabalham para a composi¢io da autoconsciéncia
linguistica do texto sio o contraponto e sua variagio, a fuga. E necessirio que se faga
uma explanag¢io ripida da origem dessa tipologia. Contraponto €, na mdasica, a relagio
entre duas ou mais vozes (instrumentos) que, embora independentes em contorno e
ritmo, sio interdependentes em sua harmonia. Fuga é um tipo de composigio
contrapontual ou composi¢ao para um ntmero fixo de partes. Uma fuga abre com um
tema principal, “the subject”, que entio soa sucessivamente em cada voz em imitagao.
Se utilizarmos essa tipologia para analisar o livro O Resto ¢ Siléncio, temos que o tema
principal, que soa sucessivamente nos diversos nticleos da histéria, é a morte de Joana
Karewska, a histéria de cada testemunha dessa morte vai se desdobrando em outras

histérias, até a morte de Joana se esvaecer no interior de cada ntcleo de personagens.

Usando o contraponto, o autor opde personagens divergentes, porém
complementares, como sio o escritor de romances Tonio e o escritor de livros
juridicos Ximeno Lustosa. Confronta ainda as personagens catdlicas, os artistas, os
politicos. Dessa forma Erico coteja as inimeras possibilidades de significado atribuidas
a um mesmo significante. Da oposi¢io entre suas semelhancas e diferencas vai sendo
retirado, pouco a pouco, o véu que encobre o sentido ideoldgico nas falas e intengoes

das personagens. E dessa oposi¢io surge na obra a harmonia prépria do contraponto.

129



Para explicarmos essa técnica escolhemos o tema catdlico, que é um dos temas
principais na composi¢io do contraponto entre as personagens, embora haja o tema da
morte, da politica, do ser e parecer, como em Os Moedeiros Falsos, da gata borralheira
(as personagens temem sair de uma situagio cdmoda ou temem, como diz o autor, a
badalada do sino da meia noite, tal é o caso de Norival, que teme a pobreza e Tilda,
que teme voltar a ter o nariz de tucano que perdeu com a cirurgia plastica), dentre

varios outros temas que poderiamos mencionar.

A estruturagio da intriga de O Resto ¢ Siléncio se assemelha por virios motivos
a de Os Moedeiros Falsos, em que histérias sentimentais, problemas de relagdes
familiares, intrigas secundirias se entrecruzam em um romance que verte para o
policial e o detetivesco, e, como em O Resto ¢ Siléncio, hia um lapso hermenéutico
que deixa o leitor cheio de indagages. Tal fato nio é coincidéncia. Gide foi o
primeiro a adaptar a técnica da fuga a literatura, o que influenciou Aldous Huxley a
compor o seu livro, Contraponto, e Erico Verissimo conhecia ambos. Hi certo grau
de paralelismo entre Os Moedeiros Falsos ¢ O Resto ¢ Siléncio. Os dois romances
apresentam a estrutura baseada na fuga e no contraponto.

Porém, em Os Moedeiros Falsos, os problemas concernentes aos costumes ¢
sociedade eclodem ao final com a morte de Boris, através de “um mecanismo bem
montado [que] permite entio a execuc¢ao da vitima e a impunidade dos algozes”
(Genevieve, 1992: 32). Em O Resto ¢ Siléncio se di o contririo: toda a culpa de uma
sociedade corrompida se atualiza imediatamente no primeiro capitulo com a morte de
Joana Karewska. E a parcela de culpa de cada um ¢é tematizada no decorrer da
narrativa. Daf em certo trecho o corrompido doutor Aristides temer ouvir alguém
tecer o seguinte comentario sobre a sua pessoa: “Ali vai o causador do suicidio de
ontem” (O Resto ¢é Siléncio: 231). A personagem Tdnio também ¢ atormentada pelo
espectro da culpa, uma vez que, relapso em relagio a sua correspondéncia, achou por
entre as cartas nio respondidas, uma de Joana Karewska em que esta lhe pedia socorro,
afirmando que s6 o autor poderia lhe salvar a vida. Em Os Moedeiros Falsos o
personagem-autor, Edouard, ¢ também indiretamente responsivel pela morte de

Boris. Foi Edouard quem instalou o garoto na pensio, desencadeando a perdigio
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deste, ao ficar a2 mercé da faria cega do grupo de meninos que estudavam na pensio,
os quais, desmontado seu expediente ilicito de falsificacio de moedas, acabam por

verter sua ira contra um inocente.

A mise-en-abyme, método de composi¢io tao apreciado por Gide, é também
usada em O Resto é Siléncio. Em primeiro lugar, hi o autor dentro do livro que
procura por sua vez a composi¢io de sua obra. Depois, aparecem outros tipos de
estruturagio especular da narrativa, como a imagem de um objeto caindo em um lago

e Joana caindo na vida das sete testemunhas que estruturam a obra.

Dentre os vérios assuntos levantados pela mensagem de inquietagio da morte
de Joana Karewska, um dos que se mostraram mais proficuos a anilise metalingiiistica
foi o tema do catolicismo, que comeca pelo dia em que ocorre o fato que desencadeia
a narrativa: o suicidio de Joana Karewska, ocorrido na Sexta-Feira da Paixio. Esse fato

inicial esta ligado, por conseguinte, ao dia em que termina a estéria: Sdbado de Aleluia.

Erico Verissimo utiliza o contraponto para enfatizar e analisar um discurso e
suas enunciagdes. Dessa maneira, os ntcleos do livro dialogam entre si, pois um
mesmo tema perpassa, pela utilizacio do contraponto, a apresentacio de varias
personagens, ¢ mostra as diferentes formas sob as quais o que acreditamos ser uma s
coisa podem aparecer. Para fim de anilise do contraponto entre as personagens o
importante ¢ ver os varios significados que podemos dar dentro do texto ao mesmo
significante, “catdlico”, comparando o que ¢ o catolicismo para cada personagem. O
autor faz um verdadeiro exercicio de anilise do discurso, ao criar um jogo, em que
molda plasticamente os virios significados do signo catélico, mostrando sua
flexibilidade e até mesmo suas contradigdes. O autor nos mostra que o signo pode nio
s6 possuir os mais variados significados, como pode servir para significar coisas
diametralmente opostas. Traz, portanto, a construcao da significagio para um primeiro
plano, o que caracteriza uma andlise metalingiiistica no interior do texto. Para
demonstrar como o autor constrdi a sua andlise dos enunciados discursivos, tentamos
arrolar todas as personagens catdlicas ou entio aquelas que nio o sendo confrontam-se

com algum aspecto dessa religido.
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Para o comendador Aristides, por exemplo, a igreja é fonte de influéncia e
poder, nio o divino, mas o temporal: “Aristides acreditava em Deus. Era teoricamente
catdlico. Fazia-se pelo menos passar por tal. Isso lhe dava um selo de respeitabilidade,
era bom para a companhia, ajudava-o na vida social, trazia servi¢o a banca [...]” (O
Resto é Siléncio: 40). O comendador, em sua luta pelo poder, usa a atividade religiosa

e nio se opde a entrelacar a sua posi¢io religiosa a seus expedientes ilicitos.

Nos meses subsequentes, Aristides entregou-se a virias especulagdes. Os maldizentes (rodas de
pdquer, portas de lojas grupos de café) diziam que ele andara metido num contrabando de
gado. Atribufam-lhe virios outros negodcios ilicitos, inclusive habil chantagem em torno de
terrenos pertencentes a irmandades religiosas. Acontecia também que Aristides cortejava a
igreja. Fazia retiros espirituais e assistia ao curso de Filosofia Tomista de Frei Domingos. Era as
vezes visto na missa, ¢ integrava a diretoria de virias associagdes de cariter catdlico. (O Resto é
Siléncio: 139)

O autor usa as personagens de Aristides, Verdnica, Marcelo e Quim para
ironizar e desconstruir os sacramentos da igreja tais que a confissio e a ungao dos
enfermos. VerOnica, que é uma catdlica “chique”, se recusa a desnudar sua vida
pessoal ante a ralé que compde o corpo clerical: filhos de emigrantes europeus recém-

chegados, sem estudo ou estirpe:

Veronica ia 3 missa, orava, portava-se como uma catélica em tudo, mas recusava confessar-se. E
isso - sabia-o Marcelo - era por causa de seu invencivel orgulho, da sua consciéncia de estirpe ¢
principalmente do seu pudor a essa espécie de desnudamento espiritual. (O Resto € Siléncio:
286- 287)

Marcelo, percebendo que o velho Quim pode morrer a qualquer momento
sem a ungio, pede para que este se confesse, a0 que Quim retruca: “Vivi sem precisar
de padre. — Soltou uma risadinha. — Minto. S6 precisava um pouco do vigirio em

tempo de eleigao” (O Resto é Siléncio: 214).

E se Aristides se confessa nio ¢ por contrigao ou ascetismo, sao fatores de outra

ordem que o fazem procurar o confessorio.

Entre as muitas dezenas de pessoas que o cercavam, que lhe sorriam, que lhe pediam favores,
que direta ou indiretamente dependiam dele, nio achava uma tnica com quem pudesse se
abrir. Af estava.... Era a tnica ocasiio em que achava utilidade no confessiondrio. Seria pelo
menos um desabafo. (O Resto & Siléncio: 42)
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Alids, nesse livro ninguém se prende ao catolicismo buscando a melhora
espiritual; o Gnico que se volta para a religido de maneira ascética ¢ Marcelo, mas seu
egoismo, seu radicalismo, sua misantropia, seu desprezo pela cultura da sociedade
fazem dele um retrato acabado de um esquizofrénico, acometido de astenia nervosa. A
pergunta que Erico quer levantar com a personagem de Marcelo parece ser: para que
serve a religido se nao for para o bem comum? Marcelo representa de certa forma o
catolicismo medieval, com sua intolerincia. Em sua obsessio, Marcelo deseja restaurar
as fogueiras da censura da Santa Inquisi¢ao, e aspira ainda a submeter toda a sociedade

a vontade e dogmas da Igreja.

O cortejo sombrio 2 luz dos archotes lembrara-lhe uma cena medieval. Prouvesse a Deus que a
chama daquelas mesmas tochas reacendessem um dia as santas fogueiras que haviam de
queimar as bandeiras orgulhosas, os livros impuros, os falsos profetas e os escribas. [...] Depois
que tivessem destruido todos os monumentos de sua civilizagio grosseira e vi, famintos
estragalhados e sem esperangas os homens viriam bater humildes as portas das igrejas (O Resto
€ Siléncio: 90)

Marcelo age cegamente para seguir as prescrigoes da Igreja, como atesta o
exemplo “Nao que estivesse do lado do irmio, longe disso; mas sim porque catdlico,
reprovava aquela separagio.” (O Resto é Siléncio: 37). E encontra o seu contririo em
Roberto, namorado de Nora, filha de Toénio Santiago. Roberto afirma que nio
pretende se casar com Nora, pois despreza as convengdes sociais ¢ os casamentos de

fachada, como atesta esta carta de sua autoria, enderecada a Nora:

Cheguei a conclusio de que temos de acabar tudo. [...] Segundo as leis da sociedade em que
vives [...] duas criaturas que se desejam s6 se podem unir pelo casamento, com juiz, padre e
uma papelama infernal. [...] Exigem também que vivam juntos o resto da vida, mesmo depois
que deixarem de gostar um do outro. Se um dia o marido, por exemplo desejar outra mulher
ou mesmo chegar a possuir outra mulher, o teu mundo e a sua moral nio permitirio que ele
diga isso 3 esposa nem que aparega com a outra em publico, de sorte que ele terd de manter
essa relacio as escondidas. (O Resto € Siléncio: 204)

Porém, o autor argumenta que nem sempre um discurso exclui o outro. Ha
um grande paralelismo entro o discurso de Roberto, socialista radical, ¢ de Marcelo,
religioso radical. E assim que Marcelo, fanitico religioso, chega a utilizar a mesma
terminologia da esquerda para criticar a corrupgio da sociedade com a qual ele nio
concorda. Pelas vias do radicalismo, o discurso de Marcelo acaba por se encontrar com
aquele de Roberto:
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Esse é o maior caracteristico da tua classe, Aristides. Concorda com tudo, acende uma vela a
Deus e outra ao Diabo. Seu objetivo principal é continuar gozando das simpatias gerais e
quebrando o corpo is lutas. E essa transigéncia e esse comodismo vio ser a ruina do
capitalismo. (O Resto €& Siléncio: 290)

Aristides faz, entdo, o seguinte comentdrio as idéias do irmio religioso: “Eu
fico surpreendido, Marcelo, de ver que vocés [...] estio usando a mesma terminologia
dos materialistas” (O Resto € Siléncio: 291). Marcelo, percebendo as interferéncias
discursivas que o catolicismo sofreu, procura um catolicismo puro, edénico, que mais
se identifica com a intolerincia medieval. Erico Verissimo mostra que a tentativa de
purificar um discurso, cai tio somente em outro discurso tio impuro quanto o

anterior.

Marcelo pensava no que seria sua vida se tivesse entrado para o convento. Teria solidio e paz.
Viveria em contemplacio, na busca duma comunhio mais perfeita com Deus. Mas talvez fosse
egoismo cuidar apenas da salvagio da prépria alma. Precisava pensar nos outros. A seara era
grande e os trabalhadores, poucos. A Igreja vivia a sua hora mais dramatica e a0 mesmo tempo
mais bela. A luta anunciava-se tremenda, porque havia inimigos até dentro dos préprios muros
da cidadela de Deus. Eram eles os maus catdlicos como Aristides e tantos outros; os que
tinham uma religido apenas de fachada; os que transigiam com todas as idéias, contanto que
nio lhes tocassem no bolso. A hora nio era de transigéncias, mas sim de sacrificios. A Igreja
pedia novos martires. Chegara o momento de voltar as catacumbas. (O Resto é Siléncio: 96)

O pedante desembargador Ximeno Lustosa, homem que valoriza o parecer
mais do que o ser, como mostra a passagem em que cle diz “que lindo” para o por do
sol, mesmo sem sentir tocado, sem a minima paixio por aquela imagem, dizia
simplesmente por que era de “praxe” dizer isso em tais momentos. Apds apresentar
aquela pequena ironia, que nos diz muito sobre o cariter da personagem, o narrador
nos revela a posi¢io de Ximeno em relagio a religido: “Na sua opinido o mundo nio
podia viver sem a religido e o direito. [...] Nunca se preocupara muito com a religido.
De raro em raro ia 3 missa. Mas respeitava a Igreja, isso respeitava... A Igreja é tradigio,

hierarquia, ordem.” (O Resto ¢ Siléncio: 11)
Porém, a maior ironia que se poderia fazer para com a Igreja ¢ fruto da acao de

Norival. A Igreja no interior do livro mostra-se, definitivamente, como alvo de assédio

dos hipdcritas e interesseiros. E dessa forma que, antes de consumar uma relagio
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addltera na tarde do dia em que planeja a sua fuga para o Uruguai, Norival entra na

Igreja das Dores para barganhar favores com os santos:

(Norival) Fez em pensamento uma promessa a Nossa Senhora das Dores. Se eu chegar sem
novidade a Montevidéu, faco uma esmola de cem pesos i primeira igreja que encontrar.
Formulou o voto com énfase comercial, como se estivesse oferecendo a um corretor uma
comissio de vinte por cento num negdcio. (O Resto é Siléncio: 328)

Assim, pode-se inferir que a Igreja, segundo estd representada no livro, serve
em certo caso como meio de influéncia e interven¢io na busca pelo poder, o caso de
Aristides e Quim, outra hora serve como manutengio do status quo da sociedade, que
¢ como o Dr Ximeno Lustosa a enxerga, outra hora, vista como uma sociedade
amoral, ela serve para barganhar protecao para qualquer plano desvairado desde que se
prometa qualquer recompensa pecuniaria (Norival); em outro caso é o cumprimento
de um dever de uma pessoa que faz tudo “comme il faut” (Ver6nica), e por fim ela
serve como vilvula de escape para os problemas de ordem psicolégica de um
atormentado como Marcelo. Entretanto, em nenhum momento ela é pintada no livro

sob algum aspecto positivo.

Essa aula de anilise do discurso ¢é revelada nesse didlogo de Aristides com o
irmao, Marcelo. Aristides, com seu discurso heterodoxo e flexivel, argumenta: “Tu
sabes, Marcelo, que também sou catélico 2 minha maneira...” (O Resto é Siléncio:
292) Ja Marcelo, ortodoxo e dogmitico, responde: “S6 hid uma maneira de ser
catdlico”. (O Resto é Siléncio: 292). E esse didlogo nos faz questionar sobre o terreno
escorregadio que ¢ o signo. E o horizonte ideolégico, uma vez ampliado, conduz a
seguinte indagagio: O que estd escondido atrds das palavras? S6 hd realmente uma
maneira de ser catélico, s6é uma maneira de ser comunista, artista, politico, escritor?
Certamente o leitor vai olhar mais desconfiado para os rétulos da sociedade depois da

leitura dessa obra.

As personagens que nio se entregam as convengdes sociais e 3 hipocrisia nao

sao catdlicas. E o caso de Tonio Santiago, que se proclama metade cristio ¢ metade

pagio. Também ¢ assim Roberto, que nio se dobra as convengoes sociais. Este é um
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inveterado iconoclasta de esquerda, como fica claro na carta em que termina o
relacionamento com sua namorada, filha de Ténio, por nio aceitar levar uma vida nos
moldes que a sociedade exige: “O que importa é que a sociedade nio seja afrontada. O
Essencial é manter as aparéncias, levar uma vida de hipocrisia, criar os filhos de acordo
com essa moral absurda”. O posicionamento de Marina em relagio a igreja, que segue
o de Ténio e o de Roberto, é visto nesta passagem: “[p]arou a uma esquina e olhou
para o vulto da catedral inacabada. As igrejas aquela hora estavam fechadas. Para ela -
refletiu Marina — talvez as igrejas estivessem sempre fechadas. Decididamente, era
mais ficil entregar-se a um homem do que a Deus.” (O Resto € Siléncio: 397)
Chicharro, ex-tipdgrafo que matava o tempo no banco da praga sem nenhum interesse
pelas coisas, ao ser indagado “Nio é catdlico?” por um velhote gordo que se senta ao
seu lado no banco e comeca a divagar sobre a procissao da Sexta-Feira Santa, responde
fleumaticamente: “Nio tenho religido.” Pouco tempo depois, Chicharro testemunha a
queda de Joana Karewska do décimo terceiro andar do edificio Império sem muita

comogio ou curiosidade.

O tema catdlico se desdobra, por fim, em parddia. As personagens do livro se
tornam personagens da Biblia. Marina ¢ uma espécie de Pieta com a filha morta,
Dicinha, eternamente em seu regago lastimoso. Marina projeta a morte de sua filha na
morte de Joana Karewska (O Resto & Siléncio: 217). E bastante ficil perceber que a
morte de Joana, no mesmo dia atribuido a morte de Jesus Cristo, faz desta o martir da
histéria. O infiel Norival se auto-intitula Judas: “Sou eu o Judas — pensou Norival. —
Vou trair a Linda. Fugir... Abandonar a familia.” (O Resto ¢ Siléncio: 202). E Toénio ¢é
uma espécie de evangelista, que contard a sua versio da histéria do martir Joana

Karewska.

Mostramos como o exemplo do catolicismo em o Resto ¢ Siléncio ¢é tratado, de
que modo o autor fragmentou o tema em seu livro e estabeleceu a comunicagio das
varias nuangas que criou em torno do mesmo através da estrutura em fuga. A
estrutura em fuga implica uma reverberacio de passagens da obra em outras passagens

dentro dela, o didlogo da apresentagio de uma personagem com a apresentagio do
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mundo de outra personagem. E os temas vio fugindo, variando, ganhando novas cores

e formas em cada ntcleo de personagens.

A queda de Joana Karewska vai se refletindo e fragmentando ao longo do livro,
na representagao das personagens que a presenciaram. A pedra estd para o lago calmo
assim como Joana Karewska estd para calma vida desses personagens. “Ela caiu como

um seixo que tomba num lago. Levando uma mensagem de inquietude”. (O resto é

siléncio: 396)

Essa inquietude é mostrada no livro pelo conflito de ideias. E o autor faz essas
ideias dialogarem entre si, mostrando seus desencontros e contradigdes. Desvenda os
niveis subjacentes da enunciagio discursiva através do uso consciente da linguagem

em seu livro.
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ENSAIDO

A NARRADORA NA CONSTRUGAO DO FANTASTICO EM DOIS CONTOS
DE AUGUSTA FARO

Cecil Jeanine Albert Zinani
Cristina Loff Knapp

Universidade de Caxias do Sul

Resumo: Este artigo pretende discutir a construgio do fantistico contemporineo ou
neofantistico na perspectiva da narradora nos contos “A friagem” ¢ “Check-up”, de Augusta
Faro, integrantes da obra A friagem (1999). Para tanto, realiza-se uma breve abordagem de
teéricos do fantistico como Todorov (2004), Roas (2014) e do neofantistico como Alazraki
(1991). Objetiva-se, também, examinar a questio do sujeito da enunciagio de acordo com
Furtado (1980) e do narrador a partir de Fernandes (1996). Os contos de Faro focalizam o
sujeito feminino em situagdes limite. Em “A friagem” a personagem central esti prestes a
congelar-se, baldados todos os esforgos para debelar o problema. A solugio surge com a aparigio
de Raimundo que reverte a situagio. Em “Check-up” a narradora protagonista estd viva,
entretanto seu coragao estd clinicamente seco. Apés configurar-se a presenga de narradoras,
verifica-se, também, que os contos possibilitam uma leitura alegdrica, o que confirma a presenga
do neofantistico.

Palavras-chave: Fantistico; Neofantistico; Narradora; “A friagem”; “Check-up”

Abstract: This article aims at discussing the construct of contemporary fantastic or neofantastic
from the narrator’s perspective in “A friagem” and “Check-up” by Augusta Faro, which
integrate the book “A friagem” (1999). A brief approach to fantastic and neofantastic theoreticals
such as Tododov (2004), Roas (2014) and Alazraki (1991) is made. Another objective is to
examine the subject of enunciation according to Furtado (1980), and the narrator under
Fernandes’s viewpoint (1996). Faro’s short stories focus on the female subject on the edge. In
“A friagem”, the main character is about to freeze herself, even after all efforts to avoid the
situation. The solution appears with Raimundo, who reverts the events. In ‘Check-up”, the
narrator and main character is alive, however, her heart is clinically dry. After configuring the
female narrators, it is pointed that the short stories allow for the allegorical reading, which
confirms the presence of the neofantastic.
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Tudo comegou apés um longo periodo de chuvas. Choveu tanto que
os ribeirdes cresceram, sumindo as pedras grandes e pequenas e a
dgua alargou a medida do corpo do rio e se espalhou pelos lados
como se quisesse sair daqueles lugares. Depois destas chuvas todas, o
tempo mudou para um frio constante, 0 que nio era costume ali,
neblinoso, e custava a amanhecer. A noite encompridou ao ponto de
os galos cantarem muitas vezes, pensando que a madrugada estava
continuando fora das medidas costumeiras.

Faro

Introdugio

A escritora Augusta Faro Fleury de Melo, conhecida como Augusta Faro, ¢ uma
das poucas autoras brasileiras que envereda pela literatura fantistica. Nascida em
Goilnia, estado de Goiis, em 04 de novembro de 1948, iniciou seu percurso literario na
poesia. Seu primeiro livro foi publicado em 1982, com o titulo Mora em Mim uma
Cangio Menina. Apés seguiram-se Lua pelo Corpo, de 1984 ¢ O Estado de Graga, de
1988, todos de poemas. O seu primeiro livro de contos é A Friagem, de 1988, do qual
serdo abordados dois contos. Cabe ressaltar que Faro tem mais de 40 livros publicados,
incluindo literatura infantil e infanto-juvenil. Sua tltima obra ¢ Boca Benta de Paixio,
de 2007".

Conforme a entrevista concedida pela autora ao Jornal O Popular, de Goiana,
em 30 de janeiro de 2019, seu gosto pela literatura surgiu ainda quando era crianga. As
térias escolares aconteciam na casa da avd, que nas palavras de Faro, “era uma 6tima
contadora de histérias. Eu adorava aquele universo fantistico dos causos que ela contava
para os netos. Acho que comecei a escrever para recontar aquelas histérias™ (2019: s.
p.)-

Em 1982, a autora ganhou um concurso literario e, partir dai, suas publica¢oes
se intensificaram. E importante elucidar que Faro tem muitos livros dedicados ao

publico infantil. Inclusive, contribuiu por 21 anos com o jornal O Popular, no caderno

! Estas informagées forem retiradas do site da Academia Feminina de Letras e Artes de Goids. Disponivel
em: https://www.aflag.com.br/academicas/62-augusta-faro-fleury-de-melo. Acesso em: 03/03/20

* Informagdes obtidas no site do Jornal O Popular, de Goiania. Disponivel em:
https://www.opopular.com.br/noticias/magazine/academia-goiana-de-letras-estipula-2019-0-ano-
cultural-acad%C3%AAmica-augusta-faro-fleury-de-mello-1.1717834. Acesso em: 03/03/20
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Almanaque, na secio intitulada Era uma vez, cuja publicacio era semanal. Ocupa a
cadeira de ntiimero 15 da Academia Feminina de Letras e Artes de Goids. O seu
reconhecimento como escritora nacional ocorreu com a publicagio da obra de contos
A Friagem, em 1988, no qual o universo fantistico estd representado de modo
significativo. Em 2004, o escritor Luiz Ruffato incluiu a autora em sua obra 25 Mulheres
que Estio Fazendo a Nova Literatura Brasileira.

Em relagio a obra A Friagem (1999), ¢é relevante destacar que os contos “As
formigas” e “Gertrudes e seu homem” tiveram adaptagdes, sendo transformados curtas
metragens, o primeiro em 2004, com o nome Dolores, e o segundo em 2011. Dessa
maneira, procura-se evidenciar a relevincia de sua obra para a consolidagio de um
género tao pouco privilegiado na literatura brasileira: o fantistico.

Entre os estudos a respeito de A Friagem, de Augusta Faro, destaca-se o artigo
“A gaiola” - identidades femininas no conto de Augusta Faro”, de James Dean Amaral
Freitas, publicado na revista Diadorim, de julho de 2011, em que ¢ apresentada uma
pesquisa sobre as identidades femininas construidas no conto. Jd no ano de 2017, o
periddico Literartes veicula dois artigos sobre a mesma obra. O primeiro, escrito por
Ana Paula dos Santos Martins, intitula-se “No coracio do fantastico moderno: ‘Check
up’, de Augusta Faro”, discutindo o relacionamento amoroso da personagem ¢ a
opressdo sofrida na sociedade contemporinea, com a intengio de mostrar como se
estrutura a construcao do fantistico feminino. O segundo artigo ¢ de Analice de Sousa
Gomes e Renata Rocha Ribeiro e traz o titulo “O fantastico, a mulher e a significacao
social do insdlito no conto ‘As flores’, de Augusta Faro”, tendo como foco a construgio
do fantistico na narrativa e a imagem da mulher ali representada. Em 2018, a Revista do
Programa de P6s-Graduagio em Letras da Universidade de Passo Fundo, Desenredo,
traz o estudo de Denise Lima Gomes da Silva, “Aninha, Gertrudes e suas dores: a
condi¢io feminina na escrita de Augusta Faro” novamente dando destaque para a
construcio da identidade feminina nos contos.

Ainda que os estudos sobre narrativa fantistica apresentem uma profusio de
obras, especialmente na Europa, no Brasil, comparados a outras formas de investigacoes
literarias, sdo, relativamente, poucos os estudiosos que se debrucam sobre esse tema,
tendo em vista, talvez, que a produgio literaria brasileira nessa modalidade seja um tanto

rarefeita. Salientam-se, nessa perspectiva, investigacoes produzidas pelo GT da
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ANPOLL “Vertentes do fantistico ficcional”. Uma obra, no entanto, merece destaque:
Fantistico Brasileiro: o Insélito Literario do Romantismo ao Fantasismo, de Bruno A.
Matangrano e Enéias Tavares (2018). Em trabalhos tedricos a respeito da produgio
ficcional que aborda essa tendéncia, tém sido privilegiadas questdes relacionadas, em
especial, a caracterizagio do fantistico como um modo (Ceserani, 2006, Jackson, 1981),
como um efeito (Roas, 2014), ou, ainda, em relagio a temdtica (Todorov, 2004; Campra,
2016), a construgio (Furtado, 1980), a 16gica da narrativa (Bessiere, 2012), aos processos
discursivos (Campra, 2016), entre outros aspectos. Ainda que a presenga do narrador
seja fundamental para o desenvolvimento do processo narrativo, nessa modalidade de
literatura essa categoria nio detém o mesmo estatuto que goza a personagem, por
exemplo. No intuito de propor uma abordagem nio privilegiada convencionalmente,
pretende-se, neste estudo, trabalhar com as categorias narrador e narratirio nos contos

“Check up” e “A friagem”, de Augusta Faro.

1 Narrador e narratirio no conto fantistico

A narrativa fantistica remonta aos primoérdios da humanidade, como afirma Bioy
Casares, no Preficio de Antologia da Literatura Fantistica, “antigas como o medo, as
ficgdes fantisticas sao anteriores as letras. As assombragdes povoam todas as literaturas:
estio no Avesta, na Biblia, em Homero, no Livros das Mil e uma Noites” (2013: 9).
Tendo em vista essa antiguidade, o acervo de narrativas ¢ bastante alentado, incluindo-
se desde o maravilhoso dos contos de fadas, o fantistico classico do século XIX, com
situacOes inusitadas como em Poe ou com fantasmas e situagdes insélitas, no estilo de
Henry James, até o contemporineo neofantistico ¢ a possibilidade de perceber que o
mundo nio é, exatamente, aquele reconhecivel pelos sentidos.

O estatuto da fic¢ao fantistica estd ancorado no posicionamento do leitor diante
do real, ou seja, a realidade ¢ indispensavel para a construgio do fantastico, tendo em
vista que esse s6 se materializa em oposic¢ao aquela. Esse confronto ¢é indispensivel para
estabelecer os limites dessa modalidade literdria. Nessa perspectiva, Davi Roas (2014:
42) afirma: “a transgressio que define o fantastico s6 pode ser produzida em narrativas
ambientadas em nosso mundo, narrativas em que os narradores se esforgam por criar

um espago semelhante ao do leitor”. Assim, a ocorréncia de um fendmeno
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extraordinario num mundo ordindrio e a inviabilidade de explici-lo de forma razoavel
s3o0 os elementos fundamentais para a constituigio do fantastico.

Considerando a modalidade de produg¢io de Augusta Faro, torna-se pertinente
revisar o neofantistico, termo cunhado por Alazraki em seu estudo JQué Es lo
Fantistico? (1991) no qual estuda contos de Jorge Luis Borges e Julio Cortdzar. Ainda
que nio invalide as investigagOes anteriores, renova a conceituagio em relagio aos
escritores do século XX e XXI. Nas palavras de Alazraki, “neofantdsticos porque, apesar
de se articularem em fung¢io de um elemento fantistico, estes relatos se diferenciam de
seus avés do século XIX por sua visdo, intengio e pelo seu modus operandi” (Alazraki,
1991: 276, traducio nossa). Conforme o argentino, a narrativa pertencente ao
neofantastico apresenta uma realidade dentro da outra, “o neofantistico assume o
mundo real como uma mdscara, uma dissimulagio que oculta uma segunda realidade
que ¢ o verdadeiro destinatario da narragio neofantistica” (Alazraki, 1991: 276, traducio
Nnossa).

Se na narrativa fantistica tradicional é necessario que haja uma situagao irreal,
ou algo sobrenatural, uma sensacio de hesita¢io, no neofantistico isso nio existe mais.
A histéria narrada ja parte de um evento sobrenatural, e isso permanece até o seu final.

O autor afirma que:

O relato neofantistico também dispensa os utilitirios e suportes que contribuem para a
atmosfera ou pathos necessiria para a ruptura final. Desde as primeiras palavras da histéria, o
conto neofantistico nos introduz, de modo direto, ao elemento fantistico: livre de progressio
gradual, sem utilitirios, sem pathos. (Alazraki, 1991: 279, tradugio nossa).

Os contos insélitos de Augusta Faro inserem-se nessa perspectiva do
neofantistico, tendo em vista que o estranhamento se apresenta nas linhas iniciais, ao
ser delineado o ambiente que sedia a narrativa, nio instaurando o medo ou a hesitacio.

Diferentemente do relato fantastico que, de acordo com Alazraki (1991: 280)),
nio admite leitura poética ou alegdrica, ou seja, estd ancorado no mundo histdrico, a
narrativa neofantistica “alude a sentidos obliquos, ou metaféricos ou figurativos”
(tradugio nossa), assim tanto o frio enregelante de Nina, no conto “A friagem”, quanto
o coragiao seco da protagonista do conto “Check up”, podem ser lidos como projegio de
conflitos interiores.

A agio do narrador ¢ imprescindivel para configurar o texto ficcional, assim

como sua propria composi¢io. Para Ronaldo Costa Fernandes (1996: 40-41),
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As naturezas analitica, filoséfica e ambigua conformam o narrador. [...] O narrador nio ¢ um
mero contador de histérias. O narrador expressa um conceito seja ele de que ordem for. O
narrador é um ordenador que se expressa através da fic¢io. Ele procura dizer com a histéria. [...]
Nenhuma narragio é em vio. Sabe o leitor que estd procurando mais que uma histéria, sabe o
autor que, através do narrador, conta além do narrado.

Como em qualquer outra modalidade o narrador pode-se apresentar, na fic¢io
fantistica, em terceira ou primeira pessoa. Em uma leitura ripida de contos de Edgar
Allan Poe, percebe-se a utilizacio de um narrador em primeira pessoa que acumula a
fungio de protagonista, ou seja, autodiegético, segundo as categorias propostas por
Genette (s/d), como ocorre no conto “Check up”, de Augusta Faro. Também sio
comuns relatos em primeira pessoa, baseados em documentos, cartas, didrios, nos quais
o narrador limita-se a reportar algo acontecido, ou ainda, ¢ companheiro ou amigo do
protagonista, constituindo-se em narrador homodiegético. Finalmente, hi o narrador
que mantém certa distincia do objeto narrado, o heterodiegético, no caso o conto “A
friagem”, da mesma autora.

Mesmo que o narrador seja um elemento fundamental em qualquer narrativa,
em A Constru¢io do Fantistico na Narrativa (1980), Felipe Furtado discute o papel do
sujeito da enunciagio, destacando sua menor importincia na arquitetura da obra,
justificando essa posi¢io periférica de acordo com a perspectiva adotada em seu estudo,
porque “ele [o narrador] interessa mais enquanto trago de caracterizagao do género do
que propriamente como categoria da narrativa com caracteristicas ¢ modalidade de
emprego bastante varidveis conforme os tipos de fic¢io em que ¢ realizada” (Furtado,
1980: 109).

Em relagdo ao foco narrativo, o autor evidencia alguns aspectos relevantes,
destacando o estatuto e as diferentes formas de apresentagio, tais como presenga no
enredo, conhecimento de aspectos da trama, situagio no tempo da narrativa,
distanciamento em relagio as personagens e ao narratirio, ¢, também, modalidades de
relagdes estabelecidas com os outros elementos da narrativa. O autor chama a atencio
para que “o sujeito da enunciagio coincida com uma figura de certo relevo na ac¢io”
(id. 1b.). Nesse sentido, enfatiza a utilizagio da primeira pessoa como predominante
nessa modalidade, tendo em vista a atitude narrativa pretendida. Esse narrador
homodiegético é um elemento que visa dar credibilidade ao relato, uma vez que nio
estd diretamente envolvido com os fatos, ou como refere Furtado (1980: 110), eles [os

narradores] “actuam preferencialmente como apoios para a confirmagio da
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fenomenologia meta-empirica, tentando conferir-lhe credibilidade pela feigio
testemunhal que aparentam assumir”. Essa modalidade de narrador oferece algumas
vantagens, visto que esti menos envolvido na trama que o protagonista, €, 20 mesmo
tempo, nao estd tio distanciado quanto um narrador em terceira pessoa. Enquanto o
narrador homodiegético nio dispde do distanciamento em relagio ao acontecimento
insélito necessirio 3 andlise da mesma maneira que o heterodiegético, ¢ mais
convincente devido a essa proximidade, tendo mais condigdes de evidenciar a
ambiguidade que estd no Amago do fantistico. Também ¢é mais adequado que o narrador
autodiegético, devido ao envolvimento na trama, como elucida Furtado: “Isto explica-
se tendo em conta o caricter mais comum do protagonista da narrativa fantastica, figura
claudicante que perde quase invariavelmente com as forcas desconhecidas geradoras da
subversio das leis naturais” (1980: 111). A consequéncia dessa situagio poderia ser a
loucura ou a morte do protagonista, o que inviabilizaria sua atuacgo. A alternativa para
a utilizagio do narrador autodiegético, apresentada por Furtado, consiste no
desdobramento da personagem, assim, o eu da agdo seria um ¢ o eu da narragao seria
outro que apareceria tempos depois de transcorridos os acontecimentos. Dessa maneira,
ocorre uma cisao temporal: o tempo da agio ¢é diferente do tempo da narragio. Além
disso, o distanciamento acarreta uma readequagio psicoldgica, possibilitando uma
melhor adequagio aos cédigos vigentes.

Caracterizando o narrador homodiegético, Furtado aponta que sua eficiéncia se
relaciona a incompletude de seu conhecimento dos fatos e das personagens, aspecto
indispensdvel para manter a incerteza, ¢ garantir o elemento surpresa, muito
significativo ao género. Também enfatiza a relevincia da funcao testemunhal, o que lhe

confere credibilidade. Entre outros tipos de intervengao, destaca:

o narrador homodiegético desempenha ainda [...] uma fung¢io comunicativa que pressupde a
presenca do primeiro interlocutor que lhe corresponde, o narratirio, contribuindo
indirectamente para realgar o papel deste. Com efeito, verificando-se na maioria dos textos uma
certa correlagio entre estas duas figuras ficticias, o relevo conferido ao narrador terd
necessariamente que se referir no estatuto do narratirio e, assim, na influéncia sobre o leitor do

papel a ele atribuido (Furtado, 1980: 114- 115).

Tzvetan Todorov (2004), um tedrico relevante sobre o fantastico, aponta para a
recep¢ao como um dos elementos constituintes do género. No entanto, frisa que nio
se refere ao leitor real, empirico, mas o que denomina “leitor implicito” (40). Ceserani

(2006: 69) utiliza a2 mesma terminologia, ao afirmar “Estes destinatirios ativam e
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autenticam ao maximo a fic¢io narrativa e estimulam e facilitam o ato de identificacio
do leitor implicito ao leitor externo do texto”. Como essa categoria estd ancorada 2
estética da recepg¢io (Iser, 1996), constituindo um construto ligado as orientagdes para
o preenchimento das lacunas do texto, acredita-se que tanto Todorov quanto Ceserani
estejam se referindo ao narratirio, cuja presenga é marcada no texto, sendo, muitas
vezes, bastante visivel, conforme os estudos de Gerald Prince (1980). Furtado (1980)
também faz essa leitura ao discutir a problematica do narrador na construgio da ficgio

fantistica.

Por ser menos relevante que o narrador, o narratirio tem recebido pouca
atengio, no entanto, para o conto fantistico, assume um papel significativo. Prince
(1980) caracteriza o narratirio grau zero como aquele que conhece a linguagem do
narrador no aspecto denotativo, nem sempre o conotativo, conhece também a
gramatica, sem grande percepgio de ambiguidades sintiticas ou semanticas, ainda que
conhega a sintaxe narrativa, compreendendo pressupostos e consequéncias. O
narratdrio especifico ¢é referido diretamente como ‘querido amigo’, ‘leitor’, ou também
por meio de pronomes de segunda pessoa ou primeira no plural, por indefinidos,
demonstrativos, comparagdes, analogias entre muitos outros procedimentos. A fungio
do narratirio pode ser exercida por algum personagem que represente esse papel, pois

o narrador conta a histéria para alguém.

Uma discussiao relevante a respeito do estudo de contos de Augusta Faro
proposto concerne a categoria narrador e a possibilidade de tornar-se gendrado, ou seja,
o narrador transformar-se em narradora. O fato de a autora ser uma mulher nio garante
de per si essa transformagio, uma vez que a categoria narrador envolve perspectiva
narrativa, visaio do mundo, modalidade de apresentacio de personagens, entre outros
aspectos.

Na medida em que a histéria das mulheres é retomada, evidencia-se um passado
(e, as vezes, presente) de opressio, submissio a cultura patriarcal, enclausuramento,
pouco acesso a educagio. Quando, vencendo muitas barreiras, as mulheres conseguiram
apropriar-se da escrita, valeram-se dos modelos disponiveis, que eram masculinos. Com
o passar do tempo e uma maior consciéncia de si, paulatinamente, ocorreu a

transformagio, primeiro da leitura, organizando-se um modo de ler préprio, com o
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questionamento dos valores expressos na obra de arte que nio encontravam
correspondéncia na visio do mundo feminina, assim, a figura feminina idealizada cedeu
espaco a uma nova mulher, mais verossimil, com ideias, anseios e projetos diferentes.
Transpondo essa modalidade de leitura para a escritura, o narrador se transforma em
narradora, na medida em que tematiza a problemitica feminina, adotando uma
perspectiva propria de mulheres. Jonathan Culler (1997), ao discutir a diferenca da
leitura realizada por mulheres e por homens, enfatiza que a experiéncia, pelas préprias
condicoes de vida, sio completamente diferentes, assim, o que pode ser estimulante
para a fantasia masculina pode ser muito desconfortivel numa leitura feminina.

Essa discussdo torna-se pertinente tendo em vista que se pretende demonstrar
que os contos de Augusta Faro (2001) apresentam narradoras mulheres, tanto na fungio
autodiegética, como ¢ o caso de “Check up”, ou heterodiegética como no conto “A

friagem” que da titulo ao livro.

2 Os contos de Augusta Faro

A obra A friagem, de Augusta Faro, retine 13 contos narrados por mulheres, ¢
todos, de alguma forma, estio ligados a eventos insélitos. Esta discussio enfocard os
contos “A friagem”, que da titulo a obra, ¢ “Check-up”. “A friagem” relata a histéria de
uma moga chamada Nina, que ap6s a sua cidade passar por um periodo de frio e muitas
chuvas, sente muito frio, como a narradora afirma, “Nina continuava com 0s surtos
friorentos” (Faro, 1999: 36). O tempo vai passando e cada vez mais Nina sente frio, a
ponto de as pessoas acenderem duas fogueiras, uma de cada lado dela, para tentar
resolver o problema. Contudo, de nada adiantam, o frio se intensifica até Nina nio mais
conseguir se alimentar. Médicos sao chamados, porém o frio persiste. Com o passar do
tempo, o frio da personagem vai se transmitindo para todos que chegam perto dela. O
frio comega por inviabilizar até a alimentagio, sendo que o tinico sustento de Nina passa
a ser as borboletas, constituindo uma solugio proviséria para o problema, pois seu
estado de sadde vai se agravando. Certo dia, chega a cidade um rapaz de nome
Raimundo que, ao entrar em um bar, pede um copo de leite que ferve quando ele o
segura. Assim, o rapaz ¢ levado até Nina para ajudi-la, obtendo efeitos muitos bons,
pols a moga passa a reagir ¢ a se aquecer. “Durou quase um més o rapaz ajudando a
familia a aquecer a jovem, que devagar, como se nascesse de novo foi aprendendo a

lidar, segurando os objetos [...], e, constantemente, aumentava a temperatura do corpo”
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(Faro, 1999: 42). No final do conto, o martirio de Nina acaba por ser vencido, sua
friagem some, e o rapaz que a curou vai embora da cidade da mesma forma que chegou,
sem deixar rastro algum. Surgiu do nada e também assim se foi.

O conto inicia com um narrador heterodiegético que situa a narrativa: “Tudo
comegou apds um longo periodo de chuvas” (Faro, 1999: 35). O insélito instaura-se no
primeiro parigrafo, por meio da palavra do narrador, ao apontar para as dimensoes da
noite, como se verifica em “a noite encompridou ao ponto de os galos cantarem muitas
vezes, pensando que a madrugada estava continuando fora das medidas costumeiras”
(Faro, 1999: 35). Elementos fantisticos, como a jovem congelada, as tentativas de
tratamento e a apari¢ao do jovem que soluciona o problema, constituem o nicleo do
texto. O conto desenvolve-se, exclusivamente, pela perspectiva do narrador,
observando-se a auséncia de didlogos.

O aspecto que se pretende discutir é a possibilidade de o narrador ser uma
narradora. Se a leitora utiliza estratégias de leitura que subvertem o modelo classico, ou
seja, o modo de ler masculino, tido como universal, a escritora também pode utilizar
essas mesmas estratégias na escrita de sua obra. Uma leitura feminina, conforme Culler
(1997), envolve a experiéncia de ser mulher reconhecendo sua condigio de objeto e nio
de sujeito. A partir desse entendimento, configura-se a possibilidade de subversao, pois
no momento em que a mulher 1&, tendo em vista sua experiéncia como mulher,
constituird uma “fonte de autoridade para suas respostas como leitora” (Culler, 1997:
57). A leitura feminina implica outro aspecto, a escrita feminina, ou seja, aquela
modalidade de escrita, cuja critica foi denominada por Showalter (1994) de ginocritica,
ou seja, a critica realizada sobre textos escritos por mulheres.

Portanto, considerando essa modalidade de escrita, o conto di lugar a outra
configuragio de narrador, instituindo-se um narrador gendrado, ou uma narradora,
tendo em vista que privilegia o ponto de vista feminino. Dentro dessa perspectiva,
destaca-se, ainda no primeiro parigrafo, a seguinte constatagio: “As roupas nunca
secavam ¢ a umidade era tanta, que o cheiro de mofo impregnou até as flores ¢ os
animais” (Faro, 1999: 35). A relagio que se estabelece entre roupas que nio secam,
umidade e mofo dizem respeito ao universo feminino, ainda mais a associagao desse

fendmeno as flores e aos animais.
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Outro elemento com que a narradora constroéi o fantistico encontra-se na pagina
38 (Faro, 1999) “...alguma coisa de muito triste passava-se dentro de seu coragio, pois
seu olhar nublado mostrava uma solidio enorme e desconhecida, que escorria e
penetrava nas pessoas que a fitassem nos olhos”. Nesse fragmento, enfatiza-se o
problema da grande dimensao da solidio que ocasiona uma tristeza tao avassaladora que
contamina os circundantes. Novamente ¢ a imaginagio da mulher que estd sendo
ativada, promovendo a identificacio da leitora.

A presenga de uma crianga, Pedro, também ¢é emblemadtica para o imaginirio
feminino, ainda mais que ele consegue um paliativo para o sofrimento da moga,
oferecendo-lhe uma borboleta que, inusitadamente, lhe serve de alimento. O mesmo
ocorre com a tia Nocenga, que vem de longe e traz uma mistura de ervas, lembrando as
magas e as feiticeiras com suas pog¢des magicas.

A solugio do problema também ocorre por meio de um ser insélito, Raimundo,
o qual, ao contririo de Nina que tudo gela, tem o dom de aquecer aquilo que toca. A
descri¢ao do jovem “de cabelos longos e vestes brancas como as de um monge” (Faro,
1999: 41), de cariter insolito, resgata o aspecto da espiritualidade. Outro fragmento
significativo também relacionado ao rapaz é a observagao que “do lado esquerdo da veste
de Raimundo o coragio aparecia, sob o tecido grosso, como uma fornalha vermelha que
pulsava, tamanho o calor que se acendia ali” (Faro, 1999: 43). Tanto o primeiro quanto
o segundo fragmentos remetem para aspectos significativos da sensibilidade feminina.
Ainda que a personagem que promove a solugio do problema seja masculina, o modo
como se apresenta, cabelos, vestes e, por fim, a presenga do cora¢io constituem
elementos relevantes para a experiéncia da mulher, na medida em que nio hi
confrontac¢ao, mas a sugestao de uma leitura que valorize uma estratégia interpretativa
gendrada. O narratirio, enquanto ouvinte da histéria, fica subentendido, nio sendo
verificavel explicitamente.

O outro conto focalizado ¢ “Check-up”, de extensio menor que “A friagem”. Ja
nas duas primeiras linhas da narrativa, a temitica é assim descrita: “Secou. A proteina
do meu coragio fendeu, vazou, esgotou-se: ele estd seco” (Faro, 1999: 107). A narradora
protagonista estd em um hospital, fazendo exames que constatam que o seu coragio
secou. Os médicos relatam que nunca viram tal coisa, como ainda assim ela ainda pode

estar viva? Ironicamente escutam a resposta: “Coragio secado, desidratado. N2o viram
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isso ainda? Que vejam e facam a sua festa, seus aprendizes cronicos!” (Faro, 1999: 108).
A narrativa prossegue com a narradora afirmando que, embora seu coragio esteja seco,
continua vivendo, tem bochechas vermelhas e saliva na boca, com muita vontade de
viver. Ao final, uma espécie de carta, ou bilhete, que nio estd enderegada, solicita a
presenga de alguém: “Vocé vird” (Faro, 1999: 109). Nio se sabe qual é o destinatirio,
apenas a informagio que o “coracio é ressuscitivel” e a qualquer momento poderd
despertar, basta alguém o fazer.

A narrativa é conduzida um narrador autodiegético, e gendrado, ou seja, trata-se
de uma narradora. A partir disso, a visio a ser focalizada é outra. Interessante frisar: as
outras personagens que irao ser mencionadas no conto sio homens. Na verdade, elas
nio tém fala, e sio descritas pela visio da narradora, sio os médicos que a examinam.
“Via cara do médico fazer caretas estranhas pelo retrovisor do vidro da sala” (Faro, 1999:
107). Esses profissionais nao nomeados ficam atonitos com a situa¢ao da protagonista.
A focalizacio da narradora autodiegética compara os médicos, homens, que a

examinam, com as paredes do hospital. Veja-se:

Nio se cansam de ser paredes de hospital? Branquelas de uma figa! [...] Se fosse vocés reclamava
com seus donos. Queremos cores, queremos ter personalidade. Também eles nio tém, aqueles
brutamontes cheios de palavrério. S6 sabem o que dizem os papéis e exames, todos eles de
branquinho, soldadinhos saidos da neve. (Faro, 1999:108).

A citagdo evidencia uma visao feminina sobre as personagens masculinas que sao
gélidas, homens comparados as paredes do hospital, que também sio muito frias, nio
possuem sentimentos, assim como estd o coragio da protagonista. A cor branca
representa paz, luz e também a pureza. Contudo, no conto em questio, centraliza-se a
auséncia de sentimentos, de vida. Os personagens masculinos “sio soldadinhos da
neve”; representam a frieza e a auséncia de sentimentos, da mesma forma como estd o
coragio da narradora. Desse modo sio descritos os médicos, sem sentimentos ¢
“brutamontes”, que nio entendem a condi¢io feminina, conhecendo apenas “o
palavrério” de sua drea. Por esse motivo, Jean Chevalier ¢ Alan Gheerbrandt (2000: 142)
apontam que a cor branca também pode significar a auséncia e ¢ “primitivamente a cor
da morte e do luto”. Dessa maneira, no conto de Faro, a cor branca das paredes do

hospital e as personagens masculinas descritas como “soldadinhos de neve”, destacam a

auséncia de sentimentos ¢ isso também estd configurado no corag¢io que estd seco.
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Essa perspectiva revela a condigio feminina, uma mulher que nio é mais
idealizada, mas que tem seus anseios, sofre por nio ser compreendida, tem um coragio
metaforicamente seco, uma vez que secaram seus sentimentos. O ser masculino, talvez,
tenha sido o responsivel por isso, observando-se que, ao término do conto, a narradora
escreve uma carta enderecada ao seu “Amor” apontando que “o coragio esti seco, mas
vocé sabe que ele é ressuscitivel” (Faro, 1999: 109). A visio que a narradora tem do
sujeito intitulado “Amor” é vaga, nio existe a nomeagio da personagem, contudo sua
vinda serd capaz de reavivar seu coragio. Ela estd bem “femeamente esperando suas
madgicas” (Faro, 1999: 109).

Em relagio ao efeito fantistico, elucida-se que ele é construido desde as
primeiras linhas do conto, configurando-se uma narrativa neofantistica na qual,
segundo Roas (2014:163-164), “o leitor reconhece e se reconhece no espago
representado no texto”. Niao hd identificagio com o coragio seco, mas com a
insensibilidade do diagnéstico médico, vazado em uma linguagem fria e sem
sentimentos.

Alazraki afirma que o conto neofantistico, desde o inicio, insere o leitor em uma
atmosfera impossivel de acontecer. E ¢ isso que se vé no conto “Check- up”, em que a
narradora protagonista porta um coragio seco. O evento fantistico estd justamente nesse
fato. N0 ¢é necessiria a criacio de toda uma atmosfera como se observa no conto
fantastico, na perspectiva de Ceserani (2006), ou uma hesitagio, como defende Todorov
(2004). O neofantistico joga o leitor nesse universo impossivel, no interior de um
acontecimento inverossimil.

O acontecimento pode ser considerado inverossimil a principio, isso porque niao
¢ humanamente possivel ficar com o coragio seco. Todavia, a secura no coragio pode
estar relacionada i secura de sentimentos. E isso sé é permitido ao leitor, uma vez que
o conto reporta a visio de uma narradora gendrada. Ela percebe a secura dos
sentimentos, a frieza com que ¢ tratada pelo sexo oposto. Por isso, o neofantistico no
conto em questiao nio tem o objetivo de causar medo ou hesitagio e sim propiciar a
discussao das relacoes humanas. Roas esclarece sobre o fantistico contemporineo,

distinguindo-o do fantistico do século XIX:

2

O que caracteriza este dltimo (o contemporineo) é a irrup¢io do anormal em um mundo
aparentemente normal, mas nio para demonstrar a evidéncia do sobrenatural, senio para
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postular a possivel anormalidade da realidade, para revelar que nosso mundo nio funciona como
pensavamos. (Roas, 2014: 159).

Matangrano e Tavares, em Fantistico Brasileiro: o Insélito Literirio do
Romantismo ao Fantasismo, consideram que a obra A Friagem “apresenta narrativas
curtas voltadas as questdes do feminino em meio as dificuldades — por vezes insdlitas —
de seu cotidiano” (Matangrano; Tavares, 2018: 166). Além disso, classificam o fantistico
de Faro, nessa narrativa, como pertencendo ao absurdo, porque nio hd uma explica¢io
racional para o acontecido.

A narradora autodiegética poderd esconder o real motivo de seu coragio estar
seco, 0 abandono ou a desilusio amorosa. Fato que pode ser facilmente comprovado
pelo bilhete ou carta ao final da narrativa dirigindo-se a um sujeito masculino. Também
nessa narrativa o narratirio nio esta explicito, aproximando-se do que Prince (1980)

considera como narratdrio grau zero.

Consideragoes finais

A obra A Friagem, de Augusta Faro é composta por treze contos sendo todos
narrados por mulheres. Neste estudo, examina-se a construc¢ao do fantistico por meio
das narradoras, heterodiegética e autodiegética, respectivamente, nos contos “ A
friagem” e “Check-up”. O conceito de neofantistico vem 2 tona na andlise dos contos.
Roas (2014: 142), evidencia que as “narrativas neofantasticas apresentam a realidade
como algo instavel, cheia de buracos”. A narrativa de Augusta Faro expoe uma realidade
instivel absurda, a friagem que corréi a moga e todos que estdo a sua volta e o coragio

que secou. De acordo com Borges e Cinovas (2015):

recorrer ao sobrenatural é optar por uma vertente estética em que a relagio entre a linguagem e
o real se torna minima, o que se narra nio ¢ imita¢io, cpia ou espelhamento. aqui o discurso
literrio alcanga seu valor miximo de literariedade, ji que sua dnica referéncia é seu préprio
sistema, com suas préprias regras ¢ sentidos. Se hi um compromisso bem definido, ele estd
centrado na busca por narrar mundos possiveis, nio o mundo real (Borges; Cdnovas, 2015: 96).

Nos contos de Faro, percebe-se a narragio de mundos possiveis e nio reais. Um
mundo que pode revelar outro, como em “Check-up”, o do abandono e da solidao da
narradora protagonista. Jd em “A friagem”, a narradora evidencia uma personagem que
também estd envolta em solidio que a torna fria e gélida. O fantistico nos contos nio
esti ligado a hesitacio ou ao medo, como argumenta Todorov. Também nio
apresentam certos “procedimentos formais e sistemas tematicos que (...) si0 muito
frequentes no mundo fantistico” (Ceserani, 2006: 68). O que se constata ¢ a presenga
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do neofantistico sob a perspectiva de uma narradora gendrada, que possibilita uma

leitura alegérica dos contos.
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ENSAIDO

CECILIA MEIRELES E SUA TRAVESSIA GEOMEMORALISTICA
DAS TERRAS BRASILEIRAS AS LUSITANAS

Tatiana Prevedello
Colégio Militar de Porto Alegre

Resumo: A ascendéncia portuguesa de Cecilia Meireles, desde o inicio do desenvolvimento de
sua atividade poética, sempre representou motivo de evocagdes liricas. Esse aspecto incorporou-
se ao trabalho artistico da autora por intermédio do relato das memorias ancestrais, as quais
povoaram seu imagindrio desde a mais tenra infincia, pelas viagens realizadas ao pais de origem
familiar e nas relagdes firmadas com escritores e intelectuais portugueses. A cidade do Rio de
Janeiro, ber¢o de Cecilia e onde passou a maior parte de sua vida, foi o local em que, por meio
das reminiscéncias da familia de imigrantes agorianos, ocorreu o resgate das tradigdes que
marcaram a origem de sua inser¢io na poesia e a expansio de seu “eu” artistico, o qual sempre
se manteve ligado com a sua ancestralidade portuguesa. Nessa perspectiva, pretende-se
examinar, na lirica da autora, aspectos que remetem s representagdes de Portugal, manifestados
em scus deslocamentos memorialisticos e territoriais ao pafs que, na relacio com Brasil,
imprimiu marcas fundamentais na cidade do Rio de Janeiro e na criagio artistica de uma das
maiores vozes do lirismo contemporineo.

Palavras-chave: Cecilia Meireles; Portugal; Rio de Janeiro; Memoria; Representagio ancestral.

Abstract: The portuguese ancestry of Cecilia Meireles, since the beginning of the development
of her poetic activity, always represented reason for lyrical evocations. This aspect was
incorporated into the artistic work of the author, through the account of ancestral memories,
which populated her imagination since her earliest childhood, in trips made to the country of
tamily origin and in the relations established with Portuguese writers and intellectuals. The city
of Rio de Janeiro, birthplace of Cecilia and where she spent most of her life, was the place
where, through reminiscences of the Azorean immigrant family, there was a rescue of the
traditions that marked the origin of her insertion in poetry and the expansion of her artistic self,
which has always remained connected with her Portuguese ancestry. In this perspective, it is
intended to examine, in the author’s poetry, aspects that refer to the representations of Portugal,
manifested in their memorialistic and territorial displacements to the country that, in relation
to Brazil, printed fundamental marks in the city of Rio de Janeiro and in the artistic creation of
one of the greatest voices of contemporary lyricism.
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Os corpos sido geografias deslocadas
correntes em fuga do que primeiro é
visivel

o0s corpos velam sobre uma passagem
e por vezes regressam para dizer

em que medida somos

fragmentos e fantasmas de outros
corpos

Imagino o meu descendo no escuro
um bote atirado 4 solidio

ensaiando a0 mesmo tempo

uma liturgia e um naufrigio

para o qual tive sempre apenas espanto
€ jaimais respostas

José Tolentino Mendonga, O barco
partido

1 “Venho de longe e vou para longe”: confluéncia entre a memoria e o espago na

geografia de Cecilia

A memoria e o espago configuram-se como dois elementos essenciais, os quais
se fazem indissocidveis no processo de criagio lirica de Cecilia Meireles. As dguas
atlanticas que interligam o Rio de Janeiro a Portugal, muito antes de terem sido,
efetivamente, atravessadas por Cecilia, jd representavam, desde os primérdios de suas
emanagdes poéticas, um dos principais motivos de reten¢io de suas reminiscéncias
ancestrais, sobre as quais a autora modelou a forma das paisagens em que se fundem a
artista e sua arte.

A representacio da memoria, articulada ao trabalho de evocacbes espago-
territoriais, reverberam na lirica de Cecilia, de modo que a constru¢io dos sentidos
poéticos se incorpora ao processo que Ricoeur denomina de “transi¢io da memoria
corporal para a memoéria dos lugares” (Ricoeur, 2007: 57), a qual é assegurada por
intermédio de agoes significativas, tais como “orientar-se, deslocar-se, e, acima de tudo,

habitar” (id. ibid.). Nessa perspectiva, Ricoeur considera:

E na superficie habitivel da terra que nos lembramos de ter viajado e visitado locais memoravelis.
Assim, as “coisas” lembradas sio intrinsicamente associadas a lugares. E nio é por acaso que
dizemos, sobre uma coisa que aconteceu, que ela teve lugar. E de fato nesse nivel primordial que
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se constitui o fendmeno dos “lugares de memdria”, antes que eles se tornem uma referéncia para
o conhecimento histérico. (...) Os lugares “permanecem” como inscrigdes, monumentos,
potencialmente como documentos, enquanto as lembrancas transmitidas unicamente pela voz
voam, como voam as palavras (Ricoeur, 2007: 58).

Conforme Ricoeur, o vinculo que se estabelece entre lembranga e lugar aponta
um problema que envolve a articulagio ente memoria e histéria, viculo que, por sua
vez, também ¢ geografico. Esse aspecto refere-se a origem do fendmeno da datagio, que
apresenta como paralelo o ponto de localiza¢io. Nessa conjuntura, datagao e localiza¢io
integram, sob esse viés, fendmenos solidarios, os quais comprovam a ligagao indivisivel
que hd entre a problemitica do tempo e do espaco (id.: 58). A geografia poética de
Cecilia, como se apresenta no poema “Didlogo”, o qual integra o livro Viagem, de 1939,
publicado inicialmente em Lisboa pela editora Ocidente e dedicado “aos amigos
portugueses”, mostra como o tempo ¢ o espaco confluem na dinimica da tradic¢ao, que
pode ser entendida tanto histérica quanto literdria, entre os extremos que conjugam o

passado ao presente, na travessia atlintica entre o Rio de Janeiro a Portugal:

Diilogo

Minhas palavras sio a metade de um didlogo obscuro
continuado através de séculos impossiveis.

Agora compreendo o sentido e a ressonincia
que também trazes de tio longe em tua voz.

Nossas perguntas e respostas se reconhecem
como os olhos dentro dos espelhos. Olhos que choraram.

Conversamos dos dois extremos da noite,
como de praias opostas. Mas com uma voz que nio se importa...

E um mar de estrelas se balanca entre o meu pensamento e o teu.
Mas um mar sem viagens.
(Meireles, 2001: 268, v. I)

Embora, na verdade, a respeito das relagoes biogrificas e poéticas de Cecilia com
Portugal, o mar tenha sido de muitas travessias, o “didlogo obscuro/ continuado através
de séculos impossiveis” mostra a forma como, desde a mais tenra infincia, a autora
manteve intensas relacdes com as tradicoes, a cultura e as artes lusitanas, tanto sob o viés
literario quanto pessoal. Nascida no Rio de Janeiro em 07 de novembro de 1901, ¢ filha

de acorianos que migraram ainda criangas para o Brasil e, em virtude do precoce
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falecimento de seus pais, foi educada pela avé materna, Jacinta Garcia Benevides,
originaria da ilha de Sio Miguel.

Conforme Gouvéa (2001) apresenta em Cecilia em Portugal, foi em companhia
do primeiro marido, o artista plistico portugués Fernando Correia Dias, com quem se
casou em 1922, que Cecilia, pela primeira vez pisou em solo portugués, em 12 de
outubro de 1934. Nessa viagem, a convite de casal de amigos Antonio Ferro e Fernanda
de Castro, diretor do Secretariado de Propaganda Nacional de Portugal, Cecilia partiu
em missao jornalistica, com o propdsito de enviar crdnicas, ilustradas pelo marido, aos
jornais A Nagio, do Rio, e A Gazeta, de Sio Paulo, além de acompanhar Correia Dias
em visita 3 terra natal, apds vinte anos que havia emigrado para o Brasil. Também,
durante a viagem, Cecilia aproximou-se de amigos escritores e intelectuais portugueses,
com os quais ji realizava uma longa correspondéncia, travou novos conhecimentos no
campo das letras e realizou diversas conferéncias. A primeira foi “Noticia da poesia
brasileira”, que aconteceu na sede do Secretariado da Propaganda Nacional, no largo de
Sao Pedro Alcintara, em Lisboa, na noite de 4 de dezembro de 1934, sendo repetida em
Coimbra, em 14 de dezembro; a segunda conferéncia, a respeito do folclore negro no
Brasil, sob o titulo de “Batuque, samba e macumba”, foi apresentada na tarde de 17 de
dezembro, no Clube Brasileiro; em 18 de dezembro, na Faculdade de Letras de Lisboa,
aconteceu a conferéncia “O Brasil e sua obra de educac¢io”. A autora, que sempre
demonstrou interesse pela poesia produzida em Portugal, possivelmente foi uma das
primeiras admiradoras de Fernando Pessoa no Brasil e, em seu trabalho de divulgagio
da poesia portuguesa, concebeu a antologia de Poetas Novos de Portugal. Registra-se,
nessa mesma viagem, o notavel desencontro com Fernando Pessoa, que nio
compareceu ao café A Brasileira para apresentar-se a Cecilia, sob a alegagio, conforme
correu depois pelos meios literdrios que, por indicagdes astrolégicas, “os dois nio
deveriam se encontrar” (Gouvéa, 2001: 66).

Cecilia ainda voltou a Portugal em 1951, quando também visitou os Agores. Em
29 de dezembro de 1952, a autora esteve outra vez em Lisboa, mas apenas para uma
escala, ji que seguiu para a India, tendo retornado a capital portuguesa em julho de 1953,
ap6s uma temporada de viagens em companhia do segundo marido, Heitor Grillo.

Quase cinco anos depois, em margo de 1958, ao voltar de uma viagem a Israel, onde ela
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também fora realizar conferéncias, o avido em que Cecilia viajava fez uma aterrissagem
imprevista em Lisboa e foi essa a sua tiltima passagem em Portugal.

As pontes que interligam o Rio de Janeiro e Portugal, presentes no incessante
itinerdrio espago-memorialistico que caracterizou a trajetéria artistica de Cecilia,

conforme indica Ricoeur (2007: 59), mostram que:

(...) os lugares habitados sio, por exceléncia, memoriveis. Por estar a lembranca tio ligada a eles,
a memoria declarativa se compraz em evoci-los e descrevé-los. Quanto aos nossos
deslocamentos, os lugares sucessivamente percorridos servem de reminders aos episédios que af
ocorreram. Sio eles que, a posteriori, nos parecem hospitaleiros (...)

Nessa perspectiva iremos desenvolver algumas reflexdes concernentes a forma
como o espago lusitano se configura, entre a memoria e a histdria na lirica de Cecilia,
destacando, especialmente, o seu forte vinculo agoriano, que aflora desde o principio de
suas criacOes poéticas, motivo de tantas travessias que principiaram no Rio, cidade em

que nasceu e a recebeu em seu momento derradeiro.

2 “Entre mim e mim, hi vastidGes bastantes” Cecilia e suas percepgoes histérico-

paisagisticas lusitanas

Na lirica de Cecilia a mediagio que ocorre entre a representacao do lugar e da
memoria alinha-se a0 que Ricoeur nomeia como a “dessimplificagio do espago e do
tempo de sua forma objetivada” (Ricoeur, 2007: 49), uma vez que a fenomenologia da
memoria dos lugares encontra-se em meio a um movimento dialético intransponivel, o
qual dessimplifica o espago vivido em relagao ao espaco geométrico e reimplica todo o
processo que engloba o relacionamento entre o que é préprio e o que ¢ alheio. Nessa
perspectiva, os territorios lusitanos refigurados liricamente pela voz de Cecilia
apresentam uma ténue divisa entre o que ¢ “préprio” e o que ¢ “alheio”, sugerindo uma
interfusio identitiria, por meio da qual a dimensio do “eu” estende-se para o cenirio
que ¢ recriado no texto poético.

Podemos observar, na forma como esta estruturado o poema “Ida e volta em
Portugal , o qual recupera motivos medievais, como a paisagem, supostamente

alentejana (sugerida pelos olivais, cabras e campos), é importante no processo de
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inscrigao histérica da memoria, no registro de uma época em que o passado e presente

apresentam-se sobrepostos:

Ida e volta em Portugal

Olival de prata,
veludosos pinhos,
clara madrugada,
dourados caminhos,
lembrai-vos da graga
com que os meus vizinhos,
numa cavalgada,

com frutas e vinhos,
lengos de escarlata,
cestas e burrinhos,
foram pela estrada,
assustando os moinhos
com suas risadas,
pondo em fuga cabras,
ventos, passarinhos...

Ai, como cantavam!
Ai, como se riam!

Seus corpos - roseiras.
Seus olhos - diamantes.

Ora vamos 20 campo colher amoras
e amores!
A amar, amadores amantes!

Olival de prata,
veludosos pinhos,
pura Vésper clara,
silentes caminhos,
lembrai-vos da pausa
com que os meus vizinhos
vieram pela estrada.
Morria nos moinhos
o giro das asas.
Ventos, passarinhos,
arvores e cabras,
tudo estacionava.

As flores faltavam.
Sobravam espinhos.
Ai, como choravam!
Ai, como gemiam!

Seus corpos - granito.
Seus olhos - cisternas.

Este é o Campo sem fim de onde nio retomam
ternuras!
Entornai-vos, ondas eternas!

(Meireles, 2001: 378, v. 1)
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O poema, estruturado em dois momentos, a 71da ¢ a volta, supostamente remete
a partida para uma batalha na qual a travessia a cavalo pelos campos alentejanos ¢é
plasticizada pelo aspecto idilico da natureza, que se apresenta sob a forma de olivais,
vinhas, flores, frutas e cantos de pdssaros, no qual os cavaleiros, embevecidos em sua
coragem ¢ ousadia, apresentam-se destemidos, ousados, fortes e alegres, tal como
mostram os versos “Seus corpos - roseiras/ Seus olhos — diamantes”. No segundo
momento do poema que, possivelmente, descreve o retorno, prevalecem os motivos
que remetem aos prados do Alentejo. Todavia, a atmosfera idilica se desfaz e passa a ser
impregnada de dores: “Ai, como choravam!/ Ai, como gemiam!”, o que sugere uma
derrota bélica diante de campos que se preparam para amparar a morte: “Seus corpos —
granito./ Seus olhos — cisternas.” Nesse contexto, a memoria e a histdria alinhavam-se
de maneira que, ao estilo de uma balada, os versos de Cecilia entoem, de uma forma
bem peculiar, as percepgdes que recupera acerca de uma paisagem emblemitica, cujo
movimento de ida e volta, tal como se apresenta no poema sugere, igualmente, a
permanéncia e continuidade de Portugal em seu imaginirio e nas reminiscéncias
ancestrais.

Ainda sob o viés da representagio territorial e histdrica, observamos a forma
como se organiza o poema “Domingo de feira”, no qual Cecilia recria, liricamente, a
atmosfera espacial de Alcobaga. A agio presente, desencadeada pela feira dominical,
desenvolve uma intersec¢ao temporal, ao mencionar figuras lendérias e a reconstituigio

de episédios historicos:

Domingo de feira

Nesse caminho de Alcobaga,
nos arredores do Mosteiro,
eu sei que o mercado da praca
dura quase o domingo inteiro

Na bojuda louga vidrada,

cada vulto é um desenho novo.

E hi alforjes nos degraus da escada,
onde palra, marcando, o povo.

Homens vindos de longe, graves
mais que D. Nuno Alvares Pereira,
e mulheres com modos de aves,
andam e gritam pela feira.
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Um perfume agreste se alastra,
de 4cido mel. E figos e uvas
cintilam em cada canastra,
tmidos de orvalhos e chuvas.

Moscas investigam o abismo

das orelhas hirtas dos burros.

Hai vozes de um solene heroismo.
E também mui solenes murros.

Cada gesto ¢ uma Aljubarrota,
um Brasil - no brago que alterca.

“Figos, figos de capa rota!
Dez réis o quarteirdo! Quem merca?”

Lenco preto amarrado ao queixo,
uma velha geme, outra berra.
Em suas duras mios de seixo,
Flui o sumo doce da terra.

Meias roxas, verdes, vermelhas
vio e vém para cada lado.

O burro sacode as orelhas.
Parece um desenho animado.

Num lugar qualquer desse cromo,
uma velha limpa os objetos

de barro com tal gosto, como

se lavasse os seus préprios netos.
(Meireles, 2001: 392-393, v. 1)

Os movimentos, tons ¢ fragores que se percebem na feira de Alcobaga,
reproduzindo vivamente as agoes das personagens corporificadas nos versos de Cecilia,
estdo, simultaneamente situados entre o presente — refiguragio de um dia de domingo,
no qual ocorre a feira — ¢ o passado, sugerido pelas imagens histéricas que habitam o
espaco onde se desenvolve na feira na pequena vila portuguesa.

Em margo de 1147, diante de uma importante batalha em Santarém, frente aos
mouros, D. Afonso Henriques prometeu que iria construir um grande mosteiro se a
vitéria lhe fosse concedida por Deus. Apés vencer a batalha e se tornar o primeiro rei
de Portugal, D. Afonso manteve a sua promessa. O mosteiro, o qual também ¢

conhecido como Real Abadia de Santa Maria de Alcobaca', esti situado em Alcobaga,

! Conforme Loureiro (2003), o mosteiro, que apresenta um comprimento de aproximadamente de 220
metros, ¢ formado por trés corpos - a igreja, cuja fachada atinge 43 metros de altura e as alas norte e sul,
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no distrito de Leiria. A abadia foi construida pelos monges de Cister, entre 1178 e 1254,
seguindo o modelo arquitetonico da casa original da Ordem de Cister, que fica em

Clairvaux, na Franga.

Figura 1: Mosteiro de Alcobaga
Créditos: Tatiana Prevedello (26/10/2013)

Figura 2: Tamulo de Inés de Castro Figura 3: Tamulo de D. Pedro |
Créditos: Tatiana Prevedello (26/10/2013) Créditos: Tatiana Prevedello (26/10/2013)

onde, respectivamente, se situavam os aposentos dos reis e da corte em visita, e as residéncias do abade e
dos monges. A igreja, a maior de Portugal, tem trés naves de doze tramos cobertas por abébadas ogivais,
que culminam num transepto formado por trés naves, onde 2 direita se encontra o timulo de D. Pedro
I (Coimbra, 8 de abril de 1320 — Estremoz, 18 de janeiro de 1367) e, i esquerda, o tdmulo de D.* Inés de
Castro (Reino da Galiza, 1320/1325 — Coimbra, 7 de janeiro de 1355).
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A figura histéria de Dom Nuno Alvares Pereira (1360-1431), um dos principais
heréis da batalha de Aljubarrota®, referida no verso “Cada gesto ¢ uma Aljubarrota”, ¢
mencionada, de modo que a atmosfera construida no poema de Cecilia apresenta tracos
atemporais. O presente, a partir do qual a autora contempla as a¢oes desenvolvidas na
feira, que transcorre em um domingo, no distrito de Alcobaga, nas proximidades do
mosteiro, reproduz a mesma ambiéncia medieval, pois nao hd indicativos que sugiram
a modernizagio, ou passagem do tempo, nestes sitios onde acontecerem importantes
episédios da histéria de Portugal. A simplicidade do mercado da praga, demonstrada nos
gestos dos feirantes, pressupde a continuidade de um tempo imemorial, o qual ¢
plasticizado por intermédio do olhar lirico que reconstitui essa ambiéncia tao peculiar
ao modo de vida portugués.

O presente refigurado no texto poético amplia a sua extensao ao se relacionar
com o passado, o que gera, consequentemente, um tempo que nao pode ser definido de
uma perspectiva meramente cronoldgica, pois € universal. Esse aspecto é consoante ao
projeto artistico de Cecilia, o qual pressupde a suspensio do préprio tempo. Em
conformidade com Bosi (2007: 26), Cecilia tem a peculiar habilidade de contemplar
“[...] o presente com os olhos de quem entrevé o passado remoto que se esvaiu ha
séculos, e necessita, para reviver, do sentimento inquieto de um eu aqui e agora”. O
tempo, do modo como ¢ apreendido pelo trabalho lirico ¢ memorialistico de Cecilia
possibilita que o passado glorioso e os herdis lusitanos permanecam presentes nas mais
sutis agoes, desencadeadas em uma abordagem cotidiana, tais como as transcritas em
“Domingo de feira”. Dessa forma, valendo-se da afirmagio de Gouveia (2007: 113)
verifica-se que: “[...] na descrigio de novos espacos, Cecilia faz valer a histéria ou neles
integra elementos miticos ou imaginarios que afirmam o ilimitado da vida contra uma

experiéncia que a cada momento reafirma o real da morte”.

* A batalha de Aljubarrota transcorreu no final da tarde de 14 de agosto de 1385, entre tropas portuguesas,
que se alinharam aos ingleses, comandadas por D. Joio I, de Portugal, o seu condestivel, D. Nuno Alvares
Pereira, ¢ 0 exéreito castelhano, de D. Jodo I, de Castela. O grande her6i desta batalha foi D. Nuno Alvares
Pereira. A batalha ocorreu no campo de Sio Jorge, nas imediagdes da vila de Aljubarrota, entre as
localidades de Leiria e Alcobaga, no centro de Portugal. O resultado configurou-se como uma derrota
definitiva dos castelhanos, o fim da crise de 1383-1385, e a consolida¢io de D. Jodo I como rei de Portugal,
o primeiro da dinastia de Avis. A paz com Castela apenas veio a ser estabelecida em 1411. No 4mbito
diplomitico, a batalha possibilitou a alianca entre Portugal e Inglaterra e, em relagio a politica, resolveu a
disputa que ocasionava a divisdo entre o Reino de Portugal e o Reino de Castela e Ledo, possibilitando
que Portugal se firmasse como reino independente. Todos esses aspectos permitiram o inicio de um dos
periodos mais grandiosos de Portugal, a época dos descobrimentos (Tavares, 1985).
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Figura 4: Estitua de D. Nuno Alvares Pereira em Aljubarrota
Créditos: Tatiana Prevedello (26/10/2013)

O espaco lusitano que se apresenta articulado entre a memoria e a histéria, no
trabalho lirico de Cecilia, aproxima-se muito do aspecto que Ricoeur nomeia como

polaridade entre “reflexidade” e “mundanidade”, uma vez que:

Nio nos lembramos somente de nds, vendo, experimentando, aprendendo, mas das situacoes
do mundo, nas quais vimos, experimentamos, aprendemos. Tais situacdes implicam o préprio
corpo e o corpo dos outros, o espaco onde se viveu, enfim, o horizonte do mundo e dos mundos,
sob o qual alguma coisa aconteceu. Entre reflexidade e mundanidade, hd mesmo uma polaridade
na medida em que a reflexidade é um rastro irrecusivel da memdria em sua fase declarativa:
alguém diz “em seu coragio” que viu, experimentou, aprendeu anteriormente [...] (Ricoeur,
2007: 53-54).

Sob esse viés as impressdes memorialisticas que a voz lirica ceciliana projeta
sobre o espago que reconstitui em seus versos transcendem a experiéncia individual,
uma vez que amalgamam ao tempo presente a sobreposi¢io de episddios e figuras
histéricas. E, nesse Ambito, os espacos que sio (re)criados por Cecilia tém o mérito de
entrelagar a sua memoria ancestral, heranga dos antepassados portugueses, a sua
experiéncia de viajante - que imprimiu a histéria, as figuras miticas, a sociedade, a
cultura e a gente de Portugal -, e o lirismo das percepcoes que emergem de seu trabalho
poético. O passado nao ¢ um lugar estitico a habitar os sétios da meméria (Bachelard,
1998), mas vive integrado ao presente, sendo decodificado pelo olhar que perscruta no

agora a esséncia de um tempo eterno.

3 “Ilhas, céu, mar, soliddes mdaltiplas™: Cecilia e seu inventirio geomemorialistico

agoriano

Em sua anilise sobre a meméria dos lugares Ricoeur (2007: 59) explica que “os

mais memordaveis lugares nao pareceriam capazes de exercer sua fungio de memorial se
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nio fossem também sitios notiveis no ponto de intersec¢io da paisagem e da geografia”.
Por essa razio, quando nos referimos a descri¢io geomemorialistica que Cecilia
desenvolveu acerca dos Acores, especialmente da ilha de Sio Miguel, a palavra
inventario nio se aplica apenas em seu sentido convencional, mas estende-se ao seu
potencial inventivo, o qual sempre esteve presente no imaginario da autora.

O interesse de Cecilia pelos Agores foi despertado muito cedo por meio das
memorias da avd, conforme destaca: “... minha av6, com quem fiquei, depois de perder
minha mie, sabia muitas coisas do folclore acoriano, e era muito mistica, como todos
os de Sio Miguel” (Meireles, 1994: 83). Na autora, a presenca da heranga acoriana
constituiu a sua educacgio poética de tal maneira que a identidade de Cecilia aparenta
estar localizada em um ponto intermedidrio, que congrega a sua condicao de brasileira
ao legado cultural proveniente dos Agores, presente desde os primérdios de sua
formacao.

Em 1951, a convite dos poetas Armando Cortes-Rodrigues e José Bruges, os
quais figuravam entre os seus correspondentes lusitanos, visitou pela primeira e tinica
vez, nos Acores, a ilha de Sio Miguel, espago onirico, mitico e propulsor de seu
imaginario lirico, o qual, por meio das reminiscéncias da avd agoriana, que se
responsabilizara pela educagio de Cecilia diante de sua orfandade precoce, fora presenga
didria em sua infincia no Rio de Janeiro. A autora confessou que visitar a “ilha mégica”
representava um sonho cultuado desde os primérdios de sua existéncia, de modo que
propds, inclusive, essa viagem 2a avé micaelense, Jacinta Garcia Benevides, a quem

dedicou a “Elegia”, poema que encerra Mar Absoluto:

(...) puseram-te numa praia de onde os barcos safam
para perderem-se.

Entio, teus bracos se abriram,

querendo levar-te mais longe:

porque eras a que salvava.

E ficaste com um pouco de asas

(Meireles, 2001: 590, v. 1)

Em carta a Corte-Rodrigues, a autora afirmou: “Quando uma vez lhe sugeri
viajarmos para af, entristeceu muito. E [por temor de magoa-la] nio se falou mais nisso.
Talvez fossem uns naufrigios que aconteceram. Hi muito mar por tris de nds”

(Gouvéa, 2001: 99). A ilha de Sio Miguel, ainda antes de ser visitada, inspirou a
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construgio de uma entidade mitica denominada pela autora de “Ilha do Nanja”, a qual
ela definira como “uma mistura de Sao Miguel com meus sonhos”. Na breve passagem
pela ilha, Cecilia visitou o distrito de Faja de Cima, lugar em que seus avés haviam
nascido, casado e vivido e onde também nasceu sua mie, Mathilde Benevides, que seria
uma das primeiras professoras formadas no Brasil (Gouvéa, 2001: 105). Resultou,
também, dessa viagem e da pesquisa realizada pela autora o trabalho Panorama
Folclorico dos Agores, Especialmente da Ilha de Sio Miguel.

Os aspectos geoespaciais de Sio Miguel, designada por Cecilia em “Pastoral V”
como “Ilha do Nanja”, comecam a ser identificiveis a partir dos versos que situam, logo
na abertura do poema, a sua localizac¢io atlintica: “Na Ilha que eu amo,/ na Ilha do
Nanja, que eu tenho no meio do Atlintico” (meireles, 2001: 1407, v. 2). A “Ilha do
Nanja” é um espaco utdpico criado por Cecilia, o qual se constitui da mescla de

devaneios liricos e das memorias herdadas dos antepassados agorianos:

Robustos homens, que devem ser meus parentes,
levam seus carros de vime

pela tarde de chuva e sol,

de vento e névoa (...) (Meireles, 2001: 1407)

Como declara a autora, a “Ilha do Nanja” ¢, legitimamente, Sio Miguel, cuja
representagdo geografica se delineou, em um primeiro momento, por meio das
percepgdes memorialisticas que lhe foram transmitidas em sua educagio. As projecoes
deste espaco aparecem também em cronicas da autora como “A Ilha do Nanja”, “Natal
na “Ilha do Nanja”, “Férias na Ilha do Nanja”, “Saudades da Ilha do Nanja”, cujos
cendrios, ainda que possam remeter a um mundo encantado, idilico e formado por seres
sobrenaturais’, sio colhidos diretamente na geografia de Sio Miguel, tal como declara

Cecilia:

> Conforme Rosério (2012:126-131), em [llusées do Mundo por Cecilia Meireles: “[...] Nanja, um
mundo encantador, povoado por seres e coisas sobrenaturais, onde se manifesta a alegria e vive-se o
prazer, longe dos problemas. Trata-se de uma metifora as avessas do mundo real, em Nanja a perfei¢io
e a harmonia existem e o eu que narra voa para a ilha, desprendendo-se das intrigantes redes do cotidiano,
pois a atmosfera da ilha é diferente do mundo factual. [...] a descrigio que essa narradora faz do aspecto
fisico, geogrifico e humano da ilha [...] diverge totalmente do mundo real, é fantistica e utdpica no que
tange ao ideal moral e social, diferente do que acontece no mundo conhecido. Concebida pela
imaginacio, Nanja parece ilimitada, pois tudo é possivel de acontecer, distante do limite do espaco e do
tempo, ora a ilha se localiza no meio do oceano Atlintico, coberta de flores, de frutos e animais, ora se
encontra ‘no vasto oceano das soliddes’. Em um passado remoto, nela ji existiram seres mitoldgicos,
como sereias e grandes monstros marinhos, donzelas para sacrificios; no presente, é habitada por pessoas
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Apenas uma vez visitei a minha Ilha — heranga obscura, propriedade remota, inalienivel, usufruto
dos outros, ji que a julgam sua, que nio sabem da minha pessoa nem dos meus titulos. A Ilha,
porém, é totalmente minha, por um direito mais decisivo ¢ profundo que o das férmulas
juridicas. [...] nomes truncados, histérias confusas, coisas sonhadas que se misturam s vividas
ou apenas desejadas. Assim por cima da Ilha; assim por dentro dela; essas navegacoes, essas
sereias, esses monstros... E a meméria de tudo isso, indelével em suas contradi¢oes e em seus
impossiveis: a Ilha do Nanja! [...] A minha Ilha, naquele Oceano! (Meireles, 1982:108-109).

Para Cecilia, Sio Miguel, a sua “Ilha do Nanja”, equivale a um legado
patrimonial herdado por intermédio de uma elaboragio hermenéutica do imaginirio, a
qual congrega o relicirio das memorias familiares as construgdes idilicas de um espago
de evasio, que foram sendo delineadas na consciéncia da autora até o momento que,
enfim, puderam ser vivenciados por ocasido da visita realizada a ilha em 1951.

Os aspectos paisagisticos de Sio Miguel, vivamente plasticizados com uma
precisio quase fotografica em “Pastoral V', situam as principais coordenadas geogrificas
deste espaco, principiando pela sua localizag¢io atlintica, mencionada por Cecilia. Ao
alinhar a conjungio alquimica dos quatro elementos, em continua simbiose na
atmosfera da ilha, os motivos poéticos sio envolvidos na expressiva representagio
geoespacial de Sao Miguel.

Na ilha “cercada de oceano” (Meireles, 2001: 1407, v. 2), onde hd “nascentes de
dgua fria, morna e quente” (id.ibid.) estao presentes a “(...) dgua termal (...) imaginada
antes de tudo como a composic¢ao direta da dgua e do fogo” (Bachelard, 1998: 101); as
dguas atlanticas, das chuvas e névoas, nascentes ¢ lagoas, as quais sio retratadas nos
versos que referenciam profundamente a manancial hidrico de Sao Miguel, aliado aos
recursos alegéricos desenvolvidos nos poemas.

Além das dguas que, combinadas ao fogo formam as nascentes termais ¢ caldeiras

aquecidas, h4 a mitica Lagoa das Sete Cidades* onde, conforme indica Cecilia, existem

simples e religiosas, gentis e hospitaleiras, que possuem sentimentos puros e instintos nobres.
Preocupam-se somente com os seus afazeres, vivem na pesca, da agricultura e da pecudria. Trabalham
com produtos artesanais, como tecelagem, cestos e carros de vime. Nesse ponto, o ideal de vida do povo
da ilha estd em perfeita harmonia com a natureza rural. Tudo é natural e singelo”.

* Existem intimeras lendas que buscam explicar a diferente coloragio das dguas do lago. Uma das mais
populares, segundo a tradi¢io oral vigente nos Agores, narra que Antilia, a princesa de olhos azuis,
apaixonou-se por um pobre pastor, de olhos verdes. Impedidos pelo rei de se casarem, os jovens
enamorados encontraram-se, em uma tarde e, abragados, choraram por longas horas, de modo que suas
lagrimas formaram, segundo a cor de seus olhos, as duas lagoas: “Um abismo os separava/ Que um rei
cruel o cavou/ L4 no fundo havia fogo/ E a princesa entio chorou./ Chorou princesa e pastor/ E as ligrimas
corriam/ Que dois lagos se formaram/ Sete cidades se viam./ Sete cidades no fundo/ Dos lagos que se
beijaram/ Um € verde, outro ¢ azul/ Cor dos olhos que choraram” (Pereira, 201:. 2).
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“veredas de horténsias/ lago de duas cores”. Sete Cidades, o “lago de duas cores”, ocupa
parte da cratera de um antigo vulcio, sendo constituida por duas subunidades, a Lagoa
Azul e a Lagoa Verde, cuja diferenga nas cores é ocasionada pela vegetagio lacustre que

ocupa o fundo dos lagos e pelos reflexos que se projetam de suas margens.

Figura 5: Lagoa das Sete Cidades
Créditos: Tatiana Prevedello (16/01/2014)

Em consonincia com Bachelard, a “imaginagio material une a dgua i terra; une
a dgua ao seu contrario, o fogo; une a terra e o fogo; vé por vezes no vapor e nas brumas
aunido do ar e da dgua” (Bachelard, 1998: 99). Compreendemos, assim, que as imagens
de “Pastoral V” propoe combinagdes entre os elementos que sio evocados pela voz
lirica para dimensionar a forga dos recursos fisicos da ilha de Sao Miguel e a conjungio
dos mesmos apresenta-se na unidade que constitui o todo, como justificam os versos

de Cecilia:

Porque a Ilha estd pousada em fogo,
cercada de oceano
e seu limite mais firme € o inconstante €.

(Meireles, 200: 1407, v. 2)

A descrigio de Cecilia nestes versos, amparada na for¢a imanente dos quatro
elementos, oferece uma imagem bastante precisa do territério insular de Sio Miguel,
uma vez que situa a sua localizagio, origem geoldgica e precipitacdes de natureza
climatica ocasionadas pelo “inconstante céu”, responsivel pelos Agores serem

conhecidos como as Ilhas de Bruma.
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Figura 6: Ilha de Sio Miguel
Créditos: Tatiana Prevedello (15/01/2014)

As forgas da natureza encontram-se, assim, profundamente ligadas ao mito da
criagio e as figuragdes oniricas, para a qual o “eu” lirico se transporta, condicionado
pelas idealizagbes referentes a ilha do Nanja. E, em patamar equivalente as concepgdes
que modela a tonalidade da voz poética que suscita o sonho, o mito, o misticismo, e da
histéria, estd o territério e suas potencialidade fisicas, como podemos ver na poesia

“ Habitamos esse arquipélago” (Meireles, 2001:1858, v. 2):

Habitamos este arquipélago
onde jamais se encontrou eco.

O mar ¢ um labirinto de 4gua,
porta s para quem naufraga.

De que horizonte nasceriam
cantoras sereias antigas?

Que nenhuma eleva agora
nem sons de agouro nem de gléria?

Decerto o mar é sé6 de ligrimas,
ah, lamentivel mar sem barcas.

E estas ilhas de sal refletem
uma luz que € talvez celeste.

Que anjo vird, certeiro e nitido,
explicar esse labirinto?

E 20 melancélico arquipélago
devolver as mensagens do eco?

Quando aparecerio as barcas
depois dos oceanos de ligrimas?

171



Gravo nas pedras as perguntas:
ilhas, céu, mar, solidoes maltiplas!

A representagio geopoética da ilha de Sao Miguel e, por extensio, do arquipélago
dos Acores reverbera, como mostra o poema, para além dos limites do espaco fisico,
uma vez que o habitar, aqui, estd condicionado a prépria condigio existencial do “eu”
que, simultaneamente encontra no mar o horizonte de possibilidades infinitas e as
limitagdes balizadas por este mesmo mar, também labirinto cuja porta se abre para os

naufrigios que dimensionam os itinerarios da vida e da morte.

4 “Entre o Pio de Agtcar e o Cara de Ci0”: o Rio de Cecilia

Entre a memoria e a histdria, as configuragdes geoespaciais, na lirica de Cecilia
Meireles, também se articulam por meio das imagens que, desde o principio de sua
existéncia, circunscreveram o espago com o qual mais conviveu. A cidade em que
Cecilia nasceu, viveu e construiu a maior parte de sua obra e onde veio a falecer, é
retratada em Crénica Trovada da Cidade de Sam Sebastian do Rio de Janeiro no Quarto
Centenario da sua Fundagcio pelo Capitio-Mor Esticio de Saa, texto escrito em
comemoragio aos quatrocentos anos do Rio de Janeiro. No poema ¢ realizada uma
narrativa referente a chegada do capitio Esticio de Si e o seu encanto frente a beleza
constituida pelos intimeros recursos naturais que ornamentam esse espago, tais como o
mar, rios, florestas onde “nosso Capitio/ fundava a cidade/ de S. Sebastiio”. O poema
revisa o encontro travado entre os portugueses e os indios, bem como consequéncias
sofridas sobre a existéncia plicida e comunitiria dos mais antigos habitantes destas

terras:

O lugar

Entre o Pio de Agticar
e o Cara de Cio,

com duzentos homens,
nosso Capitio

fundava a cidade

de S. Sebastido.

Os homens, de grande altura,
nas nuvens se vio perder.
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A pedra do Pao de Agticar
A beira da dgua se vé.

Cedros e sindalos bravos
e 0 pau chamado Brasil
crescem por todos os lados
nas verdes matas daqui.

Rios, pantanos, lagoas,
paludes — no mole chio.
Pelos ares de ouro voam
canidés, maracanas,

que aves sio de belas penas
com que o indio sabe enfeitar
mantos, tacapes, diademas,
arco, flechas, e cocar.
(Meireles, 2001: 1524, v. 2)

Nesse primeiro poema, o qual abre a Crénica Trovada, a preocupagio da voz
lirica fixa-se em recuperar a ambiéncia original da paisagem do Rio de Janeiro e,
portanto, ¢ realizada uma importante reconstituigao temporal. Nio se percebe, todavia,
um movimento que principia no presente em dire¢io ao passado, ocasionando uma
intersec¢ao no espaco-tempo, uma vez que o processo de reconstituigio histérica inicia
exatamente no marco inaugural que remete a exploragio do territério onde hoje estd
situada a cidade do Rio de Janeiro. Os principais elementos destacados nos versos
voltam-se para a caracterizagao da natureza e suas exuberincias, aliando-se as figuras
histéricas fundadoras da cidade de Sio Sebastido.

Antes de se adentrar nos capitulos que dio continuidade A cronica,” faz-se
necessario situar o lugar, especificado entre os morros do “Piao de Actcar e o Cara de
Cao0”, onde foi iniciada a conquista do Rio de Janeiro, conduzida por Mem de S3, ¢ a
primeira fundagio da cidade, ocorrida no dia primeiro de margo de 1565. O propdsito
consistia em expulsar os franceses que haviam se estabelecido na Bafa de Guanabara,
desprovidos de autorizagio da coroa portuguesa, ¢ travar uma guerra contra os indios

tamoios. Nesse primeiro poema de Crénica Trovada Cecilia investe, portanto, na

> Integram Crénica trovada da Cidade de Sam Sebastian do Rio de _Janeiro no Quarto Centendrio da sua
fundagio pelo Capitio-Mor Esticio de Saa, além de “O lugar”, os seguintes poemas: “Araribdia visita o
governador Salema”; “Cangio da indiazinha”; “Cangio do Canindé”; “Canto do Acaui”; “‘Convivio”;
“Cronista enamorado do saguim”; “Esticio de Saa”; “Esticio de Saa flechado em Urucumirim”; “Delirio
e morte de Esticio de Saa”; “; ‘Glorificagio de Esticio de Saa”; “Histéria de Anchieta”; “Oropacan”;
“Poema dos inocentes tamoios”; ‘Retiro espiritual de Men de Saa”, “Meditagio sobre o Inferno”;

“Retrato de Cunhambebe”, ‘S. Sebastido entre as canoas” (Meireles, 2001: 1524-1560, v. 2).
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caracterizagio da geografia e da natureza local, destacando os elementos naturais da
fauna e da flora que constituiam a paisagem, no momento em que ocorre a conquista

por Mem de Sa.
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Figura 7: Imagem de satélite atual dos morros Cara de Cio
e Pio de Agticar
Fonte: Earth3D (30/03/2020)

A histéria da conquista e fundag¢io do Rio de Janeiro, permeada pelas lutas e
confrontos que surgiram no decorrer desse processo em meio aos indigenas que
originalmente habitavam o territério, prossegue sendo explorada no decorrer de toda a
Crénica Trovada, na qual se evidenciam Men de Si e Esticio de S3, entre as personagens
histéricas sobre as quais foi investido um intenso processo de resgate memorialistico, as
profundas relagdes com a coroa portuguesa ¢ os mitos fundadores de Portugal, como

mostram os versos “Delirio e morte de Esticio de Saa”:

A ti, que és Capitam-Mor,
Uma apenas bastari.

Grande e amargo, o valor teu,
Jovem Esticio de Saa,

pois morres pelo teu Ret,
principe sé terrenal,

D. Sebastiio, teu Senhor,
que te eleva a gléria e a dor

e cujo breve esplendor
tombard num triste areal

(Meireles, 2010: 1535, v. 2)

Como podemos observar no fragmento selecionado, a memoria histérica,

articulada as representacoes do espago, configura-se como um elemento primordial no
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trabalho lirico de Cecilia, relacionado ao conceito que Ricoeur nomeia como o “espago
habitado”. A Crénica Trovada, escrita em homenagem ao quarto centendario do Rio, que
aconteceria em 1965, embora tenha ficado inconclusa, uma vez que Cecilia veio a falecer
em 9 de novembro de 1964, logo apds completar 63 anos, ainda evoca a figura de
Anchieta, personagem que a autora incluiu quando ja estava internada no hospital, em

S30 Paulo, no qual passou por alguns meses de tratamento:

Vede Anchieta, o Santo,
entre montes altos

e praias de espanto,

pisar neste chio [...]
(Meireles, 2010: 1545, v. 2)

Nos mais de cinquenta anos que transcorreram desde entio, é possivel destacar
que as evocagdes memorialisticas e territoriais que se apresentam na lirica de Cecilia
confluem para o aspecto que Ricoeur analisa, concernente a espacialidade, do ponto de

vista da representacio histérico-literdria:

[...] 0 espago construido é também espago geométrico, mensuravel e calculivel; sua qualificagio
como lugar de vida superpde-se e se entremeia a suas propriedades geométricas, da mesma forma
como o tempo narrado tece em conjunto o tempo cédsmico e o tempo fenomenoldgico. Seja ele
0 espago de fixacio no qual permanecer, ou espago de circulagio a percorrer, o espago construido
consiste em um sistema de sitios para as interacdes mais importantes da vida. [...] E na escala do
urbanismo que melhor se percebe o trabalho do tempo no espago. Uma cidade confronta no
mesmo espago épocas diferentes, oferecendo ao olhar uma histéria sedimentada dos gostos e das
formas culturais [...]. A cidade também suscita paixdes mais complexas que a casa, na medida
em que oferece um espaco de deslocamento, de aproximacio e de distanciamento. E possivel ali
sentir-se extraviado, errante, perdido, enquanto que seus espacos [...] convidam as
comemoragdes [...] (RICOEUR, 2007: 159).

Nessa reconstituigio que a poesia de Cecilia organiza em torno do passado
histérico do Rio de Janeiro, mantendo a sua profunda interfusio com a cultura e a
histéria lusitana, presentes no Rio desde os primérdios de sua ocupagio, ¢ possivel
perceber, seguindo o argumento de Ricoeur, que tio bem se harmonizam a narrativa
lirica de Crénica Trovada, que a “atragio da natureza selvagem sai fortalecida da
oposigao entre o construido e o nio construido, entre a arquitetura e a natureza. Esta
nio se deixa marginalizar. A soberba do civilizado nio poderia abolir o primado dos

locais selvagens (wilderness); [...] E preciso proceder do espago construido da

arquitetura 2 terra habitada da geografia” (Ricoeur, 2007: 159-160). Assim, Cecilia nos
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mostra o Rio, presente em todas as suas formas de representagdes histdricas
emolduradas pelas memoérias que a cidade, indissocidvel de seus vinculos com Portugal,

tece “entre o Pao de Agticar/ e o Cara de Cio!” (Meireles, 2001:1545, v. 2).
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THREE FICTIONS BY AMILCAR BETTEGA

The Photographer

Translated by Jethro Soutar

The photographer thought he was alone and sat down. A huge glass window,
murky from the salt air, filtered the sunlight that fell on the beach, dulling it slightly.
He put his camera on the table. His gaze quickly sought out the sea, having lingered
on nothing else since entering the cafe. It was cold outside and rather blowy, but the
sky was still very blue. The toning changed constantly, but the sky was still very blue.
Inside the cafe, the light was warm and syrupy. The nature of the glass, or maybe the
salt air itself, which clung to his skin, slightly distorted the yellow tone that filled
every cubic inch of that aquarium at the sea's edge. The photographer sat there.
Waiting.

The photographer placed his hand on the camera and stroked it, as a father
would a daughter. Then he left his hand resting on the contraption, as if he'd
tforgotten it was there. The sound of the wind and the waves remained outside,
murmuring silently against the glass. The photographer went on staring at the sea, his
hand resting on the camera, which also appeared to be staring at the sea, its focus
pointed at the white spray of the waves as they burst on to the sand amidst glittering
speckles of light and salt.

After a little while in that position, frozen, his shape outlined against the big
glass window that looked on to the sea, the photographer stood up and turned
towards the door. He picked up his coat and went outside. His camera stayed where it
was, perched on the table, lens pointing out to sea, strap spread out over the surface of

the table like a sleeping snake.
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The photographer walked past the cafe and down the steps that led to the
beach. He seemed to have difficulty walking on the too-soft sand. There was no one
else on the beach and his footsteps were the only marks on the sand's smooth surface.
By now he was close to where the waves reached. Doubtless his shoes were starting to
get wet, his feet to grow cold. The photographer stood still, hands stuffed in his coat
pockets, facing the sea. He stared out at it.

A few moments passed, then he started to walk along the beach. Hands in
pockets, eyes fixed on the horizon, he strayed a little and took a route just to the right
of the cafe. His silhouette became lost in the twilight of nightfall. But he soon
reappeared, now much closer, ten feet or so from the big cate window. He kept on
coming and then stopped and stood still again, in the empty space between here and
the sea.

The window framed him perfectly. His coat tails and hair ruftled in the wind.
His long figure, back turned, hands on hips, stood out sharply against the backdrop of
the sea. Its waves no longer carried flashing speckles in their spray.

Inside the cafe, all was still and submerged in half-light. It was so dark you

could barely see a thing.

The Convalescent

Translated by Brian Gould

A gentle light shines in through my bedroom window, sliding up onto my bed
like an extra blanket pulled up to keep me warm. A few books rest on the bedside
table. In a little while I shall plunge once again into the stories they tell, I shall once
again become involved in the comings and goings of the characters, whose restlessness
I can feel from where I lie, a throbbing of life which the closed covers of the books
cannot prevent from escaping.

But that is for later. For the time being, I let myself slip beneath the surface
into the late afternoon sunlight. The light is thick, almost viscous, and gives me the
feeling that I am floating in it as if my room were the seabed and my body possessed a

density that was only slightly greater than that of the surrounding water, not enough
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to drag me down to the bottom. My body feels light, emptied of its strength, but
emptied too of what it was that consumed its strength. Tiredness, more than physical
exhaustion, is now no more than a track left by the passage of illness. Its effect is
almost narcotic: I slip from wakefulness into sleep and back again, over and over
again, while the gentle yellow sunlight lulls my bedroom.

During these brief periods of sleep, I dream about the characters in the books
resting on my bedside table. Sometimes I am one of them and I see myself lying in
bed, motionless, in a silent struggle with illness. But it is by no means unpleasant: to
see and feel one’s body from the outside is also a way of recovering what seemed to
have been lost. I leave my body for a few moments, and then it is as if I had relieved it,
not of pain, because that is no longer present in a convalescent body such as mine, but
of the residual memory of that feeling, of those critical moments in which the most
extreme demands were made upon the body, to which it responded by multiplying its
strength to new, hitherto unthinkable, limits.

I surrender to the pleasure of this moment, of the light moving down the sky,
albeit so slowly that it seems to be trying to perpetuate the instant. At last I pick up a
book, open it at random, and read a paragraph, though only one because my capacity
for concentration is precarious, and what I see is a fig tree, its imposing trunk
supporting an abundant foliage, in whose shadow there lies a man.

He sleeps peacefully, his head pillowed on a rolled-up jacket. He has just eaten
some figs, as is attested by the skins heaped up by his side. And how he sleeps. The
shadow he casts is stationary, even though the sun is sinking toward the horizon.
Some birds are making a fuss in the branches of the fig tree. But nothing seems to
disturb the man’s rest.

He lies still. His shadow blends into the afternoon shade beneath the spreading
branches of the fig tree and he remains motionless. Night is falling. The temperature
drops a few degrees. But nothing disturbs the man’s sleep. He remains peacefully and
deeply asleep.

While an ant wanders across the back of his hand, following the route marked

out by the veins.
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Man at work

Translated by Brian Gould

The man at work is seated at his work desk, trying to work. But if we wish to
be strictly accurate we shall have to say that he is already at work, since this ‘trying to
work’ is itself part of his work.

He has just finished reading a text in which the writer discusses, with
sensitivity and at times even poetically, the job of writing.

And now he is writing something having to do with this text. He tries to put
himself inside the skin of the author who wrote about the job of writing, he visualizes
that author and writes sentences that he thinks that author might write in the event
that he wished to add to the text or — he says to himself, in a flight of daring — even
make some improvements to it.

This is clearly not part of his work. It is a kind of escape, one more among so
many that the man at work embarks on in order to put off the moment when he will
eventually have to start working. He creates for himself a thousand commitments and
entangles himself in complicated situations, just so as not to have to face up to that
moment of truth. He postpones things, he behaves as though he had all eternity
before him, and in this way he contrives to keep alive, somewhere amid his fragile
thought processes, the idea that his great book is holding itself in waiting and that one
day it will emerge, one day when he has the time and the mental availability to settle
down to the task.

But the man at work is mistaken.

He is mistaken because all his escapes, all his digressions to get away from
work, also form part of his work.

And also, apart from the convenience, there is great comfort and consolation to
be had in the knowledge that a great book sleeps within him. The man at work is
aware that, despite all his difficulties, both imaginary and real (because in addition to
the ones he creates for himself there are also concrete and quite important concrete
obstacles, such as, for instance, the low, one might say insignificant, sometimes non-
existent remuneration he receives for his work, which causes him, as one might

deduce, evident problems of a material order, which, however, he prefers not to
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specify for the time being) since, despite all those difficulties, all the twists and turns
that serve the purpose of postponing the moment when he will have to settle down to
his true work, despite all this, he knows he has it within him to produce something
important, when the time comes.

That is his secret, his innermost node, which no one can reach without his
consent, in other words, unless he himself should bring out into the light the fruit of
this highly private and personal harvest.

And that is good enough for him.

It is sufficient for him to carry on bearing the anguish inflicted upon him by
everything that keeps him away from his work but which, as noted earlier,
contradictorily contributes to his retaining his belief that one day everything will be
perfect and that, when that day comes, nothing will be able to keep him from his true
work.

To dream of that day is to dream of paradise. We are all more or less agreed that
paradise does not exist, but deep inside each one of us a hope still flickers that
something closely resembling paradise awaits us at the end of this long, hard, and all
too often unhappy, journey. As if it were a reward, a kind of compensation to make up
for all the bitterness that we have to experience in the world.

For the man at work is no different from everyone else. He, too, still goes on
living in the hope that one day, at last, everything will be perfect and nothing more
will be able to keep him from doing his true work.

At this moment the man at work realizes that almost always, whenever he
mentions his work, he uses the expression ‘true work’, as though there were some
other kind of work that was not true but false. But this misuse of language, for let us
call it that, dates back to a period when the man at work needed to justify, in the eyes
of others as well as to himself, the somewhat unconventional situation into which he
had been led by the kind of work he does.

Luckily for him that period has now ended. Now he can laugh up his sleeve at
all those people who consider him a good-for-nothing, a parasite on society, an
exploiter of those who, by doing productive and useful work, keep the world’s gold
on the boil.

Now he is able to talk about his work like anyone else, naturally and

182



eloquently, sometimes even demonstrating a certain quiet pride. When someone asks
him what he does, he no longer stammers, no longer finds it embarrassing to have to
answer such a simple and straightforward question, so commonly asked in the course
of normal social intercourse.

Quite the opposite: he now has the ability to speak at length about his work,
provided, of course, that he has before him an interlocutor who shows interest and is
willing to listen.

Since, however, that is not always the case, what usually occurs is that, at the
sign of the first yawn or other display of impatience on the part of the person he is

addressing, the man at work falls silent.

Da obra de Amilcar Bettega, Prosa Pequena, Porto Alegre: Zouk, 2019.
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RESENHA

Alfredo Bosi. Brazil and the Dialectic of Colonization. Translated by Robert Patrick
Newcomb. Champaign: University of Illinois Press, 2015. 392 p.
Alfredo Bosi. Dialética da Colonizagio. Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992. 404 p.

Some five years after Robert Newcomb’s translation of Brazil and the Dialectic of
Colonization (Dialética da Colonizagio) introduced readers of English to a seminal work
of Brazilian literary and cultural criticism, Alfredo Bosi’s essays continue to nourish debate
about the conceptual and historical bonds that link literature, culture, colonialism, and
post-coloniality. Although Newcomb’s translation of the opening and longest chapter,
“Colony, Cult, and Culture,” was published in 2008 by the University of Massachusetts
Dartmouth (edited and with a preface by Pedro Meira Monteiro), this publication of one
of the best-known works by one of Brazil’s most influential scholars offers cause for
celebration as well as an opportunity to reassess the contribution of Bosi’s Dialética to our
understanding of Brazilian cultural history, more than twenty-five years after its original
release. The scope of Bosi’s critical project is enormous, ranging from the writings of José
de Anchieta in the early colonial period to competing definitions of liberalism in the
nineteenth century to contradictory invocations of the postmodern in the 1990s.
Throughout, Newcomb ably captures the rhythm, tone, and emphasis of Bosi’s prose,
which can tend to the familiar prolixity of much Luso-Brazilian academic writing,
rendering a text that is consistently readable as well as accurate in both substance and style.
The volume contains ten essays accompanied by several sections of prefatory and
supplemental remarks. Though mostly unified by a passionate concern about the
interactions of politics, economics, and artistic creativity, which Pedro Meira Monteiro has

termed a dialectic of resistance, the essays vary in their methodology from the literary-
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critical to the historical, as Bosi systematically expands his subject matter to take in a broad
collection of temporal and structural dimensions of Brazilian culture.

After the author’s acknowledgements and a note written to accompany the UMass
Dartmouth edition of the first essay, Bosi’s study begins in earnest with “Colony, Cult, and
Culture.” In this chapter, Bosi exploits the shared etymological roots of these terms to
develop a powerful analytical triad that informs the succeeding chapters by treating
Brazilian history jointly in terms of (a) material relations and sociopolitical power, (b)
inherited systems of values and understandings of history, especially within the context of
early modern missionary Christianity, and (c) artistic and intellectual efforts to interpret
the present and forge a collective project for the future. Although one may easily feel that
Bosi overplays the importance of the common etymology that links his key terms, it is
evident that this conceptual device allows the critic to illuminate the origins, features and,
above all, the specific tensions that define significant texts and debates in Brazilian culture.

Throughout, the author is exercised by the question: to what extent do artistic and
intellectual projects resist the colonial imperatives of political domination and economic
exploitation (colony) and adapt the potentially inspiring or liberating legacies of tradition
and religion (cult), in order to imagine and create a more egalitarian social future (culture)?
The utility of Bosi’s triad is clearest in the succeeding four chapters on early Brazilian
writing, devoted respectively to the works of Anchieta, Gregério de Matos, Antonio Vieira,
and André Joiao Antonil (pseudonym of Joao Antdnio Andreoni). In the plays and poetry
of Anchieta, Bosi finds that the colonial divisions between the civilized and the barbaric,
Christians and heathens, Us and Them, are replicated aesthetically. While the poet’s lyric
compositions are marked by “symbolism and an effusion of subjectivity,” presupposing a
reader who is the speaker’s social peer, the missionary dramas written for the people display
“a rigid, authoritarian, allegoric didacticism” (74). Similarly, though the critic detects in
some of Gregério’s religious poetry a mystical tendency “toward the dignifying of the
individual in and of himself” (96), this attitude conflicts with and ultimately succumbs to
the overpowering disdain expressed in the poet’s other works. Bosi reads Gregorio, the
fidalgo in decline, as dishing out moral condemnation of those who contest his privileges

—notably, the merchant class, Jews, blacks, and mesticos —and the rising mercantile system
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that permits their social ascent. In Vieira, evidently one of his personal heroes, Bosi exposes
the tragic inconsistencies that arise between sermons expressing a universalist theology that
treats inequalities of rank and race as sinful inventions of humankind and others that
capitulate to the slave economy by defending oppression, bondage, and servitude as a
means of attaining salvation. And in Antonil’s study of the Brazilian economy at the turn
of the eighteenth century, Bosi finds the work of an Anti-Vieira, whose zealous pursuit of
objectivity yields the perverse result of turning enslaved human agents into mere objects,
while venerating the imagined suffering of sugarcane as though the commodity were a true
subject of colonial history.

More varied in their concerns, the next four chapters address the political and
aesthetic challenges of the nineteenth and early twentieth centuries. Having moved past
the period of the Jesuits and their rival interpreters of colonial Christianity, Bosi discerns a
peculiar interpretation of European Romanticism in the myth-building Indianist novels of
José de Alencar. For Bosi, in order to accommodate the historical facts of colonial
domination of native peoples by Europeans and the Romantic impulse to symbolically
exploit Amerindians as noble ancestors of the Brazilian nation, Alencar’s fiction relied on
a “sacrificial myth,” according to which indigenous heroes and other subordinate characters
earn their nobility by sacrificing themselves for the benefit of the colonizers. Departing
from literary analysis, “Slavery between Two Liberalisms” offers a historical argument for
the view that Brazilian liberalism passed through two phases in the nineteenth century. For
the first generation of adherents, liberalism mattered chiefly for its application in the
defense of property rights, while the succeeding generation would find in liberal thought
and language a resource to be employed in defense other values, including individual
freedoms, labor rights, and modernization. Bosi argues that this generational conflict,
grounded in immediate material concerns, accounts for Brazilian liberals’ contradictory
attitudes and approaches to the central questions of slavery, the slave trade, and abolition.
Having discussed these problematics, Bosi returns in the next chapter to the realm of
creative expression to consider “another knot — not that which tied together liberalism and
slavery, but rather liberalism and prejudice” (208). In an essay largely devoted to a detailed

analysis of Castro Alves “Vozes d’Africa,” Bosi rejects the view that lyrics such as this one
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should be read as primarily voicing protest to the contemporary reality of slavery in Brazil.
Instead, he develops a meticulous reading of the poem, showing how Castro Alves reached
deep into myth, tradition, and religion to portray Africa and its peoples as enduring tragic
suffering due to the unknown but unredeemable crimes of forgotten ancestors, wailing
cries that do not reach an absent God. Here Newcomb offers us a new translation of “Vozes
d’Africa” that is far superior to the version included in Amy Peterson’s collection of Castro
Alves’s Major Abolitionist Poems. The chapter closes with remarks on Lima Barreto and
Cruz e Sousa, whose brilliant works evince their disaffection with the Brazilian Republic
and its neglect of Afro-Brazilians. “Both men extract a rare counterideological lucidity from
their condition as poor and marginalized writers” (233), Bosi contends, who criticize
abolition and the Republic for allowing “a process that was advancing in two directions.
Without: the black man is an outcast from a cosmetically modern and Europeanized Brazil.
Within: the same black man is forced into the nether regions of a sordid, brutish, national
capitalism” (234). In the ninth chapter, Bosi once more turns from the literary to the
historical to study the interventionist legacy of positivism in Brazilian politics, the successor
to the conservative and liberal attitudes discussed in earlier chapters. Bosi argues that the
success and endurance of this imported philosophy in Brazil’s twentieth century “is proved
by its capacity to receive and adapt to itself powerful modern tendencies like leftist social
reformism and rightist authoritarianism” (263).

In the final essay and the three concluding sections that follow it, Bosi steps away
from close textual analysis and turns to theoretical and methodological reflections.
Exposing the division separating the conditions of production and consumption of
university and erudite culture from those of popular and commercial culture, Bosi poses
the bridging of this distance as one of the central challenges to be addressed by a critically
engaged artistic or intellectual community. A lengthy “Postscript” to the last essay, written
some ten years after the text it accompanies, wrestles vividly with the notion of
postmodernity, its conflicting senses of the ultramodern and the anti-modern, as Bosi
decries the “mental and moral dispersion, decomposition, inconsistence, and anomie
presently afflicting Brazil” in the 1990s (321). The final two sections recapitulate the major

tenets of the volume’s analytical approach, chief among them the claim that “there is no
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colonial condition without a weaving together of labors, of cults, of ideologies, and of
cultures” (325), and synthesize the results: “The dialectic of colonization described in these
pages is less a seesawing between nationalism and cosmopolitanism (which one also
observes in European cultures) than it is a struggle between localistic ways of thinking,
which reflect calculations made concerning the here-and-now, and projects that imagine
the transformation of society using discourses developed elsewhere but supplemented with
universal arguments” (329).

If the edition has a flaw, it is that Newcomb’s fine translation is not accompanied
by a proper introduction by the author, editor, or translator (the Author’s Note to the
North American Edition was written to attend the publication of the first essay only).
Though the notes include useful comments by Newcomb among the author’s own
observations and references, these concise inclusions provide limited help for readers who
would benefit from mention of the debates in which Bosi’s work participates, especially
considering that the author does not always address his adversaries directly. For instance,
to appreciate Bosi’s recurrent interest in how authors and politicians make use of
‘imported’ ideas to achieve local aims, readers are well served by familiarity with the
polemic surrounding Roberto Schwarz’s arguments about what he calls misplaced ideas,
which include political liberalism and literary realism in pre-abolition Brazil. In particular,
Bosi’s extensive argument for dividing nineteenth-century liberalism into two distinct
torms is usefully understood as a rebuttal to Schwarz’s contention that the period’s slave-
labor economy dictated that Brazilian liberalism would have to stand for quite illiberal
social values. However, without a guide to throw Bosi’s argument into relief, readers may
miss part of what makes it interesting. Elsewhere, when Bosi complains that literary studies
had suffered decline and increasing irrelevance due to their neglect of the historicity of
writing and reading, he again avoids contesting directly other theoretical or critical
contributions. Readers must independently evaluate the author’s criticisms of Brazilian
literary scholarship, though some might have profited from a recommendation to compare
the work of Afrinio Coutinho, for instance, whose promotion of the New Criticism makes

him a likely target of Bosi’s attack on “anti-historicist” analysis.
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More generally, though, in the absence of a contextualizing presentation, readers
may wonder whether the book should be read more productively as contemporary
scholarship or as a landmark text whose age nevertheless now shows. While Bosi’s
discussion of race and racial inequality represents a substantial contribution to the critical
reappraisal of the canonical texts he studies, by the standards of our current discourse he
may be criticized for treating racism as a subsidiary issue to a more central problem of
economic stratification and injustice. And although Bosi shows some interest in gender
inequality, contemporary readers may be struck by the almost complete absence of women
among the cultural producers to be studied or receive even passing mention in the book.
Finally, despite his call for the cultural elite to engage more seriously with the diverse
streams of popular culture in Brazil, one may read with some discomfort a condescending
or paternalistic note in Bosi’s description of the poor, rural, or peripheral agents who
maintain and reinvent the forms that constitute the realm of the traditional.

Though the book includes several addenda in which Bosi clarifies his aims and
restates a number of his central arguments, his project might have been better served by a
comprehensive revision of the original text or by the inclusion of a supplement that would
bring it into more direct dialogue with a broader range of scholarship. One might question
whether Bosi’s central distinction between cult and culture cuts too deeply, given his
identification of cult with religion and tradition, while culture is understood as the domain
of secular innovation. The diminishing role of the church and the growth of secular culture
is of course a significant feature of modernity, but the persistence and evolution of religion
in its many forms warn against simply dismissing or minimizing its practice as
anachronistic. Perhaps Bosi relies too heavily on a narrow conception of religion in terms
of its historical institutions, norms, and social structures, with little regard for the
subjectivity of religious experience. Although Bosi thinks that universalist theologies have
historically held emancipatory potential, this view stands in tension with his disparagement

of religious experience and the poor, uneducated Brazilians who seek it:

The migrant who reaches the city or a foreign land is a mutilated, deprived being. Fabiano, the
protagonist of Graciliano Ramos’s novel Vidas Secas (Barren Lives), is not a mythological figure
invented by the author. His conduct will oscillate between the most humiliated subservience and
flashes of violence until, one day, his working conditions or the circumstances of his community or
family allow for the reconstruction of that web of signs and practices known as “popular culture.”
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Every instance of relief or improvement will seem to him a product of fortune. And he will still
almost always turn to cult, to religious faith of the type now found in the sertas (sects) — the collective
term for the evangelical (normally Pentecostal and millenarian) churches that have proliferated in
Brazil since the 1960s — as the weaver capable of spinning together the strands of his fate. (36-37)

From foundational works like William James’s Varzeties of Religious Experience
through recent contributions like Gordon Graham’s Wittgenstein and Natural Religion,
modern and contemporary philosophy provide a number of alternative means for thinking
about the practical and phenomenological roles of concepts such as faith, worship, and the
sacred and their possible application outside the confines of traditional religious
organizations. But for Bosi, cult remains predominantly a semiotic system of social control
and has little potential as a sphere of active, creative symbolic production for participants
in religious practices and communities.

For all the analytical power that Bosi’s approach musters, at times his readings
might have benefited from theoretical resources that are now quite familiar. For instance,
in his discussion of Antonil, Bosi marvels at the long passage that describes the agonies of
sugar production — not from the perspective of the brutalized slaves who produced it, but
from the point of view of the cane itself. For contemporary readers, it may in fact be
difficult to read about the imagined anguish of the sugarcane without displacing the
ostensible subject of the scene in favor of the enslaved people we know to have lived it.
This might therefore have been an opportune moment to reflect on the Derridean
observation that texts seem always to end up meaning something other than their
producers intend or, if we incline to reception theory, to consider how much readers’ social
and material allegiances may influence our affective and cognitive formulation of the text’s
significance. The case is similar in the brief chapter on Alencar, where Bosi’s preoccupation
for the author’s intentions leads him to find that “Alencar’s intuition as a novelist outran
his prejudices as an interpreter of our history” (157), instead of allowing that perhaps novels
always outrun the intuitions, prejudices, convictions, and desires of their producers or that
perhaps the attitudes and interests of the reader matter above all in interpretation. Though
poststructuralism and reader-response theory were not in wide currency in Brazil when
Bosi wrote most of the essays included here, such approaches are now so orthodox as to be

noted in their absence and we can only guess what the author might have added to crucial
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theoretical debates had he allowed himself to embrace a more dialectical mode of analysis
in the more recent sections or in new introductory remarks.

Fortunately, readers seeking orientation can consult Monteiro’s excellent preface to
the UMass Dartmouth publication of Colony, Cult, and Culture, which ofters a number
of useful insights into the concerns that inform Bosi’s dialectic of resistance. Given how
rare it is for Brazilian monographs to be published in translation, readers of English are
privileged to have access to this important book through Newcomb’s superb work. Bosi’s
essays remain provocative and necessary reading for specialists and students of Brazilian

culture.

David M. Mittelman
United States Air Force Academy
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RESENHA

Kitia da Costa Bezerra. Postcards from Rio: favelas and the contested geographies of
citizenship. New York, NY: Fordham University Press, 2017. 176p.

No dia 30 de abril de 2018, o jornal Exzra publicou uma noticia sobre a mais recente
agao da prefeitura do Rio de Janeiro: pintar alguns prédios da favela da Rocinha. Entretanto,
somente as construgdes localizadas em frente a autoestrada Lagoa-Barra seriam
“maquiadas”. Areferida estrada é a principal via de acesso entre a Zona Sul carioca e a Barra
da Tijuca, ambos espagos de grande concentragiao de capital na cidade. O prefeito da cidade,
Marcelo Crivella, declarou em entrevista para um canal de comunicagio da Rocinha que a
ideia era revitalizar a aparéncia da comunidade em frente a Autoestrada Lagoa-Barra, para
que os motoristas tivessem a impressio de uma comunidade arrumada e de um povo
trabalhador, pois a comunidade estava muito feinha.' Os moradores da Rocinha criticaram
a decisio da prefeitura, apontando as muitas necessidades da comunidade, tais como postos
de satide e escolas. A decisio da prefeitura do Rio de se concentrar na “imagem” da Rocinha
evidencia a nio-participagdo da comunidade no processo de planejamento urbano da
cidade.

De que forma, entio, pode-se pensar em mecanismos que permitam a atuacao dos
moradores de comunidades na organizagio do territério urbano? Como legitimar o
discurso dos moradores das favelas e, por extensio, sua cidadania? Qual seria o papel das
producoes culturais provenientes das favelas na reinvindicagio e legitimizagio da cidadania
urbana? Essas questdes estruturam o livro de Kitia da Costa Bezerra, Postcards from Rio:

favelas and the contested geographies of citizenship (2017). O texto de Bezerra examina

! https://extra.globo.com/noticias/rio/prefeitura-pinta-predios-na-rocinha-mas-so-os-de-frente-para-lagoa-
barra-22639745.html Acesso: 23 nov 2018.
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como as nocdes de cidadania e pertencimento urbano estio entrelagadas em diversas
producoes culturais oriundas da favela, sobre a favela, e para a favela.

A obra ¢ fruto de uma longa pesquisa de campo iniciada em 2007, com o apoio do
fotojornalista Walter Mesquita, que apresentou a pesquisadora a virias das produgdes
culturais analisadas. Mesquita é parte do Viva-Rio, uma organizagio nio-governamental,
voltada a amplificagio das vozes das favelas e da (re)introdugio desses territérios a geografia
oficial da cidade. Por meio de entrevistas, videos, fotografias, observacio e escuta de
moradores de diversas comunidades do Rio de Janeiro, Bezerra apresenta uma outra
cartografia da capital. Este mapeamento incorpora as favelas cariocas e seus moradores a
malha social do Rio, a partir de suas produgdes culturais.

A autora argumenta que as produgdes culturais oriundas das favelas sio
fundamentais no processo de construgio de pertencimento a cidade ja que materializam a
luta pela representatividade. Por meio da arte, a favela desvela-se como espago de resisténcia
social e politica. As manifestacOes artisticas ressignificam representagdes distorcidas das
comunidades e de seus moradores, afirmando sua agéncia social e negociando espagos
individuais e coletivos na geografia da cidade.

Com apoio de tedricos como Fischer (2008) e McCann (2015), Bezerra faz um
excelente trabalho ao apresentar o contexto histérico, desde o surgimento das favelas no
Rio de Janeiro e as mazelas sociais intrinsecas as ocupagoes irregulares, até a atualidade. A
autora ressalta a poténcia e o alcance das vozes das favelas na contemporaneidade como a
mudanga mais nitida no processo de reivindicag¢io do pertencimento legitimo ao territério
urbano e de (re)significagio do espago da favela enquanto 16cus de cultura e nio somente
de marginalizagio. A cultura constréi pontes, conectando a favela a cidade.

No primeiro capitulo, a autora apresenta dois projetos sociais focados na fotografia.
Moro na favela e Imagens do povo nasceram como exibigdes fotogrificas promovidas por
fotografos de diversas comunidades da Zona Norte do Rio, como o Complexo do Alemio,
o Complexo da Maré e Cidade de Deus, para citar algumas. /magens do povo apresenta o
trabalho executado por formandos de uma escola de fotografia composta por moradores
das comunidades mencionadas, entre os anos de 2004 ¢ 2009. A exibi¢io que

posteriormente culminou em um livro, langado em 2012, apresenta a poética ¢ a
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humanidade dos moradores registradas por eles mesmos, numa tentativa de combater as
concepgoes estereotipadas de violéncia e pobreza. Em 2003, a exibigio Moro na favela foi
parte da Foto-Rio, uma bienal internacional de fotografia e, em 2005, com subsidio do Viva
Favela, uma iniciativa do Viva-Rio, a exibi¢io ocupou os espagos que retrata: tornou-se
itinerante e passou dois anos circulando por diferentes favelas, escolas, pracas e centros
culturais do Rio de Janeiro. Aqui, fica evidente a importincia do espago de circulagio da
exibi¢io fotogrifica, quem a consome e qual estética de representacio ¢é utilizada. Com a
circulac¢io da exibi¢ao nio s6 por espagos culturais de privilégio, mas também pelas favelas
que retrata, Moro na favela auxilia no processo de significagio e auto-reconhecimento dos
moradores. O que hi em comum entre /magens do Povo e Moro na favela é, portanto, a
resisténcia ao apagamento do papel social dos moradores. As imagens inserem a realidade
da favela e de seus moradores dentro da cartografia urbana do Rio de Janeiro. Sua circulagio
por diferentes espagos na cidade (“morro” e “asfalto”) introduz diferentes publicos a
realidades que mesmo sendo distintas tém pontos de contato.

No segundo capitulo a autora traz ainda a humanizagio como tema, mas sob uma
outra perspectiva. Bezerra analisa trés curta-metragens—Picolé, pintinho e pipa (2006)
dirigido por Gustavo Melo, Seja bem-vindo a nossa Tavares Bastos (2009) dirigido por
Frédéric Choiniére e outros parceiros, moradores da favela Tavares Bastos e Tempo de
crian¢a (2010) dirigido por Wagner Novais. As produgdes analisadas propéem uma
releitura da infincia e como as criangas se apropriam ¢ (re)configuram o uso do espaco
publico pela diversiao e brincadeiras, ressignificando a infincia na favela, indo além de
esteretipos sociais. A autora questiona as recorrentes formas de violéncia estrutural de que
as criangas das favelas sio comumente vitimas, tais como envolvimento com o trafico de
drogas e evasio escolar, como tnico caminho possivel. Os filmes promovem a legitimidade
e naturalidade das relagdes infantis em espacos nao-privilegiados. Evidenciam, portanto,
que a infincia na favela, assim como na cidade, ¢ marcada pela negociacio das relacoes entre
criangas e adultos, dentro do espago em que habitam.

No terceiro capitulo, a autora aprofunda e problematiza a relagio entre cidadania e
pertencimento urbano através de uma analise diacrénica comparativa entre Maria Déia

(2001) e ImPACtos (2009). Maria Déia (2001) é um conto sobre a quebra da vida cotidiana
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de moradores do morro de Santo Antdnio durante o processo de remogio da favela nos
anos 50. Enquanto o curta-metragem /mPACtos (2009) retine entrevistas e fotografias em
preto e branco de moradores que foram direta ou indiretamente afetados pela remocio de
casas para a construcio do teleférico no Complexo do Alemaio, entre 2011-16. Bezerra
expOe os interesses conflitantes dos moradores ¢ do estado no processo de produgio do
espaco e como o uso de politicas publicas acarreta o desenvolvimento urbano seletivo das
tavelas, a0 mesmo tempo que ignora muitas das necessidades existentes nas comunidades.
A autora oferece um panorama histérico do discurso modernizador do estado e o papel
dessas narrativas na construgio da imagem da favela como um espago de consumo. E,
também, como seus moradores buscam superar a marginalizagio histérica por intermédio
das produgbes culturais.

No dltimo capitulo, Bezerra analisa os teleféricos instalados no Complexo do
Alemio e no morro da Providéncia enquanto monumentos. A autora examina a arquitetura
e a decoragio das estagdes do Complexo por meio de um didlogo entre o texto 7eleférico
(2012), escrito por Jorge Midrio Jauregui, arquiteto responsavel pelo projeto, e fotografias
tiradas por ela mesma. Sua andlise demonstra a maneira incisiva como o estado se apropria
do espaco das favelas para atrair capital estrangeiro, inserindo-as no mapa turistico e de
consumo da cidade e ignorando os residentes das comunidades.

Bezerra também analisa o trabalho do artista francés JR, que entrevistou e
totografou 20 mulheres do morro da Providéncia, cujos parentes foram vitimas da violéncia
entre policiais e traficantes na favela. As fotografias foram expostas em casas da favela e
oferecem um testemunho visual do luto das mulheres retratadas. Enquanto executava seu
trabalho, JR conheceu Mauricio Hora, um fotégrato engajado em projetos sociais na
comunidade. Hora também promoveu uma intervengio artistica em 2011, composta por
200 fotografias em preto e branco com os rostos dos moradores que tiveram suas casas
marcadas para demoli¢io, em decorréncia da construgio do teleférico. A parceria entre os
totégrafos culminou no projeto Inside out: Morro da Providéncia. Bezerra 1¢ essas
fotografias como uma galeria de arte alternativa que transforma as casas marcadas para
remogao em simbolos de resisténcia ao poder dominante. Os trabalhos de ambos fotégrafos

buscam, portanto, retratar os moradores da Providéncia sob o um olhar humanizador, que
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resgata corpos e territorios da ética da violéncia e do ofuscamento. Dessa forma, a fotografia
funciona como veiculo de resisténcia a politicas publicas repressoras.

Postcards from Rio apresenta um excelente panorama das intervenc¢des urbanas
ocorridas no Rio de Janeiro na tltima década, majoritariamente fruto dos megaeventos que
foram sediados na cidade (Copa do Mundo em 2014 e Olimpiadas em 2016). Por meio do
didlogo entre produgdes culturais distintas analisadas ao longo da obra, Bezerra estrutura
sua narrativa de forma clara e fluida. A partir do lugar de fala dos moradores das favelas,
busca demonstrar as lacunas deixadas pelo poder publico nas comunidades ¢ como os
moradores constroem estratégias de resisténcia para que suas demandas possam ser ouvidas
e atendidas.

Todas as produgdes culturais analisadas por Bezerra sio de grande valia por estarem
fora do circuito comercial e apresentarem espagos estigmatizados de maneira inesperada ao
leitor/telespectador. Destaco a leitura da autora da obra Morrinho, uma instalagio que
replica uma favela em miniatura, em exposi¢io no Museu de Arte do Rio (MAR). Na
conclusio de sua obra, a autora desvela os elementos surpreendentes presentes na
instalagio, muitas vezes ignorados pelos visitantes. Um bom exemplo ¢ a presenga das
narrativas e vivéncias das personagens que compdem a instalagio original da obra na favela
do Pereirdo e o apagamento dessas mesmas narrativas na exibi¢io do museu.

O aparato tedrico usado por Bezerra aborda a questio do pertencimento a cidade
através pensadores como Lefebvre (2001), Harvey (2008) e Soja (2010). Portanto, a
contribuicio de Postcards from Rio ¢ de grande valia para diversas areas de pesquisa, como
Estudos Culturais, Estudos Urbanos, Estudos da América Latina e Estudos Literarios e
Midiiticos. Através do que se pode chamar de uma “poética do acolhimento”, pela escuta
das favelas a partir da realidade de seus moradores, Postcards from Rio se contrapoe
textualmente ao apagamento simbélico da complexidade das vidas das favelas do Rio de
Janeiro.

Andressa M. Maia
M.A Candidate in Brazilian Literature

University of New Mexico
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RESENHA

Juliano Klevanskis. Novos firmacos & outras historias. Belo Horizonte: Scriptum,

2019. 248 p.

A linguagem da fic¢do, que é um real por si mesmo, joga o leitor num universo
irreal criado pela obra. A literatura é écriture (como a denominava Barthes), sendo, por

isso, uma espécie de autre que cria novos mundos paralelamente a0 mundo “real”.

O leitor ¢ chamado a viver o que o autor lhe propde, dentro de regras especificas
da criagio literaria, numa realidade concreta -- mesmo quando representando o
impossivel, o irreal, o fantasioso — a da ficgao que materializa seu préprio universo. O
poder de criar é o poder de fundar novos mundos. A literatura nao ¢ a imitagio do
mundo, nao é seu reflexo, mas a realizacio de si mesma. E ¢ acreditando nela, como se
estivéssemos em presenga da verdade, que acreditamos no poder de nos fazermos
navegantes de um mundo paradoxal, onde a mentira, a impossibilidade da verdade, a

insuficiéncia do ser, tornam-se realiza¢io de uma irrealizacio (como dizia Blanchot).

Essas reflexdes iniciais servem para nos introduzimos no livro Novos firmacos
& outras historias, de Juliano Klevanskis (Scriptum, 2019). Diferente do escriba que,
“h4 milhares de anos, copia os rolos da Tord, meticulosa e ortodoxamente” (Prélogo),
os contos apresentados no livro, embora muitos deles mergulhados na cultura judaica,
levam o leitor a universos fantasiosos, onde a realidade ¢ sabotada insistentemente, seja
no universo das situacoes prosaicas ou nas situagdes da ordem mais fincada em tradigoes
religiosas e familiares. Nao s6, pois aqui também se ficcionalizam as tradi¢oes
intelectuais judaicas, com seus livros sagrados, suas histdrias ancestrais e suas praticas

religiosas.
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Em alguns momentos, como se pode ver no conto “Senhora Cohen”, percebe-
se o arremedo da prépria escrita biblica ao se tratar de um tema contemporaneo, como
a questio do empoderamento feminino, da questio do uso das tecnologias, da fungio
do poder paterno e, a0 mesmo tempo, das regras religiosas que organizam aquela familia
e seus valores, como pode ser exemplificado nas seguintes colocagdes do conto: “Ignorar

'”

as davidas do filho é pecado”, “A dltima palavra aqui é minha! e “Equidade de género,

b

percebem? E querem introduzi-la no judaismo! E mais um modernismol...

Assim, dribla-se todo o jogo do poder patriarcal numa construgio ficcional --
segundo o autor, 2 maneira de Arthur Azevedo -- que nos faz pensar nos textos biblicos

onde os ensinamentos se dio através de conversas prosaicas exemplares.

J4 que a realidade da literatura pode transformar a simples existéncia das
personagens num fantasioso universo de acontecimentos, a cada conto de Klevanskis
que lemos somam-se as situagdes absurdas que aparecem constantemente, mesclando
dados do real a elementos do fantastico. Um exemplo ¢ o conto “Gato Borges”, que
elenca no seu referencial dois escritores da chamada literatura fantistica, Jorge Luis

Borges e Murilo Rubiio.

O nome do gato ¢ o personagem desaparecido, Murilo Rubilo, procurado pela
policia, se encontram numa trama maluca onde o gato, que passa a morar na casa da
senhora Eme ¢ do senhor P&, comeca a comandar as acdes do lar, desenvolvendo um
poder absoluto sobre seus moradores. Da convivéncia simples de uma senhora
sonhadora, nostilgica da vida das grandes cidades, com seus restaurantes, teatros e
cinemas, ¢ do marido, preocupado com as tarefas cotidianas de plantar, colher, aguar a
horta e cuidar das galinhas, vivendo no aconchego de uma vida simples com seus trés
gatos, els que surge o imprevisto, um novo gato que instaura o absurdo e desregula toda

a realidade.

A transfiguragio dos nomes das personagens ja nos introduz no mundo da ficgio
fantasiosa. Denominados como letras do alfabeto (M e P), indicam que pertencem ao

reino da escrita, ao universo da criagio literaria.

E nesse redemoinho de referéncias literdrias, religiosas e da prépria escrita que

vao se constituindo os contos de Novos farmacos & outras historias, mas tudo isso
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mergulhado em situagdes inesperadas, que contradizem o real a todo tempo, fazendo o
leitor deslizar por alguns instantes no desespero de nio saber qual o limite desses
universos. Os contos “De repente, um tiro” e “Suicidio paralelo”, nos introduzem nesse

dilema dos limites das ac¢Oes reais e irreais, por exemplo.

Sendo essa reuniio de contos um livro, nio poderia de deixar de refletir sobre
leitores e vendedores de livros, os livreiros, num conto bastante engracado, onde
situagdes também absurdas se mesclam 2 prosa cotidiana da existéncia de uma livraria.
Refiro-me ao conto “A arte de pedir um livro em uma livraria”. Numa enciclopédia do
gosto dos compradores por livros especificos desenha-se o carater e ansiedades de cada
um deles. Da relutincia sobre pregos, entregas, procuras vai se formando o universo de

uma livraria e suas personagens que sao desnudadas em suas exigéncias de leitores.

Novos firmacos & outras historias ¢ um livro singular. Com forte referencial
intelectual na cultura judaica, busca ainda sim empreender uma invengao literaria que
ultrapassa os ditames das verdades estabelecidas, procurando nas entrelinhas do absurdo
aquela verdade que a literatura carrega, a do confronto com a linguagem comum, o
abandono das certezas que se querem imutaveis. Como dizia Maurice Blanchot, em L ~
entretien ifinit. “Escrever, desse ponto de vista, ¢ a maior violéncia, pois transgride a

Lei, toda lei e sua prépria lei. ”

Ha4 dois exilios para o escritor: ele estd fora do mundo e fora de si. Por isso
escreve, nao permanecendo onde estd, nio pertencendo a nenhum lugar. Exilado esta,

mas dentro do tinico lugar que lhe interessa: o lugar da liberdade de criagio.

Jardel Dias Cavalcanti

Universidade Estadual de Londrina
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