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Editorial Note 
 

In 2016, the Centre for Theatre Studies (CET) of the Faculty of Letters at the 
University of Lisbon, in partnership with the Faculty of Arts and Humanities at the 
Universidad de los Andes and the Casa Fernando Pessoa, launched an online 
editorial project of Pessoa’s Fausto, funded by the Calouste Gulbenkian Foundation 
and available at www.faustodigital.com. A colloquium organized by CET on June 
21st, 2018—The Theatre of Fernando Pessoa: prose, verse, and hypertext—sparked a new 
discussion about the relationship between Fernando Pessoa and theatre. 
 The special dossier included in this issue of Pessoa Plural is comprised of the 
papers presented at the colloquium that analyze the dialogue between Pessoa’s 
drama and different literary universes, such as French Symbolism and Russian 
Modernism, acknowledging other authors who influenced Pessoa’s creative 
process, such as Goethe, Marlowe, and Shakespeare. 
 The articles section introduces three papers dedicated to Pessoa’s static 
theatre that touch on different perspectives. 
 Maeterlinck is a defining figure in Patrícia Silva’s paper, which also explores 
the influence of Villiers de L’Isle-Adam based on his significance to both Pessoa’s 
and W.B. Yeats’ theatre. The article debates whether literary models have been 
identified and investigates the authors’ need for originality. 
 Although Maeterlinck is one of the main sources of Pessoa’s static theatre, 
other influences can be traced. Nicolás Barbosa brings to light the influence of 
Evreinov and Tchekhov in a new dialogue between Pessoa’s manuscripts and his 
private library. His paper attempts to elucidate the significant role of Russian 
drama during the first phase of the static theatre. 
 Erika Brantschen Berclaz provides an in-depth analysis of Maurice 
Maeterlinck’s decisive influence in the creation of O Marinheiro. Based on the 
concept of “static theatre”—coined by the Belgian author—and its characteristics, 
Brantschen Berclaz elaborates on Fernando Pessoa’s appropriation of the concept, 
which is visible in several plays of his own static drama. 
 While paving the way for new approaches to Pessoa’s fragmented work, 
Fausto’s online editorial project complemented the new print critical edition 
prepared by Carlos Pittella (Tinta-da-china, 2018). The project also opened new 
pathways to studies that foster new insights about Pessoa’s experiences with 
drama. 
 Fausto is the subject of John Pedro Schwartz’s paper, which addresses 
Pessoa’s style and language in order to argue for one of the ideas that pervades 
drama: the lack of form. 
 Rodrigo Xavier, Daniela Bos, and Carlos Pittella analyze diverse influences 
in the creative process of Pessoa’s Fausto, beyond the more immediate model of 
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Goethe, defending the importance of Marlowe, Byron and of Portuguese authors 
such as Gomes Leal, Eugénio de Castro, and Eça de Queiroz to Pessoa’s drama. 
 Inevitably, Shakespeare is also present in this special issue. Teresa Filipe 
presents unpublished material, including Fernando Pessoa’s partial translation of 
The Tempest, preceded by a detailed explanation of the project and its phases. 
Lastly, the dossier devoted to Pessoa’s theatre concludes with Fernando Matos 
Oliveira’s critical review of Teatro Estático, edited by Freitas and Ferrari (Tinta-da-
china, 2017).  
 

Centre for Theatre Studies 
(Faculty of Letters, University of Lisbon) 

 
Lisbon, November 2018 
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Nota Editorial 
 

Em 2016, o Centro de Estudos de Teatro (CET) da Faculdade de Letras da 
Universidade de Lisboa, em parceria com a Facultad de Artes y Humanidades da 
Universidad de los Andes e a Casa Fernando Pessoa, lançou um projecto editorial 
do Fausto de Pessoa em suporte electrónico, financiado pela Fundação Calouste 
Gulbenkian, disponível em www.faustodigital.com. Um colóquio organizado pelo 
CET em 21 de junho de 2018 – O Teatro de Fernando Pessoa: prosa, verso e hipertexto – 
convidou a uma nova reflexão sobre a relação entre Fernando Pessoa e o Teatro.  

O dossier especial deste número da Pessoa Plural reúne ensaios apresentados 
ao Colóquio que analisam o diálogo entre a obra dramática de Pessoa e diferentes 
universos literários, como o simbolismo francês e o modernismo russo, 
convocando, também, outros autores que influenciaram a sua criação, 
nomeadamente Goethe, Marlowe e Shakespeare.  

Na secção de artigos, apresentam-se três ensaios dedicados ao Teatro Estático 
pessoano, que incidem sobre diferentes perspectivas. 

Materlinck é uma presença determinante no ensaio de Patrícia Silva, que 
explora, também, a influência de Villiers de L’Isle-Adam, numa perspectiva que 
engloba não só a sua importância no teatro de Pessoa, mas também no de W. B. 
Yeats. Questiona-se, por um lado, a existência de modelos identificados e, por 
outro, a necessidade de originalidade dos autores. 

Não obstante Maeterlinck ser uma das principais fontes do Teatro Estático, 
outras influências podem ser delineadas: a presença de Evreinov e de Tchekhov é 
trazida à luz por Nicolás Barbosa. Um novo diálogo entre os papéis do poeta e a 
sua Biblioteca Particular tenta esclarecer o lugar significativo dos dramaturgos 
russos no desenvolvimento da primeira fase do Teatro Estático. 

A decisiva influência de Maurice Maeterlinck na produção de O Marinheiro é 
pormenorizadamente analisada por Erika Brantschen Berclaz, que, a partir do 
conceito de “Teatro Estático” – cunhado pelo dramaturgo belga – e das suas 
características, aprofunda a sua apropriação por Fernando Pessoa, visível em 
diversas peças do seu Teatro Estático.  

Abrindo caminho a uma reorganização da obra fragmentada de Pessoa, o 
projecto editorial do Fausto em suporte electrónico complementou a nova edição 
crítica em papel preparada por Carlos Pittella (Tinta-da-china, 2018) e abriu espaço 
a estudos capazes de gerar novas percepções sobre as experiências dramáticas 
pessoanas.  

O Fausto é alvo de estudo no ensaio de John Pedro Schwartz, cuja 
abordagem incide no estilo e na linguagem usada por Pessoa, para dar corpo a 
uma ideia que atravessa a peça: a ausência de forma.  

Rodrigo Xavier, Daniela Bos e Carlos Pittella analisam diversas influências 
na criação do Fausto de Pessoa, que ultrapassam o modelo mais imediato de 
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Goethe, defendendo a importância de Marlowe, Byron e de autores portugueses 
como Gomes Leal, Eugénio de Castro e Eça de Queiroz para o drama pessoano. 

Shakespeare é, ainda, uma figura presente neste número especial. Teresa 
Filipe apresenta materiais inéditos, incluindo a tradução parcial de A Tormenta feita 
por Fernando Pessoa, precedidos de uma apurada explicação deste projecto e das 
suas fases. A fechar o dossier dedicado ao teatro pessoano, a recensão crítica de 
Fernando Matos Oliveira à edição do Teatro Estático a cargo de Freitas e Ferrari 
(Tinta-da-china, 2017). 

 
Centro de Estudos de Teatro 

(Faculdade de Letras, Universidade de Lisboa) 
 

Lisboa, Novembro de 2018 
 

 
 

 
  

 



The poetic drama of Fernando Pessoa and W.B. Yeats 
and the Symbolist Theatre Tradition 

 
Patrícia Silva* 

 
Keywords 
 

Fernando Pessoa, O Marinheiro, Static & Ecstatic Drama, Yeats, Synge, Maeterlinck, Villiers 
de L’Isle-Adam, Symbolist Theatre. 

 
Abstract 
 

This essay explores the impact and influence of the Symbolist theatre and, in particular, of 
the dramas of Maeterlinck and Villiers de L’Isle-Adam, on Fernando Pessoa and W.B. Yeats. 
It examines the way in which the principles underlying the theatre produced by those 
playwrights and that movement met with the aesthetic aspirations and philosophical 
inclinations of the two poets, which led them to engage with those principles and their 
enacting dramatic devices in their poetic drama. It also analyses points of contact between 
their works and works by those playwrights, their critique of their practices and efforts to 
surpass what they perceive as being their limitations and to make original contributions to 
the development of that strain of Symbolist theatre in the twentieth century. 

 
Palavras-chave 
 

Fernando Pessoa, O Marinheiro, Drama Estático & Extático, Yeats, Synge, Maeterlinck, 
Villiers de L’Isle-Adam, Teatro Simbolista. 

 
Resumo 
 

Este ensaio explora o impacto e a influência do teatro simbolista e, em particular, dos 
dramas de Maeterlinck e de Villiers de L’Isle-Adam, sobre Fernando Pessoa e W.B. Yeats. 
Examina a forma como os princípios subjacentes ao teatro produzido por aqueles 
dramaturgos e aquele movimento foram ao encontro das aspirações estéticas e as 
preocupações e inclinações filosóficas de ambos os poetas, o que os levou a dialogarem com 
esses princípios e as suas estratégias de encenação nos seus dramas poéticos. Analisa, 
igualmente, pontos de contacto entre as suas obras e com as obras daqueles dramaturgos, a 
sua crítica das práticas que aqueles desenvolveram e esforço para ultrapassar o que 
percebem ser limitações e para oferecer contribuições originais para o desenvolvimento 
dessa linha de teatro simbolista no século XX. 

 
 

  

                                                
* Researcher, Centre for Social Studies (CES), University of Coimbra. 
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SALOMÉ – Eu farei para mim um sonho, e esse sonho será 
uma historia. Irei contando alto essa historia, e vós ouvireis 
e sonhal-a-heis commigo. Uma ou outra de vós, quando a 
historia lhe fôr ensopando a alma, me irá dizendo o que vê na 
alma dessa historia, e que eu me esquecesse de contar. Será 
como um canto em que cantemos juntas no sentido, e cada 
uma por sua vez e na voz.  

(PESSOA, 2017: 178) 
 

Besides sharing their birthdate – 13 June, twenty-three years apart – Fernando 
Pessoa (1888-1935) and W.B. Yeats (1865-1939) also shared the fact that they came 
from small nations in the western Atlantic periphery of Europe, in which, around 
the time of their respective literary debuts, important movements of cultural 
renaissance or revivalism were taking place. As literary renewal was at the heart of 
those movements, both writers ardently wished to contribute to them with their 
works. It was precisely Yeats’s involvement in the so-called “Irish Literary 
Revival” which attracted Pessoa’s attention at a time when he himself was 
publishing his first essays on the topic of “The new Portuguese Poetry” in Águia, 
the magazine of the “Renascença Portuguesa” cultural renewal movement. Pessoa 
drafted an undated letter addressed to the Irish poet which intended to be, in his 
own words, “an inquiry concerning the Irish movement, in modern poetry and 
drama of which your name is brought to me […] as the leading one” (PESSOA, 1996: 
83, adapted). The incomplete state of the draft, written in a quick, difficult to 
decipher hand, suggests Pessoa drafted the letter in an impulse after reading about 
Yeats “upon undetailing pages of casual English publications, as the leading one”, 
as he states in the draft (PESSOA, 1996: 83) – likely Yeats’s interview for the Daily 
News on 3 January 1913 (FOSTER, 1998: 477, 617) – and, as far as is known, never 
rewrote or sent it. However, that did not deter him from cultivating his avowed 
interest in the poetry and plays published by the writers that comprised the said 
movement, which became known for the creation of an Irish national theatre. This 
interest led Pessoa to acquire works by the leading figures associated with the Irish 
Literary Revival, namely W.B. Yeats and J.M. Synge. His private library contains a 
1912 anthology of Synge’s plays, including The Tinker’s Wedding (1909), In the 
Shadow of the Glen (1903), and Riders to the Sea (1904); the anthology A Selection from 
the Poetry of W. B. Yeats (Tauchnitz, 1913), which includes selections of his poetry 
until 1912, narrative poems and three plays, namely The Countess Cathleen (1892-
1912), On Baile’s Strand (1904) e Deirdre (1906); and both volumes display some 
reading marks. 
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Figs. 1 & 2. Draft of undated letter addressed to Yeats by Pessoa (BNP/E3, 1143-72|72a). 

 
In the opening paragraph of the acceptance speech for the Nobel Prize he 

was awarded in 1923, Yeats states, “[p]erhaps the English committees would never 
have sent you my name if I had written no plays, no dramatic criticism, if my lyric 
poetry had not a quality of speech practised upon the stage, perhaps even […] if it 
were not in some degree the symbol of a movement” (YEATS, 1955: 559). By 
entitling his speech “The Irish Dramatic Movement”, he underscores the 
importance of that facet of his work for its international reception. In “The Bounty 
of Sweden” (1923), of which the Nobel lecture is part, Yeats describes himself as a 
dramatic poet, using the term “soliloquies” to describe a process of self-
dramatisation through which he imagines himself as others or expresses different 
emotional circumstances (YEATS, 1955: 532). Pessoa also alludes to the 
Shakespearean soliloquies to describe his poetic production in the guise of fictional 
poets (for which he subsequently coined the term heteronyms) in a letter to 
Armando Côrtes-Rodrigues from 19 January 1915 in which he states:  
 

Isso é toda uma literatura que eu criei e vivi, que é sincera, porque é sentida […]. Isso é 
sentido na pessoa de outro; é escrito dramaticamente, mas é sincero (no meu grave sentido da 
palavra) como é sincero o que diz o Rei Lear, que não é Shakespeare, mas uma criação dele. 
[…] Por isso é sério tudo o que escrevi sob os nomes de Caeiro, Reis, Álvaro de Campos. 
Em qualquer destes pus um profundo conceito da vida, diverso em todos três, mas em 
todos gravemente atento à importância misteriosa de existir.  

(PESSOA, 1998: I, 142) 
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[I have created and lived a whole literature, which is sincere, because felt (…). It is felt in 
the person of another; it is written dramatically, but it is sincere (in the most serious sense of 
the word); as sincere as what is said by King Lear, who is not Shakespeare, but a creation of 
his. (…) That is why everything I wrote under the names of Caeiro, Reis, Álvaro de Campos 
is serious. I have put a deep understanding of life in each of them, different in all three, but 
gravely attentive to the mysterious importance of existing in all of them.]  

 
In comparing the heteronyms to utterances in a Shakespearean play, Pessoa 
underscores the dramatic impulse underlying his poetic depersonalization, which 
is endowed with an ontological and metaphysical tenor, as shown by his reference 
to an inquiry about the mystery of existence in the last sentence. In this way, he 
aligns himself with a symbolical conception of drama primarily concerned with the 
unfathomable human destiny, which gained particular prominence in the 
Symbolist theatre. Hence, both Pessoa and Yeats publicly stressed the dramatic 
nature and conception of their respective literary works, underlying both the 
poetry they produced – namely through the creation of dramatis personae with 
varying conceptual and stylistic autonomy – and their formally dramatic texts.  

Unlike Yeats’s public and much publicised depiction of himself as a dramatic 
poet in the Nobel lecture and his active involvement in a dramatic movement and 
theatrical productions at the Abbey Theatre, Pessoa is not normally regarded as a 
dramatist. However, it is significant that he chose to include O Marinheiro – 
subtitled “Drama Estático em Um Quadro” [Static Drama in One Tableau] – in the 
first issue of Orpheu, thus, first introducing himself to the reading public as a 
dramatic poet. In Fernando Pessoa et le drame symboliste, Teresa Rita Lopes 
reconstituted five fragmented dramatic texts at various stages of completion, 
including a Salomé (LOPES, 1977: 123). Further research in Pessoa’s archive has 
uncovered a substantial number of dramatic works, mostly fragmentary and 
unfinished, some of which are only now starting to come to light. The array of 
poetic dramas found in his archive shows that Pessoa was interested in writing 
dramatically about significant and poignant mythical, literary and national and 
international historical personages, which included figures like Christ and Buda, a 
Prometheus Revinctus, and plays about tragic heroines like Inês de Castro. He shares 
this peculiarity with Yeats, who also wrote a Calvary and several plays about Irish 
mythological heroes and heroines. In doing so, I argue that the two authors sought 
to produce a substantive body of dramatic works in order both to assert 
themselves as dramatists and to establish a modern dramatic tradition in their 
respective national cultures, which is in keeping with their avowed literary 
nationalism. More recently, a critical edition of Pessoa’s “Theatro Statico” [static 
theatre] comprising thirteen fragmentary plays has underscored Pessoa’s 
deliberate affiliation to a significant and influential genre associated with 
Symbolist drama and originating in the theatre of Maurice Maeterlinck (PESSOA, 
2017:  354). According to the editors, “Sem o encontro com o drama de Maeterlinck 
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[...], Pessoa dificilmente teria concebido o seu teatro estático” [without discovering 
the theatre of Maeterlinck (…), Pessoa would have hardly conceived his static 
theatre] (PESSOA, 2017: 357). Pessoa had four works by Maeterlinck in his private 
library: Théâtre I (1908), which included La Princese Maleine, L’Intruse, and Les 
Aveugles, and which was signed and dated 13 June 1914; Théâtre II (1912), including 
Pélleas et Mélisande, Alladine et Palomides, Interieur, La Mort de Tintagiles; and Théâtre 
III (1912), including Aglavaine et Sélysette, Ariane et Barbe-Bleu, Soeur Béatrice; and 
Monna Vanna (1913) (CASTRO, 1996: 70). It seems likely that Pessoa acquired the three 
volumes of Maeterlinck’s dramatic works soon after the publication of the last 
installment in 1912 and, subsequently, the single volume with the three-act play in 
1913. This timeframe coincides with the period in which he acquired the volume of 
Synge’s plays and the anthology of Yeats’s works. He appears to have had a 
marked interest in European theatre and playwrights at this time, which likely 
inspired him to write dramatic works, notably “static” dramas, which he began 
writing in 1913 and continued mostly through to 1918 (PESSOA, 2017: 11, 353). 

Sensibly a decade earlier, Yeats was singly preoccupied with the Foundation 
of an Irish Literary Theatre, stating that it “will attempt to do in Dublin something of 
what has been done in London and Paris” and, regarding its rationale, adding that:   

 
[…] one finds the literary drama alone […] in little and inexpensive theatres, which 
associations of men of letters hire from time to time that they may see upon the stage the 
plays of Henrik Ibsen, Maurice Maeterlinck, Gerhart Hauptmann, José Echegaray, or some 
less famous dramatist who has written, in the only way literature can be written, to express a 
dream that has taken possession of his mind.  

(YEATS, 2003: 143, my emphasis) 
 
In this passage, Yeats mentions important precursors and chief practitioners of 
European Symbolist drama of note in Europe in the late 1880s and 90s. The 
“associations of men of letters” he mentions comprise the Théatre Libre – run by 
the great practitioner of Naturalism, André Antoine, from 1887 to 1894 –, Paul 
Fort’s Théâtre d’Art (1890) and Aurelian Lugné-Poë’s Théâtre de l’Oeuvre (1893-
96). The latter are illustrative of the coexistence of different dramatic movements in 
the Nineties, notably the Naturalist school of theatre – which had begun to decline – 
and the emerging Symbolist drama, to which Yeats’s reference to literature that 
expresses “a dream” alludes, evoking the theatre of Maeterlinck and Strindberg. 
Yeats saw productions by these companies when he visited Paris in 1894 and 1896 
and he also attended special performances of plays by some of those European 
playwrights produced in London by the Independent Theatre Society. In February 
1894, Yeats saw a performance of Villiers de L’Isle-Adam’s Axël at Lugné-Poë’s 
Théâtre de l’Oeuvre in Paris, which he reviewed for the April issue of the Bookman. 
His review, entitled “A Symbolical Drama in Paris”, inscribes the play in a larger 
movement of opposition to Naturalism that represents a return “by the path of 
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symbolism to imagination and poetry” (YEATS, 1970: I, 323). In his opinion, Axël “is 
written in prose as elevated as poetry, and in which all the characters are symbols 
and all the events allegories” (YEATS, 1970: I, 323), claiming that the play’s 
“symbols: the forest castle, the treasure, the lamp that had burned before Solomon 
[…] for years to come dominated my imagination” (YEATS, 1989: 156). Hence, Yeats 
highlights the poetic and symbolic quality of Villiers’s play, which, for him, 
epitomised “the mystical and idealist tendencies at the heart of the Symbolist 
aesthetic” (ROSE, 1989: 19). In particular, he underscores the Rosicrucian doctrine of 
renunciation of the world underpinning Villiers’s play, while also highlighting its 
Wagnerian inspiration in electing “the stage as the setting for a great literary and 
religious event” (ROSE, 1989: 20). Yeats, who once claimed “I always feel my work 
is not drama but the ritual of a lost faith” (MENEZES, 1989: 117), was particularly 
sensitive to this ritualistic quality, stating many years later in the preface to H.P.R. 
Finberg’s 1925 translation of Axël, “I thought it a great masterpiece, but because it 
seemed part of a religious rite, the ceremony perhaps of some secret Order wherein 
my generation had been initiated” (YEATS, 1989: 156).  

Yeats’s reference to a secret Order is linked to his conviction in the sacred 
sources of theatre, based on occultist principles through his association with the 
Golden Dawn, a Rosicrucian Hermetic Order in which he was initiated in 1890. 
This was particularly the case with his first contributions to “The Irish Dramatic 
Movement”, which, as argued by Michael McAteer, “have been received as forms 
of spiritual drama deliberately set against the commercialist and realist trends 
within British theatre of the time” (MCATEER, 2010: 13). The critic gives as example 
Yeats’s first play, The Countess Cathleen – known to Pessoa through the Tauchnitz 
anthology he likely acquired in 1913 –, whose first version dated from 1892 
“addressed, through the medium of esoteric symbolism, a crisis in the structure of 
value generated by commodification in contemporary European culture” 
(MCATEER, 2010: 26). In accordance with symbolical processes which Yeats ascribes 
to the symbolist theatre, the said process of commodification is allegorically 
represented in the play’s plot through the Merchant-Demons who buy the souls of 
Irish peasants impoverished by the Great Famine with gold. As noted by McAteer, 
the references to gold in the play originate in studies about alchemy which Yeats 
conducted once he was initiated into the “Internal” Order of the Golden Dawn and 
in initiation rituals of the Celtic Order of the Mysteries which he intended to found 
and was formulating at the time (MCATEER, 2010: 27).1 He is said to have profusely 
                                                
1 Other critics offer an anti-colonialist reading of the play, arguing that “the anti-English tendency 
underlying the play is evident, the merchant-demons being the English landlords” (DELMER, 1951: 
193). The play provoked controversy from F. H. O’Donnell and other critics including Maurice Joy 
and Christian Ponder over the blasphemous attitudes it apparently supported. Critic Susan Cannon 
Harris argued in her book Gender and Modern Irish Drama (2002) that these objections are based 
more on the depiction of the usurpation of the “male” space of martyr by a female figure than on 
any perceived insult to Catholicism. 
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revised this play after having seen a private staging of Maeterlinck’s Monna Vanna 
by Lugné-Poë, in London in 1902 – whose theme of self-sacrifice is analogous to 
that of The Countess Cathleen, in which an Irish aristocratic woman sells her soul to 
the devil in order to save those of her countrymen. The Mephistophelic theme of 
Yeats’s play, as well as the esoteric sources in which it was based, invite an 
approximation to Pessoa’s Fausto, a dramatic poem he began writing as early as 
1908 and continued working on until the time of his death, as shown by the 
chronological arch delineated in its recent critical edition (PESSOA, 2018: 27). Like 
Yeats, Pessoa also draws on the Rosicrucian doctrine of renunciation of the world, 
as portrayed in Villiers de L’Isle-Adam’s Axël, which is frequently compared to 
Goethe’s Faust, and was one of the sources of inspiration for Pessoa’s dramatic 
poem. Additionally, K. David Jackson underscores the influence of the symbolist 
theatre of L’Isle-Adam alongside that of Maeterlinck on Pessoa’s O Marinheiro, 
claiming that “a predecessor for the suspended ending of The Mariner can be found 
in the closing scenes […] of L’Isle-Adam’s Axël” (JACKSON, 2010: 37, 56). 
 In his review of Axël, Yeats states, “[t]he puppet plays of M. Maeterlinck 
have been followed by a still more remarkable portent. […] the Axël of his master, 
Villiers de L’Isle-Adam” (YEATS, 1970, I: 323), identifying the French playwright as 
the predecessor of Maeterlinck’s symbolist drama – which was acknowledged by 
the Belgium playwright himself (BITHELL, 1913, 6). Yeats was fully knowledgeable 
of Maeterlinck’s theatre, having had the opportunity to see several of his plays 
staged and to read his essays. He met Maeterlinck on the occasion of Lugné Poë’s 
productions of Pelléas et Mélisande and L’Intruse, taken to London by the 
Independent Theatre Society in March 1895. In a letter to Olivia Shakespeare from 
April 1895, he considers the Belgium dramatist “of immense value as a force 
helping people to understand a more ideal drama” (YEATS, 1975: 460). Reviewing a 
production of Aglavaine et Sélysette he saw in Paris in 1896, Yeats defined 
Symbolism as “[a] movement which never mentions an external thing except to 
express a state of the soul” (MCGUINESS, 2000: 144-145). The following year, he 
reviewed the English translation of Le Trésor des humbles (1896) for the Bookman, 
which for him confirmed “[t]he mystical and Symbolist nature of the philosophical 
tenets at the basis of Maeterlinck’s early plays” (ROSE, 1989: 46). Consequently, the 
impact of Maeterlinck’s early theatre on Yeats’s dramatic works is understandable. 

L’Intruse (1890), Maeterlinck’s second play, belonging to his théâtre de 
l'intériorité, was the first of his dramatic works to be performed in London in an 
English translation staged under the direction of Beerbohm Tree at the Haymarket 
Theatre in January 1892. Yeats saw that production and, according to McAteer, it 
constituted “the strongest instance of Maeterlinck’s influence on Yeats’s drama in 
the 1890s” (MCATEER, 2010: 20). The critic singles out At the Hawk’s Well (1916) as 
“a play that owes much to Maeterlinck’s influence” (MCATEER, 2010: 25), claiming 
that it displays affinities with L’Intruse with regards to structure – as they are both 
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one-act plays –, to themes, and to staging. Maeterlinck defines this play as a drame 
d’attente (ROSE, 1989: 57), in which “the plot has been reduced to a minimum and 
the atmosphere is pervaded by the enigmatic presence of death and the unknown” 
and the “characters are minimally defined” (ROSE, 1989: 63). In L’Intruse, the 
dramatic effect of the play is intensified by the family’s long wait for the arrival of 
a priest and nun, while in adjoining rooms offstage lie the ailing mother and the 
strange child she has given birth to, due to the uncertainty of their fate. The plot is 
also reduced to a minimum in At the Hawk’s Well – a play which derives directly 
from a ritual Yeats conducted in 1889 together with other “Golden Dawn members 
with the purpose of rediscovering the Celtic myths”, and is considered his “most 
pristine, in hermetic terms” (MENEZES, 1989: 130), and one of his most successful. 
The wait of the protagonists to drink the elixir of immortality that will purportedly 
issue from a magical well is equally long, lasting for the entirety of the play in the 
case of the Young Man – “I will stand here and wait” –, and of his life in the case of 
the Old Man – “I waited the miraculous flood, I waited | While the years passed 
and withered me away” (YEATS, 1934: 213). Additionally, it is fraught with a 
pronounced mood of anxiety, fear, and lethargy, analogous to that which pervades 
L’Intruse and the other drames d’attente, as conveyed by these lines from the chorus 
of musicians in the opening scene:  
 

SECOND MUSICIAN I am afraid of this place. 
 
BOTH MUSICIANS (Singing) 
“Why should I sleep?” the heart cries, 
“For the wind, the salt wind, the sea wind, 
Is beating a cloud through the skies; 
I would wander always like the wind.”  

(YEATS, 1934: 209, my emphasis) 
 
Finally, as shown by the names of the protagonists, the characters of Yeats’s play 
are as minimally defined as those in L’Intruse, reflecting a characteristic of 
Maeterlinck’s drama, particularly pronounced in his early plays, which Yeats 
highlighted in his 1894 review of Aglavaine et Selysette, stating, “[w]e do not know 
in what country they were born, or in what period they were born, or how old they 
are, or what they look like, and we do not always know whether they are brother 
and sister, or lover and lover, or husband and wife” (YEATS, 1975: 52).  

The indefinite quality of At the Hawk's Well extends to other aspects, notably 
temporal and spatial representation, since the period is vaguely described as “the 
Irish Heroic Age” and the place is unspecified. It opens with an Old Man sitting 
motionless beside a dry well under a leafless hazel tree, a desolate landscape which 
recalls the barren, decaying landscape in Les Aveugles (1890) another of 
Maeterlinck’s drames d’attente (dramas of waiting) to which Yeats refers in a letter 
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to Olivia Shakespeare from April 1895. The affinities with Les Aveugles in terms of 
staging can be gathered from the stage directions of Yeats’s play: 

 
The stage is any bare space before a wall against which stands a patterned screen. A drum 
and a gong and a zither have been laid close to screen before the play begins. […] The 
FIRST MUSICIAN carries with him a folded black cloth and goes to the centre of the stage 
toward, the front and stand, motionless, the folded cloth hanging from between his hands. 
The two other MUSICIANS enter and, after standing a moment at either side of the stage, 
go towards him and slowly unfold the cloth, singing as they do so: 
I call to the eye of the mind 
A well long choked up and dry 
And boughs long stripped by the wind,  
And I call to the mind's eye 
Pallor of an ivory face, 
Its lofty dissolute air, 
A man climbing up to a place 
The salt sea wind has swept bare. 
As they unfold the cloth, they go backward a little so that the stretched cloth and the wall 
make a triangle with the FIRST MUSICIAN at the apex supporting the centre of the cloth. 
On the black cloth is a gold pattern suggesting a hawk. 

(YEATS, 1934: 208) 
 
The bare stage set conjured up by the opening chorus of musicians corresponds to 
the so-called “décor synthétique” characteristic of Symbolist theatre (ROSE, 1989: 35), 
which is reinforced by the suggestiveness of the painted black cloths with stylised 
designs that recur in the costume of the Hawk Woman of the Sidhe (Figs. 3, 4 & 5).  

The latter features corroborate Anne Cnudde-Knowland’s claim that, unlike 
the sparse but still naturalistic settings of Maeterlinck’s plays, “[i]n Yeats’s At the 
Hawk's Well […] a naturalistic reading is out of the question. The setting is not 
physically represented but replaced by verbal evocation and supplemented by a 
black and blue cloth, the latter suggesting a well” (CNUDDE-KNOWLAND, 1984: 82). 
This notwithstanding, and despite the stage directions in Maeterlinck’s plays, they 
became less naturalistic when staged by the Théâtre d’Art and the Théâtre de 
l’Oeuvre, as was the case with the 1891 staging of L’Intruse by the Théâtre d’Art, 
which featured stage sets created by Paul Sérusier and other artists from the 
symbolist group the Nabis. Thus, as the latter staging and the 1916 staging of At the 
Hawk’s Well with designs by Edmund Dulac show, in symbolist theatre “the set 
should be a pure ornamental fiction which completes the illusion through 
analogies of colors and lines with the play.… Theater will be what it should be: a 
pretext for dream”, as argued by Pierre Quillard In “On the Absolute Lack of 
Utility of Exact Staging” (DEAK, 1993: 145). 
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Figs. 3, 4 & 5. Costumes of the 1916 production of At the Hawk’s Well with designs  

by Edmund Dulac, including that of the Hawk Woman of the Sidhe. 

 
The climax of At the Hawk’s Well is conveyed by the hypnotic dance of the 

Hawk Woman, who bewitches the Old Man into a trance and leads the Young man 
to chase her offstage, thereby preventing them from drinking the everlasting water 
of the well and attaining immortality. “For a moment, the stage is left empty, 
except for the still figure of the sleeping Old man […], presenting a static stage-
picture” (ROSE, 1989: 127) comparable to that portrayed at the end of L’Intruse, in 
which the old blind man is left in the room unaware of what happened while the 
others rush offstage. The lethargic mood is intensified by the fact that, throughout 
the play, the characters move slowly, stiffly and in a non-naturalistic way so as to 
“suggest a marionette” (as indicated in the directions), and in tune with the music 
of gong, drum and zither. Their movement calls to mind Maeterlinck’s plays for 
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marionettes, among which Intérieur (1895), which was staged at the Abbey Theatre 
in 1910. In “J. M. Synge and the Ireland of his Time” (1910), written after he had 
overseen the rehearsals of Intérieur, Yeats gives the Belgium dramatist’s oeuvre as 
an example of a type of “drama which would give direct expression to reverie, to 
the speech of the soul itself” (YEATS, 1961: 334). According to him, this facet of 
Maeterlinck’s plays was responsible for producing a meditative type of theatre in 
which “[i]f the real world is not altogether rejected it is but touched here and there, 
and into the places we have left empty we summon rhythm, balance, pattern, 
images that remind us of vast passions, the vagueness of past times, all the 
chimeras that haunt the edge of trance” (YEATS, 1961: 243). Hence the importance 
of incantatory rhythms in the recitation of the lines, of song and dance in At the 
Hawk's Well, one of his Four Plays for Dancers, which conflates the legacy of 
Maeterlinck’s Symbolist theatre with subsequent influences, notably that of 
Japanese Noh theatre, another source of inspiration for the ritualistic movements 
of the characters. Additionally, the masks worn by the Young Man, the Old Man, 
and the Guardian of the Well in Yeats’s play, which were inspired by the Noh 
masks, also aimed to distance the characters from circumstantial reality and grant 
them a symbolic impersonality as did the use of puppets in Intérieur and the other 
plays for marionettes. In this essay, Yeats also claims that “Maeterlinck […] reaches 
the same end as Greek drama, by choosing instead of human beings persons as 
faint as a breath upon a looking-glass, symbols who can speak a language slow 
and heavy with dreams because their own life is but a dream” (YEATS, 1961: 334). 

Yeats’s remarks about aspects of Maeterlinck’s theatre which he emulates in 
his own plays could easily apply to Pessoa’s O Marinheiro [The Mariner], in which 
the inner conflict between a lived and a dreamt existence experienced by the 
characters constitutes the sole dramatic action. Published in the first issue of 
Orpheu in 1915, it is Pessoa’s only complete play, which was ostensibly written on 
“11/12-10-1913”, as indicated in the magazine, though Pessoa claims to have 
revised it substantially in a letter to Armando Côrtes-Rodrigues from 4 March 1915 
(FISCHER, 2012: 23). He also produced a substantial number of fragments of the 
play in French, which indicates an intended affiliation with Symbolist drama 
written in that language (FISCHER, 2012: 3-4). In effect, by choosing to subtitle his 
poetic drama, “Drama Estático em Um Quadro” [Static Drama in One Tableau], 
Pessoa signals his alignment with the kind of theatre theorised and practised by 
Maurice Maeterlinck. In an undated fragment found amid his papers Pessoa 
explains what the term represents for him thus: 
 

Chamo theatro estatico áquelle cujo enredo dramatico não constitue acção — isto é, onde os 
fantoches não só não agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, 
mas nem sequer teem sentidos capazes de produzir uma acção; onde não ha conflito nem 
perfeito enredo. Dir-se-ha que isto não é theatro. Creio que o é porque creio que o theatro 
transcende o theatro meramente dynamico e que o essencial do teatro é, não a acção nem a 
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progressão e consequência da acção — mas, mais abrangentemente, a revelação das almas 
atravez das palavras trocadas ou a creação das situações atravez [...]. Pode haver revelação 
de almas sem acção, e pode haver criação de situações de inercia, meramente de alma, sem 
janellas ou portas para a realidade.  

(PESSOA, 2017: 276, meus sublinhados) 
 
By static drama I mean drama in which the plot does not constitute action, drama in which 
the puppets don’t act (for they never change position and never talk of changing position) 
and don’t even have feelings capable of producing an action – drama, in other words, in 
which there is no conflict or true plot. Someone may argue that this is not drama at all. I 
believe it is, for I believe that drama is more than just the dynamic kind and that the essence 
of dramatic plot is not action or the results of action but – more broadly – the revelation of 
souls through words that are exchanged and the creation of situations [...]. It’s possible for 
souls to be revealed without action, and it’s possible to create situations of inertia that 
concern only the soul, with no windows or doors onto reality.  

(PESSOA, 2001: 20, my emphasis) 
 
Pessoa’s definition of static drama resembles Maeterlinck’s “théâtre statique”, a 
theatre of situation or of waiting in which characters rarely take part in a dramatic 
action, in the traditional sense of the term (ROSE, 1989: 48). Although it is not 
known if Pessoa read “Le Tragic Quotidien” – the essay version of the article 
published in Le Figaro on 2 April 1894 in which Maeterlinck coined the expression 
“théâtre statique” [static theatre] –, it is possible he might have come across 
references to it in Max Esch’s L’Oeuvre de Maurice Maeterlinck (1912), since he had a 
copy of this book in his library. 

Prior to the article in Le Figaro, Maeterlinck had already claimed, in an 
article published in La Jeune Belgique in 1890, that poetic drama was the instrument 
of the experience of mystical communion with a higher reality which true theatre 
aimed at achieving. However, in his opinion, this aim was destroyed in modern 
naturalist theatre by a performance that was too literal to convey the play’s 
symbolic import. Therefore, he argued, theatre was best read (BRACHEAR, 1966: 
347). Hence, both authors appear to believe that by inhibiting action and focusing 
on the text they can attain a state which, according to the Belgian playwright, 
allows the “interior drama” to unfold and the soul to reveal itself, through what he 
called “drame d’âme” in Le Trésor des humbles. Despite the close affinity between 
their understanding of “static” drama, there appears to be a difference of degree in 
their actual dramatic practice. As Patrick McGuiness notes, “(a)lthough 
Maeterlinck’s theatre diminishes action, it does not eliminate it altogether” 
(MCGUINESS, 2000: 235). If, as shown, there is barely any action in At The Hawk’s 
Well, this feature is even more prominent in O Marinheiro, which relies entirely on 
the dialogue exchanged between the characters, written in poetic prose, to create 
dramatic intensity. Therefore, in emulating the Belgium playwright’s (at the time) 
revolutionary concept, Pessoa appears to expand its poetic potential further. 
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As was the case with Yeats, L’Intruse and Les Aveugles also exercised the 
most significant influence on O Marinheiro. This is corroborated by the fact that 
they are profusely annotated in the three-volume edition of Maeterlinck’s Théatre 
in Pessoa’s personal library. Based on the underlined sentences and excerpts in 
those books, Carla Ferreira de Castro claims that “a leitura dos dois dramas em um 
acto contribuíu, de forma idêntica, para as eventuais intertextualidades que 
possamos detectar no drama do autor português” [reading the two one-act plays 
contributed in a similar way to the potential intertextualities we may detect in the 
play of the Portuguese author] (CASTRO, 1996: 70-71). She specifies that in L’Intruse 
the markings correspond to “frases que aludem à vigília e ao sonho” [sentences 
that alude to states of vigil and dream] and, in Les Aveugles, to “a temática da 
solidão, do medo e do sonho” [the themes of solitude, fear, and dream], providing 
as examples, “On dirait que nous sommes toujours seuls”; “J’ai peur quando je ne 
parle pas”; “Moi, je ne vois que quando je rêve...” (CASTRO, 1996: 88, 89). That these 
aspects inspired O Marinheiro can be seen by the fact that Pessoa identifies “o tedio, 
a duvida e o sonho” [tedium, doubt, and dream] as the central themes of the play 
(PESSOA, 2017: 277). 

The imaginary quality of O Marinheiro is immediately established in the 
stage directions through the expression “whoever imagines”, resembling Yeats’s 
evocation of “the eye of the mind” in At The Hawk’s Well, setting the scene thus: 
 

Um quarto que é sem duvida num castello antigo. Do quarto vê-se que é circular. Ao centro 
ergue-se, sobre uma eça, um caixão com uma donzella, de branco. Quatro tochas aos cantos. 
À direita, quase em frente a quem imagina o quarto, ha uma unica janella, alta e estreita, 
dando para onde só se vê, entre dois montes longinquos, um pequeno espaço de mar. 
Do lado da janella velam trez donzellas. A primeira está sentada em frente á janela, de 
costas contra a tocha de cima da direita. As outras duas estão sentadas uma de cada lado da 
janella. 
É noite e ha como que um resto vago de luar. 

(PESSOA, 2017: 31, meu sublinhado) 
 
A room in what is no doubt an old castle. We can tell, from the room, that the castle is 
circular. In the middle of the room, on a bier, stands a coffin with a young woman dressed 
in white. A torch burns in each of the four corners.  
To the right, almost opposite whoever imagines the room, there is one long, narrow window, 
from which a patch of ocean can be glimpsed between two distant hills. Next to the 
window three young women keep watch. The first is sitting opposite the window, her back 
to the torch on the upper right. The other two are seated on either side of the window.  
It is night, with just a hazy remnant of moonlight.  

(PESSOA, 2001: 20-21, my emphasis) 
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Fig. 6. First page, with stage directions, of O Marinheiro 

from a posthumous edition from 1957 with a Symbolist drawing. 

 
By setting his play in a castle, Pessoa emulates one of the chief symbols deployed 
by Maeterlinck in several of his plays as a preferred setting for a theatre of 
interiority. In effect, the opening stage directions of O Marinheiro seem to emulate 
the “seven sleeping princesses in a barren castle beside the sobbing sea” of Les Sept 
Princesses (1891) (HENDERSON, 1904: 210). The latter play was part of a trilogy – along 
with L’Intruse and Les Aveugles – which the Belgian playwright devoted specifically 
to the theme of death. Therefore, by alluding to it at the start of his play and by 
introducing that same theme through the reference to the young woman in a 
coffin, Pessoa aligns his play with Maeterlinck’s trilogy about death, which is as 
looming a presence in it as in the latter’s plays. Finally, the fact that the action takes 
place at night also recalls the “nocturnal theatre” of dream described at length by 
Maeterlinck in the essay “Onirologie” and staged in L’Intruse. (MCGUINESS, 2000: 
144-5) 

Pessoa’s reference to “puppets” in his characterisation of static drama in the 
excerpt quoted above also evokes Maeterlinck’s “plays for marionettes”, which it 
emulates through the impersonality of the characters of O Marinheiro. The play 
features three women who are numerically identified as First, Second and Third 
Veladoras [Watchers], in accordance with the order in which they utter their lines, 
similarly to the blind characters in Les Aveugles.  
 

  



Silva  The poetic drama of Pessoa and Yeats 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  19 

 

 
Fig. 7. Drawing of the Veladoras from the cover of a 

posthumous edition of O Marinheiro from 1957. 

 

 
Fig. 8. Front page of a posthumous edition of O Marinheiro from 1957, 

with indication it was published for a production by the “Teatro de Ensaio de Lisboa”. 
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The dramatic action is circumscribed to the vigil these women keep through 
the night watching over the body in the coffin, which lasts for the entirety of the 
play, creating a situation of inertia that Pessoa associates with static drama and 
confirming its genre as a drama of waiting along the same lines as Maeterlinck’s 
trilogy. As the First Watcher states: “Velamos as horas que passam … O nosso 
mister é inútil como a Vida... (PESSOA, 2017: 41) [We keep watch over the passing 
hours… Our task is as useless as Life… (PESSOA, 2001: 29)]. To escape the taedium 
vitae suggested by this remark and lessen their sense of solitude, they talk to one 
another while keeping watch:   
 

Primeira: [...] Ah, fallemos, minhas irmãs, fallemos alto, fallemos todas juntas... O silencio 
comec ̧a a tomar corpo, comec ̧a a ser coisa... Sinto-o envolver-me como uma nevoa... Ah, 
fallae, fallae! ...  

(PESSOA, 2017: 34) 
 

First Watcher: [...]  “Oh, let’s talk, sisters, let’s talk all together in a loud voice… Silence is 
beginning to take shape, to be a thing… I feel it wrapping me like a mist… Ah, talk, talk!” 

 (PESSOA, 2001: 23) 
 
The fear that the ultimate silence of death would materialise, which is also 
experienced by the blind characters in Maeterlinck’s play, partly explains the 
watchers’ constant flow of exchanges, which often include repetition and echolalia 
as a form of reassurance and as a way of maintaining their collaborative spoken-
existence. This aspect would, in fact, become a stylistic signature of Samuel 
Beckett’s theatre, featuring in such plays as Waiting for Godot, which also owes 
much to Maeterlinck’s Les Aveugles as well as to Yeats’s At the Hawk’s Well. 

If speaking grants the watchers momentary respite from silence and 
solitude, they seek evasion from the anxiety and fear of the unknown associated 
with living through dreaming. Therefore, they while away the time sharing 
dreams as stories. One of these dreamt fictions – that of a mariner stranded on an 
island, who, out of nostalgia for his homeland begins to imagine a fictional past 
one – engages their exchanges for much of the play. The fate of the mariner, who 
eventually is unable to distinguish reality from dream from so much dreaming is a 
cautionary allegory of the situation of the watchers, who have themselves become 
so enraptured with their dreamt fictions that they have put off living. This leads 
them to question the very nature of reality and dream as the play reaches its 
climax: 
 

Sei eu ao certo se o não continúo sonhando, se o não sonho sem o saber, se o sonhal-o não é 
esta cousa vaga a que eu chamo a minha vida?... Não me falleis mais... Principio a estar 
certa de qualquer cousa, que não sei o que é... Avanc ̧am para mim, por uma noite que não é 
esta, os passos de um horror que desconhec ̧o... Quem teria eu ido despertar com o sonho 
meu que vos contei?... Tenho um medo disforme de que Deus tivesse prohibido o meu 
sonho... Elle é sem dúvida mais real do que Deus permite...  

(PESSOA, 2017: 42, meu sublinhado) 
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How can I be sure that I’m not still dreaming it, that I’m not dreaming it without knowing 
it, and that my dreaming isn’t this hazy thing I call my life?... Say no more… I’m beginning 
to be sure of I don’t know what… The footsteps of some unknown horror are approaching 
me in a night that’s not this night… Whom might I have awakened with the dream I told 
you?... I’m deathly afraid that God has forbidden my dream, which is undoubtedly more 
real than He allows…  

(PESSOA, 2001: 30, my emphasis)  
 
Reflecting a fin de siècle reaction of the Symbolist theatre against positivist 

materialism, Pessoa’s play makes the point that no matter how ethereal a dreamt 
thing may be, by existing in the consciousness of the subject it becomes in some 
sense an object of experience, as real as any other material object, only more 
mysterious, which leads the watchers to pose searching metaphysical questions: 
 

Primeira – Mas sabemos nós, minhas irmãs, por que se dá qualquer coisa? ...  
(PESSOA, 2017: 32) 

 
First Watcher: “But do we know, sisters, why anything happens?”  

(PESSOA, 2001: 21) 
 
Primeira: Se olho para o presente com muita atenc ̧ão, parece-me que ele já passou... O que é 
qualquer coisa? Como é que ela passa? Como é por dentro o modo como ela passa? 

(PESSOA, 2017: 34) 
 
First Watcher: “If I look closely at the present, it seems to have already moved on… What is 
anything? How does it move on from one moment to the next? How does it inwardly move 
on?...  

(PESSOA, 2001: 23)  
 
Therefore, through the unsettling effect they have on the watchers, dreams prove a 
failed escape route to the ontological and metaphysical anxieties occasioned by the 
divided consciousness and paralysing lucidity underlying the condition of living: 
 

Segunda – Oh, que horror, que horror íntimo nos desata a voz da alma, e as sensac ̧ões dos 
pensamentos, e nos faz falar e sentir e pensar quando tudo em nós pede o sile ̂ncio e o dia e 
a inconscie ̂ncia da vida... Quem é a quinta pessoa neste quarto que estende o brac ̧o e nos 
interrompe sempre que vamos a sentir?  

(PESSOA, 2017:  47, meu sublinhado) 
 
Second Watcher: “Oh, what horror, what secret horror separates voice from soul, sensations 
from thoughts, and makes us talk and feel and think, when everything in us begs for silence 
and the new day and the unconsciousness of life… Who is the fifth person in this room who 
extends a forbidding hand to stop us every time we’re about to feel?”  

(PESSOA, 2001: 34, my emphasis) 
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These lines recall others about the “metaphysical horror of existing” in 
Pessoa’s unfinished Fausto, showing that the play has a symbolical import rooted 
in the same dramatic tradition as Goethe’s Faust and Villiers de L’Isle-Adam’s Axël. 
Similarly to these plays, in O Marinheiro, argues Pessoa, “o drama é, pelo enredo 
fora, a sombra, passo a passo, de uma ideia (como nos dramas de Maeterlinck [...], 
aliás falhados pela opressão do símbolo)” [throughout the plot, the drama is the 
shadow, step by step, of an idea (as in Maeterlinck’s dramas {...}, which fail, by the 
way, due to the oppression of the symbol)] (PESSOA, 1990: 278). As the latter 
observation shows Pessoa associates the Platonist idealism which underlies the 
dichotomy between life and dream in O Marinheiro with Maeterlinck’s theatre, 
creating in Raul Leal’s appraisal, a “verdadeiro mundo ultramaeterlinckiano, a 
sublimação (…) do idealismo platónico ou, antes, neoplatónico da escola pagã de 
Alexandria” [a veritable ultramaeterlinckean world, the sublimation of platonic 
idealism, or rather, neoplatonic from the pagan school of Alexandrian] (PESSOA, 
1957: 52). In effect, it is this underlying esoteric symbolism which justifies its 
inclusion in the type of drama that Pessoa terms as “Occult or a Static Drama” (title 
in English) and characterises as “metaphysical” in a fragment which ends with the 
statement, “o apparente é o real” [the apparent is the real] (PESSOA, 2017: 278-79).  

Despite aligning his theory on drama and a substantial part of his dramatic 
writing with Maeterlinck’s conception of static drama, Pessoa criticises the 
playwright for deploying over-determined symbols in the excerpt quoted above, 
implying that the demonstrative quality of his plays inhibits their dramatic 
expressive potential. According to Lopes, O Marinheiro can be seen as “uma 
tentativa de aperfeiçoar e ultrapassar o drama estático do dramaturgo belga” [an 
attempt to perfect and surpass the Belgium playwright’s static drama] (LOPES, 
1977: 183). This critic identifies two stages in Pessoa’s static drama: in a first stage, 
his characters create situations of inertia similar to Maeterlinck’s oneiric drama; in 
a second stage they become visionaries in a ritual drama in which the progression 
of the action produces a kind of ascesis, whereby the character goes beyond the 
real through the power of dreams (LOPES, 1977: 127-28). A similar point is made by 
Castro, who claims that  
 

Mais do que estático, este é um drama do extâse porque vive não somente da inacção, mas 
também da artificialidade das palavras ditas de forma ritmada e musical. Neste ponto, 
parece-me que Pessoa concretiza com maior sucesso que Maeterlinck a ideia simbolista 
expressa por Verlaine, na Art Poétique de 1874, quando defende uma harmonia de sons que 
faça sonhar.  

(CASTRO, 2011: 86-87)  
 
Lopes’s allusion to ritual drama whereby character transcends reality and the 
dramatic action gains a quality akin to a religious rite recalls the underlying 
principles of much of Yeats’s dramatic production, ostensible in the dramatic 
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devices employed in At the Hawk’s Well. In turn, Castro’s observation underscores 
the expressive quality of poetic language rendered dramatic through polyphonic, 
rhythmic delivery in Pessoa’s play as accomplishing more effectively the Symbolist 
aim of linguistic suggestiveness.  
 

 
Fig. 9. John Corbin, “Drama—Static and Anarchistic”, New York Times, 27 December 1903. 

 
Yeats, who, in a newspaper article from 1903, was called a disciple of 

Maeterlinck, given the similar type of poetic dramas he produced, also criticised 
the expressive limitations he perceived in the latter’s plays. In a letter to Olivia 
Shakespeare from April 1895, in which he describes a meeting in Paris with Paul 
Verlaine, he makes the following remarks about Maeterlinck’s work: 
 

I feel about his things generally however that they differ from really great work in lacking 
that ceaseless revery [sic] about life which we call wisdom. […] I said to Verlaine, when I 
saw him last year, “Does not Maeterlinck touch the nerves sometimes when he should 
touch the heart?” […] This touching of the nerves alone, seems to me to come from lack of 
reverie. He is however of immense value as a force helping people to understand a more 
ideal drama.  

(YEATS, 1975: 51)  
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Yeats’s criticism of the Belgium playwright is based on his specific understanding 
of the term “reverie” in a dramatic context, which he defines as “the speech of the 
soul itself”, likewise placing emphasis on the expressiveness of the poetic language 
and delivery, as corroborated by his claim that in such kind of drama “there is 
some device that checks the rapidity of the dialogue” in “J. M. Synge and the 
Ireland of his Time” (YEATS, 1961: 333). He gives as example Greek drama, which 
he sees as depending “on an almost even speed of dialogue, and on a so 
continuous exclusion of the animation of common life that thought remains lofty 
and language rich” (YEATS, 1961: 333). These aspects are particularly prominent in 
the poetic dramas from his so-called “Celtic Twilight” period in the late nineties 
(comprising the bulk of the Tauchnitz anthology with which Pessoa was familiar), 
but resurfaced subsequently in later plays like At the Hawk’s Well. In effect, despite 
incorporating some naturalistic devices gleaned from the experience of staging the 
plays, Yeats continued to favour writing and staging this type of Symbolist drama 
in the early nineteen-hundreds, including the aforementioned 1910 production of 
Maeterlinck’s Intérieur, and of his own, Lady Gregory’s and Synge’s plays.  

A masterful playwright, Synge accomplishedly practised the type of drama 
Yeats describes, which the latter underlined by entitling the essay he devoted to 
that topic “J. M. Synge and the Ireland of his Time”, in which he acknowledged his 
debt to him. Synge’s plays, included in the anthology Pessoa acquired, possibly 
still in 1912 or 1913, could also have provided some inspiration for O Marinheiro. In 
effect, Pessoa did not merely read Riders to the Sea, but he also attempted to 
translate it in what seems to be a spontaneous reaction to the poetic quality of the 
text, as shown by the interlinear pencil markings over the initial lines of the play in 
his own copy of the volume.  

Despite having some action, this play of Synge’s is constructed on a similar 
premise to that of Pessoa’s play, by depicting the long vigil of a mother and her 
two daughters for her fisherman son who went to sea, in a crescendo of emotional 
intensity which culminates in the bringing of his body onto the stage to be waked. 
What Pessoa would call a “situation of inertia” pervades over much of the play, 
which elicits the revelation of the fears and anxieties of the characters through the 
exchanged words which, given their poetic suggestiveness – this play is notorious 
for expressing the colourful language of rural Ireland in the Hiberno-English 
dialect which Synge was famous for rendering poetically –, supersede the action on 
stage. Resembling O Marinheiro and Yeats’s At the Hawk’s Well in this regard, it is 
possible that his highly poetical drama could have inspired both poets. Effectively, 
in their most achieved works, all three authors seem to develop Maeterlinck’s 
“static theater” towards that which Pessoa termed “theatre of ecstasy”, a 
meditative excavation of “lofty” emotions rendered in “rich language”, to borrow 
Yeats’s epithets. 
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Fig. 10. Reproduction of first page of Plays. 

Fig. 11. Cover of anthology of Synge’s plays 
extant in Pessoa’s private library. 
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Figs. 12 & 13. Pages of the anthology of Synge’s plays with interlinear translation  

of Riders to the Sea marked in pencil 
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Thus, by renouncing all action, plot, and progress, O Marinheiro builds on 
the “static theatre” genre introduced by Maeterlinck to create a play which, 
according to Petrus, “constitui por si só um momento singular do Teatro [ou Anti-
teatro] Português” [in itself constitutes a singular moment of Portuguese Theatre 
(or Anti-theatre)] (PESSOA, 1957: vii). In this respect, it shows a parallel trajectory to 
that followed by Yeats, particularly through his so-called “Plays for Dancers” – of 
which At the Hawk’s Well was the first – and in his later verse plays, which 
anticipate the drama of Samuel Beckett. In doing so, Pessoa and Yeats established a 
bridge between the Symbolist drama of the fin de siècle and the new developments 
in Expressionism and the Theatre of the Absurd that were to follow in the early 
twentieth century. Despite their forward-looking experiments, Pessoa and Yeats 
drank deeply into the well of European Symbolist theatre in order to expressively 
convey the existentialist crisis of a post-Schopenhauerian pessimism exhibited in 
their contemporary society. In particular, they creatively incorporated the mood of 
estrangement, the sense of dislocation and the formal experimentation evinced in 
Maeterlinck’s plays into their own dramatic works, combining them with a highly 
suggestive hermetic symbolism drawn from analogous esoteric interests and 
pursuits which granted a singular originality to their strand of poetic drama. 
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Neste artigo pretendo analisar as influências e correspondências temáticas e 
formais entre Anton Tchekhov e Nikolai Evreinov1, dois autores russos que 
Fernando Pessoa leu entre 1915 e 1916, e o teatro que o autor português estava a 
escrever nessa mesma altura. Aspiro a mostrar como, para Pessoa, cada 
dramaturgo encarnou um componente diferente da totalidade da sua estética 
teatral. Para além disso, pretendo levantar duas questões mais abrangentes: o 
papel do teatro na produção literária pessoana e as particularidades do drama 
enquanto o género escolhido para desenvolver uma grande parte da teoria de 
despersonalização.  
 
Datação 
 
Se consultarmos a Biblioteca particular, albergada na Casa Fernando Pessoa, 
vemos que Pessoa possuiu, pelo menos, um livro de Tchekhov. Trata-se da coleção 
intitulada Plays, publicada em Londres em 1915, que reúne quatro peças 
traduzidas do russo para o inglês: “Uncle Vanya”, “Ivanoff”, “The Sea-Gull” e 
“The Swan Song”. 
 

 
Fig. 1. Capa de quatro Plays. 

 
																																																								
1 A ortografia de nomes russos que se mantem ao longo deste artigo corresponde à transliteração 
exata do cirílico, salvo nos casos em que as consoantes da transliteração não combinen com a 
pronúncia portuguesa (como “Checkhov”, que em português fica “Tchekhov”) ou em que a citação 
original apresente uma variante (como “Nicholas” em vez de “Nikolai”). Hoje em dia, outras 
variantes que não respeitam a transliteração exata, como “Evreinoff”, são consideradas incorretas. 
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Os trechos sublinhados da primeira peça – “Tio Vanya” – indicam, com 
certeza, que Pessoa a leu. Sabemos que o livro foi comprado entre 1915 e 1916, pois 
Pessoa assinou a primeira página do livro e escreveu seu apelido com um acento 
circunflexo sobre o “o”2. Convém lembrar que é graças à carta datada a 4 de 
Setembro de 1916 enviada a Armando Côrtes-Rodrigues3, que sabemos que Pessoa, 
a partir dessa data, decidiu mudar a grafia de seu apelido. 

 

 
Fig. 2. Pormenor do anterrosto de Plays. 

 
Mas a compra do livro não tem de coincidir necessariamente com o período 

de leitura. Contudo, o Teatro Estático editado por Filipa de Freitas e Patricio Ferrari, 
publicado em 2017, contribui indiretamente para a datação da leitura que Pessoa 
fez de Tchekhov, por via da datação referente a Evreinov. Na apresentação, os 
editores escrevem: “Em 1916, o teatro estático revela um novo impulso, 
especialmente com a peça Sakyamuni. Coeva desta é a peça Os Estrangeiros, 
influenciada pela leitura de Nicholas Evreinov, designadamente o seu Teatro da 
Alma. Pessoa [...] tinha na sua posse uma tradução inglesa dessa peça russa, 
impressa em 1915 [...]. A peça Os Estrangeiros contém uma epígrafe dedicada ao 
dramaturgo russo [...]” (FREITAS e FERRARI, 2017: 18). 

 

																																																								
2 Agradeço a Carlos Pittella, que me fez notar o acento circunflexo na assinatura e, portanto, 
contribuiu na datação aproximada da compra do livro.	
3 “Estou agora saindo de um período de esterilidade literária quási total, período que tem durado 
muito. Estou-me reconstruindo. Quando tornar a escrever-lhe – o que será para a outra mala – 
espero poder dar-me por RECONSTRUÍDO EM SETEMBRO DE 1916. Além disso, vou fazer uma 
grande alteração na minha vida: vou tirar o acento circunflexo do meu apelido. Como (nas 
circunstâncias adiante indicadas) vou publicar umas cousas em inglês, acho melhor desadaptar-me 
do inútil ^, que prejudica o nome cosmopolitamente” (PESSOA, 1945: 79). 



Barbosa  Pessoa e o drama russo 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  32 

 
Fig. 3. Capa de The Theatre of the Soul. 

 
Os editores afirmam numa nota de rodapé que há uma referência ao Teatro 

da Alma num documento de 1915 ou 19164, em que Pessoa escreve: “é o espantoso 
acto ‘O Theatro da Alma’ de Evreinov, em que a scena é ‘o interior da alma 
humana’ e as personagens, designadas por A1, A2, e A3, etc., são as varias sub-
indivualidades componentes d’esse pseudo-simplex a que se chama o espirito” 
(PESSOA, 2013: 62-63; cf. PESSOA, 2017: 18).5 
 

 
Fig. 4. Pormenor da página BNP/E3, 18-67r. 

 

																																																								
4 Datado assim por Pauly Ellen Bothe, na edição de Apreciações Literárias (2013), de Fernando Pessoa. 
5 Pessoa refere-se às personagens como A1, A2 e A3, mas no texto original elas são identificadas 
com a letra M.	
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O exemplar de Evreinov na Biblioteca de Fernando Pessoa, a que Freitas e 
Ferrari aludem, também apresenta a assinatura do autor com o acento circunflexo 
no apelido. Isto quer dizer que Pessoa terá lido o livro de Evreinov mais ou menos 
no mesmo período em que comprou o livro de Tchekhov: por volta de 1915-1916. 
No caso de Evreinov, o documento publicado e datado por Bothe (en PESSOA, 2013) 
demonstra que Pessoa já tinha lido a peça. 

Para além disso, temos uma pista adicional que nos permite supor que a 
leitura de ambos os autores foi feita no mesmo período: o prefácio do exemplar do 
Teatro da Alma. A edição de Evreinov que se preserva na Biblioteca particular de 
Fernando Pessoa tem um prefácio escrito por Christopher St. John, que compara 
brevemente os estilos de Evreinov e de Tchekhov, insinuando que o primeiro 
contém um ímpeto polemista que ultrapassa Tchekhov e rompe com pelo menos a 
fase inicial do teatro deste: 
 

One compatriot of [Evréinof] tells me that he is a mere poseur; another that he is more 
profound than any other living Russian dramatist [...]. In style, so far as Evréinof recalls any 
one, he recalls Tchekof, the Tchekof, that is to say, of such farces as The Wedding and The 
Jubilee. But these famous little plays taste rather like sweet lemonade (indubitably made of 
real lemons) after one has drunk a little of Evréinof’s strong essential life.  

(ST. JOHN, 1915: 7) 
 
Embora não saibamos se a leitura de Tchekhov aconteceu antes ou depois da de 
Evreinov, o comentário anterior permite-nos inferir que, por mais afastados que 
tenham sido os períodos de leitura de cada peça, o exemplar de Evreinov estava já 
a empurrar Pessoa para a leitura de Tchekhov. Portanto, sabemos que 1) existe 
uma aproximação nas datas de adquisição de ambos os livros; que 2) Pessoa leu a 
peça de Eivrenov antes do fim de 16; e que 3) a edição que leu de Eivrenov alude 
explicitamente a Tchekhov. Assim, podemos concluir que Pessoa dedicou parte do 
referido período (1915 e 1916) a uma leitura da literatura russa que, além de 
Evreinov, incluiu também Tchekhov. 
 
Evreinov 
 
Partindo desta datação, comecemos por abordar as correspondências entre Pessoa 
e Evreinov porque, comparativamente, parece ser neste, mais do que em 
Tchekhov, que Pessoa encontra uma afinidade não apenas temática, mas, 
sobretudo, formal e teórica. Isto é, tanto Evreinov quanto Pessoa redefinem o teatro 
como género literário.  

No prefácio da edição de Teatro da Alma, St. John revela que: “In [his] 
satirical venture, Evreinov was hitting out at the cranks who want to reform the 
theater or make a new thing which shall be more artistic than the theater. For 
Evreinov […] is in the position of being a rebel against the rebels” (ST. JOHN, 1915: 
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8). A relação de Evreinov com a tradição e mesmo com as novas gerações é 
contenciosa, dada a sua necessidade de redefinir o género teatral. Nesta nova 
definição encontramos muitas semelhanças com a proposta pessoana de teatro 
estático: um teatro fundamentado na despersonalização, na falta de ação (isto é, na 
falta de enredo e de progressão do tempo), na interioridade humana, no meta-
discurso, na dificuldade da encenação e numa conjunção entre o mundano, o 
humor e o transcendente.  
 Efetivamente, a peça introduz uma série de figuras descaracterizadas ou 
despersonalizadas identificadas apenas por letras – os protagonistas são M1, M2, 
M3 – e nomes genéricos (como, por exemplo, as personagens secundárias Conceito 
de Esposa de M1, Conceito de Esposa de M2, Conceito de Dançarina de M1, 
Conceito de Dançarina de M2, e o Professor). As três personagens principais, na 
verdade, não são pessoas, mas partes duma pessoa: cada uma delas representa 
uma faceta da identidade humana: M1 é a entidade racional, M2 a emocional e M3 
a subliminal. 

Além disto, a definição de teatro de Evreinov também coincide com a 
pessoana na visão do teatro como um género em tensão: por um lado, de tensão 
temporal, ao impugnar as regras da tradição; e, por outro lado, de tensão literária, 
ao ser um género de limites porosos. No Teatro da Alma, estes dois tipos de tensão 
manifestam-se nos diálogos conflituosos das personagens. M1 e M2 debatem sobre 
o melhor tipo de mulher: 

 
I’ve had enough of this silly farce. There is no truth in it. It’s a got-up affair. It’s all vulgar 
sentimentality. […] Go away from here, you heroine of melodrama… She is not what you 
pretend. I know her too well. […] There is no poetry in her, no joy, no passion. She is prose 
itself, the baldest, the most banal prose, in spite of her heroic attitude!  

(EVREINOV, 1915: 23)  
 
Na crítica da mulher melodramática, M2 parece estar a fazer também uma crítica 
do drama em si, da farsa teatral enquanto género falsamente sentimental e 
afastado da verdade. Chama a atenção para o facto de que um dos motivos seja 
precisamente a falta de “poesia”: “There is no poetry in her [...]. She is prose itself”.  

Esta conjunção entre teatro e poesia que acaba por redefinir os limites do 
teatro assemelha-se à porosidade entre ambos os géneros que Pessoa propõe. 
Como manifestou o próprio Pessoa na sua conhecida carta a João Gaspar Simões 
de 1931, a sua escrita tem a “exaltação íntima do poeta” bem como a 
“despersonalização do dramaturgo”, acrescentando: “Desde que o crítico fixe, 
porém, que sou essencialmente poeta dramático, tem a chave da minha 
personalidade (...). Sabe que, como poeta, sinto; que, como poeta dramático, sinto 
despegando-me de mim; que, como dramático (sem poeta), transmudo 
automaticamente o que sinto para uma expressão alheia ao que senti” (PESSOA, 
1998: 212). O que vemos é uma espécie de metodologia da escrita que distribui 



Barbosa  Pessoa e o drama russo 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  35 

funções no processo criativo a partir da redefinição dos géneros literários; por um 
lado a poesia, associada ao sentir; e por outro, o teatro, associado à transmutação, 
isto é, ao deslocamento. Portanto, parece ser no teatro que Pessoa reconhece um 
espaço mais flexível de possível experimentação que, como se vê nas peças da fase 
inicial do teatro estático, redunda num teatro despersonalizado e sem ação. Por 
conseguinte, é pertinente perguntarmo-nos se o teatro enquanto género teve de ser 
redefinido para assim constituir um terreno fértil, necessário ao surgimento duma 
futura heteronímia. 

No caso de Evreinov, ele fez parte de uma geração mais nova de escritores 
simbolistas e, portanto, foi testemunha do surgimento de novas estéticas e do 
declínio do simbolismo. Contudo, Evreinov também representa a conjunção de 
influências simbolistas e vanguardistas, bem como o espírito polemista das novas 
gerações. Em palavras de Avril Pyman: 

  
From 1910 onwards, the Symbolists could afford to leave the cut and thrust of literary 
politics to the youngsters […]. It was the turn of the Acmeists [...], the Imagists, Futurists 
and Ego-Futurists to issue manifestos and to polemicise against their predecessors and one 
another. These new groupings sprang up like mushrooms after rain over the last decade of 
the Silver Age, stridently outbidding one another for attention […], but all are unthinkable 
without the revolution in attitudes to art and language brought about by the Symbolist 
movement.  

(PYMAN, 1994: 335-336)  
 
Dos quatro textos que Evreinov publicou sobre teoria teatral6, dois são de 

1915. Se bem que não constituam manifestos, estas publicações criticam o estado 
do teatro e propõem uma transformação que coincide com a que se observa no 
Teatro da Alma. Se seguirmos a tipologia que sugere Olle Hildebrand, duas ideias 
atravessam as teorias de Evreinov: o teatro é um “anti-mundo” autossuficiente, 
anti-naturalista (não é um espelho da vida) e anti-simbolista (não é uma 
idealização sagrada); por outro lado, é um jogo meta-teatral da vida real 
(HILDEBRAND, 1984: 238-239). 

Devido a esta desestabilização das normas estéticas, da mistura de humor e 
drama e da ênfase no psicológico, alguns críticos rejeitaram a proposta teatral de 
Evreinov e, em particular, a encenação do Teatro da Alma. St. John explica: “Many 
critics after the first production of the play in England criticized its ‘crude 
psychology’; but Evreinov may be right in his assumption that the reflections of 
the soul are crude” (ST. JOHN, 1915: 8). De facto, a versão inglesa da peça foi 
censurada e a encenação cancelada. 

Esta informação consta no prefácio de St. John e é suficiente para considerar 
que Pessoa esteve ciente da rebeldia que Evreinov irradiou pela Europa. Além 

																																																								
6 Na sua tradução em inglês: An Introduction to Monodrama (1909), The Theatre as Such (1912), The 
Theatre for Oneself e Pro Scena Sua (1915). 
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disso, o teatro do autor russo revelou a dificuldade de encenação que depois seria 
caraterística do teatro estático pessoano porque a dimensão abstracta do conteúdo 
parece sugerir que se trata de um teatro feito para nunca ser representado. No 
início do Teatro da Alma lemos: “The action passes in the soul in the period of half a 
second” (EVREINOV, 1915: 13). As didascálias são igualmente abstratas: rostos 
flutuando, tudo preto, efeitos de luz vermelha. A crítica de Evreinov e de Pessoa 
parece ter compartilhado esta opinião sobre a difícil realização deste tipo de teatro, 
opinião que, na verdade, é a pergunta central das duas propostas: como 
representar teatralmente a despersonalização? 

Na peça de Evreinov temos três personagens principais cuja 
individualidade é posta em causa por diálogos que, por vezes, se fundem no que 
parece ser um monólogo fragmentado – exatamente o mesmo número de 
personagens e a mesma ambiguidade que compõem peças como O Marinheiro, de 
Pessoa, e sobretudo o jogo heteronímico em geral. Na sua indefinição, as 
personagens de Evreinov tornam-se abstrações e metáforas: veículos de outra 
coisa; e levantam a questão sobre a pluralidade inelutável da identidade humana. 

Evreinov parece estar ao corrente duma certa tendência da literatura para a 
fragmentação da identidade, e a sua peça tenta enquadrar essa tendência num 
processo mais abrangente que incluiria as ciências. A personagem do Professor diz:  

 
The “Theater of the Soul” is a genuinely scientific work, in every respect […]. As you know, 
the researches of Wundt, Freud, Theophile Ribot and others have proved in the most 
conclusive way that the human soul is not indivisible, but on the contrary is composed of 
several selfs, the natures of which are different. Thus if M represents I myself (He writes on 
the board.) / M = M1 + M2 + M3 … Mn. 

(EVREINOV, 1915: 14) 
 

Esta definição duma espécie de proto-heteronímia não deixa de estar ciente da 
ambiguidade entre individualidade e dependência, isto é, as personagens M são 
diferentes, mas ao mesmo tempo constituem as partes (potencialmente infinitas) 
duma soma única: “M1. Stop that. You shall not touch my nerves. | M2. By what 
right do you interfere? Allow me to remind you that we possess these nerves in 
common, and that when I touch them it is my nerves which become on edge as 
well as yours!” (EVREINOV, 1915: 18). É significativo que Evreinov defina a 
ambiguidade da identidade mediante uma linguagem presumidamente exata, a 
matemática, que, contudo, no último fator, Mn, inclui a sua própria indefinição. A 
conjunção entre identidade e sequências lembra tentativas como a de José de 
Almada Negreiros e a sua impossível adição 1 + 1 = 1 (ALMADA NEGREIROS, 2006: 
388), ou o trabalho árduo de contabilizar os autores fictícios pessoanos. 

Na introdução do Teatro da alma, a personagem do “Professor” encarna o 
elemento metaficcional típico de autores como Pirandello ou o próprio Pessoa que, 
em peças como O Marinheiro, mas também no quadro geral do seu drama em 
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gente, cria personagens que põem em causa a viabilidade da ficção de que fazem 
parte e, portanto, a autoridade do autor. Diz o Professor:  

 
When the unknown author of “The Theater of the Soul”, the play that is going to be 
presented to you this evening, came to me some weeks ago with the manuscript, I confess 
that the title of his work did not inspire me much confidence. “Here”, I thought, “is another 
of the many little sensational plays with which the theater is deluged”. 

(EVREINOV, 1915: 13-14) 
 
Tchekhov 
 
No caso de Tchekhov, estamos perante uma forma mais tradicional, mas com a 
qual Pessoa encontrou muitas convergências temáticas. Dos 20 trechos de Tio 
Vanya que Pessoa sublinhou no seu exemplar, são oito os que gostaríamos aqui de 
salientar: três que tratam do tédio e da abulia e cinco sobre sonhos e vidas 
imaginadas, pois evidenciam paralelos temáticos com as obras de teatro estático 
que Pessoa estava a escrever entre 1915 e 1916; e com a sua poesia posterior. 

Na categoria de trechos sobre tédio e abulia, Pessoa sublinhou citações 
como: 

  

 
Fig. 5. Pormenor da pág. 16 de Uncle Vanya. 

 

 
Fig. 6. Pormenor da pág. 16 de Uncle Vanya. 

 

 
Fig. 7. Pormenor da pág. 40 de Uncle Vanya. 

 
Em 1916, Pessoa escreveu Os Estrangeiros, uma peça cuja temática central é 

justamente o tédio que corrói a vida. As personagens são seis entidades 
despersonalizadas, representadas unicamente por uma inicial (como em Evreinov), 
salvo o último, “o estrangeiro”, que tem no seu nome genérico a marca do 
deslocamento:  

 
B ⎯ [O que sinto é] um tédio profundo, que o pensamento e a dôr crearam em mim...  
[...]  
D ⎯ Tudo passa e se perde... Tudo sabe a gasto... A vida... 

(PESSOA, 2017: 148)  
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Tal como na estética pessoana, sempre propensa à abulia, algumas personagens de 
Tio Vanya, como Michael Astrov (o médico apaixonado por Helena), são 
despojados de qualquer capacidade de decisão e ação. 

Em 1928, sob a autoria de Álvaro de Campos, Pessoa escreveu 
“Addiamento”, poema conhecido pela temática da inação:  
 

Não, hoje nada; hoje não posso.  
A persistencia confusa da minha subjectividade objectiva,  
O somno da minha vida real, intercalado,  
O cansaço anticipado e infinito,  
Um cansaço de mundos para apanhar um electrico...  

(PESSOA, 2014: 209)  
 
Em Tchekhov, Pessoa reconhece a noção de que, perante a inevitável inação, o 
sonho e a imaginação são mecanismos para outro tipo de ação: a interior, a da 
alma. E em O Marinheiro, Pessoa separa os processos mentais que produzem atos 
físicos dos pensamentos que correspondem quer à imaginação, quer aos sonhos, e 
que, portanto, não atingem uma expressão na realidade empírica.   

Há uma lógica parecida em Salomé, peça em que Pessoa reinterpreta a 
história da mulher fatal bíblica, em que alguns dos trechos são de 1915 e 1916. 
Neles vemos que a peça se desencadeia a partir dum sonho:  
 

SALOMÉ ⎯ E eu pensei que se eu sonhasse isto muitas vezes talvez o futuro tivesse pena de 
mim. Amariam a minha memoria todos os homens. 

A ⎯ O que é que vós sonhastes? 
SALOMÉ ⎯ Que meu pae dava um banquete e eu dançava no banquete deante dos convivas. 

De tal maneira eu dançava que o meu pae me dizia ⎯ pede-me o que quizeres. E eu 
pedia a cabeça d’aquelle doido que prenderam ha dias.  

(PESSOA, 2017: 175-176) 
 
Também há paralelos temáticos sobre os sonhos e as vidas imaginadas. Em Tio 
Vanya, Pessoa sublinhou: 
 

 
Fig. 8. Pormenor da pág. 36 de Uncle Vanya. 

 
Um diálogo semelhante aparece em Sakyamuni, peça escrita principalmente entre 
16 e 18, em que Pessoa traça o percurso de Siddharta Gautama até ao estado de 
renúncia absoluta. No início, a personagem Voz de Fóra dos Mundos reafirma a 
autonomia do ilusório e a subordinação do real: “Tudo é illusão. Toda a verdade é 
uma illusão. A verdade suprema é a illusão suprema” (PESSOA, 2017: 153). 
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De modo semelhante, em Os Estrangeiros vemos que a imaginação é a via de 
escape perante as deceções da vida real: “A vida faz de nós sempre aquillo que nós 
não queremos. Todos os destinos são absurdos – e sahem todos certos, no fim. [...] 
O futuro, bom ou mau é sempre horrivel porque é sempre disforme. Não se ajusta 
nunca à nossa personalidade” (PESSOA, 2017: 148). Embora as personagens nesta 
peça encontrem uma lógica na disparidade entre vida desejada e vida vivida, 
partilham com as de Tchekhov o descontentamento existencial e o ímpeto de 
querer ter experimentado outras vidas. Pessoa sublinhou os fragmentos de 
Tchekhov em que Vanya exprime a sua genialidade como um potencial que apenas 
é real na imaginação: 
 

 
Fig. 9. Pormenor da pág. 58 de Uncle Vanya. 

 
Perante a frustração com o seu passado e presente, Vanya aspira a um futuro 
diferente, mas, como foi sublinhado por Pessoa, as suas aspirações são fúteis dada 
a sua incapacidade de ação: 
 

 
Fig. 10. Pormenor da pág. 64 de Uncle Vanya. 

 
Estas citações evocam a realidade imaginada que Pessoa iria criar em heterónimos 
como Álvaro de Campos. Enquanto que a personagem de Tchekhov faz o papel 
dum Schopenhauer ou um Dostoievsky, a voz lírica do heterónimo é um herói de 
ações apenas possíveis na imaginação. Como em “Tabacaria”, onde lemos: “Tenho 
sonhado mais que o que Napoleão fez. | Tenho apertado ao peito hipotético mais 
humanidades do que Cristo, | Tenho feito filosofias em segredo que nenhum Kant 
escreveu” (PESSOA, 2016: 257-259). Ou como no poema “Addiamento”, onde o 
sujeito lírico torna-se um conquistador possível só na realidade dum amanhã que é 
infinitamente adiado: 
 

Amanhã sentar-me-hei á secretaria para conquistar o mundo;  
Mas só conquistarei o mundo depois de amanhã...  
[...]  
Depois de amanhã serei outro,  
A minha vida triumphar-se-ha,  
Todas as minhas qualidades reaes de intelligente, lido e práctico  
Serão convocadas por um edital... 

(PESSOA, 2014: 209) 
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As ligações entre Fernando Pessoa e os autores russos Nikolai Evreinov e 
Anton Tchekhov mostram, em primeiro lugar, que na génese do seu teatro Pessoa 
prestou atenção ao contexto europeu mais abrangente e encontrou 
correspondências formais e temáticas. Em segundo lugar, um estudo do teatro 
pessoano evidencia a relação íntima que existe entre as propostas teatral e poética 
de Pessoa, o que indica uma proximidade entre o meta-teatro do drama em gente e 
uma criação poética provocada ou estimulada pela experimentação no – e 
redefinição do – género teatral. Para além disso, as influências do teatro russo 
mostram que em Pessoa, bem como no próprio teatro que ele leu entre 1915 e 1916, 
há uma convergência de estéticas cujo aparente antagonismo, na verdade, também 
revela uma série de tradições que não surgem espontaneamente. Finalmente, a 
interligação entre géneros literários e a confluência de estéticas realçam uma 
problemática ou paradoxo na abordagem da literatura modernista e vanguardista. 
Nelson Osorio, que tem estudado os problemas de tipo teórico-metodológico das 
vanguardas na América Latina, mas cuja crítica é aplicável à questão que 
abordamos aqui, afirma: 
 

A historiografia tradicional divide a literatura em poesia, narrativa e teatro. Mas não faz 
apenas isto, que já é uma distorção: também classifica em géneros, além da produção 
literária, os autores. Com isto a distorção é dupla: o critério que tacha um autor num género 
(poeta, narrador, dramaturgo) acaba por considerar num conjunto de obras apenas aquilo 
que corresponde ao enquadramento, relegando o resto da produção dum autor a um 
segundo ou terceiro nível.  

(OSORIO, 1988: 34) 
 
De facto, surpreende que o estudo das estéticas de rutura teime em estabelecer 
uma tipologia de géneros literários. No caso de Pessoa, pelo menos, a poesia e o 
teatro evocam-se mutuamente e revelam que a criação do drama em gente, isto é, 
de um teatro abrangente, se sustenta na poesia. 
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Resumo 
 

Na década de 1910, Fernando Pessoa desenvolve dois grandes projetos literários: o teatro 
estático e o heteronimismo. A fase crucial da teorização e prática literárias do autor é 
marcada pela descoberta da obra de Maurice Maeterlinck, fortemente ancorada na noção de 
théâtre statique. O contato com o teatro simbolista franco-belga influenciaria, de forma 
decisiva, não somente a prática do escritor português, mas também a sua conceção do 
heteronimismo, percebido como um drama em gente: uma variante extradiegética do teatro 
estático. 
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Abstract 
 

In the 1910s, Fernando Pessoa develops two major literary projects: the static theater and 
Heteronymism. The crucial phase in the author’s literary theorization and practice is 
marked by the discovery of Maurice Maeterlinck’s work, strongly anchored in the notion of 
static theater. The contact with Franco-Belgian symbolist theater would decisively influence 
not only Pessoa’s practice, but also his idea of Heteronymism, perceived as a drama in 
people: an extradiegetic variety of the static theater. 
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Synthèse 
 

Dans les années 1910, Fernando Pessoa développe deux grands projets littéraires : le théâtre 
statique et l’hétéronymisme. La phase cruciale de la théorisation et pratique littéraires de 
l’auteur est marquée par la découverte de l’œuvre de Maurice Maeterlinck, fortement 
ancrée dans la notion de théâtre statique. Le contact avec le théâtre symboliste franco-belge 
influencerait, de manière décisive, non seulement la pratique de l’écrivain portugais, mais 
aussi sa conception de l’hétéronymisme, perçue comme un drame en personnes : une variante 
extradiégétique du théâtre statique. 
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Pessoa, um leitor atento de Maeterlinck 
 

Maurice Maeterlinck (1862-1949) foi um dos principais responsáveis por uma 
importante modificação no panorama literário parisiense no fim do século XIX e 
início do século XX (GORCEIX, 2008: 71-72). A produção literária do escritor belga 
inclui: 
 

• obras teatrais: La Princesse Maleine (1889), La petite trilogie de la mort 
(L'Intruse / Les Aveugles / Les Sept Princesses, 1890-1891), Pelléas et 
Mélisande (1892), Trois petits drames pour marionnettes (Alladine et Palomides 
/ Intérieur / La Mort de Tintagiles, 1894); 

• obras poéticas: Serres chaudes (1889), Douze Chansons (1896); 
• ensaios: Le Trésor des Humbles (1896), La Sagesse et la Destinée (1898), Le 

Temple enseveli (1902), Les Sentiers dans la Montagne (1919); 
• traduções: L’Ornement des Noces spirituelles (1891) do místico belga Jan 

Van Ruysbroeck, Les Disciples à Saïs et Les Fragments (1895) do romântico 
alemão Novalis e Macbeth (1910) de William Shakespeare. 

 
Especialmente graças à atividade de tradutor, Maeterlinck teve um profundo 
contato com diferentes fontes que serviram de inspiração para a sua teoria e prática 
literárias: a mística belga medieval e o teatro elisabetano (GORCEIX, 1999: 69). O 
escritor foi também um importante intermediário entre o romantismo alemão e a 
modernidade literária (GORCEIX, 2005: 71-72). O sonho de uma obra de arte total 
(Gesamtkunstwerk) do romântico Richard Wagner (1813-1883), que influenciou o 
projeto da modernidade, é caracterizado pela busca de uma expressão cénica capaz 
de abranger também as outras artes, especialmente a música, a dança e a poesia 
(VAZSONYI, 2016: 45-47). E é exatamente a partir do Gesamtkunstwerk wagneriano 
que Pessoa define o projeto cultural do Interseccionismo: 

 
[…] Os românticos tentaram juntar. Os interseccionistas procuram fundir. Wagner queria 
musica + pintura + poesia. Nós queremos musica x pintura x poesia. […] 

(PESSOA, 2009: 109 [fragmento 71] [75-66r] [Fig. 1]) 
 
 

 
Fig. 1. “Os romanticos tentaram” (BNP/E3, 75-66r) 
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Para Pessoa, assim como para Maeterlinck, o lugar privilegiado da fusão 
moderna das artes seria o palco teatral. A reflexão do escritor belga constitui um 
dos grandes modelos para a teorização teatral pessoana, sobretudo no que 
concerne à noção de teatro estático (LOPES, 2004: 183-184). Na Biblioteca Particular de 
Fernando Pessoa encontram-se os três volumes do teatro de Maeterlinck, uma 
edição avulsa da peça Monna Vanna e a tradução dos textos de Novalis (PIZARRO, 
FERRARI e CARDIELLO, 2010: 279-280 e 295). Duas peças do primeiro volume do 
teatro estático maeterlinckiano, Les Aveugles e L’Intruse, foram intensamente 
anotadas pelo escritor português (MAETERLINCK, 1911: 199-300 [CFP 8-333])1. A 
influência direta da leitura de Maeterlinck na criação de O Marinheiro (1914) é 
conhecida (FISCHER, 2012). A recente publicação do Teatro estático pessoano 
(PESSOA, 2017) possibilita a comparação entre duas visões de uma nova arte total: (i) 
influenciada pelas artes plásticas; (ii) intimamente associada à poesia lírica; (iii) 
empenhada no processo de revelação dos mistérios da alma humana; (iv) centrada 
não na ação dramática, mas na interação entre as personagens. 
 
I. O teatro e as artes plásticas: a vida imóvel e a cenografia poética  

 
No ensaio Le Tragique quotidien, publicado na coletânea Le Trésor des Humbles 
(1896), Maeterlinck define o teatro estático a partir da noção de imobilidade, já 
presente em certas tragédias gregas: 

 
On me dira peut-être qu’une vie immobile ne serait guère visible […]. Je ne sais s'il est vrai 
qu'un théâtre statique soit impossible. Il me semble même qu'il existe. La plupart des 
tragédies d'Eschyle sont des tragédies immobiles.  

(MAETERLINCK, 2012: 105) 

 

[Dirão talvez que uma vida imóvel não seria quase visível. Não sei se é verdade que um 
teatro estático seja impossível. Parece-me mesmo que ele existe. A maioria das tragédias de 
Ésquilo são tragédias imóveis.]2 
 

Para Pessoa, a obra de Ésquilo seria um exemplo da fusão dos géneros dentro da 
escala lírico-dramática: 

 
[…] Os generos não se separam com tanta facilidade intima, e se analysarmos bem aquillo 
de que se compõem, verificaremos que da poesia lyrica à dramatica ha uma gradação 
continua. Com effeito, e indo às mesmas origens da poesia dramatica – Eschylo, por 
exemplo –, será mais certo dizer que encontramos poesia lyrica posta na bocca de diversos 
personagens. 

(PESSOA, 2016: 373 [anexo 25, 16-61r e 62r]) 
 

                                                
1 A sigla CFP refere-se à cota dos volumes na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, que se pode 
consultar em: <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/index.htm>. 
2 As traduções são da responsabilidade do/a autor/a, salvo indicação contrária.  
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Como Pizarro e Ferrari indicam (cf. PESSOA, 2016: 373 [nota]), esta apreciação do 
lirismo das tragédias de Ésquilo coincide com o comentário feito pelo tradutor de 
The Lyrical Dramas of Æschylus, disponível na Biblioteca Particular pessoana. 

A representação cénica da imobilidade no teatro estático foi fortemente 
influenciada pelas artes plásticas: ao dinamismo da ação teatral tradicional, 
Maeterlinck opõe a vida imóvel de personagens que são mostradas no ponto 
culminante da tensão dramática, que precede a sua resolução (LEHMANN 2013: 520-
521). As personagens maeterlinckianas parecem, muitas vezes, ter saído 
diretamente de um quadro: um exemplo desta relação entre a pintura e o teatro é A 
Parábola dos Cegos (1568), o famoso quadro de Pieter Bruegel, o Velho (1525-1569), 
que influenciou diretamente a construção da peça Les Aveugles de Maeterlinck 
(GORCEIX, 1997: 47). 

O subtítulo de Les Aveugles é “drame statique en un tableau”: a 
denominação “tableau” (“quadro”), proveniente do vocabulário descritivo 
pictural, substitui o substantivo “acte” (“ato”). Aplicada à cena, a noção de quadro 
passa a indicar, na estética de Maeterlinck, a unidade mínima da peça teatral. A 
mesma nomenclatura é adotada por Fernando Pessoa em O Marinheiro (1914): 
“drama estático em um quadro” (PESSOA, 2017: 29). A representação da 
imobilidade pictórica das personagens, uma herança do teatro estático de 
Maeterlinck, inscreve-se também na complexa organização arquitetural da cena em 
O Marinheiro (BARBOSA LÓPEZ, 2015: 93-95). 

A importância da representação cénica – pictórica e, ao mesmo tempo, 
arquitetónica – da vida imóvel na dramaturgia maeterlinckiana transparece em 
peças como L’Intruse: “Silence. Ils sont assis, immobiles, autour de la table”. 
[Silêncio. Eles estão sentados, imóveis, ao redor da mesa] (MAETERLINCK, 1911: 242). 
O texto didascálico resume a tensão dramática da peça: uma família, 
silenciosamente reunida ao redor da mesa da sala, encontra-se imóvel, à espera de 
um anúncio terrível – o falecimento de um dos seus membros. A morte, a intrusa à 
qual alude o título, e que corresponde também à chamada “troisième personnage” 
ou “personnage sublime” do prefácio do primeiro volume (MAETERLINCK, 1911: 
XVI), tornar-se-á, progressivamente, a protagonista invisível da peça. O medo 
invade o espaço cénico e afeta, uma a uma, as personagens do drama. 

No teatro estático pessoano, a representação da vida imóvel produz e mantém 
o suspense de uma peça como A Casa dos Mortos (ca. 1917): 

 
[…] The scene is all a representation of spirit-manifestations in a haunted house, the 
atmosphere of terror, which begins, say, with the dog, radiating upwards till it touches the 
scientist and the gardener last (?) and all bound together by one terror till the dawn is 
waited for in a silence broken by terrible footsteps resounding from other rooms, always 
from other rooms.)  

(PESSOA, 2017: 191[112 CAS-1r] [Fig. 2]) 
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[...] A cena é toda uma representação das manifestações dos espíritos numa casa 
assombrada, a atmosfera de terror, que começa, digamos, com o cão, e que se expande até 
atingir por fim o cientista e o jardineiro e todos estão juntos pelo terror até à madrugada, 
que é esperada num silêncio interrompido por terríveis passos que ressoam de outros 
quartos, sempre de outros quartos.) 

(PESSOA, 2017: 189) 
 
Progressivamente contagiadas pelo terror, as personagens do teatro estático 

aguardam, paralisadas, que algo aconteça. A imobilidade cénica, percebida como a 
representação de um intervalo de espera, a expressão da calmaria que precede uma 
tempestade, constitui um dos grandes temas da pintura simbolista belga e 
neerlandesa (LAOUREUX, 2008: 256). Para Maeterlinck, em um comentário sobre a 
obra de Franz-Marie Melchers (1868-1944), a representação pictural da imobilidade 
pode ser, na verdade, tão expressiva quanto a sua transposição poética: 

 
[…] j'avais presque oublié qu'en représentant une simple maison avec des volets verts, une 
porte entrouverte au bord d'une eau dormante, une fenêtre fermée, un petit jardin dans 
l'attente du dimanche, on pouvait dire des choses aussi profondes et aussi belles que les 
plus grands penseurs ou les plus grands poètes [...]  

(MAETERLINCK, 1896: 92) 

 

[(…) tinha quase esquecido que, ao representar-se uma simples casa com batentes verdes, 
uma porta entreaberta ao bordo de águas calmas, uma janela fechada, um pequeno jardim à 
espera do domingo, poderiam ser ditas coisas tão profundas e tão belas quanto os maiores 
pensadores ou os maiores poetas (…)] 
 
As portas e as janelas – entreabertas ou fechadas – constituem objetos 

valorizados por Maeterlinck na arte de Melchers que compõem também a 
cenografia descrita na didascália inicial da peça L’Intruse: 

 
Une salle assez sombre en un vieux château. Une porte à droite, une porte à gauche et une 
petite porte masquée, dans un angle. Au fond, des fenêtres à vitraux où domine le vert, et 
une porte vitrée s'ouvrant sur une terrasse. Une grande horloge flamande dans un coin. 
Une lampe allumée.  

(MAETERLINCK, 1911: 201)  

 
[Uma sala bastante escura em um velho castelo. Uma porta à direita, uma porta à esquerda 
e uma pequena porta dissimulada, em um ângulo. Ao fundo, janelas com vitrais onde 
domina o verde, e uma porta envidraçada que se abre para um terraço. Um grande relógio 
de Flandres em um canto. Uma lâmpada acesa.] 
 
Inspiradas pela pintura simbolista, as peças do teatro estático de Maeterlinck 

colocam em cena um jogo de oposições arquiteturais que contribui para a criação 
de uma cenografia poética específica (LEHMANN, 2013: 531). Esse aspeto da estética 
maeterlinckiana manifesta-se especialmente:  
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• na interioridade dos espaços domésticos, oposta à exterioridade dos jardins, 
parques, lagos e florestas; 

• na superficialidade dos castelos, palácios, montanhas e ilhas, oposta à 
profundidade das grutas e passagens subterrâneas; 

• em diferentes objetos cenográficos que promovem a transição entre esses 
domínios, tais como as portas, os portões e as janelas.  

(LEHMANN, 2013: 528-532)  
 

Na cenografia poética de A Casa dos Mortos de Pessoa, a janela acentua a tensão 
entre a aparente segurança do espaço doméstico e uma possível ameaça oriunda 
do exterior: 

 
C – Por que é que...? Nada. O que é aquillo? 
J – Aonde? 
C – Não sei. É um barulho. Aparece um vento dentro de casa. 
S – A janella da cosinha ficou fechada? 
J – Ficou fechada sim, menina. Fechei-a eu.  

(PESSOA, 2017: 190 [Fig. 2]) 
 
Na estética maeterlinckiana, as portas e janelas, percebidas como objetos 

cénicos, fecham-se para assegurar a separação entre um espaço externo e outro, 
interno, ou abrem-se para permitir a permeabilidade entre ambos (GULLENTOPS, 
1998: 99). Consideradas simbolicamente, elas asseguram a proteção do indivíduo 
contra a realidade externa e, ao mesmo tempo, permitem que ele entre em contato 
com o seu psiquismo mais profundo (DEL LUNGO, 2014: 485-487). No teatro de 
Maeterlinck, assim como na poesia, a cenografia estabelece uma relação entre o 
espaço teatral e a mente humana, entre os conteúdos ocultos do psiquismo e as 
suas manifestações mais percetíveis (ACCARDI, 2015: 357-358).  

Fernando Pessoa, leitor de Maurice Maeterlinck, mostra-se particularmente 
sensível a esse aspeto da cenografia poética na sua teorização do teatro estático: “[…] 
pode haver creação de situações de inércia, meramente de alma, sem janellas ou 
portas para a realidade” (PESSOA, 2017: 276 [anexo 35]). Na obra de Maeterlinck, as 
portas e janelas abrem-se não para a realidade externa, mas para um outro espaço: 
“[…] la fenêtre fermée, en même temps qu'elle protège de l'extérieur, s'ouvre sur 
les horizons du rêve […]” [(…) a janela fechada, ao mesmo tempo em que protege 
do exterior, abre-se para os horizontes do sonho] (DEL LUNGO, 2014: 488). O mesmo 
poderia ser dito da estética teatral pessoana: essa zona da inércia, do sonho e da 
ficção corresponde ao espaço da criação poética.  
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Fig. 2. A Casa dos Mortos (BNP/E3, 112 CAS-1r) 
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II. O teatro e poesia: a inércia e o drama lírico 
 
Em seus textos teóricos, Fernando Pessoa valoriza o aspeto lírico do teatro estático: 
“Chamo drama estatico áquelle que […] pretende apresentar inercias […]. O que 
seria mais normal que a literatura lyrica desse, ou quando muito, a poesia 
narrativa, no que parte da lyrica – fórma isso a base do theatro estatico.” (PESSOA, 
2017: 276 [anexo 35]). A inércia, no vocabulário de Fernando Pessoa – ou a vida 
imóvel, segundo Maurice Maeterlinck – são fatores que permitem uma 
recategorização da arte teatral. A partir de uma crítica da tripartição aristotélica 
dos géneros – épico, dramático e lírico, Maeterlinck e Pessoa criaram uma nova 
forma teatral de natureza antiaristotélica: o drama lírico (LEHMANN, 2013: 531-532). 
A noção de drama lírico foi primeiramente aplicada por Maeterlinck à peça estática 
Pelléas et Mélisande (1892), transformada por Claude Debussy (1862-1918) em ópera 
em 1902. Influenciados pela ópera Tristan und Isolde de Wagner (1865), Maeterlinck 
e Debussy buscaram uma aproximação entre os géneros dramático e lírico, entre a 
prática tradicional da declamação teatral e a musicalidade da linguagem poética: a 
criação de um Gesamtkunstwerk lírico e cénico (LEHMANN, 2013: 519-520).  

Para Maeterlinck, as peças do novo teatro seriam verdadeiros poemas: “Il 
me semble que la pièce de théâtre doit être avant tout un poème” [Parece-me que a 
peça de teatro deve ser, antes de tudo, um poema] (MAETERLINCK, 1985: 155). 
Conformemente à estética de aproximação entre o teatro e a poesia no drama lírico, 
as falas das personagens do teatro de Maeterlinck evocam a poesia do autor e vice-
versa (DESSONS, 2016: 125-129). É o caso por exemplo da canção “Les trois sœurs 
aveugles”, entoada por Mélisande na segunda cena do terceiro ato de Pelléas et 
Mélisande (MAETERLINCK, 1911: 48), que reaparece sob a forma de um poema avulso 
na coletânea Quinze Chansons (MAETERLINCK, 1983: 81). Os mesmos efeitos de eco 
entre a obra lírica e o drama estático transparecem, por exemplo, na relação entre o 
diálogo das veladoras da peça O Marinheiro de Fernando Pessoa e a poesia do 
ortónimo: 
 

Segunda veladora - [...] Eu era pequena e barbara... Hoje tenho medo de ter sido... O 
presente parece-me que durmo... Fallae-me das fadas. Nunca ouvi fallar d’ellas a 
ninguem... O mar era grande demais para fazer pensar nellas... Na vida aquece ser 
pequeno.... Ereis feliz minha irmã? 
 

Primeira - Começo neste momento a tel-o sido outr'ora... [...]  
(PESSOA, 2017: 36) 

 
A discussão das veladoras a propósito da infância é evocada no fim do 

célebre poema ortónimo “Realejo”:  
 
Pobre velha música! 
Não sei porque agrado, 
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Enche-se de lágrimas 
Meu olhar parado. 
 
Recordo outro ouvir-te. 
Não sei se te ouvi 
Nessa minha infância 
Que me lembra em ti. 
 
Com que ânsia tão raiva 
Quero aquele outrora! 
E eu era feliz? Não sei: 
Fui-o outrora agora.  

 (PESSOA, 2018: 33) 
 
A vida imóvel das personagens pode ser representada não apenas através do 

jogo cénico dos atores, mas também pelo caráter lírico das réplicas teatrais, graças 
ao uso de uma linguagem mais poética que aquela empregada no drama 
convencional. No teatro estático, não é a ação dramática, mas sim a interação poética 
entre as personagens que realmente conta. 

 
III. O teatro estático e seu objetivo: a revelação das almas 

 
Fernando Pessoa opõe o novo teatro às formas dramatúrgicas tradicionais: 

 
Chamo drama estatico áquelle que, longe de buscar apresentar a acção, pretende apresentar 
inercias, isto é, que pretende revelar as almas n'aquillo que ellas conteem que não produz 
acção, nem se revela atravez da acção, mas fica dentro d'ellas, tudo quanto, no bom theatro 
dynamico, nunca pode apparecer no dialogo. O que seria mais normal que a literatura 
lyrica desse, ou quando muito, a poesia narrativa, no que parte da lyrica – fórma isso a base 
do theatro estatico.  

(PESSOA, 2017: 276 [anexo 35] [18-115r]) 
 
Esta definição ex negativo, baseada na oposição entre as noções de estatismo e 

dinamismo, indica também o objetivo fundamental do teatro estático: a revelação das 
almas das personagens. No simbolismo francês, o mesmo efeito é obtido graças à 
utilização das propriedades sugestivas do símbolo, assim explicadas por Stéphane 
Mallarmé (1842-1898): 

 
Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite 
du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce 
mystère qui constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un état 
d’âme, ou, inversement, choisir un objet, et en dégager un état d’âme, par une série de 
déchiffrements.  

(MALLARMÉ, 1891: 2) 
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[Nomear um objeto é suprimir três quartos do prazer do poema, que consiste em adivinhar 
pouco a pouco: sugerir, eis o sonho; é a perfeita utilização desse mistério que constitui o 
símbolo: evocar pouco a pouco um objeto para mostrar um estado de alma, ou 
inversamente, escolher um objeto e extrair dele um estado de alma, através de uma série de 
adivinhas.] 
 
Para Mallarmé, que influenciou tanto Maeterlinck quanto Pessoa, a base da 

poesia é o símbolo, um elemento responsável pela capacidade de evocar objetos e 
sugerir através deles, pouco a pouco, os estados mais profundos da alma humana 
(LOPES, 2004: 24)3. A noção de símbolo é também herdeira da reflexão do romântico 
alemão Friedrich von Hardenberg (1772-1801), mais conhecido como Novalis. No 
exemplar dos Fragments de Novalis, texto traduzido para o francês por Maeterlinck 
e disponível na Biblioteca Particular de Fernando Pessoa, lê-se: 

 
[…] Il faut que toute production du poète soit symbolique et émouvante. Émouvant veut 
dire tout ce qui affecte, en général. Le symbolique n’affecte pas immédiatement. Il met en 
jeu l’activité personnelle. L’un stimule et provoque, l’autre touche et remue. […] 

(NOVALIS, 1914: 277-278 [CFP 8-388])4 
 
[(…) Toda a expressão do poeta deve ser simbólica ou emotiva. Emotividade significa aqui 
mais precisamente tudo o que afeta. O simbólico não afeta imediatamente: ele incita o 
trabalho individual. Um estimula e instiga, o outro emociona e comove. (…)] 
 
O símbolo que, segundo Novalis, estimula a atividade cognitiva do leitor e, 

para Mallarmé, constitui o grande revelador dos estados de alma das personagens, 
pode transformar-se em um objeto da cenografia teatral. No teatro estático de 
Maeterlinck e de Pessoa, os objectos-símbolo cénicos suscitam a reflexão do leitor e 
das personagens, ajudando-os a desvendar elementos centrais do enredo. É o caso 
do candeeiro em A Casa dos Mortos: 

 
(O seu gesto desastrado atira com o candieiro ao chão) 
O cão uiva baixo na treva. O vento uiva tambem lá fóra. 
 
Os camponezes e a sobrinha obrigam o C a rezar com elles. 
S – Se o senhor não reza acontece mal á gente... Valha-nos Nossa Senhora!  

(PESSOA, 2017: 190 [Fig. 2]) 
 
O candeeiro, única fonte de luminosidade do ambiente, é derrubado pelo 

jardineiro: as personagens, imóveis no meio da escuridão, são dominadas pelo 

                                                
3 Dois ensaios da coletânea Le Trésor des Humbles (1896) do simbolista Maeterlinck intitulam-se 
justamente Le réveil de l’âme e La vie profonde (O despertar da alma e A vida profunda). 
4 [(…) Alle Darstellung des Dichters muß symbolisch oder rührend sein. Rührend hier für 
affizierend überhaupt. Das Symbolische affiziert nicht unmittelbar, es veranlaßt Selbsttätigkeit. Dies 
reizt und erregt, jenes rührt und bewegt. (…)](NOVALIS, 1988: 292 [fragmento 80]). 
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medo e buscam amparo em práticas religiosas tradicionais. A descrição inicial 
propõe uma interpretação sociocultural para a peça, baseada no processo de 
simbolização: 

 
(A drama, in one scene, symbolizing the power of traditional things and the force of the 
ignorant powers of society in the points of extreme spiritual tension. […]  

(PESSOA, 2017: 191 [Fig. 2]) 

 
(Um drama, num acto, que simboliza o poder das coisas tradicionais e a força dos poderes 
ignorantes da sociedade nos pontos de extrema tensão espiritual. […] 

(PESSOA, 2017: 189) 
 
Luz e treva, conhecimento e ignorância: o candeeiro funciona como um 

objecto-símbolo das tensões do enredo que permite ao leitor o desvendamento da 
situação profunda das personagens, da qual elas mesmas não são conscientes. Em 
outras peças do teatro estático pessoano, a cenografia poética permite às personagens 
o autoconhecimento. Um exemplo é o Diálogo no Jardim do Palácio (ca. 1913-1914): 

 
A – Não sabes que isto é um dialogo no Jardim do Palácio, um interludio lunar, uma ficção 
em que nos entretemos emquanto as horas passam para os outros? 
B – Pois sim, mas eu estou a raciocinar...  

(PESSOA, 2017: 83] [5-20 a 23] [Fig. 3]) 
 

 
Fig. 3. “Não sabes que isto...” (BNP/E3, 5-20v; o texto continua em 5-22r)  

 
A réplica da personagem A constitui, na verdade, uma fala metateatral que 

faz referência ao título: A e B adquirem, pouco a pouco, a consciência da sua 
própria ficcionalidade e descobrem o seu estado ontológico mais profundo – o fato 
de serem as personagens de uma peça intitulada Diálogo no Jardim do Palácio.  

O processo de decodificação de símbolos e revelação das almas no teatro 
estático pessoano propaga-se do espaço teatral para o domínio extradiegético. 
Numa carta do heterónimo Álvaro de Campos ao diretor do Diário de Notícias, 
datada de 4 de junho de 1915, a noção de estatismo é aplicada à realidade 
extrateatral: 
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Ora se ha cousa que seja typica do Interseccionismo (tal é o nome do movimento 
portuguez) é a subjectividade excessiva, a synthese levada ao maximo, o exaggero da 
atitude estática. “Drama estático”, mesmo, se entitula uma peça, inserta no 1º numero do 
Orpheu, do sr. Fernando Pessôa. E o tedio, o sonho, a abstracção são as attitudes usuaes dos 
poetas meus collegas n’aquela brilhante revista. 

 (PESSOA, 2014: 534) 
 
O adjetivo estático passa a qualificar não apenas o novo teatro, mas também 

a postura de seu autor, transformando-se, assim, numa característica que define 
todo um grupo de artistas: a “atitude estática” da geração de Orpheu. 

 
IV. O estatismo de um teatro de fantoches: da ação à interação 

 
O teatro estático opõe-se à conceção mimética da atividade dramatúrgica em vigor 
no fim do século XIX e início do século XX, de origem aristotélica e influenciada 
pelo classicismo e pelo naturalismo (GORCEIX, 2008: 74). Segundo Aristóteles, a 
tragédia seria a representação de uma ação, conformemente à etimologia grega do 
substantivo “drama”, derivado de um verbo que significa “agir” (δράω): 

 
É, pois, a tragédia imitação de uma acção de caráter elevado, completa e de certa extensão, 
em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos distribuídas pelas 
diversas partes [do drama], [imitação que se efetua] não por narrativa, mas mediante 
actores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por efeito a purificação dessas emoções.  

(ARISTÓTELES, 1998: 110 [Poética, VI, 1449b]). 
 
Maurice Maeterlinck busca novos modelos para a representação teatral, de 

forma que a imobilidade – ou seja, a ausência de ação – do jogo cénico dos atores 
possa melhor refletir a situação das personagens trágicas (ROSÉ, 2014: 41-43). Em 
um ensaio intitulado Un Théâtre d’Androïdes (1890), o escritor belga propõe uma 
série de opções: 

 
Il faudrait peut-être écarter entièrement l'être vivant de la scène. [...] Sera-ce un jour 
l'emploi de la sculpture, au sujet de laquelle on commence à se poser d'assez étranges 
questions? L'être humain sera-t-il remplacé par une ombre, une projection de formes 
symboliques ou un être qui aurait les allures de la vie sans avoir la vie? Je ne sais; mais 
l'absence de l'homme me semble indispensable. [...] Il est difficile de prévoir par quel 
ensemble d'êtres privés de vie il faudrait remplacer l'homme sur la scène, mais il semble 
que les étranges impressions éprouvées dans les galeries de figures de cire, par exemple, 
auraient pu nous mettre, depuis longtemps, sur les traces d'un art mort ou nouveau.  

(MAETERLINCK, 1985: 86-87) 

 

[Seria talvez necessário eliminar o ser vivo inteiramente da cena. [...] Será um dia através do 
uso da escultura, sobre a qual começam a surgir estranhas perguntas? O ser humano será 
substituído por uma sombra, uma projeção de formas simbólicas ou um ser dotado de uma 
aparência viva, mas sem vida? Não sei; entretanto, a ausência do ser humano parece-me 
indispensável. [...] É difícil prever por qual grupo de seres inanimados seria necessário 
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substituir o homem no palco, mas talvez as estranhas impressões vivenciadas nas galerias 
de figuras de cera, por exemplo, poderiam ter-nos colocado já há muito tempo nos traços de 
uma arte morta ou nova.] 
 
Esculturas, sombras, projeções, bonecos de cera, androides e marionetes 

constituem diferentes modelos possíveis a partir dos quais Maeterlinck imagina a 
presença cénica do ator no novo teatro. Influenciado pelo alemão Heinrich von 
Kleist (1777-1811), o escritor interessou-se pelo formato das marionetes em Trois 
petits drames pour marionnettes (GARCIN-MARROU, 2012: 147). Em um diálogo 
intitulado Über das Marionettentheater (Sobre o teatro de marionetes, 1810), um 
marionetista explicava a Kleist o aparente paradoxo da sua arte: 

 
[Über die Marionetten] Der Kreis ihrer Bewegungen ist zwar beschränkt; doch diejenigen, 
die ihnen zu Gebote stehen, vollziehen sich mit einer Ruhe, Leichtigkeit und Anmuth, die 
jedes denkende Gemüth in Erstaunen setzen. 

(KLEIST, 1965: 251-252)  
 

[(Sobre as marionetes) A sua gama de movimentos é certamente reduzida; entretanto, os 
movimentos possíveis são efetuados com tanta calma, leveza e graciosidade que fascinam 
qualquer um.]  
 
A marionete, quando comparada ao ser humano, possui uma quantidade 

reduzida de movimentos, mas, graças ao empenho do marionetista, eles podem 
tornar-se qualitativamente superiores aos movimentos humanos. No caso do teatro 
estático, a restrição da mobilidade do ator estimula a execução de movimentos 
cénicos coreografados, o que aproxima o teatro da dança e das demais artes 
performativas, conformemente ao sonho wagneriano do Gesamtkunstwerk 
(LEHMANN, 2013: 521-523). Ao mesmo tempo, a redução dos movimentos conduz à 
liberação do espaço cénico para o diálogo poético, o que permite a intensificação 
da interação discursiva entre as personagens (LEHMANN, 2013: 532-534). Pessoa, 
sensível a essa potencialidade do teatro estático, interessa-se pelos fantoches: 

 
Chamo theatro estatico áquelle cujo enredo dramatico não constitue acção – isto é, onde os 
fantoches não só não agem, porque nem se deslocam nem dialogam sobre deslocarem-se, 
mas nem sequér teem sentidos capazes de produzir uma acção; onde não ha conflicto nem 
perfeito enredo.  

(PESSOA, 2017: 276 [anexo 35]) 
 

 
Fig. 4. Pormenor da palavra “fantoches” (BNP/E3, 18-115r) 5  

 

                                                
5 No texto original, as variantes “figuras” e “fantoches” (entre parênteses) coexistem. 
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Marionete ou fantoche que não age, a personagem estática pessoana por 
excelência é o protagonista em A Morte do Príncipe (ca. 1914-1932): 

 
X – Aquietae-vos, Senhor, aquietae-vos... Heis de viver... Este fim de dia é tão bello que não 
pode morrer alguem n’elle... Vêde como os restos do sol são roxos e cinzentos no occidente! 
Deveis viver, para viver... Espera-vos o amor e a lida... 
 

PRÍNCIPE – Nunca agi.  
(PESSOA, 2017: 96 [119 M-13r e 13v]) 

 
A réplica do príncipe, que não corresponde a uma resposta direta à fala da 

personagem X, constitui na verdade uma indicação metateatral: uma alusão ao 
teatro estático e às suas personagens-fantoches que refletem sobre a própria situação e 
dialogam – mas não agem. O mesmo paradoxo é expresso por Fernando Pessoa na 
década de 1920 sob a forma de um oxímoro: 

 
A sensibilidade conduz normalmente á acção, o entendimento á contemplação. A arte, em 
que estes dois elementos se fundem, é uma contemplação activa, uma acção parada. É esta 
fusão, composta em sua origem, simples em seu resultado, que os gregos figuraram em 
Apollo, cuja acção é a melodia. Não tem porem valia como arte essa dupla unidade senão 
com seus elementos não só unidos mas equivalentes.  

(PESSOA, 1924: 6)  
 
A contemplação ativa, ou ação parada, é exatamente o efeito paradoxal ou 

oximórico admirado por Pessoa e Maeterlinck na arte grega em geral, e no teatro 
em particular. O drama estático, para Pessoa, não se baseia na ação teatral, mas na 
interação entre as personagens: 

 
Chama-se drama à forma totalmente synthetica da arte literaria. Porque essa fórma é 
totalmente synthetica supprime todos os elementos acessorios e de algum modo 
dispensaveis na literatura. Porisso reduz a presentação literaria ao minimo – isto é, á 
personagem ou personagens, e, no caso de serem personagens, á sua interacção, visto que 
não é de crêr que existam, que sejam mais do que uma, para de qualquér modo que seja, 
não agirem umas sobre as outras.  

(PESSOA, 2017: 276 [anexo 36] [144-10r]) 
 
Mais do que simples ação, o drama é, segundo a descrição inicial em A casa 

dos Mortos, uma coação e, portanto, uma manifestação da cooperação das 
personagens estáticas: 

 
(A drama, in one scene, symbolizing the power of traditional things and the force of the 
ignorant powers of society in the points of extreme spiritual tension. The persons are all 
brought together into an instinctive and co-acting unity. They are: a scientist, a girl (his 
niece, say), her old nurse, the gardener, and a dog.  

(PESSOA, 2017: 191 [Fig. 2]) 
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(Um drama, num acto, que simboliza o poder das coisas tradicionais e a força dos poderes 
ignorantes da sociedade nos pontos de extrema tensão espiritual. As personagens juntam-
se numa unidade instintiva e co-activa. Elas são: um cientista, uma rapariga (digamos, a sua 
sobrinha), a velha ama desta, o jardineiro, e um cão.  

(PESSOA, 2017: 189) 
 
O drama produz-se através da interação ou coação das personagens: o diálogo, 

e não a ação teatral, torna-se assim o elemento dramatúrgico central da estética dita 
estática. O mesmo princípio é aplicado por Fernando Pessoa ao heteronimismo na 
famosa Tábua bibliográfica (1928): 

 
[...] a [obra] heterónima é do autor fora de sua pessoa, é de uma individualidade completa 
fabricada por ele, como seriam os dizeres de qualquer personagem de qualquer drama seu.  
As obras destes três poetas formam, como se disse, um conjunto dramático; e está 
devidamente estudada a entreacção intelectual das personalidades, assim como as suas 
próprias relações pessoais. [...] É um drama em gente, em vez de em actos.  

(PESSOA, 1928: 10) 
 
Assim como o teatro estático surge graças à interação e à coação das 

personagens, o drama em gente forma-se a partir da entreação dos heterónimos. 
Exatamente como o príncipe ou as veladoras, os heterónimos são as personagens-
fantoches de uma cenografia teatral: imobilizadas no ponto culminante da tensão 
dramática como as figuras de uma pintura, mas dotadas de uma expressividade 
discursiva própria à poesia lírica, as personagens do drama em gente revelam-se, 
com toda a sua profundidade existencial, ao leitor pessoano.  

O elemento central constitutivo do teatro estático, o seu aspeto 
antiaristotélico de contestação da primazia da ação teatral como princípio 
dramatúrgico, é transposto por Pessoa, leitor de Maeterlinck, da cena para o 
domínio do hors scène: o heteronimismo transforma-se, assim, em uma variante 
extradiegética do teatro estático.  
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Fausto presents the spectacle of a consciousness tortured over the questions, 
“Porque ha? Porque ha um universo? | Porque é um universo que é este? | Porque é 
assim composto o universo?” (PESSOA, 2018: 238) [Why is there? Why is there a 
universe? | Why is it this universe? | Why is the universe composed thus?]. These 
are variations on what Heidegger called the first question of metaphysics: “Why 
are there beings at all instead of nothing?” (2000: 1). The question asks why reality 
should have this substance and structure in the first place, what its most 
fundamental and essential cause is. Like every serious “Why?”, it strives to reach a 
ground, a reason upon which to establish a position. In his searching, Fausto can 
find no ground that is truly originary but instead encounters an abyss at every 
turn. He invokes only to dismiss, or travesty, the “formulas” laid down by Western 
philosophy and Catholic theology, even as he recognizes their popular necessity 
(93). If beings as such and as a whole have no foundation, then neither generically 
do they have intrinsic natures, so that a duplicate abyss separates Fausto from 
himself and from the world. For no correspondence can obtain between his desires 
and the essential core of the human self, and between his beliefs and the essential 
core of nonhuman reality, if such cores do not exist; and so is widened the subject-
object split. 

To use Fausto’s metaphors, the absence of any “forma” grounded in, or 
grounding, the intrinsic nature of things entails a situation in which all—mind, 
matter, self, world—is “informe” (PESSOA, 2018: 181). And if language is a medium 
for both expression (articulating what lies deep within the self) and representation 
(showing the self what lies outside it), then language, in consequence, also must be 
“formless,” meaning inadequate to either task. But a language in which form 
matches content can, by its very formlessness, properly express or represent the 
formless. Such isomorphism follows the Sensationist principle that expression is 
conditioned by the emotion to be expressed (see PESSOA, 2009: 166-167, 185). 
Pessoa’s struggle—and it is in this, I argue, that the drama of Fausto consists—is 
thus to find forms for the formlessness of the self and the world. The goal of this 
article is to investigate this paradox at the level of language and style. 

I begin by contextualizing Pessoa’s conception of the formless in relation to 
those of Beckett and Bataille in order to reveal the poet’s participation in the 
broader modernist questioning of the viability and validity of form. Next, I 
examine how Fausto dramatizes a situation of partial or incomplete change in 
language games, as one description of the world, figured as the signature of 
creation, loses currency and no new description of the world is available yet to take 
its place. To understand this situation, I draw on American pragmatist philosopher 
Richard Rorty’s discussion of changes from one cultural vocabulary to another, as 
well as Nietzsche’s writings on the decay of conceptual metaphors. I then move 
into an analysis of Pessoa’s use, if not invention, of a forced language capable of 
rendering the abyss of being, knowing, and personal identity. I interpret Pessoa’s 
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stylistic techniques as metaphors for this double formlessness (linguistic and 
metaphysical). These techniques consist of a complex vocabulary, complicated 
grammatical constructions, allusions, extended similes, and repeated images. Such 
devices dovetail in many respects with Milton’s “grand style” in Paradise Lost—
understandably so, as Pessoa seeks to elevate his language in keeping with his 
lofty theme.1 The ways in which words are used in Fausto to in-form the informe 
constitute, paradoxically, Pessoa’s grand style. 

Art is about form. Visual shape is a metaphor for conceptual form. But in 
the course of the twentieth century, the very notion of form becomes suspect 
(SCHA, 2006). Consider Georges Bataille’s article on “L’informe” (“Formless”) in 
the “critical dictionary” published in the dissident Surrealist journal Documents: 

 
A dictionary begins when it no longer gives the meaning of words, but their tasks. Thus 
formless is not only an adjective having a given meaning, but a term that serves to bring 
things down in the world, generally requiring that each thing have its form. What it 
designates has no rights in any sense and gets itself squashed everywhere, like a spider or 
an earthworm. In fact, for academic men to be happy, the universe would have to take 
shape. All of philosophy has no other goal: it is a matter of giving a frock coat to what is, a 
mathematical frock coat. On the other hand, affirming that the universe resembles nothing 
and is only formless amounts to saying that the universe is something like a spider or spit. 

(BATAILLE, 1985: 31) 
 
The undervaluing of all things formless has its root in philosophies that posit an 
ideal form of things and, in so doing, privilege form over matter. Take Platonic 
philosophy, Bataille’s bête noire. In his “Analogy of the Divided Line”, in Book VI of 
The Republic, Plato argues that the relationship between the visible and intelligible 
worlds parallels the one between reflections of physical things and physical things 
themselves. The world of Ideas (Forms) is eternal and more real, just as the kind of 
knowledge that corresponds to it, mathematical reasoning and philosophical 
understanding, is truer than the kind of knowledge that corresponds to the 
physical world. Hypothesis-driven dialectic aims to progress through knowledge 
of the forms to the first principle of them all, the Form of the Good. Artistic form is 
thus always already implicated in the theory of Forms, so that any endorsement of 
the formless carries an anti-Platonic agenda, a repudiation of the eternal, the real, 
the true, and the good. 

Bataille, in particular, promotes a “base materialism” irreducible to 
ontology as an antidote to his era’s persistent idealism. This program involves 
submitting oneself and one’s reason to matter, understood not as physical 

                                                
1 The style of Paradise Lost has been much debated. Detractors like ELIOT (1975) argue that Milton’s 
involved syntax sacrifices sense to sound. Defenders like Christopher RICKS (1963) argue that such 
complications succeed at combining grandeur with delicacy and have their justification in the 
demands of decorum. My idea for and analysis of Pessoa’s grand style owe a debt to Ricks’ seminal 
work. See also LEWIS (1969) for his defense of Milton’s style. 
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phenomena but as psychological or social facts so “low” that they resist against 
any attempt to elevate them into a superior principle (BATAILLE, 1985: 50). 
Examples include the two longer entries on spittle (“Crachat-d’âme” by Marcel 
Griaule and “L’eau à la bouche” by Michel Leiris) that immediately precede 
Bataille’s article on “L’informe.” In “Crachat-d’âme” (“Spittle-Soul”), GRIAULE 
draws on anthropology to show that spittle is more than the product of a gland: 
“Saliva is the soul distilled; spittle is soul in movement [….] To summarize: from 
evil will to good will, from insult to miracle, spittle behaves like the soul—balm or 
filth” (1995: 79). The juxtaposition of spittle and soul displaces the notion of the 
latter as the essence of the self. Spittle offers a parody of the soul, one too filthy to 
replace it in metaphysical considerations as the form of the body, the very idea of 
which the parody undermines. Bataille’s claim that “affirming that the universe 
resembles nothing and is only formless amounts to saying that the universe is 
something like a spider or spit” now gains clarity. Its juxtaposition with “Crachat-
d’âme” satirizes the structure of nonhuman reality, along with the nature of the 
human species, as an academic construct no less redolent of magical thinking than 
the “spittle-soul” with which it is compared. Absent a metaphysical understanding 
of it, the universe hangs formless as spit. Something of this spittle-universe is 
present in Pessoa’s image of “o spaço sem mais nada | Que, se eu cuspir para elle, 
deixará | O que cuspi cahir em mim” (2018: 242). 

Such base materialism, of course, differs greatly from the nihilism (really, 
idealism manqué) of Fausto. The Portuguese Decadent, operating out of a very 
different context—namely, at the intersection of fin de siècle pessimism and 
Sensationist fervor—does not share the French avant-gardist’s destructive aim. 
And where o informe in Fausto manifests itself at the level of language, Bataille’s 
conception of l’informe takes modernist art as its paradigm. As Bataille says 
elsewhere, “today certain plastic representations are the expression of an 
intransigent materialism, of a recourse to everything that compromises the powers 
that be in matters of form, ridiculing the traditional entities, naively rivaling 
stupefying scarecrows” (1985: 51). Duchamp’s ready-mades illustrate the kind of 
artistic formlessness that Bataille may have had in mind; for example, the porcelain 
urinal that the Dadaist signed “R. Mutt,” titled Fountain, and submitted for a 1917 
exhibition of the Society of Independent Artists. These machine-made, mass-
produced found objects subvert the “traditional entities” of Artist (origin of the 
artwork), Artwork (unique, hand-made, organic), and Art (beautiful, uplifting, 
useless, disinterested, universal, necessary, purposive), as well as disrupt 
established modes of producing, exhibiting, and consuming art. But Pessoa and 
Bataille agree that the rejection of idealism entails a devaluation of artistic form in 
favor of a formlessness that it is the task of art to pursue. 

Another modernist who shared this view was Samuel Beckett, who 
articulated his distrust of form in Three Dialogues. This discussion with an art critic 
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about the nature of contemporary art doubles as a commentary on his thinking 
about his own literature. Beckett proposed a withdrawal from the modernist 
competition with reality given the crisis in representation he characterized as an 
“incoercible absence of relation” (1965: 125) between “the artist and his occasion” 
(1965: 124), or between artwork and world. He famously recommended that 
painting should instead strive toward “The expression that there is nothing to 
express, nothing with which to express, nothing from which to express, no power 
to express, no desire to express, together with the obligation to express” (1965: 
103). Beckett fulfilled this impossible obligation in his own work by a great variety 
of means, including fiction that draws attention to its status as an artifact; fiction 
that treats words as the only reality; generic formlessness; bodiless voices; 
voiceless bodies; silence; negation; distorted syntax; verbal fragmentation; verbal 
permutation; paradox. As the eponymous character in his novel Malone Dies says, 
in an ironic inversion of Platonism that makes explicit the link between literary and 
metaphysical formlessness, “The forms are many in which the unchanging seeks 
relief from its formlessness” (2010: 17).  

A sustained comparison of these many forms with the radical experiments 
with language and structure in Fausto and other of Pessoa’s works merits separate 
examination. In fact, the multiple convergences between Beckett’s constant 
aspiration to nothingness and Pessoa’s ethics and aesthetics of abdication, 
underpinned as they both are by ideas of non-being, demand serious scholarly 
attention.2 Suffice it here to observe that Beckett’s project grows out of the 
conundrum presented when one must express although expression is judged 
impossible, and that the same productive tension between the necessity and the 
futility of expression animates much of Fausto. In fact, Fausto in his soliloquies 
resembles nothing so much as Beckett’s loquacious monologists: both are less 
verisimilar characters than they are denuded voices howling in the void. 
Metaphysical groundlessness, even as it moots all possibility of enunciation, does 
not stop Fausto from waxing volubly about this groundlessness, about the 
impossibility of enunciating. Indeed, it drives him in repeated monologues 
precisely to try to “say” (“dizer”) the unsayable, to attempt a name for the 
“Unnameable” (“Innominaveis”) (PESSOA, 2018: 70, 71). There are, of course, 
important differences, chiefly, Fausto’s eloquence (however hampered by 
linguistic difficulty), as compared with Beckett’s less articulate speakers, along 
with his character as a vehicle for ideas.3 

Beckett’s remarks make clear that the very notion of form assumes a stable 
relation between “representer and representee” (1965: 125), so that in proportion as 
the relation frays form becomes suspect. Put differently, insofar as the relation 

                                                
2 Aino RINHAUG (2008) makes a good start in this direction. 
3 Eduardo LOURENÇO refers to Fausto’s dramatis personae as “ideias-personagens ou personagens-
ideias” (1988: 74). 
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between word and world unravels, formlessness throws down its gauntlet. Beckett 
takes up the challenge with a project doomed to failure since it is impossible to 
speak of silence, to communicate incommunicability. In Fausto, Pessoa, too, dares 
to fail, and in this venture roundly succeeds, with the difference that he attempts to 
describe the particular indescribability of the self and the universe. The forms for 
the formless that Beckett and Pessoa find more or less mirror the impossible feat of 
creating something out of nothing (creatio ex nihilo). By nothing, I mean their 
shared repudiation of the idea that anything—mind or matter, self or world—has 
an intrinsic nature to be expressed or represented.  

Yet, whereas Beckett’s works break cleanly with this idea, Fausto’s anti-
essentialism is qualified by regret. Discussion of the formlessness peculiar to the 
drama is thus necessary before turning to Pessoa’s attempts at giving it linguistic 
form. According to RORTY, “About two hundred years ago, the idea that truth was 
made rather than found began to take hold of the imagination of Europe” (1999: 3). 
A purely negative drama, Fausto depicts the horror experienced by the protagonist 
as the full implications of the idea that truth is not found sink in—without the 
relief offered by the idea that truth is instead made. Rorty continues:  

 
To say that truth is not out there is simply to say that where there are no sentences there is 
no truth, that sentences are elements of human languages, and that human languages are 
human creations. Truth cannot be out there—cannot exist independently of the human 
mind—because sentences cannot so exist, or be out there. The world is out there, but 
descriptions of the world are not. [….] 
The suggestion that truth, as well as the world, is out there is a legacy of an age in which 
the world was seen as the creation of a being who had a language of his own.  

(1999: 5) 
 
Nostalgia for this age,4 in which “the world split itself up, on its own initiative, into 
sentence-shaped chunks called ‘facts’” (1999: 5), permeates Fausto: “Sempre | Me 
foi a alma, ao ver a exterior | Variedade monotona do mundo, | Para vêr em cada 
cousa o abstracto objecto | No seu mysterioso alli-local de ser” (PESSOA, 2018: 61) 
[Always | My soul went out, upon seeing the external | Monotonous variety of the 
world, | To see in each thing the abstract object | In its mysterious local-there of 
being]. Where a trace of this world persists in Joyce’s Ulysses—“Signatures of all 
things I am here to read,” Stephen thinks while walking on Sandymount Strand 
(JOYCE, 1993: 3)—only dim memories remain in Fausto; hence the drama’s elegiac 
character, as Fausto mourns the passing of a golden era. The Book of Nature has 
become illegible, “o livro de horror do mundo” (PESSOA, 2018: 197) [the book of 
horror of the world]. The horror of its illegibility cannot be stressed enough: 
“Objectos mudos | Que pareceis sorrir-me horridadmente | Só com essa existencia 
                                                
4 FOUCAULT (1989) identifies this age with the episteme of the pre-Classical period (the later Middle 
ages and Renaissance up to the end of the sixteenth century), in which Western knowledge was 
constructed on the basis of resemblance. 
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e estar-alli, | Odeio-vos de horror” (PESSOA, 2018: 70) [Mute objects | That seem to 
smile at me horribly | Simply with that existence and being-there, | I hate you out 
of horror]. Essence (“alli-local de ser”) has yielded priority to “existencia” (“estar-
alli”). This applies as much to natural things, the setting sun and the verdurous 
mountain, as to those man-made, such as the “cousas simples” [simple things] in 
his room that Fausto can no longer bear to look at (PESSOA, 2018: 71). Yet, even as 
he agonizes over the speechlessness of the world, Fausto clings to the idea of a 
nonhuman language that expresses a truth identical either with God or with the 
world as God’s project: 
 

As pedras em que eu piso, as casas brancas, 
Os homens, o convivio humano, a historia, 
............................ 
Tudo não traz comsigo a explicação 
De existir, nem tem bocca com que falle. 

 
Porque razão não raia o sol dizendo  
O que é?  

(PESSOA, 2018: 238) 
[The stones I step on, the white houses, 
Mankind, relationships, history, 
............................ 
All does not bring with it the explanation 
Of existing, nor has a mouth with which to speak. 
 
Why doesn’t the sun shine saying 
What it is?] 

 
Fausto stubbornly insists that each thing body forth its essence. 
 

Montanhas, solidoes, objectos todos,  
Ainda que assim eu tenha de morrer, 
Revelae-me a vossa alma, isso que faz 
Que se me gele a mente ao perceber 
Que realmente existis e em verdade, 
Que sois facto, existencia, cousa, ser.  

(PESSOA, 2018: 317)  
[Mountains, solitudes, objects all, 
Even at the cost of death, 
Reveal to me your soul, that which makes 
My mind freeze upon perceiving 
That you really, in truth, exist, 
That you are fact, existence, thing, being.] 

 
Fausto remains stuck in the belief that descriptions of the world are—or 

should be—out there. He continues to think of the world, and the human self, as 
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possessing an intrinsic nature, an essence, that both world and self now strangely 
withhold. Fausto has yet to discover, with RORTY, that the world does not speak, 
only we do; that “languages are made rather than found, and truth is a property of 
linguistic entities, of sentences” (1999: 7). Rorty urges us to abandon the traditional 
philosophical search for a criterion that would tell us which vocabulary fits the 
world or expresses the real nature of the self. Indeed, the change from one 
language game to another does not occur by means of criteria or choice, he argues. 
Rather, the habit of using certain words gradually yields to the habit of using 
others, which offer a more useful way of describing the world and the self, not a 
more adequate one. Fausto dramatizes just such a moment of cultural change, 
except that the language game that has fallen into disuse has yet to be replaced by 
a new way of speaking, with the result that the protagonist finds himself 
linguistically bereft. Put differently, Fausto’s customary idiom, and the interlocked 
theses it took for granted, have lost their purchase, and no new idiom is available 
to relieve him of the formlessness that ensues. Note how the vocabulary, “Vida, | 
Ideia, Essencia, Transcendencia, Ser,” in the following passage is capitalized to 
indicate its desuetude; the words, as if put in quotation marks, are mentioned 
rather than used: 

 
Tudo o que toma fórma ou illusão  
De fórma nas palavras não consegue 
Dar-me sequer, cerrado em mim o olhar 
Do pensamento, a illusão de ser 
Uma expressão d’isso que não se exprime, 
Nem por dizer que não se exprime. Vida,  
Ideia, Essencia, Transcendencia, Ser, 
............................ 
Nem pelo horror désse impossivel deixa 
Transvêr sombra ou lembrança do que é. 

(PESSOA, 2018: 131)  
[All that takes form or the illusion 
Of form in words does not manage 
To give me so much as, the eyes of the mind closed 
Within me, the illusion of being 
An expression of that which is not expressed, 
Not even to say that it is not expressed. Life, 
Idea, Essence, Transcendence, Being, 
............................ 
Not even through that impossible horror does it afford 
A glimpse of the shadow or remembrance of what it is.] 

 
In fact, a number of words throughout Fausto are capitalized to mark their fading 
currency, and at least one word is actually put in quotation marks: “‘Existencia’” 
(PESSOA, 2018: 50). One way to describe this situation is to remark on the 
prominence of what JAKOBSON (1997) called the metalingual or reflexive function, 
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the use of language to discuss or describe itself. In his frequent questioning of basic 
terms, Fausto is trying to establish mutual agreement (with himself) on the code.  
 Nietzsche offers an alternative way of understanding the linguistic 
obsolescence dramatized above. In fact, his perspective “On Truth and Lying in an 
Extra-Moral Sense” deeply informs this passage, as well as the work as a whole. 
What Rorty considers a change in language games Nietzsche interprets as the 
replenishment of metaphors. According to NIETZSCHE, “Truths are illusions about 
which it has been forgotten that they are illusions, worn-out metaphors without 
sensory impact, coins which have lost their image and now can be used only as 
metal, and no longer as coins” (1989: 251). Words do not name our primary 
experience of reality but the conceptual substitutes for countless unique and 
individual perceptions. Concepts gain in utility what they lose in vividness until, 
all vividness gone, they lose their usefulness along with it to become the 
“sepulcher” of perceptions (NIETZSCHE, 1989: 254). If we think of the world in terms 
of conceptual metaphors, the sensuousness of “Vida,” “Ideia,” “Essencia,” and so 
forth has given way to abstraction; owing to overuse, these words no longer give 
the illusion of naming things themselves. To replace these dead metaphors, new 
metaphors of reality must again be minted. But Fausto is not up to the poet’s task; 
heroic enterprise forms no part of this subjective tragedy. All he can do is finger 
these coins that have lost their image and lament his lot. Of course, that is not 
entirely true. He can coin purposely abstract metaphors for the metaphysical 
formlessness that assails him. He can find rhetorical and linguistic forms that have 
no form—the drama consists in the struggle to do so—by these means his author 
endows him with grandeur. It should be noted that the passage above poses a 
modification to Nietzsche’s claim that the illusory nature of the truth gets forgotten 
as its original image fades. Rather, in Fausto, the linguistic “fórma” having dulled 
from habit, the “illusão” that it once provided now stands exposed. Illusion expires 
as the concept loses all residue of metaphor; hence the need for new metaphors of 
perception. 

Compounding the joint problem of lapsed language and intelligibility is the 
turbulence of Fausto’s thoughts and feelings. This is to say that the formlessness 
with which he struggles is really triple in nature: linguistic, metaphysical, and 
psychological. His “Tumultuarias | Ideias mixtas,” the “vãs desorganizações” of 
his childhood memories (PESSOA, 2018: 76), his “esvaida confusão nocturna” (70), 
his “surda | Nocturna confusão agglomerada | De □ e porções de pensamento” 
(126), his “atropellamento do sentir” (147) receive repeated emphasis throughout 
the text [Tumultuous mixed ideas, vain disorganizations, dissipated nocturnal 
confusion, deaf | Nocturnal agglomerated confusion | Of □ and portions of 
thought]. Fausto’s agitated state has its origins in the social and economic 
transformations that Pessoa, in his writings on Sensationism, diagnosed as the 
cause of the “tensão nervosa” [nervous tension] common to his generation (2009: 
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186). If emotion shapes its expression, only “o mais avançado desarticulamento de 
linguagem logica,” characteristic of Orpheu, can mirror the “hyperexcitação” that 
historically situates the protagonist of a drama otherwise studiously abstracted 
from its milieu (PESSOA, 2009: 185, 186). At the same time, such dislocation of 
language and logic, intended to reflect the sensory and psychological jangling 
induced by modernization, must not conflict, must somehow jibe, with the 
elevated subject-matter of the Faustian tragedy. On the one hand, the poet must 
force language into his meaning; as Fausto says, “A expressão | Fez-se para o 
vulgar, para o banal; | A poesia torce-a e dilacera-a” (PESSOA, 2018: 318) 
[Expression is made for the vulgar, for the banal; | Poetry twists and tears it].5 On 
the other hand, the poet must yet maintain a lofty tone. Both desiderata call for a 
language that deviates from common usage. To meet this paradoxical challenge 
Pessoa creates a gnarled grand style, adapted from Paradise Lost. 

That the style of a nihilistic drama should intersect with that of a Puritan 
epic, that a work considered by Pessoa to be “perfectly ordered and constructed” 
would suggest a form for the formless, obeys a hidden logic (apud ANTUNES, 2016: 
61). First, consumed with the “orgulho atro” [atrocious pride] of the “voraz 
pensador” [voracious thinker], despair at his auto- and ontic exile, revolt against 
his originating cause, envy of unconscious humanity, and terror of the void, 
Pessoa’s Fausto is a close analogue of Milton’s Satan, proud of his angelic 
supremacy, revolutionary from the first, despairing over his banishment from 
heaven, envious of his maker’s throne, fearful of further punishment (PESSOA, 2018: 
37, 56). Both are apes of God. A Promethean grandeur links them; even more does 
their experience of consciousness as hell. Second, where Fausto travesties 
Christianity, Paradise Lost omits it. As Pessoa once said, echoing a common 
Romantic idea, Milton “was an Arian, his form of Christianity being the absence of 
Christianity. (His vast learning and experience of the learnt has put everything into 
his Christian epic; the only thing left out was Christ. Has anyone ever felt Christian 
after reading ‘Paradise Lost’?)” (1967: 210). Third, according to C. S. LEWIS, the 
style of Paradise Lost arose as a solution to the problem of achieving solemnity 
without the formality of setting that the original recited epics enjoyed (1969: 40). 
Similarly, Fausto’s style arises as a solution to the problem of achieving solemnity 
without the linguistic and conceptual forms that earlier versions of the drama took 
for granted. In each work, then, the style is artificial but has its rationale.  

Six things produce the grandeur of Milton’s style: complex vocabulary, 
complicated grammatical constructions, allusions, extended similes, and repeated 
                                                
5 Eliot believed that English poetry since the time of Milton had suffered a “dissociation of 
sensibility” (1975: 64), a divorce between thought and feeling. In order to combat this, the modern 
poet “must become more and more comprehensive, more allusive, more indirect, in order to force, 
to dislocate if necessary, language into his meaning” (1975: 65). Although arising out of a very 
different context, one beset by its own linguistic and cultural malaise, Fausto’s grand style bears 
much in common with the kind of “difficult” poetry Eliot is calling for (1975: 65). 
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images. Pessoa adapts the same means to a twofold end: not just achieving 
sublimity but also giving form to the formless. What follows is not a comparison of 
the overlapping styles, but a close analysis of Fausto’s style alone; more specifically, 
of Fausto’s way of speaking, as his fellow characters tend to a more simplified 
expression. 

The first aspect of Fausto’s style that readers might notice is its complex 
vocabulary. This includes neologisms formed by:  

 
• a prefix: 

o ante: “Antegrito” (144) [Pre-shout] 
o des: “descomprehendo” (317) [discomprehend] 
o trans: “transvêr” (131), “transsentidos” (82) [trans-see, trans-senses] 
o super: “supervistos” (61) [super-seen] 
o sobre: “sobrenada” (119) [over-nothing] 

• a suffix: 
o mente: 

§ the transformation of an adjective into an adverb: 
“negramente” (118, 120), “Tummultuariamente” (147) 
[blackly, tumultuously] 

§ the transformation of a past participle into an adverb: 
“ennuviadamente” (68) [cloudily] 

• the transformation of a noun into a reflexive verb: “Deus inconsciençando-
se” (37) [God shedding his consciousness] 

• the transformation of a non-reflexive into a reflexive verb: “Soluços 
qu’rendo-se a si esquecer” (48), “dessentir-se” (123) [Sobs wanting to forget 
themselves] 

• the transformation of a direct transitive verb into a verb both direct and 
indirect: “sou mais real que o mundo | Por isso odeio-lhe a existencia enorme 
| O seu amontoar de cousas vistas” (37; italics mine) [I am more real than 
the world | That’s why I hate its enormous existence | Its pile of seen 
things] 

• the verbalization of a noun: “nada-me uma dôr” (82) [a pain nothings me] 
• the verbalization of a noun and the use of its past participle as an adjective: 

“abysmado” (186) [abyssed] 
• a transitivized verb: “minha vida que morri” (242) [my life that I died] 
• compound words: “não-real,” “não-alli” (37), “alli-local” (61), “estar-alli” 

(70), “não-pense” (246) [not-real, not-there, local-there, being-there, not-
think] 

• Latin loanword: “mensurante” (198) [mensurate] 
• English loanwords: “fells him” (159) [mata-lo] 
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While all of these neologisms serve to lasso the formless (as well as lift the 
tone), the link between the two is more evident in some coinages than in others. 
The use of the negative prefix des-, beyond the single neologism, is common 
throughout the text, e.g., “deslembrados” (82), “desfeitas” (113), “dessentir-se” 
(123) [disremembered, unmade, lose himself]. Like the prefix ir-, e.g., “irrequieto” 
[unquiet] (100), the prefix des- helps convey the protagonist’s relentless negativity. 
The use of trans-, meaning “across,” suggests (failed) attempts to span the abysses 
that throughout the drama displace all grounds. The transformation of both nouns 
and non-reflexive verbs into verbs whose direct objects are the same as their 
subjects mirrors the reflexive character of Fausto’s thought about thought and 
language about language. The compound terms “não-alli,” “alli-local,” and “estar-
alli” make deictic use of a place-word (“alli”), an empty vehicle of “deixis” or 
reference to the context of the enunciation, whose meaning and content vary 
depending on the place.6 The problem is that the context omits to specify the place, 
and as a result the vehicle remains devoid of meaning. Deixis is activated only to 
be disabled: a word is used whose meaning depends on a context so contrived as 
to withhold that meaning. Since the compound terms are used to refer to the 
essences of things, their tactical deployment illustrates the point that Fausto takes 
repeated pains to make: the property or set of properties that supposedly make an 
entity what it fundamentally is, are, in fact, “não-alli.” Thus skillfully does Pessoa 
here achieve a form for the formlessness of beings.  

For all of its neologistic expansion of verbal resources, Fausto makes 
repeated use of a limited lexicon. Paired terms—e.g., verdade / erro, conhecer / 
ignorar, compreensão / incompreensão, consciencia / inconsciencia [truth / error, know / 
ignore, comprehension / incomprehension, consciousness / unconsciousness]—
recur throughout the text. That they form antinomies crucial to the drama’s 
meaning suffices to justify their frequent usage.7 But this explanation does not 
account for the repetition of descriptive words, such as abysmo, vacuidade, vazio, 
terror, horror, arrepio, pavor, suffocacão, solidão, fundo, confrangido, transcendente, 
infinito [abyss, vacuity, empty, terror, horror, fright, dread, suffocation, solitude, 
bottom, tormented, transcendent, infinite]. This repetition has its roots, rather, in 
verbal impoverishment, as Fausto operates within the constraints imposed by his 
linguistic predicament. Further justification derives from the obsessiveness of 
Fausto’s meditations, their recurrence to the same pool of nihilistic themes, the 
recursive structure of the drama itself. This structure is, no doubt, partly 
determined by the “eternal viagem” [eternal voyage] of thought in pursuit of the 
question of Being—a reimagining of Nietzsche’s eternal return—which, in the 
absence of convincing answers, the protagonist considers an “eterno erro” (PESSOA, 
2018: 257) [eternal error]. Verbal repetition reaches its most condensed form in the 

                                                
6 See JAMESON (2012: 19) for a capsule discussion of deixis. 
7 See GUSMÃO, O Poema Impossivel (1986: 50-86), for an analysis of these antinomies. 
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lines, “Fora Deus Deus, Deus”8 (247) [Were God God, God] and “Mais, mais e 
mais” (123) [More, more and more]. 

Yet further rationale comes from Fausto’s meticulous catalogue of 
metaphysical horrors. That each horror is a subtle shading or entailment of the 
other explains why repetition often takes the form of lexical permutation within a 
stanza:  

 
Desde que despertei para a consciencia 
Do abysmo da morte que me cerca, 
Não mais ri nem chorei, porque passei 
Na monstruosidade do soffrer 
Muito alem da loucura, ou da que ri 
Ou da que chora monstruosamente 
Consciente de tudo e da consciencia 
Que de tudo horrivelmente tenho.  

(PESSOA, 2018: 130)  
[Since awakening to consciousness 
Of the abyss of death that surrounds me, 
I no longer laugh nor cry, because I passed 
Through the monstrosity of suffering 
Far beyond madness, whether that which laughs 
Or that which cries monstrously 
Conscious of all and of the consciousness 
That of everything I horrifically have.] 

 
Note the (near-)repetition of ri / ri, chorei / chora, monstruosidade / monstruosamente, 
consciencia / Consciente / consciencia, tudo / tudo [laughed / laughs, cried / cries, 
monstrosity / monstruously, consciousness / Conscious / consciousness]. To focus 
on just the last two lines, permutation wrings nuanced meanings from the key 
words “Consciente” and “consciencia.” Conscious of all, Fausto also has 
consciousness of this consciousness. The lexical repetition-with-a-difference 
anticipates the infinite series of Fausto’s inner observers, even as the lines’ chiasmic 
structure mirrors the mise en abyme. The infinite regress of Fausto’s consciousness is 
but one type of infinite regress in Fausto, a drama that negates the existence of first 
principles (even as it threatens to make the negation itself into a first principle) and 
takes as its baseline, “o abysmo é abysmo num abysmo” (PESSOA, 2018: 245) [the 
abyss is an abyss in an abyss]. Infinite regress infects not only consciousness but 
also cosmology (the universe is infinite, with infinite worlds), knowing (an infinity 
of middles separates subject from predicate, rendering saber impossible), and being 
(every being is a dependent being whose existence was caused by another 
dependent being, with no self-existent being to anchor the chain). The point is that 
in lexical permutation Pessoa finds a form for rendering infinite regress.  

                                                
8 Note the subtly different meanings of the three identical terms. 
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And yet, the chief reason for Fausto’s verbal repetition lies in Pessoa’s 
identification of poetry with the verbal behavior that fin-de-siècle medical 
discourse associated with madness. Pessoa’s identification of the two built on Max 
Nordau’s psychiatric diagnoses of Decadent literature. Nordau’s interpretive 
approach suggested, or reinforced, the links that Pessoa drew between poetry in 
general and the paranomasia that Lombroso and others at the time were finding 
typical of madness. Two linkages must be clearly distinguished here: first is the 
disciplinary identification of madness with certain verbal activity; second is 
Pessoa’s identification of poetry with madness, on the basis of their common 
verbal activity. Several entries in Escritos sobre Génio e Loucura (2006) show PESSOA 
noting or making these two linkages. In one entry, he writes, “Expressions proving 
the morbid, punning [. . .] nature of poetry,” in connection with which he cites both 
Lombroso and Paulhan (2006: I, 104). Verses from Byron and Tennyson containing 
what I have called lexical permutation (names / name, unconsumed / consuming, 
streams / stream, ruin / ruins, human / man) exemplify “puns and inanities, such as 
may be seen in those poems of madmen” (2006: I, 75). The “echoing” of distinct / 
distant reminds Pessoa of the echolalia symptomatic of degeneration (2006: I, 75). 
He views alliteration in the same light. “Poetry,” he writes, “expresses states of 
mind which cannot be expressed in normal language” (2006: I, 77). Lest poetry 
appear as “nonsense,” the words must be understood in their “spiritual,” as 
opposed to “rational,” sense (2006: I, 76). Fausto is, of course, unsound, a man 
addled to the extreme by the upheavals of modernity; it is only fitting that he 
speak in the punning, paranomastic, alliterative, echolalic way that madmen do or 
were thought to do. And yet, this is the same way that poets speak. Thus, in the 
many cases of verbal repetition in Fausto, Pessoa exploits the links between poetry 
and madness both to portray the protagonist’s disordered mind and to depict him 
as the poet he is. Again, Pessoa finds a form for the (psychologically) formless.  

Inventive verbal strategies continue. Oxymoron pillories the law of identity, 
in keeping with this law’s systematic contradiction in Fausto. Where each thing is 
not identical to itself, the protagonist understandably feels “differentemente o 
mesmo” (PESSOA, 2018: 119) [differently the same]. Only a drama that regards 
being and non-being as one and the same can accommodate “a forma informe” 
(189) [the formless form]. Oxymoron captures this alterity that Pessoa posits in 
place of identity. JAKOBSON’s (1973) famous account of the function of oxymoron in 
Pessoa bears comparison. Focusing his analysis on “Ulysses,” Jakobson discovers 
an oxymoronic pattern at every structural level, from the metrical to the 
morphological, and relates this pattern to the poem’s “dialectical” [dialectique] 
understanding of myth, in order to reveal Pessoa as indeed the poet of 
construction he claimed to be (463). Like Jakobson, I locate the meaning of Fausto in 
its linguistic properties and regard oxymoron as the drama’s dominant figure. My 
method owes an obvious debt to Jakobson’s stylistic analysis. But three differences 
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distinguish my work from Jakobson’s. First, in Fausto, the figure of the oxymoron 
eschews the dialectical to reinforce the themes of alterity and negation. Second, I 
do not isolate the unit of analysis but rather situate the work in its broader 
aesthetic and philosophical context. Third, driven by his notion of poetry as 
combining and integrating form and function, Jakobson’s approach privileges 
poems that exhibit “form,” that is, the kinds of linguistic symmetry that he is so 
fond of analyzing; more broadly, “dialectical” relations between part and whole, 
and signifier and signified; more broadly still, the kind of idealism that the 
modernists I have been discussing are reacting against. But what if the poem is 
“formless” in the way (both artistic and metaphysical) I have been describing 
Fausto? Formless forms—such is the drama’s root oxymoron—pose a challenge to 
Jakobson’s conception of the poetic function, particularly its embodiment of the 
projective principle. While Fausto certainly engages in “regular reiteration of 
equivalent units” (JAKOBSON, 1997: 155), as I have been demonstrating in the case 
of the text’s verbal repetition, its recursive structure and (as will be seen below) 
convoluted syntax belie the “well-ordered shape” (154) that Jakobson takes for 
granted. In short, the formless in poetry calls for an approach elastic enough to 
accommodate linguistic asymmetry, anti-dialectic, and ideas of non-being—the 
kind of approach I hope to be demonstrating in this paper.  

In addition to giving emphasis and further instancing repetition, tautology, 
as a fault of style, tallies with Fausto’s linguistic travail: “O ser é o ser” (PESSOA, 
2018: 77), “confusões confusas” (147), “differentemente differente” (251) [Being is 
being, confused confusions, differently different]. There is at least one pun: “Este 
meu pensamento transciente | De transcendencia” (246) [This my transcient 
thought | Of Transcendence]. “Transciente” combines “transiente” and 
“transcendencia” to convey the way Fausto’s thought all too soon falls short of the 
absolute. Archaic spellings abound, e.g., “Christo,” “cousas” (37), “má,” “mau” 
(68), “objectos” (70), “explender” (216), “Doira” (225) [Christ, things, bad, bad, 
objects, expend, Gild]. Together with the cast of allegorical Voices, the auto of the 
Bacchantes, and the tavern-talk of kings, queens, and citadels, the archaism lends a 
period texture to Pessoa’s version of a medieval legend, as the Walpurgis-Night 
scenes did for Goethe’s Faust. It also makes the text more solemn, cultivated, and 
refined.  

Punctuation marks offer another verbal resource. Within and at the end of 
lines words are often omitted, not because they are able to be understood from 
contextual clues but because Fausto’s thought has reached its limits, and ellipses 
indicate the resulting silence. Frequent dashes reflect Fausto’s delirium, driven into 
it as he is by the accelerated condition of modern life. They also mirror the 
contradiction and uncertainty of his thoughts, as he attempts to qualify or clarify 
them as soon as they arise. 
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 Stylistic analysis of certain vocables reveals the subtlety involved in 
rendering the formless. Consider the effects gotten from the frequent use of the 
comparative conjunctional locution “como que”: “Como que nú me sinto e exilado 
| Entre cousas extranhas” (120) [As if naked I feel and exiled| Among strange 
things]. Such is its nuance that this locution effectively dilutes the comparison 
between the two terms, Fausto and nakedness. The speaker, “as if” grasping for a 
way to express his exilic feelings, from his corresponding linguistic exile latches 
onto “como que.” Pessoa achieves similar effects in the following lines: “me criava 
| Uma como inconsciencia que fazia | Com que o mysterio nao vivesse sempre” 
(126; italics mine) [created in me | A kind of unconsciousness that made | it so that 
the mystery did not live always]. The grammatical rule, of course, states that a 
preposition is only to be used after an indirect transitive verb. The unconventional 
use of “com” after the direct transitive verb “fazia” serves to emphasize the effort 
employed by the subject of the action. How the “inconsciencia” can carry out this 
action, though, remains tinged with an opacity that the semantic modulation here 
allows Pessoa to convey. In the second verse, the comparative subordinative 
conjunction “como” means “something similar to.” However, the fact that the 
word “something,” which would constitute the first term of comparison (the 
second being “inconsciencia”), is not explicit leads “como” to assume the function 
of an adjective. For the mental state described in these lines there can be no 
comparison, Pessoa seems to be saying—and showing, grammatically. 

In addition to unfamiliar words, Pessoa tends to use unfamiliar 
constructions in Fausto. The piling-on of adjectives is noteworthy: “surda | 
Nocturna confusão agglomerada (126) [deaf | Nocturnal agglomerated confusion]. 
Inverted verb phrases are common, e.g., “Mas isto que eu em vão impôr-lhe 
quero” (318) [But this that I in vain to impose upon it wish]. Verbs are often used at 
once reflexively and non-reflexively, so that the action of the verb bears upon the 
subject and the object alike: “se me esfriaria em mêdo a alma” (136) [my soul 
would chill in fear], this se me + verb construction appearing frequently. That his 
soul here chills both itself and him emphasizes Fausto’s internal split. A similar 
effect is achieved through the nominalization of a verb doing this sort of double 
duty: 

 
Ás vezes eu olhando o proprio corpo  
Estremecia de terror ao vel-o  
Assim na realidade, tão carnal 
Incarnação do mysterio, tão proxima  
Mysteriosidade e transcendente 
Apontar-se-me em mim do negro e fundo 
Mysterio do universo. 

(PESSOA, 2018: 121)  
[At times I, looking at my body, 
Would tremble at seeing it 
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Thus in reality, so carnal 
An incarnation of mystery, so near 
A mysteriousness and transcendental 
Turning in me toward the black and deep 
Mystery of the universe.] 

 
The noun infinitive “Apontar-se-me” functions as an appositive that renames “o 
proprio corpo.” The distance between the appositive and the noun it renames 
mirrors Fausto’s alienation from his body. Turning the verb “Apontar-se-me” into 
a noun sunders the action from its agent and reinforces the dissociation. That both 
the subject (“o proprio corpo”: se) and the direct object (the speaker: me) receive the 
action of the verb further heightens the sense of estrangement.  
 The syntax grows exceedingly complicated in this apostrophe to the Night: 
 

Porque fui eu, amaldiçoado horror 
Que me fizeste ser e que eu nem posso 
Pensar para te amaldiçoar, ou crer 
Em ti, tão cheio do consciente e mensurante 
Que o odio me não cegue para ver 
Que não sei que tu es para saber 
Se sequer poderei pensar odiar-te? (197-98) 

(PESSOA, 2018: 197-198 [Fig. 2])  
[Why was it I, accursed horror 
That made me be and that I cannot even 
Think to curse you, or believe 
In you, so full of the conscious and mensurate 
That hatred does not blind me to see 
That I do not know what you are to know 
If I could so much as think of hating you?] 

 
The fourfold relative clauses, the lexical permutation (“amaldiçoado” / 
“amaldiçoar”), the neologism (“mensurante”), the double negative (“me não cegue 
para ver | Que não sei”), the initial ambiguity over which noun the adjectival 
phrase (“tao cheio do consciente e mensurante”) modifies (“eu” or “ti”?), all typify 
Fausto’s convoluted style of soliloquy (his dialogue is more conventional). The 
syntax is so tortuous that most readers are probably unaware that a question is 
being asked until they see the question mark at the end of the passage. Yet the 
word-order is not meaninglessly contorted but meaningfully controlled. If Pessoa 
purposely strives for atypical syntactical patterns, it is because they offer a way 
both to elevate Fausto’s speech and imitate his sensibility. What Eliot says of a 
sentence in Henry James (to which he unfavorably compares a Miltonic sentence) 
applies as well to most sentences in Fausto: “The complication, with James, is due 
to a determination not to simplify, and in that simplification lose any of the real 
intricacies or by-paths of mental movement” (ELIOT, 1975: 261).  
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Figs. 1 e 2. Fausto’s apostrophe to the Night (29-28r e 28v). 

 
 

In his monologues Fausto is not conversing but thinking aloud, and so the 
style aims at tracing the contours of thought becoming speech. As his thoughts and 
feelings are deranged, so will his language be disturbed. If the syntax is 
labyrinthine, it is because Fausto, in pondering first principles, reasons like 
MILTON’s devil: he finds “no end, in wandering mazes lost” (s.d.: 46). Where 
Fausto gropes in the dark, the sense cannot but be obscure. In short, the peculiarity 
of Pessoa’s style is aimed at precision.  

Another aspect of Pessoa’s knotty grand style is the number of allusions and 
references, divisible into two kinds. First are the overt references to Fausto’s 
Mestres (Christo, Buddha, Shakespeare, Goethe), his literary precursors (Marlowe’s 
Doctor Faustus, Milton’s Lucifer), and the Greeks whose philosophies mostly 
confirm his skepticism (Gorgias, Platão, Zenão de Eleia). These references strike up 
a kinship between Fausto and Pessoa’s projected Livro de Legendas [Book of 
Captions], a book dealing with the figures, texts, and movements of world history 
and literature most responsible for the composition of the Portuguese, more 
broadly Western, cultural imaginary. Two fragmentary lists of Legendas and three 
references attest to the existence of this projected book. Buddha and Christo 
(together with Apollonio de Tyana) appear under the heading Trez Deuzes on one 
list; Lucifer and A Tentação de Santo Antão (which I discuss below) number among 
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the 17 cultural touchstones on the other list.9 That four of the intended figures and 
texts feature prominently in Fausto underscores the extent to which the drama 
serves as a compendium of the Western culture that Fausto has absorbed to no 
avail. If Livro de Legendas was supposed to affirm the spiritual-heroic tradition 
stretching from Homer to the Round Table and on to Orpheu and Mensagem, Fausto 
appears to negate it. 

Second are the more or less veiled references. The allusions to Paradise Lost, 
together with the works’ commonalities in style, character, and Christian heresy, 
make Fausto Pessoa’s most sustained engagement with the poet Ricardo Reis called 
“maior que Shakespeare” (apud Antunes 2016: 61). The verse “Eu sou o inferno” 
(PESSOA, 2018: 197), of course, references Satan’s line in Book IV of MILTON’s epic: 
“Which way I fly is Hell; myself am Hell” (s.d.: 90). A scattering of verses stressing 
Fausto’s experience of consciousness as hell—really, the whole work centers on 
this theme—repeat his identification with Satan. Fausto’s “revolta” against the 
cause of life again links him with his revolutionary prototype (PESSOA, 2018: 66). 
This is to take only the most obvious allusions to Paradise Lost, as the similarities 
just mentioned stamp all of Fausto. The differences, of course, are more significant. 
Fausto aspires to nothing, unless it is nothingness to which he aspires. The 
impossibility of salvation, be it from Knowledge, Love, Action, or Dream, leads 
him toward resignation. No prospect of Eden, of Pyrrhic victory, spurs fallen 
Fausto on. To bring the analogy to a head, Fausto is the story of what Satan would 
have been like had he given up.  

And yet, it was not always thus. The renouncing of lowly aims does not 
make for high drama. Fausto’s tragedy arises from his abdication of a quest little 
less vaulting than that “bold enterprise which he [Satan] undertook alone against 
God and Man” (MILTON, s.d.: 88), namely, “To comprehend, to do and to feel all” 
(PESSOA, 2018: 187). The similarity between his quest and Sensationism’s ultimate 
aim at representing “A maxima realidade” (PESSOA, 2009: 149) identifies Fausto as 
a Sensationist (anti-)hero and his (failed) undertaking as the ne plus ultra of this 
avant-garde movement. Poem 123 of the critical edition establishes precisely the 
link between Lucifer and Fausto, between “An ambition made life” and an aim of 
comparable magnitude, however defeated in the end. Fausto’s quondam “will” to 
experience all sensations, now “check(ed)” by the impossibility of its object, is 
nothing less than Byronic (PESSOA, 2018: 281). 

                                                
9 See VIZCAÍNO and PIZARRO (2018: 266-70) for a discussion of the Livro de Legendas, along with both 
lists. See Annex 102 of PESSOA (2018) for the list of 17 Legendas, as well as Annexes 100, 103, and 104 
for references to the book. 
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Figs. 3 e 4. Poem 123 of the critical edition (30A-10r e 10v). 

 
Indeed, Fausto’s strong reminiscence of Childe Harold’s Pilgrimage constitutes 

another layer of reference. Both works represent apotheoses of the individual will; 
both feature protagonists driven by disillusionment to seek refuge in distraction. 
According to Jerome MCGANN, Childe Harold served Byron as a mask through 
which to express his view that “man's greatest tragedy is that he can conceive of a 
perfection which he cannot attain”, since “mask after mask is fashioned but to no 
redemptive avail” (1992: 307). The same view undergirds Fausto. In his Plan for the 
second of three Faustos, Pessoa writes, “Symbolo da aspiração insaciavel que, 
casada com Helena, ou Hellenismo, produz o espirito moderno—a perfeição 
humana—e é castigado como a fallencia, a imperfeição, e o desastre; como acontece 
ao espirito moderno” (PESSOA, 2018: 342). Pessoa takes from Childe Harold’s 
Pilgrimage the paradigm of the modern tragedy and in Fausto deepens its negativity 
while reconceiving perfection in Sensationist terms. Like Byron, he fashions for 
himself a literary mask. If Childe Harold became a vehicle for Byron’s own beliefs 
and ideas, Fausto serves as a spokesman for Pessoa’s views on love, action, 
dreams, the body, sex, sensations, poetry, and other topics. 

Another allusion occurs in what might be called Fausto’s “To be, or not to 
be” soliloquy (lines 57-83 of poem 19), which evokes the one spoken by Hamlet in 
Act III Scene I of Shakespeare’s play. The evocation occurs at the level of rhythm, 



Schwartz  Rendering the Formless 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  79 

with line 61, “Morrer, talvez morrer” (PESSOA, 2018: 70) [To die, perhaps to die], 
echoing “To die, to sleep—| To sleep, perchance to dream” (lines 72-73). It also 
occurs at the level of theme, namely, the wish for death as an escape from the pain 
of living, were it not that death might bring something worse. Like Hamlet’s, 
Fausto’s speech ends in irresolution, as he sputters “Nada sei” and expresses a 
desire neither to live nor die (PESSOA, 2018: 71). A monologue on sleep, dream, and 
death is not all that Pessoa’s and Shakespeare’s protagonists have in common. 
What Fausto says in poem 70 about trying the magic potion—“Sou para elle a 
propria indecisão” [For it I am indecision itself]—Hamlet might have said 
regarding his whole enterprise (158). And yet, Fausto shows a flash of his 
precursor’s fire—for all his hesitation and delay, Hamlet remains Shakespeare’s 
most active character—when, like Hamlet stabbing his sword through the arras 
and killing Polonius, he fells the old man. This comes just after Fausto threatens 
the Velho with “acção” for withholding the philter (PESSOA, 2018: 159). The 
juxtaposition of indecision and action reinforces the characters’ comparison. The 
allusion to Hamlet continues in poem 75, in which two gravediggers micturate in 
the wake of a drunken mob (173-74). Just as the graveyard scene in Hamlet (V.I) 
serves as a memento mori, sharply contrasting life and death, so this tavern scene 
symbolizes the coexistence of disturbance and peace—and by extension, that of 
Fausto, inwardly tortured, and society, unburdened by consciousness. If Fausto is 
Pessoa’s Hamlet, it is also his King Lear: where the king’s abdication precipitates the 
tragedy, the scholar’s abdication, given the conditions that force it, is the tragedy.  

Line 10 of the opening poem of Fausto alludes to La Tentation de saint 
Antoine. Pessoa’s character may agree with Flaubert’s that “L’homme, étant esprit, 
doit se retirer des choses mortelles. Toute action le degrade.” [Man, being spirit, 
should withdraw from mortal things. All action degrades him.] (FLAUBERT, 1910: 
42). Of course, the desert ascetic chooses isolation as a form of worship, so that 
Hilarion’s (Lucifer’s) accusation of hypocrisy falls wide of the mark. But the 
accusation applies in no small measure to Fausto, who in his imagination indeed 
gives vent to his lusts and whose contempt for the world stems from his impotent 
hatred of it. More precisely, Fausto recognizes his sensations as the only reality, so 
that what escapes them pains him. Since all visible objects defy his scrutiny, 
scrutiny being the highest sensation, all visible objects earn his scorn. There are 
additional points of contact between the two works. Fausto’s cosmology owes 
something to the Gnostic accounts of creation with which a parade of 
phantasmagoria bombards Antoine. This parade feeds into the pageant of 
allegories that comprise the Vozes sections of Fausto. Where a stream of heretics 
seeks to lure the saint astray, a cast of personified abstractions, speaking of the 
sage, widen the compass of his drift. 

Finally, clear echoes of specific lines in Keats, Shelley, and Wordsworth 
appear throughout Fausto, as do numerous glances at the Gospel of John posing a 
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variation upon the Arian heresy. But their identification and elaboration are 
unnecessary, as enough allusions have been unpacked to make my point. The 
purpose of all these references is twofold: to extend the reader’s understanding 
through comparison and to situate Fausto within a horizon of classic Western 
works. This situation must not be confused with an Eliotic attempt at 
depersonalizing poetry via the sense of tradition. That tradition, like the “jarra 
divina” [divine vessel], lies shattered in Fausto, as does the organic work of art 
(PESSOA, 2018: 46). What “The Thunder Said” in The Waste Land the protagonist of 
Fausto cannot hope to say: “These fragments I have shored against my ruins” 
(ELIOT, 1922: 49). The fragments of tradition resist salvaging; they have 
disappeared into the abyss that separates Fausto from his happier forbears, those 
for whom the Word made flesh grounded the relation between word and world. 
Pessoa does not use allusions as ELIOT does Homeric myth: to give “a shape and a 
significance to the immense panorama of futility and anarchy which is 
contemporary history” (1975: 177). The aspiration to shape and significance gives 
way in Fausto to wallowing in fragments, in a manifold formlessness, including the 
structural kind. And yet, a trace of modernist nostalgia remains. For if the “divine 
vessel” of tradition cannot be reconstituted, yet in the tragedy’s frequent allusions 
its fragments may shimmer. 
 Extended similes form still another aspect of Fausto’s style. The use of epic 
similes goes back to Homer in the Iliad and Odyssey, but Pessoa uses similes with 
more detail than even Milton. In lines 56-61 of poem 45 Fausto likens his 
premonition of emotional disturbance to signs of an impending storm, finding for 
his psychic state a corollary in the physical world. But the typical simile in Fausto 
does not proceed along these lines, by comparing an abstract term (Fausto’s 
thoughts and feelings) to a concrete one (the landscape). A concrete term will 
rarely do, since Pessoa wishes to depict not sensation in all its immediacy but 
rather sensation at a mental remove—or better, the sensation of mental removal. 
This removal is already evident in the simile above, which compares not emotional 
disturbance to an impending storm but the premonition of one to signs of the 
other. Because Pessoa aims at evoking not just physical or emotional sensations but 
the consciousness thereof, his terms of comparison tend equally towards 
abstraction. Put differently, in order to convey the sensation of consciousness, his 
similes frequently pose an analogy between progressively intellectualized terms.  
 The longest simile in Fausto, spread over all 63 lines of poem 48, exemplifies 
this tendency toward what Pessoa called “a concretisação abstracta da emoção” 
(PESSOA, 2009: 172). Resuming the tempest motif mentioned above, this simile 
launches with an extended description of one adrift in a stormy sea and terrified 
almost to death, before introducing, by way of “Assim,” the principal term of 
comparison, namely, Fausto’s “pensamento” (PESSOA, 2018: 123). The effect is that, 
for a solid 32 lines, the reader is similarly stranded as to the poet’s meaning. In 
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other words, the poet seems to do what he describes. It is not even clear from the 
start that we are dealing with a simile, since the comparison opens without the 
usual “Como” but rather straightaway with “Alguem” (122). While Fausto and 
Alguem share the experience of horror, Fausto’s has an internal object (horror in 
the face of metaphysical mystery) and Alguem’s an external object (horror at the 
prospect of a watery death)—but only at first, for Pessoa moves it inside. He 
dwells not on the concrete details of Alguem’s plight (e.g., external conditions, 
such as water, shipwreck, darkening sky, or physical sensations, such as cold, 
hunger, exhaustion) but on the terror that so fills his consciousness as to bring him 
near to madness. That Pessoa does so typifies his tendency to intellectualize 
sensations. Indeed, the body in Pessoa serves as but a vehicle for thought, an organ 
of consciousness: “E todo o corpo d’elle é um sentido | Para sentir pavor, e cada 
póro | É sentiente e consciente e agudo | Em ter uma attenção de terror cheia” 
(123) [And his whole body is one sense | For feeling dread, and each pore | Is 
sentient and conscious and sharp | In having an attention full of terror]. Fausto 
echoes these lines in describing himself: “Assim cada póro da alma se me torna | 
Um sentido para pensar” (123) [Thus each pore of the soul turns | Into a sense for 
thinking]. It is a commonplace that Pessoa thinks with his feelings and feels with 
his thoughts, but perhaps nowhere else does he state the paradox so crisply. A 
reformulation of Pessoa’s tendency to concretize the abstract and abstract the 
concrete, the paradox applies equally to the logic of Pessoa’s similes. 
 Besides extended similes, Pessoa also traces a number of images throughout 
Fausto. One of the most recurrent is the image of the “abismo / abysmo.” Over and 
over in the work, there are mentions of an abyss separating the self from the self, 
from others, or from the universe. The abyss, of course, is a metaphor for the 
groundlessness of being, knowing, and personal identity, as well as the consequent 
misfit between a given vocabulary and the reality of the self and the world that it 
purports to express or represent. Other images that Pessoa uses to refer to 
metaphysical formlessness include “poço” / “poço sem paredes” (118, 247) [well / 
well without walls], “Maëlstrom” (54), and “labyrintho” (292) [labyrinth], a 
repurposing of MILTON’s image for the serpent into which Satan entered (s.d.: 208). 
Since formlessness demands abstraction, Pessoa’s images are duly minimal 
(especially in contrast to Milton’s elaborate imagery). Another key image, thrice 
repeated, is the one whose rich fund of implications incited this paper: “informe.” 
The paradox at the heart of Pessoa’s style is neatly captured in the oxymoron “a 
forma informe | Da sombra” (189) [the formless form | Of the shadow] and again 
in “O informe tomou forma dentro em mim” (181) [The formless took form inside 
me]. Altogether, these repeated images (let us not forget the storm imagery 
mentioned above), by offering anticipations, echoes, and reminders, help unify the 
in-many-ways disjointed work. 
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Just as I have used the concept of the formless to explain the peculiarity of 
Fausto’s language and style, so the concept may help in justifying the work’s 
“unfinishable” character (“inacabavel”; GUSMÃO, 1986: 213). Certainly, the drama’s 
recursive structure (and generic anomaly) merits patient study. My own concern 
has been to elucidate what I see as the central challenge Pessoa set himself in 
Fausto: to find a form for the formless. I take the metaphor of the informe directly 
from Fausto to refer to the metaphysical, linguistic, and psychological predicament 
dramatized therein: unanswered Why-questions; unavailable vocabulary; 
untranquil mind. The paradox of finding a form for this triple formlessness is 
compounded by the need to give it a grandeur appropriate to the lofty theme. I 
argue that Pessoa rose to the occasion of this double demand by elaborating a 
grand style modeled partly on Paradise Lost. This style is energetically abstract 
enough to trace the constrictions and involutions of thought thinking about itself, 
yet it is also hobbled by a paucity of words that neologism can never quite supply. 
While radical experimentation with language marks many of Pessoa’s works (Livro 
do Desasocego [PESSOA, 2010] bristles with coinages), only in Fausto did he employ 
such an exalted, if hamstrung, style. A style of refined formlessness, of marred 
sublimity: the devising of this is Pessoa’s heroic achievement in Fausto. Thus, the 
author’s quest mirrors that of his character: the sage’s struggle becomes the poet’s 
own; in limning Fausto’s failure Pessoa emphatically succeeds. If modernism can 
be defined as a suspicion of form that precipitates a search for forms for the 
formless—and I contend, in closing, that it can—then Fausto is paradigmatic of 
modernist enterprise. 
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1. Dívidas Pessoanas1 
 
A primeira edição do Fausto de Fernando Pessoa (1952), preparada por Eduardo 
Freitas da Costa, apresentou uma antologia de poemas dramáticos, muitas vezes 
truncados, sobre a busca do conhecimento e os seus abismos. As duas edições que 
se seguiram (1986 e 1988), organizadas por Duílio Colombini e Teresa Sobral 
Cunha respectivamente, aprimoraram as transcrições de Costa e ampliaram 
grandemente o corpus da obra; além de darem a conhecer muitos mais versos, os 
organizadores apresentaram planos e listas que revelavam o fluido pensamento 
editorial de Pessoa sobre esse projeto dramático. Na edição crítica de 2018, 
propondo uma organização cronológica dos textos fáusticos, Carlos Pittella 
separou os poemas com atribuição explícita dos de atribuição conjectural, 
compilando ainda uma série de anexos: fragmentos, planos, listas e outras 
referências de Pessoa ao seu próprio Fausto.  

Pode-se dizer que essas edições tomaram, pois, como corpus os papéis do 
espólio que o poeta atribuiu ao seu Fausto, ou que os editores consideraram 
atribuíveis ao drama – além dos textos de suporte em que o poeta equaciona, lista 
ou reflete sobre a obra. No entanto, nenhuma dessas edições considerou como 
parte integrante do corpus os apontamentos pessoanos sobre outros «Faustos» – i.e., 
outras recriações do mito que possam ter influenciado Pessoa. 

Certamente isso é menos falha do que limitação das edições, pois a 
consideração de todo o material que possa ter influenciado o Fausto pessoano 
alargaria demasiadamente o corpus. Entretanto, desde a edição princeps, Costa 
apontava, em nota, a importância de contrapor a obra de Pessoa a outros Faustos: 

 
Ficará para outro lugar o ensaio que parece indispensável sobre este Primeiro Fausto 
confrontado com o Fausto de Goethe e o Manfredo de Byron – como expressões dramáticas 
de um mesmo tema. Seria levar já muito longe uma simples e despretensiosa nota 
explicativa. 

(Costa in PESSOA, 1952: 20) 
 
Na edição de 2018, Pittella sugere algumas conexões de uma rede de influências, 
ao tecer considerações sobre o momento genesíaco do Fausto a partir da 
materialidade dos suportes usados por Pessoa: 
 

se o poema que editamos como n.º 1 pode não ser o primeiro, o seu suporte material parece 
ser o mais antigo. Além disso, ao lado da atribuição «Fausto», o documento ostenta a 

                                                
1 Por falar em dívidas, os autores deste ensaio agradecem a participação entusiástica das seguintes 
alunas da Universidade Tecnológica Federal do Paraná, campus Pato Branco, que colaboraram em 
transcrições presentes neste artigo, como projeto de pesquisa associado ao Curso de Licenciatura 
em Letras Português-Inglês: Vanessa de Andrade, Jaciely Martins de Moura, Larissa Rizzi Varela, 
Amanda Larissa Rodrigues de Paula, Mariliane dos Santos Dalmolin e Eliza Viganó. 
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indicação «Monologo nas Trevas», ecoando o monólogo nocturno da primeira fala do 
Fausto goethiano. 

Foi também em 1907 que Pessoa criou o autor fictício Faustino Antunes [...]. 
Também data de 1907 uma das edições do Fausto de Goethe na biblioteca pessoana, em 

tradução francesa, havendo outro volume mais antigo, de 1867, com a tradução inglesa de 
Anster (os demais volumes pertinentes são de publicação posterior). Ainda, segundo um 
diário de leituras do poeta (BNP/E3, 28A-1r), foi precisamente em 8 de Maio de 1907 que 
Pessoa leu Claridades do Sul de Gomes Leal, livro que contém o poema «Fausto e 
Mephistopheles». 

(Pittella in PESSOA, 2018: 24) 
 

Este artigo visa, pois, a explorar as conexões sugeridas por apontamentos no 
espólio pessoano e por evidências constantes da biblioteca particular do poeta 
sobre seis recriadores do mito fáustico: Lord Byron, Johann Wolfgang von Goethe, 
Gomes Leal, Eugénio de Castro, Christopher Marlowe e Eça de Queiroz — assim 
listados, não em ordem cronológica de nascimento de autor, mas na ordem em que 
podem ter influenciado a criação pessoana.2  

Numa investigação complementar a esta, que se poderia apresentar em 
separado, poderiam contrapor-se a este grupo de «influências da tradição» as 
«influências da tradução» – i.e., os tradutores do Fausto goethiano que terão 
impactado Pessoa de diversas formas, entendendo-se por «tradutores»: 1) os que 
verteram para português os versos do mestre alemão; 2) os que tentaram traduzir 
para o contexto português a lenda em si, buscando em São Frei Gil uma contraparte 
lusitana ao mito germânico; 3) além disso, devem ainda ser tidos em conta os 
autores que foram alvo de traduções do próprio Pessoa. Neste grupo, listar-se-ão: 
Almeida Garrett, António Feliciano de Castilho, Antero de Quental, Teófilo Braga, 
Franz Marzials, Nathaniel Hawthorne e José de Espronceda. 

Note-se que nem todas as influências são necessariamente positivas; no 
mundo pessoano, há tanto dívidas quanto rupturas, de modo que uma influência 
pode acarretar ora filiação, ora afastamento. Não se pretende criar um catálogo 
exaustivo das possíveis dívidas do Fausto, mas sugerir aquelas que parecem ter 
sido determinantes para a gestação de alguns aspectos distintivos do drama 
pessoano. Nem seria possível exaurir as influências de autores num leitor-autor tão 
voraz e profícuo como Pessoa, que chegou a declarar que «tudo tem influência 
sobre mim.»3 

Atentaremos, aqui, apenas nas relações prováveis do Fausto pessoano com 
outros autores da tradição. Por «provável», entenda-se uma relação entre Pessoa e 
um autor de outro Fausto que possa ser comprovada com base em apontamentos 
do espólio ou em evidências de leitura patentes na biblioteca particular do poeta. 

                                                
2 Com exceção de Castro, estas influências são listadas por Pittella na edição crítica do Fausto, 
juntamente com Marzials e Hawthorne (in PESSOA, 2018: 21). 
3 Carta a João Gaspar Simões, de 11 de Dezembro de 1931 (PESSOA, 1998: 179). 
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2. Estado da Questão 
 
Ainda que baseados em publicações do Fausto pessoano anteriores à edição crítica 
de 2018, outros investigadores ofereceram contributos para o estudo que aqui se 
propõe. Destaque-se o trabalho pioneiro de Albin Eduard Beau (1964), que não só 
explorou a presença de Goethe na cultura e nas letras portuguesas, mas também 
estudou os fragmentos do Fausto pessoano publicados na edição princeps, 
inserindo-os na tradição literária portuguesa. De Almeida Garret a Gomes Leal, 
passando por Teófilo Braga e Eça de Queiroz, muitas possíveis influências sobre 
Pessoa foram sugeridas por Beau, que, entretanto, enfocou as relações entre esses 
recriadores do mito fáustico e a obra de Goethe – ao passo que aqui se estudam as 
dívidas de Pessoa para com tais autores, a partir das evidências dessas dívidas 
encontradas no espólio e biblioteca pessoanos. Em suas conclusões, Beau deixa-nos 
a seguinte passagem, como um desafio à posteridade: 
 

A obra, a personalidade e a cultura literária e filosófica de Fernando Pessoa ainda não 
foram suficientemente investigadas e analisadas para se entrar em pormenores acerca 
destas relações entre o Fausto de Pessoa e o de Goethe. Não deixa, porém, de ser 
significativo que Pessoa julgou ver na figura de Fausto a imagem mais impressionante da 
existência humana [...]  

(BEAU, 1964: 518) 
 

Apoiando-se em Beau e citando-o quase a cada página, Hans Dicter Hügens 
retomou e resumiu, num artigo de 1983, a presença de Goethe no mundo lusitano. 
Embora um mero parágrafo cite o Fausto pessoano, interessa-nos o resumo de 
Hügens, dado que pode considerar-se uma espécie de mapa cronológico das 
influências fáusticas no mundo lusófono. 

Ludwig Scheidl (1987 e 2004), Maria Manuela Gouveia Delille (1984) e 
Markus Lasch (2006) também estudaram o mito fáustico na literatura portuguesa. 
Dentre eles, foi Scheidl quem propôs mais possibilidades de leitura do drama 
pessoano em confronto com outros Faustos – oferecendo pistas de relações 
literárias que este artigo busca comprovar. Por exemplo, num argumento 
generalizante, Scheidl compara os Faustos de Pessoa, Goethe e Byron: 

 
Foi já apontado o carácter nocturno do Primeiro Fausto [de Pessoa] como «traço de derivação 
romântica»: sem querermos negar este aspecto, ainda que as cenas «tradicionais» de Fausto 
no seu gabinete decorram de noite, parece-nos mais importante da herança romântica a 
tónica niilista presente em Manfredo e que o Fausto de Fernando Pessoa igualmente exprime. 
Não foi a fábula de Manfredo, como não foi a do Fausto de Goethe, que interessou Fernando 
Pessoa: o que captou essencialmente foi a ambiência mental, o desespero niilista, a não 
aceitação das verdades tradicionais e das imposições sociais e religiosas, a afirmação do eu 
individual, a busca do esquecimento e da morte como alternativas à existência. 

 

(SCHEIDL, 2004: 169-170) 
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3. As Influências da Tradição 
 
3.1. Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832) 
 
No seu prefácio à edição do Fausto organizada por Teresa Sobral Cunha, Eduardo 
Lourenço afirma que «nada parece mais difícil de explicar, na perspectiva da 
restante criação de Fernando Pessoa [...] do que a competição com uma obra escrita 
por um homem tão diferente do que nos supomos ser Pessoa, como Goethe» (in 
PESSOA, 1988: II). Goethe não teria sido, porém, o único gigante da literatura 
européia com o qual Pessoa se mediria; basta lembrar a anunciação do Supra-
Camões proclamada por Pessoa (em 1912) e as suas numerosas críticas a 
Shakespeare (vide CASTRO, 2015). O «difícil de explicar» – para repetir as palavras 
de Lourenço – talvez esteja na surpreendente e significativa aproximação de 
Pessoa à cultura alemã,4 sobretudo se tivermos em conta que o poeta português, à 
primeira vista, estaria muito mais próximo da cultura inglesa, devido aos seus 
anos de educação na África do Sul. 

Goethe foi uma influência decisiva sobre o Fausto pessoano, mas não terá 
sido a única – como pretende demonstrar o presente artigo. Na altura em que 
Lourenço escreveu o seu supracitado prefácio, não havia sido claramente 
formulada a hipótese de haver outras influências determinantes sobre o drama em 
questão – apesar de a própria Teresa Sobral Cunha sugerir, em nota, a possível 
influência de Gomes Leal, como mais tarde se discutirá (na seção dedicada a Leal). 
Quando se consideram as influências para além de Goethe, pode-se também 
reconsiderar a suposta competição de Pessoa para com Goethe, pois teríamos, mais 
do que um duelo literário, uma espécie de amálgama produzida a partir de uma 
constelação de influências devidamente digeridas por Pessoa. 

Na biblioteca particular de Fernando Pessoa (doravante BpFP) existem três 
traduções do Fausto de Goethe, uma em francês5 e duas em inglês.6 Visto que 
nenhum desses volumes contém marginália, pode-se perguntar: que leitura fez 
Pessoa do Fausto goethiano? Se Goethe influenciou Pessoa de maneira decisiva, por 
que motivo este não fez anotações nos volumes daquele? Para além das edições 
mencionadas, há na BpFP um exemplar de Conversations of Goethe with Eckermann 
(ECKERMANN, 1930), em tradução inglesa, uma espécie de panorama intelectual da 
mundividência de Goethe – ou, nas palavras da investigadora Carla Gago: 

                                                
4 No que respeita aos contributos para avaliar a relação de Pessoa com a cultura alemã, podem-se 
listar: PIZARRO, 2006; BARRETO, 2014; RYAN, FAUSTINO & CARDIELLO, 2016; e RIBEIRO & SOUZA, 2017. 
5 GOETHE, 1907. 
6 GOETHE, 1867 e 1909a – essas duas edições inglesas contêm a mesma tradução de John Anster; a 
diferença encontra-se no fato de a edição de 1909 compreender o primeiro e o segundo Faustos de 
Goethe. A edição de 1867 parece ter tido um dono anterior, apresentando o nome «Constance E. 
Matthey», assim como a data «June 1880» (emendada para «1890»). 
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uma espécie de confirmação da genialidade de Goethe, repleta de máximas e de 
considerações sobre outros autores, muito ao gosto de Pessoa. Também na opinião de 
Nietzsche, Conversações com Goethe seria o melhor livro alguma vez escrito em alemão. 
 

(GAGO, 2013: 303) 
 
Como este último volume data de 1930, ele pode ter influenciado apenas os 
últimos poemas do Fausto pessoano; todavia, a referência reforça a importância do 
pensamento de Goethe para a poética de Pessoa. 

Há muito a dizer sobre a influência do poeta alemão na obra do português. 
Em 2017, Nuno Ribeiro e Cláudia Souza compilaram os escritos de Pessoa sobre 
Goethe, oferecendo uma base documental consolidada para estudar as dívidas do 
poeta português para com o alemão. Dentre os numerosos textos de Pessoa que 
fazem alguma referência a Goethe, destaca-se um poema do Fausto pessoano em 
que o poeta alemão surge como personagem, proferindo a seguinte canção: 

 
 
GOETHE: 
 

Do fundo da inconsciencia 
Da alma sobriamente louca 
Tirei poesia e sciencia, 

E não pouca. 
Maravilha do inconsciente! 
Em sonho sonhos creei 
E o mundo attonito sente 
Como é bello o que lhe dei. 

Fig. 1.1. BNP/E3, 29-57r, pormenor (PESSOA, 2018: 87) 

 
Tendo passado quase uma década em Durban, África do Sul, com apenas 

uma interrupção em 1901-1902 para visitar a família portuguesa, Fernando Pessoa 
regressou de vez a Portugal em Setembro de 1905. Imerso, por formação, numa 
cultura anglófona, até fins de 1908 Pessoa tinha produzido mais versos em inglês (e 
em francês) do que em português (FERRARI & PITTELLA, 2015: 227-228).  

Sabe-se que foi a partir de 1908 que Pessoa começou a criar 
consistentemente em Português (FERRARI, 2012). Como demonstra a edição crítica 
do Fausto (PESSOA, 2018), a materialidade dos documentos mais antigos desse 
drama remonta a 1907, havendo dezenas de poemas e fragmentos datáveis de 1908 
e 1909. Isso quer dizer que a gênese do Fausto de Pessoa está indissociavelmente 
ligada a esta fase de imersão e reinvenção criativa do poeta na língua portuguesa. 

Justamente durante esta imersão na literatura portuguesa, Pessoa interpela 
Goethe, mesclando tradições literárias diversas. A influência do poeta alemão no 
Fausto pessoano é inegável – e seria mesmo inevitável a qualquer recriador do 
Fausto posterior à obra-prima de Goethe. Na introdução à edição crítica, Pittella 
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inextricable... Et je m'aperçois, enfin, que 
nous ne pouvons rien connaître. Rien!... 
J'en mourrai. Il n'est cependant pas au 
monde un seul homme, maître, docteur, 
clerc ou moine, qui en sache aussi long 
que moi: pas un doute ne m'arrête, pas 
un scrupule ne me travaille, je ne crains 
ni enfer ni diable... [...] 

Winding, by dexterous words, with ease,  
Their opinions as I please. 
And now to feel that nothing can be known! 
This is a thought that burns into my heart. 
I have been more acute than all these triflers, 
Doctors and authors, priests, philosophers; 
Have sounded all the depths of every science. 
Scruples, or the perplexity of doubt, 
Torment me not, nor fears of hell or devil. […] 

 

(GOETHE, 1907: 147; CFP, 8-225) 
 

(GOETHE, 1867: 23; CFP, 8-222) 
 
É, pois, perfeitamente plausível imaginar Pessoa a ler a tradução francesa 

em prosa (na edição de 1907) e/ou a tradução de Anster em verso (na edição 
inglesa de 1867), e a responder ao monólogo noturno na obra do mestre alemão 
com um monólogo nas trevas do seu próprio punho. 

Além de serem noturnos e de serem os monólogos inaugurais nas duas 
obras – seja em termos cronológicos, como se supõe em Pessoa, ou de ordenação 
da peça, como se sabe em Goethe – há outra relação entre esses textos: uma relação 
dialógica entre as falas destes Faustos distintos. Em ambos, há um mistério que 
envolve o conhecer-se a si mesmo e o mundo; os confins do conhecimento são 
tematizados por ambos os Faustos. Entretanto, as diferenças também são notáveis. 
Em Goethe, há uma espécie de arrogância indutiva do protagonista, que, após 
explorar diversas ciências, uma a uma, subitamente se percebe não mais sábio do 
que antes; Fausto é um «fool», um buscador que encontra um limite humano, 
demasiado humano, à sua sabedoria. Já o monólogo pessoano revela uma direção 
diferente – aparentemente oposta – do caminho do conhecimento: em vez de ir do 
plano humano para uma escala de saber divina e inacessível, Fausto apresenta-se 
como um deus a perder a consciência («Sou um Deus inconsciençando-se»); Pessoa 
mostra-nos um ser que é «mais real que o mundo» e que, no entanto, «não sabe 
sentir o que é»; sabe, divinamente, que o mundo é «não-real», «não-alli», mas não 
sabe sentir isso, o que evidencia uma barreira entre saber e realizar este saber.  

Ambos os Faustos confrontam limites no ponto de partida de suas tragédias: 
mas, se o Fausto goethiano ainda quer, através de um pacto com o diabo, ir além 
dos termos humanos, o Fausto pessoano parece já conhecer a impossibilidade de 
antemão – como se tivesse desistido da busca mesmo antes de começá-la. 

Além desse diálogo entre Faustos, a influência de Goethe aparece alhures no 
espólio do poeta português. Em alguns casos, Pessoa explicitamente cita o Fausto 
do mestre alemão, com implicações significativas. Vejam-se dois casos. 

Num texto comparando Milton a Shakespeare, atribuído ao heterônimo 
Ricardo Reis, Pessoa refere Goethe, assim como Flaubert e Dickens, para mediar a 
comparação. Milton, segundo este texto de Pessoa, seria «maior» do que 
Shakespeare pelo argumento da grandiosidade individual de um texto (o Paraíso 
Perdido), pois «uma epopéa é mais difficil de escrever – e portanto maior – do que 
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um drama». Pessoa começa a argumentação com este resumo de opiniões: 
«ninguém diz que o Rei Lear seja maior do que o Paraíso Perdido; o que se diz é que 
a somma da obra, e sobretudo das tragedias de Shakespeare, é mais que aquella 
epopéa». Pessoa passa em seguida a apresentar uma série de argumentos contra a 
superioridade da obra de Shakespare. No último destes argumentos, Goethe é 
invocado e confrontado com os dois poetas ingleses: 
 

Ou então a obra de Sh[akespeare] contém mais cousas — outras que psychologicas — do 
que a de M[ilton]? Mas a de Goethe contém mais que a de S[hakespeare], e G[oethe] não é 
superior a Shakesp[eare]. Porquê? Porque constróe peor. E o Faust tem sobre qualquer 
drama de Sh[akespeare] as vantagens de conter mais ideação romantica, mais intuição de 
mysterio, mais symbolismo.  

(PESSOA, 2013a: 182-183)  
 

 
Fig. 1.3. BNP/E3, 76A-60r, pormenor 

  
Como relatam Pittella e Pizarro em «Como Homenagear Goethe», em 1932, o ano 
de comemoração do centenário da morte de Goethe, Pessoa planejava, assim como 
outros escritores europeus, escrever um texto dedicado ao poeta alemão: 
  

Pessoa também tentou homenagear Goethe, tendo sido convidado por Carlos Osorio de 
Oliveira para escrever um artigo celebrando o mestre alemão. O artigo, como tantos planos 
pessoanos, nunca foi terminado; ficaram apenas rascunhos da homenagem, que não deixou 
de ser homenagem, se o que vale é a intenção. 

(PITTELLA & PIZARRO, 2017: 139) 
 
Dentre os rascunhos que parecem pertencer a esse projeto de homenagem, é 
possível conjecturar a introdução: 
 

Que venha escrever sobre Goethe alguem que, como eu, não conhece o allemão, não tendo 
portanto lido esse auctor no original, pode parecer, e em certo modo é, aquella especie de 
ousadia a que mais distinctivamente cabe o nome de atrevimento. Como, porém, sabios e 
illustres theologos, que a opinião culta consagra e a Egreja por vezes canoniza, fallaram 
largamente sobre Deus com ainda menor conhecimento, e licção do original, o meu 
atrevimento, a practicar-se, terá largo acompanhamento historico, honrosos precedentes 
intellectuaes, e, com isso, sufficiente justificação. 
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(BNP/E3, 144-83r; cf. PITTELLA & PIZARRO, 2017: 141) 
 
Sabe-se, hoje, que Pessoa chegou a estudar a língua alemã, e que na BpFP inclusive 
constava uma antologia de poemas alemães, hoje perdida (PIZARRO, FERRARI & 
CARDIELLO, 2010: 14-15). Após tal mea-culpa, Pessoa prossegue a pretendida 
homenagem com uma série de páginas sobre «as sciencias occultas»; como leitores, 
chegamos a interrogar se Pessoa não teria perdido o fio à meada de sua 
argumentação, pois sua homenagem parece debruçar-se mais sobre a cabala e o 
hermetismo do que sobre a obra goethiana. A certa altura, Pessoa enfim explica o 
porquê das divagações herméticas, mencionando pela primeira vez o Fausto de 
Goethe e comparando o mestre alemão a Shakespeare uma segunda vez: 
 

Não é por simples literatura que, nestas palavras preliminares, me servi de imagens e 
comparações extrahidas da sciencia hermetica. Essas imagens e comparações surgem 
naturalmente quando o assumpto é Goethe, poisque tanto no primeiro quanto (e ainda 
mais) no segundo Fausto elle escreveu symbolicamente, hermeticamente até, em muitos 
pontos. Não se póde escrever sobre Goethe sem algum entendimento das cinco disciplinas 
symbolicas a que conveniente se chama «as sciencias occultas». 

Goethe era um intuitivo e um observador. O magnifico equilibrio do seu espirito — 
manifestado mais na vida que nas obras — provém do modo como aquellas duas feições do 
seu espirito se completam, se complementam, se equilibram. O que nessa obra é falho e 
fruste — a deficiencia, por vezes assombrosa, de construcção, a falta de disciplina esthetica 
e racional — provém de que a essas duas qualidades oppostas do espirito elle não 
accrescentava a intelligencia discursiva, quer como raciocinio, quer como instincto de 
distribuir e de compor. 

É curioso comparal-o a Shakespeare, que tambem foi um intuitivo e um 
observador. Shakespeare foi, porém, mais intuitivo que Goethe; e foi observador 
differentemente. Foi mais intuitivo que Goethe porque a sua intuição foi menos desvirtuada 
por cultura, e o seu poder de expressão — por vezes sobrehumano — era superior ao de 
Goethe. Foi observador differentemente porque, ao passo que a objectividade de Goethe se 
derivava de observação natural ou physica, a de Shakespeare era psychologica e poetica. 
 

(BNP/E3, 14C-17r; PESSOA, 2013a: 129)  
 
Pode-se concluir que Goethe, mais uma vez, sai perdedor nesta comparação entre 
gigantes da literatura ocidental. É, deveras, uma curiosa homenagem, esta 
argumentação que culmina em críticas a Goethe. Por outro lado, porém, deve 
acentuar-se que Goethe só perde para Shakespeare (e talvez Milton). Lembrando o 
ditado, «Diga-me com quem andas e te direi quem és», no mundo da crítica 
pessoana, note-se com quem Pessoa compara, e se verá a gigantesca altura de 
Goethe e o tamanho de sua influência. 
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3.2. Lord Byron (1788-1824) 
 
Embora tivesse estudado alemão quando criança, George Gordon Byron (mais 
conhecido como Lord Byron) já não falava o idioma em sua idade adulta.  Quando 
acusado de plágio por o seu Manfred lembrar tanto o Faust de Goethe quanto o 
Doctor Faustus de Marlowe, Byron terá dito: 
 

The devil may take both Faustuses, German and English—I have taken neither. 
 

[Que o diabo leve ambos os Faustos, o Alemão e o Inglês – eu não levei nenhum dos dois.] 
 

(apud SHORTER, 1965: 23) 
 

Malgrado a negação enfática, Byron mais tarde admitiria a influência de 
Goethe, a qual se tornaria ainda mais evidente nas suas obras Cain (1821) e The 
Deformed Transformed (1824). Byron contaria ter escutado uma tradução oral de 
certas passagens do Faust goethiano feita por Matthew Gregory Lewis em 1816, 
justamente enquanto trabalhava em Manfred (BOYD, 1932: 161-162). 

Independentemente do grau de influência de Goethe sobre Byron – hoje em 
dia tida por indiscutível –, é certo que Goethe não se sentiu «plagiado» por Byron. 
Muito pelo contrário, sabe-se que o poeta alemão ficou impressionado com o 
Manfred, tendo-o lido no mesmo ano de sua publicação (1817), escrevendo em 
seguida um artigo sobre o drama na revista Über Kunst und Altertum; nesse texto, 
Goethe defendeu, elogiosamente, que Byron incorporara o Faust no seu Manfred a 
tal ponto, que a personagem de Byron já não era mais o Fausto (SHORTER, 1965: 24). 
Byron apreciou o artigo, lendo-o com o auxílio de um conhecido, ao qual pediu 
que lho traduzisse (ibidem). 

Fernando Pessoa não tinha dúvidas quanto à influência de Goethe sobre 
Byron. Isso fica claro num apontamento solto do poeta português sobre a obra 
byroniana, escrito num fragmento de papel pardacento, inicialmente publicado por 
Pauly Ellen Bothe (PESSOA, 2013a: 81):  

 
Byron é pouco original. Nos seus primeiros annos litterarios soffreu a influencia de Gifford7 
e de Scott,8 depois a de Goethe. As satiras; as narrativas; “Manfredo”—Depois foi a 
influencia de Hookham Frere9 — no Beppo 10 e Don Juan.11 

                                                
7 Richard Gifford (1725-1807), poeta inglês, autor do poema «Contemplations» (1753). 
8 Sir Walter Scott (1771-1832), escritor escocês, conhecido por obras como Ivanhoe (1820), que consta 
na biblioteca particular de Pessoa (CFP, 8-65 MN). 
9 John Hookham Frere (1769-1846), diplomata e autor inglês, tradutor de Aristófanes e um dos 
pioneiros a usar ottava rima na literatura inglesa, empregada em sua obra Prospectus and Specimen of 
an Intended National Work, que influenciaria Byron. 
10 Trata-se do longo poema «Beppo: A Venetian Story», escrito por Byron em 1817. 
11 Don Juan é uma sátira épica de Byron, publicada em 1819. 
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Fig. 2.1. Menção ao Manfred de Byron (BNP/E3, 14A-62r) 

 
Pode-se conjecturar que o esse apontamento solto tenha sido escrito c. 1907-

1908 – certamente a quo 1905, ano em que Pessoa regressou de vez para Lisboa, 
após concluir os estudos na Durban High School, na África do Sul. O exemplar das 
obras poéticas de Byron preservado na BpFP é de 1905 (CFP, 8-82); das três obras 
citadas na nota de Pessoa – Manfred, Beppo e Duan Juan – apenas Beppo apresenta 
marcas de leitura, na forma de uma dúzia de versos sublinhados. Reforçando a 
datação conjectural do apontamento, existe uma lista de influências de Pessoa, 
manuscrita pelo poeta e anotada por Armando Côrtes-Rodrigues, indicando Byron 
quatro vezes como presença determinante entre 1904 e 1905: 

 
1904-1905 = Influencia de Milton e dos poetas inglezes da epoca romantica – Byron, Shelley, 
Keats e Tennyson. (Tambem, um pouco depois, e influenciando primeiro o contista, Edgar 
Poe.) Ligeiras influencias tambem da escola de Pope. Em prosa, Carlyle. Restos de 
influencias de sub-poetas portuguezes lidos na infancia. – N’este periodo a ordem das 
influencias foi, pouco mais ou menos: – (1) Byron; (2) Milton, Pope e Byron; (3) Byron, 
Milton, Pope, Keats, Tennyson e ligeiramente Shelley; (4) Milton, Keats, Tennyson, 
Wordsworth e Shelley; (5) Shelley, Wordsworth e Keats e Poe. 
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Fig. 2.2. Influências de Pessoa em 1904-1905 (ACR, 219J-f3v, pormenor) 

 

Três dos nomes listados – Keats, Tennyson e Poe – integrariam a biblioteca 
particular do poeta em 1903, quando o jovem Pessoa recebeu o Queen Victoria 
Memorial Prize pelo melhor ensaio em inglês no Matriculation Exam da University 
of the Cape of Good Hope. O volume da poesia de Byron teria sido aquisição 
posterior, alargando a coleção romântica. 

Numa nota inédita e provavelmente posterior à lista de influências 
supracitada,12 Pessoa busca resumir a psicologia do romantismo, mencionando 
Byron junto a Goethe e outros românticos, em oposição a Shakespeare: 

 
Psych[ology] of Romanticism 

 

 Aspiration the essence of romanticism. Before 
romanticism no aspiration; no aspiration in 
Shakespeare. Hamlet a weary, not an aspiring 
man. 
  All romantics are essentially people 
who aspire, who are dissatisfied aspiring. 
Aspiration has many forms. 
 

 
 

Fig. 2.3. BNP/E3, 143-35r 
 
 

                                                
12 No verso desta folha, Pessoa refere as canções de Victor Hugo («contrast enthusiasm of Victor 
Hugo song with enthusiasm of Camoens»). A BpFP conta com um exemplar das canções de Hugo 
(CFP, 8-622MN) sem data de publicação, mas com uma dedicatória da mãe do poeta: «A Mamã | 
offerece ao Fernando | em 30/XII/1911». Supõe-se, pois, a datação 1912-1913 para as notas. 
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[Psicologia do Romantismo 
 

 A aspiração é a essência do romantismo. Antes do romantismo, nenhuma aspiração; 
nenhuma aspiração em Shakespeare. Hamlet um homem fatigado, não aspirante. 
  Todos os românticos são essencialmente pessoas que aspiram, que estão 
insatisfeitas aspirando. A aspiração tem muitas formas.]13 

 
No verso da folha (143-35v), consta uma série de notas e tipologias, entre elas: dois 
tipos de aspiração («extatic» e «despairing»); uma classificação da aspiração 
segundo os seus objetos («beauty», «goodness», «truth» e «pleasure»); uma lista de 
nomes: «Aspiration in Byron, Shelley, Keats; Musset □; Baudelaire (exacerbated) | 
Goethe – Byron – Victor Hugo. □ Poe.»; e, entre outros apontamentos, duas frases 
que compõem uma interrogação: «Enthusiasm as form of aspiration» (Entusiasmo 
como forma de aspiração), «Or is aspiration only one form of romanticism» (Ou 
será a aspiração apenas uma forma de romantismo).  
 A assertiva sobre românticos serem pessoas que aspiram estando 
insatisfeitas («All romantics are essentially people who aspire, who are dissatisfied 
aspiring») é consistente com uma avaliação que o próprio Goethe faria de Byron: 
 

Everywhere is too narrow for him, with the most perfect personal freedom he felt confined; 
the world seemed a prison. His Grecian expedition was the result of no voluntary 
resolution; his misunderstanding with the world drove him to it.  
 

[Todo lugar era demasiado estreito para ele, com a mais perfeita liberdade pessoal ele se 
sentia confinado; o mundo parecia uma prisão. A sua expedição à Grécia não resultou de 
resolução voluntária alguma; o seu desentendimento com o mundo levou-o a ela.] 

 

(ECKERMANN, 1930: 88) 
 

Os grifos da citação foram aparentemente feitos por Pessoa, num volume de 
sua biblioteca do particular com importância para este estudo. Em 1836 (4 anos 
após a morte de Goethe e 12 após a de Byron), foram publicados os primeiros 
volumes de Gespräche mit Goethe. Trata-se de uma compilação de conversas que 
Johann Peter Eckermann teve com o poeta alemão, a quem serviu como um 
secretário particular por nove anos (os últimos da vida do mestre). Uma primeira 
tradução inglesa, de Sarah Margaret Fuller, seria publicada em 1839, sob o título 
Conversations with Goethe in the last years of his life. Uma nova tradução, feita por 
John Oxenford e lançada em 1850 seria, em 1930, incluída na famosa coleção 
Everyman’s Library, com o título Conversations of Goethe with Eckermann. Pessoa 
possuía um exemplar desta última edição. Do conjunto das marcas de leitura 
deixadas pelo poeta português, destacam-se passagens sublinhadas em que Goethe 
reflete sobre Byron: 

 

                                                
13 Salvo indicação contrária, as traduções entre colchetes são dos autores deste artigo. 
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But Lord Byron is only great as a poet; as soon as he reflects, he is a child. He knows not 
how to help himself against stupid attacks of the same kind made upon him by his own 
countrymen. He ought to have expressed himself more strongly against them. ‘What is 
there is mine,’ he should have said; ‘and whether I got it from n book or from life, is of no 
consequence; the only point is, whether I have made a right use of it.’ [...] Lord Byron’s 
transformed Devil is a continuation of Mephistopheles, and quite right too. 
 
[Mas Lord Byron só é grande como poeta; assim que começa a refletir, é uma criança. Ele 
não sabe como ajudar a si mesmo contra estúpidos ataques da mesma espécie feitos a ele 
por seus conterrâneos. Deveria ele ter-se expressado mais fortemente contra eles. «O que ali 
está, é meu», ele deveria ter dito; «e se eu o tirei de um livro ou da vida não tem qualquer 
importância; o único ponto que interessa é se eu fiz bom uso disso». (...) O Diabo 
transformado de Lord Byron é uma continuação de Mefistófeles, e bastante boa também.] 

 

(ECKERMANN, 1930: 82-83) 
 

Note-se que Eckermann data tais reflexões de Janeiro de 1825 (menos de um 
ano após a morte de Byron). Noutra passagem grifada por Pessoa (datada de 
Fevereiro do mesmo ano), Goethe reforça a incompatibilidade entre poesia e 
reflexão na obra de Byron, declarando que o inglês nunca conseguiu alcançar a 
auto-reflexão e ilustrando tal ponto com esta imagem: «He [Byron] produced his 
best things as women do pretty children, without thinking about it or knowing 
how it is done» [Ele produziu as suas melhores coisas tal como as mulheres fazem 
crianças bonitas, sem pensar sobre isso ou saber como é feito] (idem: 89). 

Certamente a leitura de Byron entre 1904 e 1905 teve impacto no jovem 
Pessoa, o que se pode verificar não só pela lista de influências feita pelo próprio 
poeta português, mas também através de imagens e idéias trabalhadas tanto na 
obra dos pré-heterônimos Charles Robert Anon e Alexander Search, quanto em 
poemas que ficaram por assinar e que, assim, se podem atribuir ao ortônimo.14 É, 
pois, natural que a recriação fáustica de Byron – e não apenas a obra de Goethe – 
tenha sido uma das primeiras influências sobre o longo processo de escrita do 
Fausto pessoano – como aliás já suspeitava Eduardo Freitas da Costa, na 
supracitada nota à edição princeps do Fausto. 

Se os primeiros poemas do Fausto pessoano datam de 1907-1908, quando as 
leituras pessoanas de Byron ainda eram recentes, os poemas tardios datam de 1932 
                                                
14 Pittella editou um soneto inglês de Pessoa sob o título geral «Moonlight Sonnets», datado «28/6/7» 
e atribuível ao ortónimo, notando que o poema parece recuperar a célebre imagem lunar de Byron 
dos versos «She walks in Beauty, like the night» (PITTELLA, 2014: 126-129). Jackson vê Pessoa 
escrevendo como Byron no soneto «Perfection», datado de Outubro de 1904 e assinado por 
Alexander Search (JACKSON, 2016: 22), embora tenha anteriormente pertencido a Charles Robert 
Anon (cf. BNP/E3, 13-23r); note-se que o próprio volume de Poetical Works de Byron na BpFP exibe a 
assinatura de Search. Wiesse argumentou que, ao traduzir para o inglês El estudiante de Salamanca 
de Espronceda, Pessoa pensava em – e se aproximava de – Byron, cujo Don Juan grandemente 
influenciou a obra de Espronceda em primeiro lugar (WIESSE, 2016: 213-215; cf. BARBOSA, 2016). 
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e 1933. Como a edição de Pessoa das conversas de Goethe e Eckermann foi 
publicada em 1930, Pessoa terá lido, na mesma altura em que escrevia seus últimos 
poemas fáusticos, os pensamentos de Goethe não só sobre o seu próprio Faust, mas 
também sobre as personagens fáusticas de Byron. Assim, o poema de incipit «O 
segredo da Busca é que não se acha», cronologicamente o último no Fausto 
pessoano (PESSOA, 2018: 257-258), talvez esteja a responder às faustosas aspirações 
de mais de um poeta romântico. 

 
3.3. Gomes Leal (1848-1921) 
 
Teresa Sobral Cunha talvez tenha sido a primeira investigadora a notar a possível 
influência da obra de António Duarte Gomes Leal no Fausto. Num texto intitulado 
«Monologo na Noite» (BNP/E3, 29-28), o Fausto pessoano declara «Eu sou o 
inferno. Sou o Christo negro» (PESSOA, 2018: 197). Em nota a esse texto, Sobral 
Cunha escreve: «O "Cristo Negro" (que como tal surgia já em o Anti-Cristo de 
Gomes Leal) ocorre sempre associado à noite e à treva» (Cunha in PESSOA, 1988: 
209). Uma segunda vez, agora em comentário à fala da personagem Christo 
(BNP/E3, 29-55), a investigadora menciona Gomes Leal: 
 

Depois de textos que magnificam a loucura e o sonho, parece deverem colocar-se aqueles 
que se reclamam de falas, na 1a pessoa, dos grandes iluminados: Cristo, Buda, Shakespeare 
e Goethe. De acordo com o proj. 29-58, permaneceram ausentes desta enunciação Mahomet 
e Camões. [...] Deve ainda acrescentar-se que já em Anti-Cristo, com que Gomes Leal 
pretendera dar um «Fausto contemporâneo», são convocadas algumas figuras universais, 
estando Buda, Cristo e Mahomet entre elas. 

(Cunha in PESSOA, 1988: 209) 
 

Embora o livro O Anti-Christo (1884) não conste da biblioteca particular de 
Fernando Pessoa (BpFP), não restam dúvidas de que o poeta o conhecia, pelas 
duas razões que se explicam a seguir. 

A) O título aparece riscado numa lista de livros a vender, feita por Pessoa c. 
1914 (BNP/E3, 93-100r; PIZARRO et al., 2010: 436). Embora nos ocorra a interpretação 
imediata de que os títulos riscados poderão corresponder a livros vendidos, apenas 
duas dessas entradas estão acompanhadas da nota «and sold». Assim, é também 
possível que Pessoa tenha desistido de vender alguns dos títulos riscados; logo o 
primeiro desses, Le libre arbitre de Schopenhauer, sugere tal interpretação, pois o 
volume ainda existe na BpFP – ao contrário de O Anti-Christo, que pode ter sido 
vendido, oferecido ou perdido. 
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Fig. 3.1. Título riscado em lista de livros a vender (BNP/E3, 93-100r, pormenor) 

 
B) Pessoa menciona – e faz rima com – «Anti-Christo» num poema 

incompleto de Maio de 1909, intitulado «Ao poeta Gomes Leal» (BNP/E3, 56-29r). 
Trata-se de versos humorísticos assinados por Joaquim Moura Costa, autor fictício 
que Pizarro e Ferrari descrevem como «colaborador previsto dos jornais O 
Phosphoro e O Iconoclasta», autor de «poesia satírica, antimonárquica e anticlerical» 
(PESSOA, 2013b: 313). Para citar apenas a primeira estrofe do poema em questão: 

 
Vão longe, Gomes Leal, 
Os tempos do "Anti-Christo". 
Com que então "crente"? Afinal 
Chegamos todos a isto. 

(BNP/E3, 56-29r; cf. LOPES, 1990: 215) 
 

Apesar do escárnio, a opinião de Pessoa sobre Leal também compreendia 
evidente admiração. Em 1924, i.e., quinze anos após aquela sátira e já após a morte 
do autor de O Anti-Christo, Pessoa escreveria o soneto «Gomes Leal», que 
apresenta o homenageado como poeta saturnino e que seria publicado em 1928: 

 
Gomes Leal 

 
Sagra, sinistro, a alguns o astro baço. 
Seus trez anneis irreversiveis são 
A desgraça, a tristeza, a solidão... 
Oito luas fataes fitam do espaço. 
  

5 Este, poeta, Apollo em seu regaço 
A Saturno entregou. A plumbea mão 
Lhe ergueu ao alto o afflicto coração, 
E, erguido, o apertou, sangrando lasso. 
 
Inuteis oito luas da loucura 

10      Quando a cinctura triplice denota 
Solidão, e desgraça, e amargura! 
  
Mas da noite sem fim um rastro brota, 
Vestigio de maligna formosura... 
É a lua além de Deus, algida e ignota. 

Fig. 3.2. Soneto em O Notícias Ilustrado 
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Será muito antiga, porém, a influência lealina sobre o Fausto pessoano. 

Dentre os livros de Leal que permaneceram na BpFP e chegaram até nós, destaca-
se Claridades do Sul (1875). Trata-se de uma leitura cuja data Pessoa chegou a 
especificar como 8 de Maio, num diário de 1907 (BNP/E3, 28A-1r). 

 

 
Fig. 3.3. Leituras de Pessoa em 8 de Maio de 1907 (BNP/E3, 28A-1r, pormenor) 

  
Ora, é também de 1907 que datam os primeiros poemas do Fausto. Isso 

sugere que, para além da patente influência de Goethe sobre o drama, também 
Leal terá ocupado a mente de Pessoa, provavelmente como fonte de inspiração. De 
fato, «Fausto» surge em três poemas de Claridades do Sul, sob formas diferentes: 1) 
Como referência no fim do soneto «Á Janella do Occidente» (p. 10): 

 
Apenas sobre o mundo eterno e afflicto, 
Procura Fausto o x do infinito, 
E Satan dorme em cima do Evangelho. 

 
2) Como termo de metáfora no refrão de «Idyllio Triste», estrofe que abre e fecha o 
poema (pp. 192-194): 

 
Olha, sinto-me exhausto 
Pomba da minha vida! 
Eu serei o teu Fausto, 
Sê minha Margarida! 

 
Note-se que Margarida completa a metáfora e que, no mesmo poema, Leal alude 
ao rei de Thule, o rei da canção que introduz «Margaret» («Gretchen» em alemão) 
no Faust de Goethe; eis a quarta estrofe do poema (p. 193): 
 

Sob esta curva azul 
Amemos, bem amada! 
Na torre levantada 
Que gema o rei de Thule! 

 
3) Como personagem dramática per se a dialogar com Mephistopheles em 
«Debaixo d’uma Janella», sem dúvida o mais importante poema para o nosso 
estudo, não só pelas personagens explícitas, mas também pelas marcas de leitura 
deixadas por Pessoa em duas estrofes (pp. 123 e 125): 
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<G[omes] Leal – um grande poeta 

estragado /intimamente/ –> 
 

Tivesse eu mil parentes ou cercado 
Fosse de amigos, camaradas mil, 
Eu estaria tão só como hoje estou. 
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3.4. Eugénio de Castro (1869-1944) 
 
Na BpFP foi preservado apenas um livro de Eugénio de Castro: a antologia Poesias 
Escolhidas (1902). No entanto, se considerarmos os anexos publicados em A 
Biblioteca Particular de Fernando Pessoa (PIZARRO et al., 2010), surgem três outros 
títulos castrianos em listas de volumes que Pessoa planejava vender (BNP/E3, 93-
100 e 48B-72r): 
 

 
Fig. 4.1. Lista de livros de Pessoa em consignação (BNP/E3, 93-100r, pormenor) 

 
Um desses títulos, Interlunio, surge riscado, o que sugere ter sido vendido; os 
outros dois que constam dessas listas – A Sombra do Quadrante e Belkiss – embora 
não riscados, provavelmente terão sido liquidados, pois já não se encontram na 
BpFP. Lembre-se que, na época, Castro já tinha alcançado uma popularidade 
considerável, publicando regularmente em mais de uma dúzia de revistas no fim 
do século XIX e princípios do XX (como a revista Imprensa, 1885-1891, a Revista de 
turismo, 1916-, e o periódico O Azeitonense, 1919-1920). Em 1890, ano de publicação 
do livro Oaristos, o poeta seria consagrado como o fundador do Simbolismo em 
Portugal. 

Pessoa foi um crítico mordaz, freqüentemente dirigindo as suas invectivas 
àqueles que admirava, como Camões, Victor Hugo, Shakespeare, Gomes Leal e 
Guerra Junqueiro, para citar apenas alguns que sofreram loas e esculachos de 
estatura equivalente (vide PESSOA, 2013a). Não é surpresa que Pessoa também 
tenha criticado Eugénio de Castro como ícone da poesia «nephelebata». O 
neologismo vem da combinação dos radicais gregos nephélē (nuvem) e bátēs 
(andador), significando, literalmente, «aquele que anda nas nuvens» e, por 
extensão, aquele que sonha acordado ou que desrespeita as convenções.  

O termo «nephelebata» já surgia, por exemplo, no livro de Miguel de 
Unamuno Por Tierras de Portugal y de España: «Eugenio de Castro era un nefelibata 
– uno que anda por las nubes» (UNAMUNO, 1911: 13). Duas das principais 
manifestações nubígavas (para usar um sinônimo de nephelebata), seriam a 
originalidade rítmica, com cesuras deslocadas nos versos alexandrinos, e a 
preferência por vocábulos raros no lugar de perífrases, gerando estranhamento. 
Numa avaliação de Pessoa não datada (provavelmente resultante de um primeiro 
encontro com a poesia de Castro), o trabalho rítmico dos poetas nephelebatas, 
segundo Pessoa, não vinha acompanhado de uma inspiração à altura:  
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Eugenio de Castro. 
 

Os livros dos poetas nephelebatas são armazens de caixotes d’inspiração vazios, ou livros 
poeticos sem nada dentro. 
 /O sentimento do rhytmo é em E[ugénio] de C[astro] uma cousa do exterior da sua 
alma; não é consubstancial com ella./ Mais justo, sente o rhythmo, não a alma do rhythmo. 
 O seu verso, mesmo o mais bello, tem um não sei quê de rigido. 
 

 
Fig. 4.2. Crítica de Pessoa à poesia de Eugenio de Castro (BNP/E3, 14B-57r; cf. PESSOA, 2013a: 95). 

 
Por outro lado, deve assinalar-se o deslumbre de Pessoa pelo poema 

«Epigraphe», publicado em A Sombra do Quadrante em 1906 – título que, como 
vimos, constava de uma lista de livros consignados por Pessoa. O elogio, datável 
de c. 1908, não poupa adjetivos sublinhados (transcritos em itálico):  

 
A “Epigraphe” de Eugenio de Castro é a poesia mais completa e absolutamente perfeita que 
nos lembramos de ter lido em qualquer das linguas que conhecemos. É lapidar em toda a 
extensão metaphorica da palavra. É um diamante puro. 

 

(BNP/E3, 14D-26ar; cf. PESSOA, 2013a: 96) 
 

Entre críticas e elogios, parece certo que Castro terá tido impacto sobre 
Pessoa. Na lista de influências supracitada em relação a Byron, embora o 
nephelebata português não apareça explicitamente, Pessoa inclui os simbolistas 
franceses e o Simbolismo em geral como presenças marcantes entre 1909 e 1913: 

 
1909-1911 – Os symbolistas francezes, Camillo Pessanha. 
1912-1913 – (1) O saudosismo (2) Os futuristas (cartas de M[ário de] S[á] Carneiro) 
 

 
Fig. 4.3. Influências de Pessoa em 1909-1913 (ACR, 219J-f3v, pormenor) 
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Numa outra lista, Pessoa nomeia o próprio Eugénio de Castro entre as 
influências (como o suporte é um papel timbrado da firma Lima Mayer, o texto 
será de a quo 1913, quando o poeta começou a trabalhar nesse escritório): 

 

 
Fig. 4.4. Influências de Pessoa (BNP-E3, 48D-20r, pormenor) 

 
No único livro de Castro preservado na BpFP – a Antologia de 1902 –, 

constam vários trechos do poema dramático «Sagramor», inicialmente publicado 
em 1895. Segundo Scheidl, há certas semelhanças entre «Sagramor» e o Fausto: «o 
caminho de tormento de Sagramor aparece cada vez mais marcado pela angústia 
existencial e neste sentido antecipa algumas questões centrais do Fausto de 
Fernando Pessoa» (SCHEIDL, 2004: 168). Assim, é possível que Pessoa não apenas 
tenha se inspirado em Castro, mas também se apropriado de traços característicos 
do poema dele. Por exemplo, as muitas vozes incorpóreas que povoam o ambiente 
sombrio do Fausto lembram as vozes metafísicas de «Sagramor». Tais vozes 
abundam no primeiro rojo de inspiração do drama pessoano, com centenas de 
versos dessa ordem escritos entre 1908 e 1910:  
 

PRIMEIRA VOZ 
 

Ó peregrino, que estás chorando, 
Porque é que choras? 
Anda comigo: rirão cantando 
As tuas horas. 
 

Anda, não tardes! Eu sou o amor. 
Quero dar asas aos teus desejos! 
Por lindas boccas — taças em flor, 
Beberás doces, macios beijos! 
 

(CASTRO, 1902: 86) 

UMA VOZ 
 

Dorme, dorme, eu vou cantar-te 
Melodias d’alem-céo 
E a Illusão ha-de amar-te 
Que por enquanto és só meu... 
Dorme e apaga o pensamento... 
Se pensar é um tormento, 
Ninguem como tu soffreu. 
 

Hei-de envolver-te no manto 
Que a Dôr teceu para ti; 
A Vida causa-te espanto 
E a Morte não te sorri. 
Deixa, deixa que assim seja: 
Minha boca, quando beija, 
Chama o coração a si. 

(PESSOA, 2008: 47) 
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3.5. Christopher Marlowe (1564-1593) 
 
Se não há Faustos modernistas sem a sombra de Goethe, também seria difícil 
imaginar o Faust de Goethe sem a sombra de Christopher Marlowe. Tal como 
Pittella resume na introdução à edição crítica do Fausto pessoano: 
 

se Goethe tivesse dado a palavra final sobre Fausto, a lenda não teria contado com tantos 
reinventores, entre eles Mikhail Bulgarov, Stephen Vincent Benét, Gertrude Stein, Thomas 
Mann e Paul Valéry, além de Pessoa. Nem teve Goethe a palavra inicial, pois o seu Fausto 
foi precedido por uma impressão anónima, em alemão (1587), que seria traduzida para o 
inglês por P. F. Gent (1592) e dramatizada por Marlowe (tendo a estreia ocorrido entre 1588 
e 1593). 

(Pittella in PESSOA, 2018: 21) 
 
 Sublinhe-se a importância da obra de Marlowe como a primeira 
dramatização da lenda do Doutor Fausto, que seria traduzida para o alemão e 
encenada na Alemanha a partir do século XVII, sendo crucial no desenvolvimento 
da obra-prima de Goethe. No fim da introdução à edição ao Doctor Faustus de 
Marlowe, que Pessoa guardou em sua biblioteca particular, Israel Gollancz nota: 
 

There can be little doubt that directly or indirectly the genius of Goethe, in elaborating the 
fascinating allegory, owed no small debt to the adventurous founder of English Romantic 
Tragedy [i.e., Marlowe], who first seized the dramatic possibilities of the weird legend, and 
impressed it with his own Titanic genius.  
 
[Não pode haver grandes dúvidas sobre o fato de que, direta ou indiretamente, o gênio de 
Goethe, ao elaborar a fascinante alegoria, tinha uma não pequena dívida para com o 
fundador da Tragédia Romântica Inglesa (i.e., Marlowe), que primeiro agarrou as 
possibilidades dramáticas da estranha lenda e a impressionou com o seu gênio Titânico.] 
 

(Gollancz in MARLOWE, 1912: xiii-xiv) 
 

A introdução de Gollancz termina recordando uma conversa de Goethe com 
Crabb Robinson, que teria mencionado o Faustus de Marlowe ao mestre alemão, 
provocando uma exclamação imediata de elogio por parte de Goethe: «How great 
it [Marlowe’s Faustus] is all planned!» (Quão bem a peça de Marlowe é 
estruturada!), ao que Robinson anota: «He [Goethe] was fully aware that 
Shakespeare did not stand alone» (Goethe estava plenamente ciente de que 
Shakespeare não se sustinha desacompanhado). 

Como o volume de Marlowe preservado na BpFP data de 1912, supõe-se 
que o Doctor Faustus terá sido uma influência secundária sobre o Fausto pessoano – 
secundária em sentido temporal, i.e., posterior à de Goethe e de Gomes Leal, por 
exemplo. Os números suportam este ponto: segundo a edição crítica, antes de 1912 
Pessoa já tinha escrito 77 dos 123 poemas atribuíveis ao seu Fausto. No entanto, 
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ainda que tardia, a influência de Marlowe é inegável. Num papel alaranjado e 
dobrado em bifólio, Pessoa escreve um longo poema em inglês com o mesmo título 
da tragédia de Marlowe, «Doctor Faustus». Somando 88 versos, é de longe o maior 
e mais significativo dos quatro textos ingleses que a edição crítica atribui ao Fausto 
pessoano. Somando-se a data da edição de Marlowe na BpFP ao título e ao 
conteúdo deste poema inglês, conjectura-se que Pessoa tenha escrito o seu «Doctor 
Faustus» aquando da sua leitura da peça de Marlowe, i.e., a quo 1912. 
Reproduzem-se, a seguir: o facsímile da primeira página manuscrita do poema em 
questão, os versos transcritos da primeira estrofe do poema pessoano (que se 
estende pela segunda página manuscrita), e uma tradução em Português: 

 

 
Fig. 5.1. Começo de «Dr. Faustus» de Pessoa (BNP-E3, 30A-11r) 

 
DR. FAUSTUS 

 
Sometimes I, pondering upon the lives 
Unconscious and secluded of trite souls, 
Of workers in the cities; fishermen 
In little fishing towns that show by night 
A few lights to a sea that is to them 
Ever as a common sound out in the streets; 
The common lives, each-day existences 
Of villages where cottages are strewn 

DR. FAUSTUS 
 
Às vezes, ponderando sobre as vidas 
Inco ̂nscias e isoladas de almas simples, 
De obreiros nas cidades; pescadores 
De aldeolas de pesca que de noite 
Brilham lumes a um mar que é para eles 
Tal como o corriqueiro som das ruas; 
Vidas comuns, diárias existe ̂ncias 
De vilas com cabanas espalhadas, 
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Rarely across the fields that add with corn; 
Sometimes I, pondering upon them, desire 

them. 
Yet I desire them not. Ah, ‘tis a quenchless, 
A cunning aspiration and unsimple 
Building its wishes even on simple things. 
Ah, Faustus, Faustus, is it for the senses, 
And unexperienced ◊ of their lives 
That thou desirest them, or is it but 
A form of thou aspiring unto all, 
Thy wish of all, thy lust of everything, 
A lust of all senses ◊ 
And of all forms of things, an ardour struck 
At heart with hopelessness; a love, a fire 
Consuming its frail fuel but to mount 
One span into the heaven and to die 
Leaving ashes behind. Is this thy life? 
Why wert not thou, oh Faustus, born a man 
Like most others, sociable & warm? 

Raras por campos onde cresce o milho; 
Às vezes, ponderando assim, desejo-as. 
E inda não as desejo. Ah, é insaciável 
Aspirac ̧ão, manhosa e complicada, 
Pondo quereres mesmo em coisas 

simples. 
Ah, Faustus, Faustus, é pelos sentidos 
E inexperiente ◊ das suas vidas 
Que tu os desejas, ou será somente 
Um modo de aspirares tu a tudo, 
Desejo inteiro, uma avidez de tudo , 
De todos os sentidos ◊ 
E toda forma, ardor tocado ao cerne 
Por uma desesp’rança; amor, um fogo 
Que o frágil óleo queima só pra alc ̧ar 
Uma centelha aos céus e então morrer 
Deixando cinzas. É esta a tua vida? 
Porque, Faustus, tu não nasceste um 

homem 
Como os demais, ameno e sociável? 

 
(PESSOA, 2018: 271-272) 

  
(Tradução de Carlos Pittella 

in  PESSOA, 2018: 274-275) 
 
Este poema é um monólogo em que Fausto se interpela a si mesmo, chegando a 
usar o próprio nome como vocativo – tal como o protagonista de Marlowe faz 
repetidamente em seu primeiro monólogo, do qual se passam a citar alguns versos: 
 

These metaphysics of magicians, 
And necromantic books are heavenly; 
Lines, circles, scenes, letters, and characters; 
Ay, these are those that Faustus most desires. 
O , what a world of profit and delight, 
Of power, of honour, of omnipotence, 
Is promised to the studious artizan! 
All things that move between the quiet poles 
Shall be at my command: emperors and kings 
Are but obeyed in their several provinces, 
Nor can they raise the wind, or rend the clouds; 
But his dominion that exceeds in this, 
Stretcheth as far as doth the mind of man; 
A sound magician is a mighty god: 
Here, Faustus, tire thy brains to gain a deity! 

(MARLOWE, 1912: 4) 
 
Esse monólogo, que é um diálogo do eu-lírico consigo mesmo, conjuga-se muito 
bem com a poética da pluralização do eu que distingue a obra de Pessoa – poeta 
que se fragmentaria numa constelação de personae, criando o que ele próprio 
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chamaria de «drama em gente» numa tábua bibliográfica publicada pela primeira 
vez em 1928 (vide PESSOA, 2013b: 638-640). Se admitirmos a conjectura de circa 1912 
para o monólogo pessoano do Doutor Faustus, encontramo-nos dois anos antes da 
criação dos grandes heterônimos pessoanos: Caeiro-Campos-Reis.  

A qualidade dos monólogos de Marlowe é explicitamente enfatizada num 
texto em que Pessoa o compara a Ben Jonson e Shakespeare (tal como Goethe, 
Pessoa vê Shakespeare em grande companhia na presença de Marlowe): 

 

  
Figs. 5.2 e 5.3. Pessoa compara Ben Jonson a Christopher Marlowe (BNP-E3, 144-87) 

 
B[en] Jonson não possue a poesia do drama; escreve excell[ente]mente dramaticamente e 
poesia tambem, mas poesia no drama é incapaz de dar. O melhor que tem é o famoso 
monologo de Sir E[picure] Mammon evocando do futuro a tremenda origem da vida que 
projecta; e ainda assim não ha n’esse monologo, independentemente da sua adaptação ao 
caracter, uma grande dose de poesia, como ha, por não citar mais, em alguns monologos do 
Fausto de Marlowe, nos do Duque em As You Like it ou de Hamlet no drama d’esse nome. 

Jonson é muito maior que Marlowe no poder de intuição puram[en]te dramatica do 
caracter; M[arlowe] muito maior que Jonson no poder de intuição poetica do caracter e do 
drama. 

(PESSOA, 2013a: 147) 
 
Marlowe é mencionado uma vez mais nos apontamentos de Pessoa. Num 

texto aparentemente inédito do seu espólio, destinado a uma «História da 
Literatura Inglesa» (abreviada «H.L.I.»), Pessoa faz uma análise da literatura do 
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período elisabetano, mencionando Shakespeare e Marlowe e indicando (com um 
sinal de hesitação) que o segundo teria tom menos conceituoso do que o primeiro: 

 
H. L. I. 
 

Os conceitos nasceram de John Lyly e da 
sua escola. Todo o poder de expressão de 
Shakespeare, aquelle peculiar modo de 
dizer que no Hamlet toca o seu mais alto 
ponto é realmente devido á influencia dos 
conceitos, é uma transformação genial 
d’elles. Todos os dramaturgos, /todos os 
escriptores/ d’aquelle tempo teem o 
mesmo tom peculiarmente conceituoso; 
nenhum tanto como Shakespeare, com 
tanta perfeição e profundeza, mas todos 
em certo grau. Era da atmosphera 
litteraria d’aquelle tempo. 

Em Marlowe ha menos (?) 
Os outros elementos da poesia 

elizabethana são: 1o a sensuosidade da 
poesia; 2o a intuição e sentimentação 
dramatica. 

São estes os 3 elementos do 
periodo litterario (poetico) da Rainha 
Isabel. 

Fig. 5.4. Sobre a poesia elisabetana (BNP/E3, 143-5r) 
 
Note-se que «sensuosidade» não é erro de transcrição, mas um neologismo 

pessoano, como o poeta explica num outro fragmento, que trata de John Keats, mas 
que se pode citar em defesa da palavra cunhada: 
 

Ha uma palavra ingleza, que desejariamos vêr /introduzida/ na lingua «portugueza» que 
descreve Keats totalmente; é frequentemente usada com respeito a elle. Keats é um poeta 
sensuoso. Differe sensuoso (sensuous) de sensual (sensual) em não ter referencia ao amôr 
sexual, ou, propriamente, a amôr algum. O amôr á belleza, por ser belleza, quando não 
tirado da idéa metaphysica — isto é, quando não perdido o fervôr que caracterisa □ é a 
sensuosidade (sensuousness). É isto que tem Keats. Em Shelley a belleza é sempre 
intellectualizada, sempre etherealizada, espiritualizada sempre. Em Keats não. Elle 
mergulha-se no mar da belleza — qualquer belleza — mulher, flôr, mar, luz de luar, canto 
de ave — sem pensar no fundo d’esse mar. 

(BNP/E3, 144-80; PESSOA, 2013a: 82) 
 

Parece-nos que o «Dr. Faustus» de Pessoa deixa transparecer algo de 
sensuoso, por exemplo na sua «lust of everything, a lust of all senses» em nas 
grandes enumerações whitmanianas... Ou algo de meta-sensuoso, pois o próprio 
Pessoa, em sua avidez fáustica, parece ter amado muitos Faustos. 
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3.6. Eça de Queiroz (1845-1900) 
 
É evidente a importância de Eça de Queiroz nos rumos culturais do Portugal 
novecentista. Embora seja seguro que Pessoa tenha lido Eça, o nome do romancista 
aparece escassamente no espólio e na biblioteca pessoanos. A BpFP não preserva 
qualquer obra queiroziana. Contudo, como ocorreu com Gomes Leal e Eugénio de 
Castro, cujos livros eram facilmente vendidos devido à sua popularidade na época, 
é possível que Pessoa tenha lido e revendido obras de Queiroz. O mesmo 
documento em que aparecem livros de Leal e Castro deixados em consignação por 
Pessoa também lista o estudo de José Agostinho sobre Eça: 
 

 
Fig. 6.1. Lista de livros de Pessoa em consignação (BNP/E3, 93-100r, pormenor) 

 
Pelo menos no caso de um título, pode-se ter certeza de que foi lido por 

Pessoa, pois O Mandarim é incluído pelo poeta numa lista de traduções a fazer 
atribuída a Charles James Search, que na ficção pessoana seria o irmão mais velho 
do mais conhecido – e muito mais prolífico – Alexander Search: 

 
Charles James Search.  
in l.: Charles Search. 
Supposed to be born in 1886 and ∴ [therefore] 
to be two years older than Alexander [Search]. 
To be precise, born on the 18th April 1886. 
 

Task: solely that of translation. May write the 
prefaces to his translations if these do not 
involve analysis, etc., when they will be written 
by Alexander. 
 

Translations to be undertaken: 
1. Espronceda’s “Student of Salamanca.” 
2. A[nthero] de Quental’s “Complete Sonnets.” 

(together with pessimistic pieces –?–). 
3. Couto Guerreiro’s “Epigrams.” 
4. Sonnets (chosen) of Camoens. 
5. G[uerra] Junqueiro – Choice. 
6. E[ça] de Queiroz’s “The Mandarin.” 
7. “Some Sonnets from Portugal” (excluding 

those separately translated). 
8. H[enrique] Rosa’s Poems (Some). 
9. Almeida-Garrett – Choice. 

Fig. 6.2. Traduções de Charles Search  
(BNP/E3, 48C-5r; cf. LOPES, 1990: 196-197) 
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Contendo um pacto do narrador-personagem com o Diabo, O Mandarim 
insere-se na tradição da literatura fáustica, chegando a referir diretamente «a acida 
gargalhada de Mephistopheles» (QUEIROZ, 1880: 52). No entanto, não seria esta a 
primeira nem a última aparição mefistofélica na obra queiroziana. Já em O Primo 
Bazilio (lançado em 1878), a personagem Luísa assiste à ópera Fausto, de Charles 
Gounod, que foi baseada na primeira parte do Faust de Goethe: 

 
Mas na orchestra correram fortes estremecimentos metallicos, dando um pavor 
sobrenatural; Fausto tremia como um arbusto ao vento; um ruido de fôlhas de lata, 
fortemente sacudidas, estalou; e Mephistopheles ergueu-se ao fundo, escarlate, lançando a 
perna com um ar charlatão, as duas sobrancelhas arrebitadas, uma barbilha insolente, un bel 
cavalier; e emquanto a sua voz poderosa saudava o Doutor, as duas plumas vermelhas do 
gorro oscillavam sem cessar d'um modo fanfarrão.  

[...]  
E depois d'uma aria, Fausto, que ficára immovel ao fundo do palco, debateu-se um 

momento dentro da tunica e das barbas, e emergiu joven, gordinho, vestido de côr de lilaz, 
coberto de pós d'arroz, compondo o frisado do cabello. As luzes da rampa subiram: uma 
instrumentação alegre e expansiva resoou: Mephistopheles, apossando-se d'elle, arrastou-o 
sôfrego através da decoração. E o pano desceu rapidamente. 

(QUEIROZ, 1887: 516-517) 
 
Segundo o jornalista Júlio César Machado, escrevendo para o Diário de 

Notícias em 1873, o Fausto de Gounod então «se tornara verdadeira mania 
portuguesa»; estreando em dezembro de 1865, a ópera seria encenada 87 vezes em 
apenas seis anos (ROSENTHAL, 1990: 38-39; cf. ARAÚJO, 2008: 53). É altamente 
provável, pois, não apenas que Pessoa tenha lido O Primo Basílio de Eça, mas que 
também conhecesse a obra de Gounod, seja via uma apresentação ao vivo, seja via 
alguma gravação da ópera. 

Há outros elementos fáusticos espalhados pelo conjunto de obras de Eça: no 
conto «O Senhor Diabo», publicado na Gazeta de Portugal (1867), narra-se o último 
amor do Diabo na Alemanha, numa provável alusão à obra de Goethe, como nota 
Araújo (2008: 52); no mesmo ano e para o mesmo jornal, Eça discorre 
comparativamente sobre a ópera de Gounod e o livro homônimo de Goethe num 
ensaio intitulado «Mephistopheles». Ambos os textos seriam republicados, 
postumamente, em Prosas Bárbaras (1903), que contaria com mais referências a 
recriações do mito fáustico (mais de uma dezena delas). No segundo capítulo de A 
Relíquia (1887), Teodorico Raposo sonha com Mefistófeles; em Os Maias (1888), é 
vestido de Mefistófeles que João da Ega vai a um baile de máscaras.  

Entretanto, é através de uma obra inacabada aquando da sua morte que Eça 
intentaria recriar de modo mais ambicioso o mito de Fausto. Trata-se da lenda de 
S. Frei Gil de Santarém, impressa em 1912 num volume intitulado Últimas Páginas, 
que também continha recriações das lendas de São Cristóvão e Santo Onofre. 
Desde que Almeida Garret propusera em Viagens na Minha Terra (1846) a figura de 
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São Frei Gil como o Fausto português, proliferaram tentativas de «traduzir» 
culturalmente o mito germânico para o mundo lusitano. Embora incompleta, a 
tentativa de Eça nesse sentido, ao reescrever a lenda de São Frei Gil, terá sido 
particularmente influente na literatura portuguesa; a narração contém, como é 
praxe na prosa de Eça, passagens memoráveis, como a despedida entre Gil e o 
diabo disfarçado de pobre estudante, após o seu primeiro encontro: 

 
Gil abriu a escarcella, e, corando, tirou uma moeda de prata que pôz na mão do estudante. 
E, sem saber porquê, sentia uma attracção para elle, como um desejo estranho de se juntar 
áquelle destino errante. Mas o moço, atirando o cajado para as costas, dando um geito á 
saccola, partiu. E de novo cantava: 
 

Dia e noite caminho 
Para onde irei? 

E o saber que procuro, 
Onde encontrarei? 
 

A meio da encosta ainda se voltou, acenou com a mão a Gil — e subitamente 
desappareceu. No chão, em que os seus pés se tinham pousado, a herva seccara toda. 

 

(QUEIROZ, 1912: 412) 
 
Embora essa obra também não conste na BpFP, há documentos do espólio 

pessoano que parecem indicar, mais que conhecimento, uma reverberação do Frei 
Gil queiroziano no planejamento do Fausto de Pessoa, como sugerem pelo menos 
três documentos. A edição crítica do Fausto propõe a data «1912-1913» para um 
cartão com um convite para o «Salão de Humoristas Portugueses», evento que 
ocorreu em Lisboa nesses dois anos.  

 

 
Fig. 6.3. Cartão do Salão de Humoristas Portugueses (BNP/E3, 48I-12v) 

 
Na outra face desta folha, Pessoa rascunhou um plano de obras que inseria 

o Fausto numa «Trilogia da Noite», junto a «Jesus Christo» e a uma terceira figura 
caracterizada apenas como «Um dominador»; abaixo do plano e de algumas notas 
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tematicamente afins, surgem os nomes «Frei Gil» e «Paracelso», que parecem ser 
candidatos alternativos a protagonistas da segunda e terceira partes da Trilogia. 

 
 
 

Trilogia da Noite 
 
1. Fausto. (a consciencia) 

?  2. Jesus Christo (a illusão) 
3. (Um dominador) (◊) 
 
Meu pae, meu pae, porque me abandonastes? 
Judas a symbol. (Satan enters then) 
 
Frei Gil. 
Paracelso. 

    
Fig. 6.4. BNP/E3, 48I-12r (PESSOA, 2018: 350)  

 
«Frei Gil» e «Paracelso» reapareceriam junto a «Fausto» numa tríade em 

dois outros documentos datáveis da mesma época (c. 1913): um deles com os três 
nomes riscados, outro com notas explicativas ao lado de cada item da trilogia: 

 
Fausto. 
Frei Gil de Santarem. 
Paracelso.  

 
 

Fig. 6.5. BNP/E3, 48A-48v, pormenor (idem: 351)  
 
 
Fausto (ou Outro Fausto): horror da morte puro 

e simples, por mysterio. 
Frei Gil de Santarem: horror da morte por cortar 

os prazeres á vida; like real Faust-legend. 
Paracelso (?): desejo de vida eterna, por vida 

eterna, por viver simplesmente. 
 

 
 
 

Fig. 6.6. BNP/E3, 48D-15r, pormenor (idem: 352)  

 
Logo após a publicação da versão de Eça da lenda de São Frei Gil, é 

significativo verificar que Pessoa contempla o frei como candidato a segundo 
Fausto, integrando uma trilogia noturna. Mais do que influência, parece-nos uma 
homenagem indireta – deveras pessoana – a Eça. 
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4. Conclusão: uma constelação de Faustos 
 
A partir da análise das evidências encontradas no espólio e na biblioteca particular 
de Pessoa, buscou-se provar, neste artigo, que a influência de Goethe sobre o 
Fausto pessoano, embora inegável, não foi exclusiva. Desde o princípio da escrita 
do drama em questão, em 1907-1908, pareciam coexistir no pensamento de Pessoa 
as influências de Byron e Gomes Leal, além, obviamente, da de Goethe. A 
influência de Eugénio de Castro (mais acentuada a partir de 1908-1909), assim 
como a de Marlowe e Eça de Queiroz (a partir de 1912), embora secundárias em 
termos cronológicos, podem ter sido tão importantes para o desenvolvimento do 
Fausto pessoano quanto as suas influências iniciais. Além disso, a partir da 
argumentação aqui apresentada e no desconhecimento de provas em contrário, é 
plausível admitir que esta rede de influências tenha perdurado até a escrita dos 
últimos poemas que Pessoa atribuiu ao drama, em 1933. O gráfico a seguir resume 
essas conclusões, indicando os períodos em que se pode equacionar a presença de 
tais influências (note-se que a de Byron é comprovadamente anterior à própria 
gênese do Fausto). 
 

 
Fig. 7. Gráfico de influências sobre o Fausto pessoano 

 
Às voltas com a definição de «influência literária», o teórico literário Ihab 

Hassan interrogou-se sobre o seu papel nos estudos da obra de um autor em 
particular. Perante o grau inextirpável de especulação que permeia a busca pelas 
influências de um autor, qual seria o valor da empreitada? 

 
So conceived, the idea of influence becomes tantamount, not to causality and similarity 
operating in time, but to multiple correlations and multiple similarities functioning in a 
historical sequence, functioning, that is, within that framework of assumptions which each 
individual case will dictate. But even so conceived, a measure of speculation and 
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uncertainty seems ineradicable. [...] As an effort to suggest pattern in variety, and as an 
accretion to the noble volume of human knowledge, that pursuit has its value, little as it 
may have to do with what we understand by influence. If nothing else, it is part of what 
Berdyaev has called “the triumph of memory over the spirit of corruption.” 
 
[Assim concebida, a idéia de influência equivale, não a causalidade e similaridade ao longo 
do tempo, mas a múltiplas correlações e múltiplas similaridades operando numa seqüência 
histórica, operando, isto é, num enquadramento de suposições ditado por cada caso 
individual. Mas, mesmo concebida desta maneira, um grau de especulação e incerteza 
parece inextirpável. (...) Como esforço de sugerir padrões em meio à variedade, e como 
acréscimo ao nobre volume de conhecimento humano, esta busca tem o seu valor, mesmo 
quando pareça ter pouco a ver com o que entendemos por influência. No mínimo, é parte 
do que Berdyaev chamou de «o triunfo da memória sobre o espírito da corrupção».] 

 

(HASSAN, 1955: 73-74) 
 

Embora procurando essencialmente expandir a rede de influências sobre o 
Fausto para além da sombra exclusiva de Goethe, este artigo está longe de esgotar o 
estudo das intertextualidades do drama pessoano. A investigação limitou-se a seis 
dos numerosos recriadores da lenda fáustica cujos nomes surgem em leituras ou 
apontamentos de Pessoa. Já foi mencionado que o grupo de «influências da 
tradução» mereceria um estudo à parte, incluindo as traduções literárias e culturais 
do Fausto para o contexto português, com a apropriação da história de São Frei 
Gil. Para além de Eça de Queiroz, já contemplado, seria preciso investigar, no 
espólio e biblioteca pessoanos, a presença de Almeida Garrett, Antero de Quental, 
Teófilo Braga, António Feliciano de Castilho e Agostinho D’Ornellas.  

Além de Frei Gil, um outro santo fáustico é Santo Antão do Deserto, a quem 
Gustave Flaubert dedicou a obra dramática La Tentation de Saint Antoine (1874), 
inspirado por uma pintura de Pieter Bruegel, o Velho. A influência de Flaubert 
sobre Pessoa é provável, mas também é possível que o poeta português conhecesse 
o outro grande quadro sobre as tentações de Santo Antão, de Hieronymus Bosch, 
abrigado no Museu Nacional de Arte Antiga de Lisboa desde 1913. Talvez seja 
proveitoso investigar esse intertexto pintura/drama em Flaubert/Pessoa. A relação 
de Pessoa com a tradição musical do Fausto, para além de Gounod, pode ser mais 
explorada, resgatando-se as Valsas de Mefisto (Mephisto-Walzer) de Franz Liszt, 
inspiradas, não no Fausto de Goethe, mas no de Nikolaus Lenau. Também o best-
seller de Marie Corelli, The Sorrows of Satan (1895) pode ter tido algum impacto 
junto de Pessoa, positiva ou negativamente – e é outra pista a ser explorada.  

As temáticas fáusticas no universo pessoano espraiam-se em vertigem 
rizomática, sendo detectável a presença dos vultos de Fausto, Satã, Diabo, Lúcifer, 
Mefistófeles, Santo Antão e São Frei Gil em diversas representações transfiguradas. 
Num poeta que sempre buscou o conhecimento de si mesmo e que encontrou 
tantos dentro de si, havia muitas almas disponíveis para barganhar com o diabo. 
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Resumo 
 

A Biblioteca particular de Fernando Pessoa actualmente possui mais de 1,300 volumes, a 
maioria dos quais apresenta anotações de diferentes tipos, de rascunhos a comentários 
estéticos, a traduções. A partir de 1906, Pessoa planeou uma tradução para português, que 
executou quase na sua totalidade, de A Tormenta, de William Shakespeare. Este artigo 
apresenta a primeira transcrição completa da tradução e das suas diferentes campanhas de 
escrita. A transcrição é acompanhada por anotações de índole genética e imagens do 
exemplar de The Tempest com a marginália original. 

 
Keywords 
 

Fernando Pessoa’s Private Library, William Shakespeare, The Tempest, Translation, 
Marginalia. 

 
Abstract 
 

Fernando Pessoa’s private library comprises over 1,300 books, most of them annotated in all 
sorts of different ways, from scribblings to aesthetic commentaries, to translations. From 
1906 onwards, Pessoa planned a Portuguese translation of William Shakespeare’s The 
Tempest, which he left near completed. This article presents the first full transcription of that 
translation and of the different writing stages of it. The transcription is complemented by 
notes of a genetic nature and images of Pessoa’s copies of The Tempest with original 
marginalia.   
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Este contributo1 apresenta a primeira transcrição completa da tradução de 
Fernando Pessoa de The Tempest, de William Shakespeare. Essa tradução encontra-
se localizada fundamentalmente num exemplar de uma edição de 1908 da obra 
shakespeariana, hoje à guarda da Casa Fernando Pessoa. A transcrição é precedida 
por uma proposta de datação crítica do projecto pessoano de tradução, tendo em 
conta que na Biblioteca particular de Fernando Pessoa existem três edições da obra 
e que no espólio 3 da Biblioteca Nacional de Portugal se conservam diversos 
documentos autógrafos relevantes: diários de leitura, listas editoriais, cartas, etc. A 
transcrição é acompanhada por anotações de índole genética que procuram 
evidenciar as diferentes campanhas de escrita, e imagens do exemplar de The 
Tempest com a marginália original. Segundo Fernando Pessoa, o trabalho de 
tradução requer “Aquella reinspiração sem a qual traduzir é só paraphrasear em 
outra lingua” (BNP/E3, 65-20r; PESSOA, 2013: 61; PITTELLA e PIZARRO, 2017: 253), 
pelo qual esta tarefa se constitui não como uma meramente reprodutiva mas como 
uma que faz parte dos processos criativos do autor. A esta introdução segue-se 
uma análise textual das anotações e dos materiais de escrita usados. O presente 
artigo não esgota todas as possibilidades de investigação nem no domínio da 
história do projecto de tradução e publicação da Tormenta, nem de análise textual 
da marginália, pelo que entendemos dever continuar a análise aos documentos 
disponíveis e apresentar em ocasiões futuras resultados cada vez mais 
compreensivos que possam contribuir para um renovado conhecimento da 
biblioteca do autor como fonte primária para o estudo da génese e dos processos 
criativos do autor. 
 

* 
 

We pass and dream.  
Inscriptions (1921)  

 
A Biblioteca particular de Fernando Pessoa (BpFP) é um dos principais recursos de 
investigação acerca dos interesses de Fernando Pessoa e das fontes da sua obra. 
Por via da marginália aí existente, afirma-se também como recurso imprescindível 
para a análise textual da produção do autor. A influência da obra de William 
Shakespeare em Fernando Pessoa, assumida pelo próprio em diversos escritos, é 

																																																													
1 Realizado no âmbito de projecto de doutoramento intitulado “Edição digital e estudo da 
marginália de Fernando Pessoa”, apoiado pela Fundação para a Ciência e Tecnologia (FCT) 
SFRH/BD/118378/2016. Agradeço à actual directora da Casa Fernando Pessoa, Dra. Clara Riso, a 
generosa disponibilização de recursos para o desenvolvimento e escrita do presente artigo. Ao 
Centro de Linguística da Universidade de Lisboa pela disponibilização de imagens. A Jerónimo 
Pizarro pela constante colaboração na transcrição de marginália; e também a Carlos Pittella. De 
resto, a escrita do presente artigo não teria sido possível sem o cuidado e a atenção permanentes de 
João Dionísio, José Camões e Jerónimo Pizarro, a quem muito agradeço. 
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atestada pela presença de uma extensa bibliografia de e sobre o dramaturgo inglês 
na sua biblioteca particular. Na BpFP preservam-se três volumes da autoria de 
Shakespeare: uma edição das Obras Completas, oferecida a Pessoa em Durban, em 
1905; e duas edições de The Tempest, com treze anos de diferença entre si. 
 

The Complete Works of William Shakespeare. Oxford: Clarendon Press, [s.d.]. 
The Tempest. London, Paris, New York, Toronto & Melbourne: Cassell & Co Ltd., 1908;  
The Tempest. Cambridge: Cambridge University Press, 1921. 

 
A este número junta-se uma numerosa bibliografia sobre a vida e obra do 
dramaturgo inglês, que representa igualmente um testemunho expressivo da 
longevidade e diversidade deste interesse.2 
 
Planos de tradução 
 
Além de textos que atestam a influência de Shakespeare na produção poética 
pessoana, sobreviveram vários documentos que testemunham a intenção de Pessoa 
de traduzir para português algumas das peças do dramaturgo inglês. A actividade 
de tradutor não é estranha à biografia do português. Pessoa era bilingue, tendo 
vivido e estudado em Durban entre 1896 e 1905, data em que regressou 
definitivamente a Lisboa. Aqui, e depois de uma rápida passagem pelo Curso 
Superior de Letras em Lisboa, Fernando Pessoa trabalhou durante anos como 
correspondente comercial, sendo que uma das suas funções era a redação de cartas 
comerciais em inglês e francês. Não esqueçamos que na designada nota 

																																																													
2 Pessoa sentiu-se atraído pelo génio de Shakespeare desde muito cedo e sempre ao longo da sua 
vida. A bibliografia shakespeariana actualmente existente na BpFP é extensa: as obras com data de 
edição mais antiga são de Walter Begley (1903) Is It Shakespeare? London: John Murray, assinada 
“Fernando Pessôa”, e Thomas Carlyle (1903) Sartor Resartus; Heroes; Past and Present, London: 
Chapman & Hall Ltd, assinada “F. A. N. Pessôa” e datada em Durban, “February 1904” (esta obra, 
não sendo exclusivamente sobre Shakespeare possui sobre este autor importantes análises, com 
marginália de Pessoa) e a mais recente, de John Mackinnon Robertson (1930) The Genuine in 
Shakespeare, London: Routledge Ltd. A esta bibliografia acrescem numerosos documentos 
autógrafos no Espólio 3 à guarda da Biblioteca Nacional de Portugal onde se encontram registos da 
presença de Shakespeare em Pessoa, em diários de leitura, planos de tradução, fragmentos. O 
interesse que o dramaturgo desperta é diversificado, da célebre controvérsia acerca da autoria dos 
textos shakesperianos a questões relacionadas com a genialidade ou a sua suposta 
homossexualidade. (Para um estudo e transcrição de documentos sobre “A questão Shakespeare-
Bacon”, ver Fernando PESSOA, Escritos Sobre Génio e Loucura (2006-I: 341-378). O fascínio pela obra 
do dramaturgo manifestou-se de igual modo na intenção de traduzir as suas obras para português, 
vontade que o acompanhou nas diferentes empresas de edição que projectou; ver, por exemplo, 
Arnaldo SARAIVA (1996: 31-40), Fernando Pessoa, Poeta-Tradutor de Poetas. Para a influência de 
Shakespeare em Pessoa, ver, entre outros, João Almeida FLOR (1990), ALMEIDA (2008) CASTRO (in 
SHAKESPEARE, 2011). Para Shakespeare e a génese dos heterónimos, ver, entre outros, MONTEIRO 
(2008); PIZARRO e FERRARI (2010) e CASTRO (2016). 
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autobiográfica de 30 de Março de 1935, acercou-se do nome a dar à sua actividade 
profissional: “a designação mais propria será ‘traductor’, a mais exacta a de 
‘correspondente estrangeiro em casas commerciaes’”.3 

A tradução é um lugar natural para quem, como Pessoa, viveu 
maioritariamente entre duas línguas mas igualmente para quem teve a dada altura 
a ambição de entrar e mesmo revolucionar o mercado editorial português. O 
interesse de Pessoa pelo mercado editorial acompanha a sua actividade de poeta, 
crítico, tradutor e de leitor. No Outono de 1909, e com uma pequena herança da 
sua avó, Pessoa funda a Empreza  Ibis, Typographica e Editora, na Rua da Conceição à 
Glória, imprime papel timbrado desta empresa e produz diversos planos de 
publicação, entre os quais, numa lista de “livros traduzidos a editar”, o projecto de 
tradução de várias obras de Shakespeare: “(1) Tragedias. (2) Comedias. (3) 
‘Historias’” (BNP/E3, 144V-6r; cf. <http://purl.pt/1000/1/cadernos/index.html>). Os 
ambiciosos projectos da empresa Ibis não tiveram seguimento e a empresa iniciada 
em finais de 1909 viria a ser liquidada no ano seguinte.4 

Muitos destes projectos reaparecem na Olisipo-Agentes, Organizadores e 
Editores, uma casa editora que começaria a funcionar em 1921, e que publicaria em 
poucos anos os English Poems I-II, integrando uma versão revista de Antinous e 
Inscriptions, e English Poems III, com Epithalamium (1921), de Fernando Pessoa, A 
Invenção do Dia Claro (1921), de José de Almada Negreiros, uma reedição de As 
Canções (1922), de António Botto, e Sodoma Divinisada (1923), de Raul Leal.5 

Estas duas últimas escolhas editoriais da Olisipo causam forte agitação na 
moral vigente, o que terá consequências graves para a editora. Os livros de 
António Botto e de Raul Leal foram censurados e retirados do mercado, tendo 
dado ocasião a dois panfletos onde Fernando Pessoa sai em defesa destes autores: 
Aviso por Causa da Moral, assinado por Álvaro de Campos, datado em “Europa 
1923”, e, no mesmo ano, Sobre um manifesto de estudantes, em apoio de Raul Leal, 
assinado por Fernando Pessoa. A Olisipo extingue-se em 1923.6 

																																																													
3 Para a história da escrita e edição da nota autobiográfica, imagens do dactiloscrito e transcrição 
ver José BARRETO (2017) “A chamada nota autobiográfica”. 
4 Para a constituição da empresa Ibis e informação sobre os cadernos de Pessoa onde figuram 
alguns dos planos editoriais,  ver Jerónimo PIZARRO (2007: 130-134). 
5 Os opúsculos de Fernando Pessoa podem ser consultados em  <http://purl.pt/13967> (cons. em 10-
12-2018). As edições da Olisipo podem ser consultadas a partir da Biblioteca particular de Fernando 
Pessoa, <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt>. Em 2009, a editora Guimarães iniciou 
uma colecção intitulada “Pessoa Editor”, onde foram publicados alguns dos títulos que Fernando 
Pessoa tinha planeado publicar na sua empresa Olisipo (ver infra). 
6 Para a polémica em torno dos livros de António Botto e Raul Leal, ver José BARRETO (2012). Este 
contributo inclui, entre outros documentos, fac-símiles e transcrição dos panfletos de Álvaro de 
Campos e Fernando Pessoa. Veja-se também GONÇALVES (2014), Notícia do Maior Escândalo Erótico-
Social do Século XX em Portugal. 
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No espólio pessoano encontram-se diversos planos que atestam a ambição 
editorial da Olisipo, entre os quais, o texto intitulado Projecto “Olisipo”7, datável de 
post 19 de Setembro de 1918, onde Pessoa, analisando a enfermidade da organização 
do mercado editorial português, propõe a sua editora como resposta às 
deficiências apontadas. Esta empresa possuiria “a dentro de si, os precisos 
elementos, quer para conhecimento das obras que mais proveitosamente pode 
editar, quer para traduzir essas obras, onde sejam estrangeiras” (BNP/E3, 137D-
45r); e a título de exemplo indica-se o projecto de tradução do “nome maior de toda 
a litteratura europeia”. 
 

O nome maior de toda a litteratura europeia é o de Shakespeare. Uma traducção de obra de 
Shakespeare é um emprehendimento seguro, porque o interesse por Shakespeare é 
universal. Mas uma traducção verdadeiramente boa de Shakespeare é uma difficuldade 
enorme, tão grande que não ha uma traducção que sequer se approxime de boa em 
qualquer das linguas latinas, e porcerto nem a França nem a Italia são paizes de cultura 
inferior. É que, para traduzir Shakespeare de modo a dar uma idéa nitida da maneira e do 
estylo do original, são precisas qualidades especiaes; não bastam um espirito culto e um 
conhecimento, embora profundo, da lingua ingleza. A maneira e o estylo de Shakespeare 
[são] tão individuaes que só pode traduzir Shakespeare bem quem, além de ter aquellas 
qualidades, esteja, ainda, inteiramente penetrado do espirito da obra shakespeariana. — 
“Olisipo” é a primeira empreza editora dos paizes chamad[o]s latinos que tem elementos 
para realizar essa traducção. O traductor portuguez que a fará, tendo publicado um livro de 
versos em inglez, foi, a proposito d’esse livro, mencionado em um artigo elogioso do 
“Times”8 como “absolutamente penetrado do espirito shakespeareano”, e o critico 
manifestava o seu pasmo pelo facto, sobretudo tratando-se de um estrangeiro. Egual 
circumstancia não consta, nem seria de esperar que constasse, de nenhum dos traductores 
de Shakespeare em nenhum dos paizes de lingua latina. 
Pela demonstração, que acaba de fazer-se, de haver competencia para este caso, que é o 
mais difficil de todos os casos editoriaes dos paizes não de lingua ingleza, se pode avaliar 
que haja nesta empreza competencia para projectar e orientar edições menores e menos 
difficeis.  

(BNP/E3, 137D-45r) 
 
O tradutor português não era outro do que o própio Pessoa, que tinha lido a crítica 
do Times, e julgava-a “elogiosa”. 

Num outro plano editorial da Olisipo9, anterior a 1921 – uma vez que ainda 
se encontra aí o projecto de publicação dos EnglishPoems de Fernando Pessoa –, A 
Tormenta surge em segundo lugar na lista de intenções (à cabeça encontra-se a 
reedição de António Botto) e em primeiro nas traduções a publicar. Ainda de 

																																																													
7 Transcrito por António Mega FERREIRA (1986: 154-159), em Fernando Pessoa – O Comércio e a 
Publicidade. Nas citações foi confrontado o original: BNP/E3, 137D-44 a 47. 
8 Publicado no Times LiterarySupplement de 19 de Setembro de 1918. 
9 Ver FERREIRA (1986: 159-161) e BNP/E3, 137A-21r a 24v. 
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William Shakespeare constam as tragédias Hamlet, Príncipe da Dinamarca e Rei 
Lear.10 

Apesar da editora Olisipo não ter sobrevivido às suas escolhas editoriais, os 
planos de tradução mantiveram-se. Numa carta datada de 20 de Junho de 1923, ao 
amigo e editor João de Castro11, Fernando Pessoa apresenta a proposta de tradução 
de dez peças de Shakespeare: 
 

“A Tormenta”, “Hamlet, Principe da Dinamarca”, “O Rei Lear”, “Macbeth”, “Othello”, 
“Antonio e Cleopatra”, “O Mercador de Veneza”, “Sonho de uma Noite de Verão”, e duas 
outras, sobre cuja escolha não estou ainda decidido, mas que serão provavelmente o 
“Coriolano” e a comedia “Como quizerdes”.12  

(BNP/E3, 1141-32r) 
 
Note-se mais uma vez que A Tormenta aparece à cabeça do mesmo trio de textos 
mencionados no documento da Olisipo referido antes.  

A marginália presente no exemplar de Complete Works of William Shakespeare 
corrobora a ideia segundo a qual, das peças a traduzir de Shakespeare, estas três 
terão sido as eleitas para iniciar o projecto de publicação das obras do autor inglês. 

																																																													
10 Neste plano editorial da Olisipo encontram-se ainda referidas outras intenções de tradução. O 
plano permitiu, em 2009, que a editora Guimarães propusesse uma colecção intitulada “Pessoa 
Editor”, onde foram publicados alguns dos títulos que Fernando Pessoa tinha planeado publicar na 
sua empresa Olisipo, entre os quais, a tradução para inglês das Canções de António Botto (2010); os 
Sonetos Completos de Antero de Quental (2010); A Tormenta de William Shakespeare (2011); e os 
Principais Poemas de Edgar Allan Poe (2011). Salvo a tradução completa de A Tormenta, da 
responsabilidade de Fátima Vieira, as traduções parciais são sempre aquelas de Fernando Pessoa. A 
esta lista de traduções, acrescente-se a que Nicolás BARBOSA revelou em 2016, em artigo desta 
mesma revista, sob o título “‘The Student of Salamanca’, an English translation”.  
11 O destinatário desta carta é João de Castro Osório de Oliveira (1899-1970), poeta, dramaturgo, 
historiador literário e ensaísta. “No início da sua actividade editorial e literária, usava apenas o 
apelido Castro” (SILVA, in PESSOA, 1999: II, 363). Filho de Ana de Castro Osório e de Paulino de 
Oliveira, poeta e jornalista, de quem aliás se conserva um exemplar de Poemas (1932) na Biblioteca 
particular de Fernando Pessoa (CFP 8-396), oferecido pelo próprio João Castro Osório, em seu nome 
e de seu irmão, José Castro Osório, como atesta a dedicatória presente no volume. A mãe de João de 
Castro Osório, Ana de Castro Osório, era proprietária da Lusitania Editora “que, à volta de 1920, a 
dirigia” (SILVA, in PESSOA, 1999: II, 363). Esta editora foi responsável por várias edições de João de 
Castro Osório, entre as quais um volume de discursos de Sidónio Paes, existente na Biblioteca 
particular de Fernando Pessoa, Um Ano de ditadura, Lisboa, Lusitania, 1924, com um estudo político 
de João de Castro Osório, que foi director da revista Descobrimento, onde de resto Pessoa publicou 
uma crítica ao volume de Poemas de Paulino de Oliveira (SILVA, in PESSOA, 1999: II, 424). Arnaldo 
Saraiva, que cita a carta de 20 de Junho de 1923 para o Dr. João de Castro, refere-o como “gerente e 
sócio de uma editora” (SARAIVA, 1996: 32). A editora será muito provavelmente a Lusitania, onde, 
nesta altura, Pessoa terá pensado editar as traduções de Shakespeare. O espólio de João de Castro 
Osório encontra-se à guarda da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP/E43), no Arquivo de Cultura 
Portuguesa Contemporânea, assim como numerosos documentos relativos à família Castro Osório: 
<http://purl.pt/14369/1/cor-familia-osorio-ana-castro.html>.  
12 Transcrito em LOPES (1993: 222-223); cf. BNP/E3, 1141-32r e 33r. 
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Apesar das poucas anotações ao longo das suas 1264 páginas, Hamlet é o texto mais 
anotado, com traduções de vários passos do texto, seguido de The Tempest 
(também com algumas traduções) e Rei Lear (três anotações não-verbais: dois traços 
à margem e um sublinhado). Para além destas, o exemplar exibe ainda no início de 
praticamente todas as peças um apontamento acerca da sua primeira publicação. 
No caso de Tempest lê-se: “First published in the First Folio. 1623”. Já a existência 
de mais duas edições exclusivas de The Tempest (o exemplar de 1908 que serve de 
base a este artigo encontra-se praticamente anotado em todas as páginas, e o de 
1921, que Pessoa viria a adquirir, também possui marcas de leitura e algumas 
traduções) atesta a cronologia das traduções, referida na mesma carta: 
 

Pedi ainda, numa especie de postscripto á minha proposta, tal como primeiro 
verbalmente a fiz por intermedio do sr. Geraldo Coelho de Jesus13, que, por conta d’estas 
traducções me fôsse abonada, até ao fim do mez de Junho corrente, a quantia de dois mil 
escudos. Como tenho promptas, e sujeitas apenas á necessaria revisão final, a traducção 
de “A Tormenta” de Shakespeare e a dos “Principaes Poemas” de Edgar Poe, tendo 
adeantada a dos “Principaes Poemas” de Robert Browning, não tardará muito que a 
entrega dos manuscriptos equilibre o adeantamento que peço. Accresce que, de aqui a 
não muito tempo, terei prompta tambem a traducção do “Hamlet”. 

 
A atentar na veracidade do conteúdo da carta, a 20 de Junho de 1923, A Tormenta 
estaria pronta e sujeita apenas à necessária revisão final sendo esta, portanto, a 
data provável da última campanha de tradução no exemplar de trabalho de 
Pessoa. No entanto, em carta a João Gaspar Simões, citada adiante, de 3 de 
Dezembro de 1930, Pessoa refere que as “traducções de Shakespeare” (PESSOA, 
1998: 141; VIZCAÍNO, 2017: 394; Colecção particular) ainda não estão concluídas. 
Admitindo a hipótese de a Tormenta estar incluída nas traduções referidas, a 
revisão de que se fala em 1923 pode não ter chegado a ser efectuada. Por outro 
lado, o facto de João Gaspar Simões se referir às traduções ainda em 1930 coloca a 
hipótese de Pessoa ter continuado esse trabalho, ainda que intermitentemente, e de 
poderem existir no exemplar de 1908 anotações posteriores a 1923. 

Pela permanência destes títulos (Tormenta, Hamlet e Rei Lear) nos rascunhos, 
planos de tradução e correspondência, tudo leva a crer que estas três peças, mais as 
sete que figuram na lista que se transcreve abaixo, fariam parte das “authenticas” 
(PESSOA, 1998: 114; VIZCAÍNO, 2017: 362; Colecção particular) peças de Shakespeare 
que, ainda em 1930, em carta a João Gaspar Simões, Pessoa mostrava ter intenção 
de traduzir. 

No espólio pessoano à guarda da Biblioteca Nacional de Portugal foram 
localizadas três folhas com traduções de Hamlet (74-72 a 74-74|74a) e oito folhas, 

																																																													
13 Geraldo Coelho de Jesus, “amigo, sócio e correlegionário sidonista de Pessoa […] engenheiro e 
administrador das minas de Porto de Mós” (PESSOA, 1999: I, 451); com quem Pessoa fundou, em 
1919, o jornal Acção” (PESSOA, 1999: II, 363). 
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contendo anotações, com traduções de A Tempestade (74-78 a 74-85). Note-se que 
em 74-83r o título é A Tempestade (Fig. 1).14  

     A Tempestade. 
/D.V./ 

Alonso, <Rei> [↑rei]  de Napoles. 
Sebastião, seu irmão. 
Prospero, o □ duque de Milão. 
Antonio, seu irmão, duque-usurpadôr de 

MilãoFernando, Filho do rei de Napoles. Fernando, Filho do rei de Napoles. 
Gonçalo, /velho e honrado Conselheiro/ 
Adri/ão/ Senhores 
Francisco 
Caliban – escravo selvagem e defeituoso. 
Trinculo – bobo 
Stephano – um /majordomo / bebado. 
Patrão de um navio. 
… 
Marinheiros 
Miranda, filha de Prospero. 
Ariel, um espirito do ar 
Iris 
Ceres 
Juno espiritos. 
Nymphas 
Ceifeiras 
Outros espiritos □ de Prospero. 

Fig. 1. A Tempestade (BNP/E3, 74-83r). 

O documento acima reproduzido exibe anotações efectuadas a caneta de tinta 
preta, em papel quadriculado amarelado, com as dimensões 208 x 268 mm (meio 
bifólio). Numerado, no canto superior direito, do exterior (1/2) para o interior (3/4). 
Com evidência de ter estado dobrado a meio, na horizontal.15 
As anotações correspondem à tradução do elenco de personagens de The Tempest. 
Nele destacamos dois elementos: o título e a tradução de “Adrian”. Trata-se, até ao 
momento, do único testemunho onde o título aparece traduzido por A Tempestade. 

14 Referido por Rosa Maria Pereira BAPTISTA, em Pessoa Tradutor (1990: 92). Para o presente artigo, as 
folhas mencionadas com traduções de Hamlet não foram estudadas. Dos documentos relacionados 
com a tradução de The Tempest, inclui-se neste artigo a imagem da página 74-83r. O trabalho de 
comparação textual e material entre os dois testemunhos (marginália da BpFP e autógrafo da BNP), 
ficou reservado para outra ocasião. 
15 Podemos encontrar um tipo de papel muito semelhante em outros documentos do espólio de 
Fernando Pessoa referentes a projectos díspares, inclusivamente no tempo, nomeadamente, 
anotações referentes a Fausto e poemas assinados por Alexander Search (PESSOA, 2018: 402), e na 
tradução de Espronceda (BARBOSA, 2016: pp.405-410). Para a identificação do suporte agradeço a 
Carlos Pittella os conhecimentos partilhados com grande generosidade. 
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É por Tormenta que Pessoa se refere à peça, por exemplo, no caderno onde regista a 
sua leitura (E3/144N-16v; cf. PESSOA, 2009a: 210), datável de 1906, e na já citada 
carta de 1923 a João de Castro Osório. No exemplar de 1908, p.115, Pessoa efectuou 
uma emenda de “tempestade” para “tormenta” (Figs. 8 e 9). Se admitirmos que a 
razão da emenda efectuada no exemplar de 1908 aponta, de algum modo, para a 
intenção de tradução do título, então, o testemunho reproduzido acima será 
provavelmente anterior à data da emenda. Mas o exemplar de 1908 possui 
diferentes campanhas. Será preciso determinar a data das diferentes campanhas de 
tradução e, nomeadamente, aquela onde a emenda surge para se conseguir 
estabelecer uma relação, baseada na tradução do título e na emenda, com o 
testemunho autógrafo à guarda da BNP (Fig. 1).   
O documento acima reproduzido revela ainda que no momento da sua redacção, 
Pessoa estaria hesitante em relação à tradução de Adrian para Adrião, como se 
verifica pelo traço de hesitação abaixo da terminação “ão”. Na primeira página 
anotada no exemplar de 1908 (p.19), onde traduz para português, a lápis de carvão, 
os nomes de algumas das personagens pela indicação das suas terminações, Pessoa 
inscreve na margem esquerda junto a Adrian “ – o”, sugerindo a tradução para 
Adriano.  
Verifica-se também no documento, a existência de espaços deixados em branco 
pelo autor (assinalados na transcrição através do símbolo □) que sugerem um 
estado inicial do trabalho de tradução.   

 
Três edições 
 
Actualmente, existem três edições de The Tempest na Biblioteca particular de 
Fernando Pessoa. A mais antiga é a do exemplar das Complete Works of William 
Shakespeare [s.d.], oferecido a Fernando Pessoa como prémio escolar em Durban em 
16 de Agosto de 1905, de acordo com a seguinte inscrição nas páginas iniciais “F. 
A. N. Pessoa | With kind regards from | Wm. Storm | Durban | Augt. 16th. 
1905.”16. De acordo com caderno de leitura com a cota da BNP, E3/144N, Pessoa leu 
A Tormenta, no dia 17 de Agosto de 1906 (cf. PESSOA, 2009a: 210). Terá sido este o 
exemplar a partir do qual Pessoa fez a sua primeira leitura de The Tempest. Neste 
encontram-se já alguns esboços de tradução. Existe também um exemplar de The 
Tempest, de 1908, adquirido em Lisboa na livraria inglesa de M. Lewtas & M. 
Taboada, situada na Rua do Arsenal, que serve de base a este artigo e onde se 
encontram as sucessivas etapas de tradução do texto, um trabalho que ocupará 
Pessoa intermitentemente pelo menos até 1923. Existe ainda uma edição de 1921, 
com algumas poucas anotações e menor evidência de manuseamento e não se 
encontra assinada nem datada. 
 
																																																													
16 Uma transcrição da dedicatória encontra-se igualmente em João Almeida FLOR (1990: 58). 
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A edição de 1908 
 
Assinada “Fernando Pessôa” – assinatura que Pessoa usou até 1916, de acordo com 
carta a Armando Côrtes-Rodrigues de 4 de Setembro de 1916, onde o remitente 
informa da decisão de deixar cair o acento circunflexo17 –, esta edição possui, na 
contracapa, o selo dos livreiros “M. Lewtas | M. | Taboada | Booksellers | Rua do 
| Arsenal | 144 | Lisboa”, livraria inglesa onde Pessoa encomendava e adquiria 
vários dos seus livros18. Esta foi a edição preenchida por Pessoa com traduções em 
quase todas as páginas. Das 106 páginas ocupadas pelo texto da peça propriamente 
dito – para este número conta-se apenas as páginas do drama excluindo-se as 
folhas de guarda iniciais e finais, introdução e glossário – apenas 6 não exibem 
qualquer tipo de anotação. Talvez possamos imaginar que Pessoa terá adquirido 
esta edição da peça precisamente com a intenção de a utilizar como exemplar de 
trabalho. O livro é de dimensão mais pequena, fácil de transportar e manusear, ao 
contrário do luxuoso exemplar das Complete Works que, para além do mais, lhe fora 
oferecido em Durban como prémio escolar. Para além disso, possui suficiente 
espaço em branco nas entrelinhas e margens generosas onde foi possível ir 
registando as sucessivas campanhas de tradução. 

É possível que Pessoa tenha adquirido o exemplar no ano da sua edição ou 
pouco tempo depois e que tenha começado a trabalhar logo na sua tradução. Em 
1909 Pessoa já fazia planos editoriais destinados à Empreza Ibis, onde já existia a 
intenção de traduzir Shakespeare. Ora, se no já referido plano editorial da Ibis não 
são discriminadas as peças a traduzir – cf. 144V-6r, “(1) Tragedias. (2) Comedias. 
(3) ‘Historias’” –, a avaliar pelas listas posteriores da Olisipo e pela carta de 1923 
onde se referem as 10 peças a traduzir – onde A Tormenta surge sempre em 
primeiro lugar –, é muito provável que The Tempest estivesse já no seu plano de 
intenções. 

O registo de leitura da Tormenta efectuado no caderno da BNP, E3/144N, em 
17 de Agosto de 1906, leva a crer que a primeira leitura da obra shakespeariana 
terá sido realizada por Pessoa no exemplar das Complete Works, oferecido em 1905. 
Além disso, é plausível considerar que as anotações nesse exemplar foram sendo 
registadas à medida que Pessoa ia avançando na leitura. Em 1909, o plano editorial 
da Ibis incluía traduções de Shakespeare. Podemos considerar então que Pessoa se 
ocupou da leitura, tradução e publicação da Tormenta no período de 1906 a 1923 
(ano em que a Olisipo encerra e Pessoa, propondo a publicação ao editor João 
Castro Osório, indica que a tradução da Tormenta está praticamente concluída).  
																																																													
17 Nessa missiva, Pessoa refere que vai fazer uma grande alteração na sua vida, tirar o acento 
circunflexo do seu apelido, porque vai “publicar umas cousas em inglez” e “o inutil ^ [...] prejudica 
o nome cosmopolitamente” (PESSOA, 2009b: 400; [Machado 3953]). 
18 Para mais informações sobre livrarias onde Pessoa adquiria os seus livros e, especificamente, a 
livraria inglesa, ver o texto assinado por Antonio Cardiello sob o título “Selos”, 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/index/selos.htm>.  
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No entanto, os planos de tradução de Shakespeare, como vimos, não 
terminam em 1923.  

Em carta de 10 de Janeiro de 1930 a João Gaspar Simões, onde os dois 
acertam pormenores acerca da edição das obras completas de Mário de Sá-
Carneiro, Pessoa refere “que, ha pouco tempo, tive que estudar para a hypothese 
de fazer, eu, uma traducção integral das obras (das authenticas, bem entendido) de 
Shakespeare” (PESSOA, 1998: 114; VIZCAÍNO, 2017: 362; Colecção particular). Em 24 
de Novembro do mesmo ano, João Gaspar Simões envia a Fernando Pessoa o 
pedido de colaboração para o número 30 da presença 
 

Se não fôsse ter receio de pedir muito, lembrava-lhe já para o nº 30, a sua colaboração. Se 
mandasse um ensaio? Desculpe, sim. Sabe de que me lembrei? Creio que o Fernando 
Pessoa tem traduzido Shakspeare. Porque não publica na Presença, alguns trechos das suas 
traduções? Lembro-me daquelas maravilhosas traduções de Poë!19 Terá traduzido alguns 
sonetos de Shakspeare? 

(PESSOA, 1998: 140) 
 
A 3 de Dezembro, Pessoa responde que prefere “não enviar trecho algum das 
traducções de Shakespeare; todas ellas estão sujeitas a revisão, e não conto sequer 
olhar para ellas dentro de um mez ou dois”(PESSOA, 1998: 141). Portanto, em 
Dezembro de 1930 Pessoa considerava que as traduções de Shakespeare ainda não 
estavam prontas. 

Pessoa nunca publicará a sua tradução sucessivamente revisitada de A 
Tormenta – ou qualquer outra das suas traduções de obras de Shakespeare – e, 
provavelmente, nas anotações a que hoje temos acesso nas entrelinhas e margens 
do exemplar de 1908 estará talvez a sua versão mais acabada. Para além do valor 
intrínseco e da qualidade literária da própria tradução, o exemplar de 1908 contém 
um documento inestimável para a apreciação das técnicas de composição e dos 
processos textuais do autor, aferíveis por exemplo, a partir das suas escolhas de 
tradução e emendas efectuadas nas diferentes campanhas de escrita.20 Um estudo 
mais demorado poderá evidenciar o trabalho do autor em cada uma das 
campanhas mas, por agora, podemos afirmar que serão mais do que as duas 
versões propostas por João Almeida Flor.21 

																																																													
19 Nota de rodapé de Enrico Martines: “Fernando Pessoa tinha publicado no nº 1 de Athena 
(Outubro de 1924) a tradução de O Corvo, de Edgar Allan Poe; no nº 4 de Athena (Janeiro de 1925) 
tinha publicado, do mesmo autor, a tradução de Annabel Lee, nos dois casos, antes das traduções, lê-
se: “Traducção de Fernando Pessoa, rhythmicamente conforme com o original”  (PESSOA, 1998: 140). 
20 Consideramos aqui a tradução como trabalho autoral, onde é possível surpreender os processos 
criativos de um autor. Para teorias de tradução em Pessoa consultar, por exemplo, Arnaldo 
SARAIVA (1996: 37-58) e Rita PATRÍCIO (2012: 285-330). 
21“Na realidade, e cingindo-nos ao caso de The Tempest, podemos afirmar que o esboço de tradução 
pessoana existe, em várias versões, na biblioteca e no espólio. A primeira, escrita a lápis nas 
entrelinhas do exemplar de 1908, representa a aproximação preliminar aos problemas linguísticos 
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Como adiante especificaremos, e em consonância com os dados revelados 
por planos editoriais e correspondência, a análise da marginália no exemplar de 
1908 sugere que Pessoa terá efectuado várias leituras, realizadas em momentos 
diferentes. Entre as páginas anotadas, registam-se pelo menos quatro instrumentos 
de escrita diferentes, em alguns momentos, há sobreposição de um instrumento 
sobre outro com inclusão de variantes manuscritas com um terceiro instrumento 
de escrita. A caligrafia também apresenta diferenças significativas. 
 
Transcrição  
 
Neste contributo, a transcrição dos segmentos manuscritos é acompanhada pelo 
fac-símile das páginas do exemplar já referido, aquele de 1908, e intercalada com 
chamadas de nota de rodapé que contêm informação genética22. Se em alguns 
momentos a tradução se fixa desde cedo sem alterações, noutros, a ocorrência de 
rasuras, emendas, variantes deixadas sem eliminação do que Pessoa começou por 
redigir, obriga ao estabelecimento de uma cronologia das anotações, nem sempre 
evidente. A representação genética ajuda a explicar as actuais hipóteses de leitura.  

Disposta lado a lado com o texto de Shakespeare, a transcrição, que 
conserva a ortografia de Pessoa e procura manter as suas características 
documentadas – capitalização, pontuação, acentuação –, resulta de um 
compromisso entre a forma que assume na página do exemplar (a orientação na 
página), e a proximidade com o passo traduzido. Ou seja, para esta edição, o texto 
de Pessoa não foi transcrito linha a linha, conforme a orientação que assume na 
página do exemplar, privilegiando-se a conformidade com a disposição do texto 
shakespeariano, por forma a permitir uma melhor comparação entre o passo 
traduzido e a tradução de Pessoa. Em todos os casos, as mudanças de linha no 
texto de Pessoa foram registadas no aparato genético em nota de rodapé com 
recurso ao sinal (|). 
 
Marginália 
 
As anotações verbais são maioritariamente traduções, não se verificando a 
ocorrência de outro tipo de anotações, como comentários ou análise textual ou 
métrica. Existe, no entanto, uma apreciação inscrita na guarda final do exemplar, 
seguida de uma lista onde Pessoa contabiliza o número de páginas referentes a 
cada Acto. A intenção não é imediatamente evidente. Estaria Pessoa a medir o 
modo como uma língua mais analítica como o português se poderia comportar 

																																																																																																																																																																																										
do texto, com especial relevo para vocábulos, expressões ou versos que ofereciam maior grau de 
dificuldade. A segunda versão, ainda no mesmo volume mas a tinta, aproveita boa parte da 
experiência anterior, confirmando soluções e aperfeiçoando aspectos prosódicos” (FLOR, 1990: 60). 
22 A chave de símbolos encontra-se antes da transcrição 
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frente a um idioma mais sintético como o inglês, ou apenas a ter uma noção do 
tamanho do livro para calcular o valor da produção do mesmo, ou outra?  

As anotações não verbais existentes neste exemplar e comuns noutros da 
Biblioteca Particular são os traços verticais à margem (cf. Anexo B). São marcas de 
leitor. Porém, verificam-se neste exemplar outras marcas que, por se tratar de um 
exemplar muito anotado, com traduções, assumem características próprias do 
escritor: setas e traços de ligação usados para remissão de uma determinada 
anotação a outra, símbolos usados por Pessoa para indicar hesitação, 
designadamente, o uso de barras oblíquas, sublinhado em cruz, traço vertical 
cortado a meio, sublinhado arredondado (cf. Anexo B). O uso do círculo pode 
indicar dubitação ou preferência. Na p. 101 (Fig. 2), por exemplo, Pessoa traduz 
inicialmente a fala de Próspero, nas entrelinhas imediatamente acima do texto 
impresso, como: “Tenho esquecido a vil conspiração | D’aquella /fera/ □ e dos 
cumplices”. Aqui, a primeira tradução de “beast” para “fera” parece não ter sido 
imediatamente aceite, tendo sido desenhado um círculo em seu redor. Passando 
depois para a margem esquerda, introduz uma variante: [← Da fera]. No entanto, a 
variante acaba por manter a palavra inicialmente hesitada, alterando-se apenas a 
expressão “D’aquella fera” para “Da fera”.  
 

 
Fig. 2. SHAKESPEARE (1908: 101; pormenor). 

 
Na figura 3, o círculo parece indicar a dispensabilidade do artigo “o”, 
provavelmente após a introdução da variante, obtendo-se uma versão mais 
económica: (1) Esta canção recorda o m[eu] pae morto; (2) Esta canção lembra 
m[eu] pae morto. 
 

 
Fig. 3. SHAKESPEARE (1908: 44; pormenor). 

 
O uso de diferentes materiais, assim como nos casos em que existe sobreposição, 
permite determinar a cronologia das emendas e identificar diferentes fases de 
escrita. Traços de ligação que servem para relacionar emendas que estão remotas 
na página (pp. 20, 21, 23, 57, 62, 69, 74, 75, 107), como na página 21 (Fig. 4): 
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Fig. 4. SHAKESPEARE (1908: 21; pormenor). 

 
Nesta página existe uma primeira escrita a lápis de carvão, reforçada a tinta preta. 
A esse reforço foram acrescentadas as emendas: na primeira linha, aparentemente 
pela mesma caneta, e com recurso aos traços de ligação, alterou-se de “não 
tocaremos mais em corda”, para “não poremos mais mão em corda;”. Também a 
tinta preta, mas podendo ser de outro instrumento, de “empregue a” passou para 
“usae da”;  e na segunda linha, de “podes” para “podeis”, com um traço muito 
semelhante ao da emenda anterior.  

Os casos de reforço concentram-se entre as páginas 81-86 (cf. Tabela Anexo 
A), existindo também noutras páginas avulsas, como é o caso da p. 21, reproduzida 
acima (Fig. 4). 

O gesto de sobreposição a tinta preta sugere uma fase de escrutínio do que 
fora escrito antes, com momentos de aprovação e outros de rejeição. Em alguns 
casos, no processo de reforço, foram inseridas variantes, como se verifica na página 
83, na fala de Stephano que começa em “Do I so? Take thou that. [Strikes him.] As | 
you like this, give me the lie another time”, traduzido inicialmente a lápis por “Ah, 
minto! Toma! Se gostas, | diz-me que minto outra vez”, reforçado a caneta preta 
com variações nos sinais de pontuação, um acrescento, e uma alteração de lugar 
“Ah, minto? Toma! Se gostas d’isto | diz-me outra vez que minto”. Outras vezes, 
apenas se conserva o que já estava escrito (cf. p. 85, a última anotação da página, 
“O que é isto?”). 

Assim, nas páginas anotadas predomina um elevado número de rasuras, 
emendas, variantes, sugerindo um trabalho constante de aperfeiçoamento, 
registando-se ainda passos que parecem ter permanecido como a escolha do 
tradutor desde a primeira instância: cf. pp. 23-25; pp. 30-31; págs. 40-41; p. 65, fala 
de Gonçalo “Por minh’ honra”; p.43, a canção de Ariel, traduzida à margem e 
apenas com uma rasura. 

Estas diferenças e a presença de diversos instrumentos de escrita sugere um 
trabalho realizado durante um espaço de tempo considerável, provavelmente, 
interrompido e retomado em diferentes ocasiões. Isto é corroborado também pelo 
intervalo de tempo de que outros documentos nos dão notícia (listas editoriais, 
correspondência). 
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Como referido, até ao momento, a análise da marginália presente neste 
volume sugere que Pessoa terá feito várias leituras e campanhas de tradução 
realizadas em momentos diferentes. Isto torna-se evidente pela presença de pelo 
menos quatro instrumentos de escrita, com momentos de sobreposição de um 
instrumento por outro, diferenças na caligrafia, e a presença de numerosas 
emendas efectuadas com recurso a diferentes instrumentos. As emendas revelam 
um esforço constante de aperfeiçoamento linguístico e estilístico. 

As emendas efectuadas podem ser mediatas e imediatas, tendo em conta o 
tempo que as emendas demoram a ser materializadas. Coexistem casos onde as 
emendas ocorrem na altura da escrita, em que o autor interrompe o processo de 
escrita para imediatamente alterar uma palavra ou frase e outros, onde a emenda 
terá ocorrido algum tempo depois da primeira campanha de escrita. Isto evidencia-
se principalmente pelo instrumento de escrita usado, caligrafia, marcas de 
hesitação e preferência e, também, pela localização da emenda (a mais recente, 
normalmente, mais afastada do texto). 

 

 
Fig. 5. SHAKESPEARE (1908: 113; pormenor). 

 
Na figura 5, na tradução do início da fala de Alon., não existe rasura da variante 
dispensada. Considera-se como primeira inscrição “Sejas elle ou não”, por esta se 
encontrar na entrelinha imediatamente acima do passo traduzido, à qual então se 
sobrepõe a variante “Se és”, aceite como última lição.  
 

 
Fig. 6. SHAKESPEARE (1908: 59; pormenor). 

 
Na figura 6 existem três variantes: (1) O que é que dizeis? (o “é” aparece numa 
posição superior indicando ter sido, aparentemente, acrescentado imediatamente à 
primeira redacção da frase); (2) Que é que dizeis?; e (3) O [que dizeis?]. Nenhuma 
das três foi rasurada e o traço vertical à esquerda parece indicar que as três são 
igualmente válidas. Se aplicarmos o critério da variante mais afastada em relação à 
primeira, “O que dizeis?” impõe-se como última lição. (Veja-se o que Ivo Castro 
escreveu sobre cronologia relativa e topografia das revisões, em CASTRO [2013: 19-20].) 
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Fig. 7. SHAKESPEARE (1908: 66; pormenor). 

 
Um exemplo de estabelecimento da cronologia em articulação com o instrumento 
de escrita usado e a ocupação das margens é o da página 66 (Fig. 7). Como já 
referido, neste exemplar, e ainda que existam contra-exemplos, a maioria das vezes 
Pessoa traduz na entrelinha superior ao passo traduzido, ocupando o espaço da 
margem apenas quando já não resta espaço no corpo da página. Neste caso: (1) 
Póro a póro uma doença! [caneta preta, na entrelinha superior]; (2) Ás migalhas 
[lápis de carvão, margem esquerda]; e (3) Uma doença ás | migalhas. [caneta preta, 
acima da variante a lápis de carvão, na vertical sentido ascendente.] 

Um caso particularmente significativo, por corresponder também ao título 
da peça, é o da alteração de tempestade para tormenta. 
 

 
Fig. 8. SHAKESPEARE (1908: 115; pormenor). 

 

 
Fig. 9. SHAKESPEARE (1908: 115;  

pormenor aumentado). 

 
Na lista editorial da Olisipo (E3/137A-21r a 24v; FERREIRA, 1986: 159-161)  no 

caderno de leitura consultado (E3/144N-16v; cf. PESSOA, 2009a: 210), e na 
correspondência com Castro Osório (BNP/E3, 1141-32r) Pessoa refere-se sempre à 
tradução com o título Tormenta. Arnaldo Saraiva refere ainda uma lista 
«manuscrita em duas folhas de papel de uma agenda francesa, (…) encimada pela 
palavra ‘antologia’», onde A Tormenta surge em primeiro lugar (E3/48-4 e 48-5; 
Saraiva 1996: 36). Até agora, a excepção é o testemunho com a cota BNP/E3, 74-83r 
(Fig. 1), onde aparece Tempestade. No exemplo acima, em que há uma sobreposição 
sobre uma forma que, embora apagada, conserva alguma legibilidade, não restam 
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muitas dúvidas acerca da precedência de uma sobre outra. Pode, contudo, 
questionar-se acerca do tempo decorrido entre a primeira inscrição e a emenda e, a 
partir daí, a sequência de trabalho. Ao longo da página 115, verifica-se um tipo de 
traço mais ou menos semelhante – fino e quase sumido– e uma emenda efectuada 
num traço que se mantém ainda legível e definido. A emenda pode ter sido 
imediata, havendo apenas diferença de pressão no instrumento de escrita. Porém, 
pode contribuir também para a hipótese já avançada de um longo intervalo de 
tempo decorrido entre as diferentes campanhas. Na p. 82 verifica-se uma 
sobreposição, que também ocorre a lápis e com traço semelhante, de “ás troças”, 
para “trocista”. De igual forma, verifica-se ao longo da página um tipo de traço a 
carvão mais ou menos semelhante – fino e quase sumido– e uma emenda efectuada 
num traço que se mantém ainda legível e definido. Esta página apresenta ainda 
uma campanha a tinta preta. 
 

 
Fig. 10. SHAKESPEARE (1908: 82; pormenor). 

 
Se nos casos em que o lápis de carvão se encontra reforçado a tinta preta é possível 
afirmar a precedência de um instrumento sobre o outro, o contrário também se 
verifica. Ou seja, casos onde sobre uma primeira anotação a tinta preta são inscritas 
variantes a lápis de carvão (Figs. 11 a 14), o que permite identificar fases de escrita 
(por exemplo: [1] carvão; [2] tinta; [3] carvão; e [4] tinta) mas impede uma 
identificação total entre as campanhas e os instrumentos usados. 
 

 
Fig. 11. SHAKESPEARE (1908: 75; pormenor). 
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Fig. 12. SHAKESPEARE (1908: 81; pormenor). 

 

 
Fig. 13. SHAKESPEARE (1908: 102; pormenor). 

 
No exemplo seguinte (Fig. 14), existe uma primeira campanha a lápis de carvão, e 
uma segunda, reforçada a caneta preta, com acrescentos, novamente, a lápis de 
carvão. 
 

 
Fig. 14. SHAKESPEARE (1908: 119; pormenor). 

 
Como já referido, grande parte da marginália deste exemplar encontra-se 

inscrita nas entrelinhas, sendo normalmente usada a entrelinha superior para 
traduzir o passo que se encontra imediatamente abaixo, mas também se verificam 
anotações nas margens propriamente ditas: margem superior, inferior, esquerda, 
direita e igualmente no espaço interior do livro (cf. pp. 62-63): 
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Fig. 15. SHAKESPEARE (1908: 62-63). 

 

 
Fig. 16. SHAKESPEARE (1908: 20-21). 
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No exemplar de trabalho, as margens são usadas principalmente como 
recurso por manifesta falta de espaço nas entrelinhas. As anotações passam para as 
margens quando as emendas superam o espaço disponível no corpo do texto (pp. 
20-21, Fig. 16). A página 20 exemplifica também a utilização da margem, neste 
caso, superior, como espaço de anotação extra-texto. Aqui, a margem superior 
guarda o registo da tradução de um termo náutico para o qual, aparentemente, 
Pessoa consultou um dicionário. A tradução registada acabou por não ser 
incorporada no texto. 

A página 22 (Fig. 17) apresenta igualmente estas mesmas duas 
características (ocupação das margens como recurso por falta de espaço e margem 
superior como espaço extra-texto) e outra: a palavra “Empresta”, inscrita na 
margem esquerda, a lápis de carvão, sugere que aqui Pessoa não estaria ocupado 
na tradução integral da frase – o que em princípio o levaria a escrever 
imediatamente na entrelinha superior ou inferior ao passo a traduzir – mas apenas 
a fazer um registo rápido de uma hipótese de tradução, neste caso de “Lay”, que 
concluiria mais tarde. 
 

 
Fig. 17. SHAKESPEARE (1908: 22-23). 

 
O uso da margem como espaço extra-texto verifica-se também na p. 54 (Fig. 18), 
com a presença de uma palavra isolada, inscrita na margem esquerda em baixo, na 
vertical e em sentido ascendente, e que se encontra ainda por decifrar 
 



Filipe  Pessoa, tradutor sucessivo de Shakespeare 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  140 

 
Fig. 18. SHAKESPEARE (1908: 54-55). 

 

 
Fig. 19. SHAKESPEARE (1908: 54; pormenor). 

 

 
Fig. 20. SHAKESPEARE (1908: 54;  

pormenor aumentado). 

 
Também existem exemplos onde a margem é ocupada como primeira opção, 

ficando as entrelinhas desocupadas. Na p. 120 (Fig. 21), o início da tradução da fala 
do Contramestre (Boats.) encontra-se na margem superior, a lápis de carvão. 

Pelo exposto, conclui-se que a edição de 1908 foi usada por Fernando Pessoa 
como exemplar de trabalho durante um largo período de tempo, provavelmente 
desde a data da sua edição até 1930, data que em carta a João Gaspar Simões indica 
que as traduções de Shakespeare ainda não estavam concluídas. As diferentes 
campanhas de escrita sugerem que o trabalho terá sido interrompido e retomado 
diversas vezes, provavelmente em articulação com as diferentes tentativas de 
publicação: Ibis, Olisipo, Lusitania e presença.  



Filipe  Pessoa, tradutor sucessivo de Shakespeare 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  141 

 

 
Fig. 21. SHAKESPEARE (1908: 120; pormenor). 

 
 Nas páginas seguintes, o leitor poderá estudar e percorrer quatro anexos: 
Anexo A: Tabela de instrumentos de escrita usados por Pessoa (edição de 1908); 
Anexo B: Exemplos de anotações não-verbais (1908); Anexo C: Fac-símile das 
páginas com marginália verbal e não verbal (Complete Works); e Anexo D: Fac-
símile das páginas com marginália verbal e não verbal (1921). A Bibliografia 
encontra-se no final deste contributo e a chave de símbolos, como já se disse, antes 
da transcrição acompanhada de notas genéticas. 
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Anexo A 
 
A Tabela abaixo identifica os vários instrumentos de escrita usados por Fernando 
Pessoa nas anotações deixadas no exemplar de William SHAKESPEARE, The Tempest, 
Cassell & Co Ltd, London, Paris, New York, Toronto &Melbourne, 1908, com a 
cota da Biblioteca particular de Fernando Pessoa, CFP 8-507. A coluna do lado 
esquerdo regista o número da página onde as anotações ocorrem. 

As páginas não numeradas no exemplar foram colocadas entre parênteses 
rectos. A primeira página numerada é a 7, a partir da qual se conta em sentido 
decrescente até ao início do livro (capa), pelo que a indicação [-1] corresponde à 
folha de guarda inicial, com a assinatura, e [-2] corresponde ao verso da capa, onde 
se encontra o selo dos livreiros M. Lewtas& M. Taboada. 

Foram identificados pelo menos quatro instrumentos de escrita diferentes: 
duas canetas e dois lápis: uma caneta preta e uma azul; um lápis de carvão e um 
azul.  

Na fase de estudo em que nos encontramos não é ainda possível afirmar 
com segurança se a caneta preta utilizada é sempre a mesma ou se é possível 
distinguir o uso de diferentes canetas, por exemplo, a partir de uma comparação 
com o uso de instrumentos de escrita em outros documentos. O mesmo se passa 
em relação ao lápis de carvão que exibe diferenças de traço. Estas podem ser 
explicadas como uma diferença na pressão do instrumento de escrita, ou indicar, 
por outro lado, tratar-se de um outro instrumento de escrita. 

Com excepção da assinatura a caneta preta, e partindo do suposto que 
Pessoa começou a traduzir a partir do início da peça, as anotações do exemplar 
iniciam-se a lápis de carvão, sendo este o instrumento mais usado (95 páginas), 
seguido da caneta de tinta preta (72 páginas).  

Caso excepcional na Biblioteca particular Fernando Pessoa, encontramos 
anotações a lápis de carvão reforçadas a caneta preta (16 páginas). A tinta azul 
aparece em 9 páginas, concentradas entre as páginas 44 e 54, correspondendo 
possivelmente a uma mesma campanha de revisão. Registámos o uso de caneta 
azul na p. 64 porque até ao momento não foi possível confirmar com segurança se 
se trata de uma caneta preta com pouca tinta ou se a anotação foi iniciada a azul e 
depois mudada para preto. O lápis azul, de traço grosso, pouco definido, surge 
pontualmente em algumas emendas (quatro ocorrências). Em 70 páginas (do total 
de 102 anotadas por Pessoa, incluindo folha de guarda inicial e final), convivem 
mais do que um instrumento de escrita, indicando que Pessoa revisitou 
frequentemente a tradução. Em 1 página (p. 50), foram utilizados todos os 
instrumentos identificados.  
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Tabela de instrumentos de escrita usados por Pessoa (edição de 1908) 
 

Página Tinta preta Lápis carvão Carvão reforçado a 
tinta preta 

Lápis 
azul 

Tinta 
azul 

[-1] X     
19 X X    
20 X X X   
21 X X X   
22 X X    
23 X X    
24 X X    
25 X X    
26 X X    
27  X  X  
28  X    
29  X    
30  X    
31 X X X   
32  X  X  
33 X     
34      
35  X    
36  X    
37  X    
38  X    
39 X X    
40 X X    
41  X    
42 X X X   
43  X    
44 X X   X 
45 X X   X 
46  X    
47  X   X 
48  X   X 
49  X   X 
50 X X  X X 
51 X X   X 
52 X X    
53 X X    
54 X X   X 
55 X X    
56 X X  X  
57 X X    
58  X    
59 X X    
60 X X    
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Página Tinta preta Lápis carvão Carvão reforçado a 
tinta preta 

Lápis 
azul 

Tinta 
azul 

61  X    
62 X X    
63 X X    
64 X X X  X 
65 X X    
66 X     
67 X X    
68 X X    
69 X X    
70 X X X   
71 X X    
72 X X X   
73 X X    
74 X X    
75 X X    
76 X X    
77 X     
78 X X    
79 X X    
80 X X    
81 X X X   
82 X X X   
83 X X X   
84 X     
85 X X X   
86 X X X   
87 X X    
88      
89 X X    
90  X    
91  X    
92  X    
93      
94  X    
95 X     
96 X     
97      
98      
99 X X    

100 X X    
101 X X    
102 X X    
103 X X    
104 X X    
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Página Tinta preta Lápis carvão Carvão reforçado a 
tinta preta 

Lápis 
azul 

Tinta 
azul 

105 X X    
106 X X X   
107 X X    
108      
109 X X    
110  X    
111  X    
112  X    
113 X X    
114  X    
115  X    
116  X    
117 X X X   
118 X X    
119 X X X   
120  X    
121 X X    
122 X X X   
123 X X    
124  X    
125      

[126]      
127      
128      
129      

[130]      
131      
134      
135      
136      
137      

[138]  X    
[139]      
[140]      
[141]      
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Anexo B 
 
A tabela abaixo é indicativa e não exaustiva do tipo de anotações não-verbais 
presentes no exemplar de 1908. As anotações ocorrem no texto autógrafo e no texto 
impresso. Neste exemplar, existem anotações não verbais comuns noutros 
exemplares da Biblioteca particular de Fernando Pessoa como os traços verticais à 
margem (simples, duplos, rectos e arredondados), para destacar um determinado 
passo. Tratando-se de um exemplar de trabalho, a presença do autor, para além do 
leitor, é significativa pelo que se verifica  a presença de símbolos comuns em 
manuscritos, designadamente,  símbolos de hesitação: traço vertical cortado a meio 
(cf. p. 25), sublinhado em cruz (cf. p. 48), barras oblíquas (cf. p. 52), sublinhado 
arredondado (cf. p. 101); setas e traços de ligação usados para ligar anotações 
distantes entre si. Neste exemplar, o uso do círculo pode indicar hesitação ou 
preferência. 
 

Exemplos de anotações não-verbais (1908) 
 

Descrição Marginália Página 
Duplo traço 
vertical  

23 

Traços de ligação 

 

23 

Traço vertical 
cortado a meio 

 

25 

Parênteses 
 

25 

Traço vertical  

 

32 

Traço vertical 
arredondado  

 

39 

Sublinhado em 
cruz  

48 

Meio círculo 

 

49 
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Barras oblíquas e 
traço cortado a 
meio  

52 

Círculo em texto 
autógrafo  

101 

Sublinhado 
arredondado  

101 

Círculo em texto 
impresso 

 

106 

Seta 

 

107 

Traço 
 

117 

Rectângulos 
arredondados 

 

119 

Barras oblíquas  

 

125 
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Encontram-se também outros símbolos, cujo significado é ainda incerto. 
 

Descrição Marginália Página 
Inscrito na 
margem 
esquerda, pé 
de página. 

 

19 

Risco e ponto 
aposto ao 
lápis de 
carvão, a 
caneta azul 

 

51 

Traço vertical 
ondulado, 
cortado a 
meio por traço 
mais curto. 

 

79 

 
 



Filipe  Pessoa, tradutor sucessivo de Shakespeare 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  149 

Anexo C 
 

Fac-símiles das páginas com marginália verbal 
 
 First published in the First Folio. 1623. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 [↑ bateu]  
 <d>/D\e encontro  
 ao m/  
 coração. 
 
 
 
 

 
Figs. 22 e 23. The Tempest, in The Complete Works of William Shakespeare. 

Oxford: Clarendon Press, [s.d.], pp. 1 e 2. [CFP 8-506] 
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 (obviously symbolic) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 ponho um 
 desprazer 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figs. 24 e 25. The Tempest, in The Complete Works of William Shakespeare. 

Oxford: Clarendon Press, [s.d.], pp. 15 e 20. [CFP 8-506] 
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Fac-símiles das páginas com marginália não verbal 
 
 
 
 
 
 Sublinhado a lápis de carvão. 
 
 
 
 Sublinhado a lápis roxo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Sublinhado a lápis roxo (shake / 
spurs).23 
 
 Sublinhado a lápis roxo (certain). 
 
 
 
 

Figs. 26 e 27. The Tempest, in The Complete Works of William Shakespeare. 
Oxford: Clarendon Press, [s.d.], pp. 9 e 21. [CFP 8-506] 

																																																													
23 Note-se a proximidade da grafia e da sonoridade destas duas palavras com Shakespeare. Ver 
capítulo “The Names ‘Shakspere’ and ‘Shake-speare’”, (GREENWOOD, 1908: 31-37) com diversos 
sublinhados e outra marginália, e (CASTRO, 2016: 86). 
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Anexo D 
 

Fac-símiles das páginas com marginália verbal 
 
 

 
Fig. 28. William Shakespeare. The Tempest.  

Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. 0-1. [CFP 8-508] 

 
 Pessoas do drama Prompto 
 
 [Conselh]eiro 
 
 Um escravo selvagem e disforme 
 
 Aereo Chamae a todos. 
 
  C.[ontra]m.[estre], onde está o mestre? 
 Ceifeiras 
 
 [nenhum] q[ue] eu preze mais q[ue] a mim. 
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 não pomos mais mão em cabo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Vossa historia, senhor, curára um surdo. 
 
 
 

 
Figs. 29 e 30. William Shakespeare. The Tempest. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. 5 e 9. [CFP 8-508] 
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 Mais do que o m/  
 ducado 
 Se pudesse eu 
 Uma vez ver esse  
 homem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Sou tola: 
 chóro do que me  
 alegra… 
 
 
 
 
 
 
 
. 
 
 

Figs. 31 e 32. William Shakespeare. The Tempest. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. 12 e 46. [CFP 8-508] 
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 Dae-nos bons guardas, 

 ceus: o qu' são estes?  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  charco (?) 
 
 
 Faze o bom mal 
 
 
 
 
 
 
 

Figs. 33 e 34. William Shakespeare. The Tempest. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. 53 e 64. [CFP 8-508] 
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Fac-símiles das páginas com marginália não verbal 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figs. 35, 36 e 37. William Shakespeare. The Tempest. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. x, xii e xiv. [CFP 8-508] 
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Figs. 38 e 39. William Shakespeare. The Tempest. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. xvi, xvii e xxi. [CFP 8-508] 
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Figs. 40 e 41. William Shakespeare. The Tempest. 

Cambridge: Cambridge University Press, 1921, pp. xliv, liv e 97. [CFP 8-508] 
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Tradução de Fernando Pessoa de The Tempest  
localizada num exemplar de 1908 
 
Nesta parte, publica-se a transcrição dos segmentos manuscritos nos moldes já 
definidos no texto do presente artigo (cf. Transcrição). Disposta lado a lado com o 
texto de Shakespeare, a transcrição encontra-se intercalada com chamadas de nota 
de rodapé que contêm informação genética e é acompanhada pelo fac-símile das 
páginas. 

A transcrição do texto manuscrito por Fernando Pessoa figura a azul (o de 
Shakespeare, a preto), o desenvolvimento de abreviaturas ou acrescentos de 
pontuação figuram entre colchetes, a preto, assim como outra marginália existente 
no livro não identificável como do autor, por exemplo, informação de preço ou a 
transcrição do selo da livraria onde o exemplar terá sido adquirido.  

O testemunho-base usado para a transcrição é o exemplar de William 
Shakespeare, The Tempest, London, Paris, New York, Toronto & Melbourne: Cassell 
& Co Ltd, 1908. Este exemplar encontra-se na Biblioteca particular de Fernando 
Pessoa à guarda da Casa Fernando Pessoa, e recebeu a cota [CFP 8-507].  

Para além deste, a Biblioteca particular de Fernando Pessoa, possui duas 
edições de The Tempest. As anotações existentes no exemplar das The Complete 
Works of William Shakespeare. Oxford: Clarendon Press, [s.d.], não foram 
incorporadas nesta transcrição e podem ser consultadas no Anexo C.  

As notas existentes no exemplar de The Tempest. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1921, [CFP 8-508], foram registadas em nota de rodapé.  

Em duas ocasiões, assinaladas em nota de rodapé, o exemplar de 1921 
serviu de base à transcrição uma vez que no exemplar de 1908 não existia tradução 
para esses segmentos. Cf. “Dae-nos bons guardas, ceus: o qu' são | estes?» 
(SHAKESPEARE, 1921: 53) / (SHAKESPEARE, 1908: 88) [Fig. 122]; e “Se pudesse eu uma 
vez ver esse homem” (SHAKESPEARE, 1921: 12) / (SHAKESPEARE, 1908: p.31) [Fig. 65]. 
O fac-símile das páginas com anotações verbais e não-verbais deste exemplar 
encontra-se no Anexo D. Uma das diferenças, não assinalada em rodapé, mas que 
se apresenta agora, encontra-se em [CFP 8-508: (2)], onde, em vez de “Dramatis 
Personae”, está “Characters in the Play”, traduzido, em letra identificável como a 
de Fernando Pessoa por “Pessoas no drama”; cf. Anexo D [Fig. 28]; e veja-se: 
também na página: <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-508/1/8 
508_item1/index.html?page=72>. 
 

* 
 
No texto transcrito a utilização dos colchetes serve para desenvolver abreviaturas, 
acrescentos de ortografia ou outras intervenções (ex. “stou capaz de dar um 
encontrão [a] um policia”; cf. (SHAKESPEARE, 1908, p.81) [Fig. 115]. No texto e nas 
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notas de rodapé que contêm informação de natureza genética figuram os seguintes 
símbolos inicialmente utilizados na edição crítica das obras de Fernando Pessoa da 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda e nas edições da Tinta-da-china. A estes foi 
acrescentado o símbolo |–| que indica um traço separador efectuado por Fernando 
Pessoa. 
 

□  espaço deixado em branco pelo autor   
|  mudança de linha 
*   leitura conjecturada 
†  palavra ilegível  
//   passagem dubitada pelo autor 
<>  segmento autógrafo riscado 
<> / \ substituição por superposição  
<> [↑] substituição por riscado e acrescento 
[↑]  acrescento na entrelinha superior 
[↓]  acrescento na entrelinha inferior 
[→]  acrescento na margem direita 
[←]  acrescento na margem esquerda  
|–|  traço separador 
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Fig. 42. William Shakespeare, The Tempest. London, Paris, New York,  

Toronto & Melbourne: Cassell & Co Ltd, 1908. Capa. [CFP 8-507]. 
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M. Lewtas24 Rua do 25025 

& M. Arsenal 
Taboada 144 Fernando Pessôa.26 
Booksellers Lisboa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Figs. 43 e 44. William Shakespeare, The Tempest.  

Folhas de guarda e pp. [0]-[1]. [CFP 8-507]. 

 
  

																																																													
24 Selo da Livraria Inglesa, ou English Library, de M. Lewtas & M. Taboada, fundada em 1855 e localizada na 
Rua do Arsenal, onde Fernando Pessoa terá adquirido este exemplar. 
25 Provavelmente, informação de preço. 
26 Assinatura com acento circunflexo, ponto final e traço. 
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Figs. 45 e 46. William Shakespeare, The Tempest, pp. [2]-[5]. [CFP 8-507]. 
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 265 
 

 
Figs. 47 e 48. William Shakespeare, The Tempest, pp. [6]-9. [CFP 8-507]. 
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Figs. 49 e 50. William Shakespeare, The Tempest, pp. 10-13. [CFP 8-507]. 
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Figs. 51 e 52. William Shakespeare, The Tempest, pp. 14-17. [CFP 8-507]. 
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Fig. 53. William Shakespeare, The Tempest, pp. [18]-19. [CFP 8-507]. 

 

THE TEMPEST 
DRAMATIS PERSONAE 

 

ALONSO, King of Naples.                                             STEPHANO, a drunken Butler. Stevam 
ão  SEBASTIAN, his Brother. Master of a Ship. 

PROSPERO, the right Duke of  Boatswain.  
 Milan. Mariners. 
ANTONIO, his Brother, the MIRANDA, Daughter to Pros- 
 usurping Duke of Milan.  pero. 

do FERDINAND, Son to the King of ARIEL, an airy Spirit. 
 Naples. IRIS, 

çalo  GONZALO, an honest old Coun- CERES, 
 sellor. JUNO, 

no  ADRIAN Nymphs, 
FRANCISCO,       Reapers, 
CALIBAN, a savage and de- Other Spirits attending on 
 formed Slave.  Prospero. 
TRINCULO, a Jester.   

 

SCENE. – A Ship near Shore; afterwards an Island. 
 

ACT FIRST 
 

SCENE I. – On a Ship at Sea. A tempestuous  
noise of Thunder and Lightning heard. 
 

Enter a Ship-master and a Boatswain. 
 

Master. Boatswain! Mestre. Contramestre! 
Boats. Here, master: what cheer? Contr. Prompto27, mestre: que ha? 
Mast. Good, speak to the mariners: fall to ’t 

																																																													
27 Igual em SHAKESPEARE (1921: [3]). 

Lords. 

Spirits. 
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Fig. 54. William Shakespeare, The Tempest, pp. 20-21. [CFP 8-507]. 

 

 top-sail: vela de mastareu. 
 
yarely, or we run ourselves aground: bestir, 
bestir.    [Exit. 
Enter Mariners. 
Boats. Heigh, my hearts, cheerly, cheerly, Contr.  
my hearts! yare, yare. Take in the topsail; tend                                              tento no                               
to the master’s whistle. – Blow till thou burst thy assobio do mestre □ Assopra até  
wind, if room enough! estourar os bofes, se tens logar28 
Enter ALONSO, SEBASTIAN, ANTONIO,  para isso! 
FERDINAND, GONZALO, and others 
Alon. Good boatswain, have care. Alon.    cautella.  
Where’s the master? Play the men.  Que é do mestre? Sede homens!29 
Boats. I pray now, keep below. Contr. Vamos, mantende-vos30 lá em baixo 
Ant. Where is the master, boatswain?  Ant. Contramestre, que31 é do mestre, 
Boats. Do you not hear him? You mar our  Contr. Não o ouvis? Estorvaes-nos no  
labour. Keep your cabins; you do assist the que fazemos32. Ficae nas vossas camaras;  
storm.  Daes ajuda a tempestade.33 
 

Gon. Nay, good, be patient. Gon. Bom, bom, tende paciencia.34 
Boats. When the sea is. Hence! What care Contr. Quando o mar a tiver!35 I-vos. 
these roarers for the name of king? To cabin:  Que se importam estas gritadoras36 
silence! trouble us not. com o nome do rei? Ás camaras!  
 Silencio! Deixae-nos em paz. 
																																																													
28 [↓ bofes].  
29 Chamae a todos. (SHAKESPEARE, 1921:[3]). 
30 <conserva>. 
31 Contramestre, Que é do mestre, 
32 Não o ouvis? Estorvaes-nos | no q fazemos. 
33 <ajudaes a> /ajudaes a\ [↓ estaes ajudando] [↓ Daes ajuda] a| <tempestade> /tempestade\. 
34 <tende paciencia> /tende paciencia\. 
35 <Quando o mar a tiver> /Quando o mar a tiver!\. 
36 <Que[m] se> /Que se\ <importam> importam estes <*que> [←estas ] <grit> | gritador<es>/as\]. 
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Gon. Good, yet remember whom thou hast Gon. Bom, mas lembrae-vos de37 quem  
aboard. tendes abordo 
Boats. None that I more love than myself.  Contr.    A ninguem que eu ame preze mais 
You are a counsellor: if you can command these que a mim[.]38 Sois conselheiro: se  
elements to silence, and work the peace of the podeis mandar aos elementos que se  
 callem, e fazer a paz do presente,  
 

 
Fig. 55. William Shakespeare, The Tempest, pp. 20-21 [CFP 8-507]. 

 
present, we will not hand a rope more; use your  não poremos mais mão em corda;39 
authority: if you cannot, give thanks you have usae da40 vossa authoridade; se não  
lived so long, and make yourself ready in your  podeis, dae graças por terdes vivido  
hap. – Cheerly, good hearts! – Out of our way, I say. tantos anos e preparae-vos na vossa   
[Exit. camara  para o infortunio da hora,  
 se se der.41 
 rapazes! Tirae-vos do nosso caminho, 
 

Gon. I have great comfort from this fellow:  Gon.    sujeito42 
methinks he hath no drowning mark upon him; parece-nos que não ha nelle signal  
his complexion is perfect gallows. Stand fast,  de afogamento43; seu44 semblante 
good Fate, to his hanging; make the rope of his  é perfeito para fôrca. Bom destino,  

																																																													
37 d[↑e]. 
38 <A ninguem que eu ame [↑ preze] mais que a mim> /A ninguem que eu ame mais que a mim\ <Sois> /Sois\ 
| <conselheiro: se podeis mandar aos> /conselheiro: se podeis mandar aos elementos\ | <elementos que se 
callem,> /que se callem,\ e fazer a paz do presente, 
39 <não tocaremos mais em corda;> /não tocaremos mais em corda;\ [↑ não poremos mais mão em corda;] 
 Em (SHAKESPEARE, 1921: 4): Não pomos mais mão em cabo 
40 <empregae a> / empregae a\ [↑usae da] 
41 <vossa authoridade; se não podeis,/.1\ dae graças por terdes> /vossa authoridade; se não podeis, /.1\ dae 
graças por terdes\ <vivido tantos anos, e preparae-vos na vossa camara> /vivido tantos anos e preparae-vos na 
vossa camara\<para o /infortunio/ da hora, se acontecer.>  /para o infortunio da hora, se se der.\ 
42 <†> □ sujeito 
43 parece-nos que não tem sobre elle [↑ ha nelle] signal /algum/ de afogamento; 
44 /o/ seu 
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destiny our cable, for our own doth little  não abdiques de enforcal-o45; faze a  
advantage: if he be not born to be hanged, our corda do seu fado46 a nossa amarra47 
case is miserable.                 [Exeunt.   porque a que tens de pouco nos  
 presta48[:] se elle não nasceu pra forca,  
 nosso caso é triste49. 
Re-enter Boatswain. 
Boats. Down with the topmast: yare; Contr.              depressa;  
lower, lower. Bring her to try with main- abaixa, abaixa mais.50 
course. [A cry within] A plague upon this  A peste leve esta gritaria! Faz[em]  
howling! they are louder than the weather, or mais barulho que o tempo ou as  
our office. –  ordens que damos51.  
 

Re-enter SEB., ANT., and GON.  
Yet again? what do you here? Shall we give o’er,  Outra vez? Que fazeis aqui? 
and drown? Have you a mind to sink? 
Seb. A pox o’ your throat, you bawling,  Seb. Ó - p'rás tuas goelas, cão, e pra tua  
blasphemous, incharitable dog! blasphemia e □ 
Boats. Work you, then. 
 

 
Fig. 56. William Shakespeare, The Tempest, pp. 22-23 [CFP 8-507]. 

 

 Course = vela grande e da mesena 
 
Ant. Hang, cur, hang, you whoreson,  Ant. Forca, perro, forca, filho da puta52, □53 
insolent noise-maker, we are less afraid to be   e a fazer barulho, temos menos medo a  
																																																													
45 agarra-te a[↑d]o enforcal-o [← não abdiques de | enforcal-o|–|agarra-te | de enforcal-o] 
46 destino[↑<fado>/fado\] 
47 <o> /a\noss<o>/a\< cabo> [↑ amarra] 
48 porque a <nossa> [↑ que tens] de pouco <nos serve> [↑ nos presta] 
49 ? /O/ | nosso caso <é triste> /é triste\.  
50 mais abaixo; mais | abaixo [↑ abaixa, abaixa → mais.] 
51 <o> /as\ <nosso> vozes [↓ordens] que damos | o nosso officio. 
52 f da p 
53 Não é evidente o que se encontra acima da palavra “insolent”. Pode eventualmente tratar-se de um rabisco 
para indicar tradução fácil: “insolente”. 
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drowned than thou art.   afogar-nos do que | tu. 
Gon. I’ll warrant him for drowning, though Gon.         inda que  
the ship were no stronger than a nutshell, and as    o barco □ casca de noz[,] nem mais 
leaky as an unstanched wench.   † □ moça54  
Boats. Lay her a-hold, a-hold! Set her two  Contr.  Empresta 
courses off to sea again; lay her off. 
 

Enter Mariners, wet. 
Mar. All lost? to prayers, to prayers! all lost! Mar. a rezar! a rezar! 

[Exeunt. 
Boats. What, must our mouths be cold? Contr. Quê? Nossas boccas teem que ficar  
  frias?55 
Gon. The king and prince at prayers; let’s Gon. Rezam o rei e o principe;  
assist them, ajudemol-os 
For our case is as theirs. Que é o nosso como é o d’elles.56 
Seb. I am out of patience. Seb. Stou perdendo a paciencia.57 
Ant. We are merely cheated of our lives by  
drunkards. – 
This wide-chopped rascal, – ’would thou might’st 
lie drowning, 
The washing of ten tides! 
Gon.  He’ll be hanged, yet,   
Though every drop of water swear against it, 
And gape at wid’st to glut him.  
[A confused noise within] Mercy on us! – 
 

 
Fig. 57. William Shakespeare, The Tempest, pp. 22-23. [CFP 8-507]. 

 
We split, we split! – Farewell, my wife and    mulher e filhos! 
children! –  Adeus, irmão, partimo-nos, 

																																																													
54 inda que o|barco □ casca de noz nem mais|† □ moça|*Espeta 
55 /O/quê? Nossas boccas teem que ficar frias? 
56 Que é o nosso como [↓é] o d'elles. 
57 *Stou perdendo | Paciencia 
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Farewell, brother! – We split, we split, we split! – partimos.58 
Ant. Let’s all sink with the king.59 [Exit. 
Seb. Let’s take leave of him. [Exit.  
Gon. Now would I give a thousand furlongs Gon. 
of sea for an acre of barren ground; long heath, 
brown furze, anything. The wills above be Sejam feitas as vontades lá do céu[,] 
done, but I would fain die a dry death. [Exit. mas eu prefiro uma morte secca. 
 

SCENE II. – The Island: before the Cell of 
PROSPERO.  
Enter PROSPERO and MIRANDA.  
Mira. If by your art, my dearest father, you Mira. Se por vossa arte, pae querido, destes 
have          Ás aguas bravas furia tal, calmae-as. 
Put the wild waters in this roar, allay them.  O ceu parece qu'rer deitar p'ra a terra 
The sky, it seems, would pour down stinking pitch, Pez fedorento, mas o mar subindo 
But that the sea, mounting to the welkin’s cheek,  Até á grelha do ceu alto □ apaga60 
Dashes the fire out. Oh! I have suffered  O fogo. Ah como eu tenho aqui 
 suffrido61 
With those that I saw suffer: a brave vessel, Com os que vi suffrer; um bello barco62 
Who had no doubt some noble creature in her, Que sem duvida tendo a bordo gente  
Dashed all to pieces. O, the cry did knock digna de vida63 □ Oh o grito deu 
Against my very heart. Poor souls, they perished.  Contra o meu coração. Coitados, 
Had I been any god of power, I would mortos!64 
 Fosse eu um Deus de força, <†> 
 

 
Fig. 58. William Shakespeare, The Tempest, pp. 24-25. [CFP 8-507]. 

 
																																																													
58 Adeus, irmão, partimo-nos [↑Abrimo-nos], partimos [↑Abrimos]. 
59 Duplo traço, a lápis de carvão, destaca, na margem esquerda, a fala de Ant. e a seguinte de Seb. 
60 Até à propria face do [← *grelha| do ceu | alto] □<*seio> apaga 
61 <Apaga><o> /O\ fogo. Ah como <eu> tenho aqui suffrido 
62 O sinal inscrito no final da linha indica hesitação para toda a frase traduzida /Com <aquelles> [↑ os] que vi 
suffrer; um<a> bello barco\ 
63 Que sem duvida tendo a bordo gente [→ digna de vida] 
64 Contra o meu coração. Coitados, foram-se. [↓ mortos!] 
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Have sunk the sea within the earth, or ere  
It should the good ship so have swallowed, and   
The fraughting souls within her. E as almas fruto d’ella 
Pro.   Be collected:  Pro. Sê tranquilla 
No more amazement. Tell your piteous heart, Não *temas. Dize ao coração piedoso 
There’s no harm done. Que não há mal65 
Mira. O, woe the day!  
Pro.    No harm.  Pro. 
I have done nothing but in care of thee, Eu nada fiz senão em tua cura 
Of thee, my dear one; thee, my daughter, who  Em tua, qu'rida, em tua filha que és 
Art ignorant of what thou art, nought knowing Que ignoras que és, nada sabendo66 
Of whence I am, nor that I am more better De d'onde sou, nem de que sou melhor 
Than Prospero, master of a full poor cell, Que Prospero, dono de uma pobre 
And thy no greater father.  cella     
 E teu pae não mais que eu67 
Mira.    More to know Mira. Saber mais nunca68 
Did never meddle with my thoughts.  Buliu com os meus pensamentos. 
Pro.     ‘Tis time   Pro. É tempo que te o diga.69 
I should inform thee farther. Lend thy hand, Emquanto a tua mão tira a veste  
And pluck my magic garment from me. – So: magica.70 Assim: 

[Lays down his mantle. 
Lie there, my art. – Wipe thou thine eyes; have Jaz lá, minh'arte. Limpa os olhos;  
comfort.  calma-te. 
The direful spectacle of the wreck, which O terrivel spectaculo do naufragio 
touched Que em ti tocou a essencia e a virtude 
The very virtue of compassion in thee, Da compaixão, comtudo eu ordenei  
I have with such provision in mine art com tal 
So safely ordered, that there is no soul –  Previsão da minha arte que não há 
 
 
 
No, not so much perdition as an hair, Alma, não nem um só cabello 
Betid to any creature in the vessel 
Which thou heard’st cry, which thou saw’st 
sink. Sit down; 
For thou must now know farther. 
Mira.   You have often   Mira. muitas vezes 
Begun to tell me what I am; but stopped,  Começastes dizendo-me o que sou; 
And left me to a bootless inquisition, mas parastes, deixando-me a uma  
Concluding, ‘Stay: not yet’. inutil 
 Cogitação, dizendo: não, não é inda. 
Pro.   The hour’s now come, Pro. Chegou agora a hora. Este minuto 
The very minute bids thee ope thine ear; Te diz que escutes: obedece e sê □ 
Obey, and be attentive. Canst thou remember Lembras-te de um tempo de antes71 
A time before we came unto this cell? De virmos a esta cella. Talvez não. 
I do not think thou canst, for then thou wast not Não tinhas trez annos. 
Out three years old. 

																																																													
65 Que não há mal <aqui> 
66 [← O] Que ignoras /o/ que és, nada sabendo 
67 E teu pae não <maior> mais [↓ mais] que eu 
68 Saber mais | Nunca [→ nunca] 
69 É |Tempo ---> Emquanto |É Tempo que <mais te digo>. [↑ digo a vos ↑ te o diga].  
70 <Emquanto a tua> /A tua mão tira\ 
71 <Attenta>. Lembras-te de um tempo de antes 
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Mira.   Certainly, sir, I can. Mira. Senhor, lembro-me. 
Pro. By what? By any other house, or Pro. Por quê? Por que outra casa, ou outra 
person? pessoa?  
Of any thing the image, tell me, that Diz-me a imagem seja a que fôr 
Hath kept with thy remembrance?   Que te parou lembrada.72  
Mira.   ‘Tis far off;   Mira. Está tão longe; 
And rather like a dream, than an assurance E mais parece sonho, que certeza73 
That my remembrance warrants: had I not   Em que a memoria assigne; não tive eu74 
Four or five women once, that tended me?   *Outro *quanto 
Pro. Thou hadst, and more, Miranda: but   Pro. Tivestes, e mais, Miranda, mas  
how is it,   como é 
That this lives in thy mind? What seest thou else  Que isto lá vive na alma? Que mais vês75 
 
 
 
In the dark backward and abysm of time?  No escuro abysmo para traz do tempo76 
If thou remember’st aught ere thou cam’st here, Se te lembras do de antes de aqui vieres 
How thou cam’st here thou may’st.   Talvez te lembres de como vieste 
Mira.   But that I do not.  Mira. Não; isso não. 
Pro. Twelve year since, Miranda, twelve year Pro. Ha 12 annos, M[iranda], ha 12 annos 
since,  O teu pae era duque de Milão77 
Thy father was the Duke of Milan, and  E um principe da força. 
A prince of power. 
Mira. Sir, are not you my father?   Mira. Senhor, não sois meu pae?78 
Pro. Thy mother was a piece of virtue, and              Pro. Tua mãe era □ de virtude 
She said – thou wast my daughter; and thy  E ella diz que eras minha filha79 
father Que o duque de Milão era o teu pae 
Was Duke of Milan, and his only heir E a sua unica herdeira uma princeza 
And princess; – no worse issued.  De raça não peor. 
Mira. O, the heavens!   Mira. Oh, ceus! Com mal 
What foul play had we, that we came from Humor que d'alli viemos 
thence?  Ou foi por bem que viemos. 
Or blessed was’t, we did? 
Pro.  Both, both, my girl: Pro. Ambos, ambos, filha 
By foul play, as thou say’st, were we heaved p'ra aqui fomos atirados 
thence; Mas houve sorte em vir80 
But blessedly holp hither. 
Mira.   O, my heart bleeds Mira. Ó o meu coração sangra, pensando  
To think o’ the teen that I have turned you to,  No mal e cura *que *vos *fui então 
Which is from my remembrance. Please you, E que não está □ 
farther. Dizei mais. 
Pro. My brother and thy uncle, called Pro. Meu irmão e teu tio[,]  
Antonio, –  [Antonio]81  

																																																													
72 /Que te ficou [← parou] lembrada./ 
73 E <é> mais parece /um/ sonho, que /uma/ certeza 
74 [← Em] Que a memoria garanta [↑ assigne]; não tive eu 
75 Que isto lá vive na alma? Que mais <vez> vês 
76 No <escuro> [↑ abysmo] e escuro [↑ escuro abysmo] para traz do tempo 
77 O teu pae era /o/ duque de Milão 
78 Senhor, não sois meu pae <.> /?\ 
79 E ella diz que eras m/ filha 
80 Mas com sagrado *amanhã [arrastão] [↓ aqui trazidos]. Acrescento na margem esquerda [← Mas houve | 
sorte em |vir] 
81 Meu irmão e teu tio –––––– 
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Figs. 59 e 60. William Shakespeare, The Tempest, pp. 24-27. [CFP 8-507]. 
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Fig. 61. William Shakespeare, The Tempest, pp. 26-27. [CFP 8-507]. 

 
I pray thee, mark me, – that a brother should Repara bem – como pode um irmão 
Be so perfidious! –  he whom, next thyself, Ser tão perfido. Esse, que era após tu;82 
Of all the world I loved, and to him put Mas que todos amam, e a elle dei 
The manage of my state, as, at that time, O governo do stado, 
Through all the signiories it was the first, 
And Prospero the prime duke; being so reputed E P[rospero] primeiro duque 
In dignity, and for the liberal arts, 
Without a parallel: those being all my study,  
The government I cast upon my brother, 
And to my state grew stranger, being 
transported 
And rapt in secret studies. Thy false uncle –  
Dost thou attend me? Stais ouvindo?83 
Mira.  Sir, most heedfully. –  Mira.  Senhor, com a alma mesmo.84 
Pro. Being once perfected how to grant  Pro. 
suits, 
How to deny them, who to advance, and who 
To trash for over-topping, new created 
The creatures that were mine, I say, or changed 
them, 
Or else new formed them: having both the key 
Of officer and office, set all hearts i’ the state Do *cofre encarregado os corações  
To what tune pleased his ear; that now he was De todo o estado paga em lettras á  
The ivy which had hid my princely trunk, musica 
And sucked my verdure out on ’t. Que lhe agradava ao ouvido; elle que  
 agora 
 Era a hera que escondia 

																																																													
82 Ser tão perfido. <aquelle [↑ esse]>, que [↑ era] após tu; 
83 <Tu ouves-me?> Stais ouvindo? 
84 ––– <attentamente> Senhor, com a alma | mesmo. [O traço inicial indica, muito provavelmente, uma tradução 
fácil “sir ––– senhor”.] 
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– Thou attend’st 
not. 
Mira. O, good sir, I do! 
Pro.  I pray thee, mark me. –    
 

 
Fig. 62. William Shakespeare, The Tempest, pp. 28-29. [CFP 8-507]. 

 
I, thus neglecting worldly ends, all dedicated Eu, assim desprezando os fins  
To closeness and the bettering of my mind mundanos 
With that which, but by being so retired, E ao melhorar da mente,85 
O’er-prized all popular rate, in my false brother 
Awaked an evil nature, and my trust, 
Like a good parent, did beget of him  
A falsehood, in its contrary as great 
As my trust was, which had, indeed, no limit, 
A confidence sans bound. He being thus lorded, 
Not only with what my revenue yielded, 
But what my power might else exact, – like one 
Who having unto truth, by telling of it,  
Made such a sinner of his memory,  
To credit his own lie, – he did believe 
He was indeed the duke; out o’ the substitution,  
And executing the outward face of royalty 
With all prerogative: hence his ambition 
growing, –   
Dost thou hear? 
Mira.  Your tale, sir, would cure deafness. – Mira. Vossa historia, Senhor, curára esta  
Pro. To have no screen between this part  surda?86 
he played, 
And him he played it for, he needs will be  
Absolute Milan. Me, poor man, my library  

																																																													
85 [← E ao melhorar |da mente,] 
86 Vossa historia, senhor, curára um surdo. (SHAKESPEARE, 1921: 9) 
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Was dukedom large enough: of temporal 
royalties  
He thinks me now incapable; confederates  
(So dry he was for sway) with the King of Naples  
 

 
Fig. 63. William Shakespeare, The Tempest, pp. 28-29. [CFP 8-507]. 

 
To give him annual tribute, do him homage,  
Subject his coronet to his crown, and bend 
The dukedom, yet unbowed, (alas, poor 
Milan!) 
To most ignoble stooping. 
Mira.   O the heavens! 
Pro. Mark his condition, and the event,  
then tell me. 
If this might be a brother. 
Mira.   I should sin  Mira. Peccaria 
To think but nobly of my grandmother: *Em *pensar senão bem da minha avó87 
Good wombs have borne had sons. Bons ventres te[e]m *dado filhos maus 
 (ruins filhos) 
Pro.   Now the condition.  Pro. agora a condição, 
This King of Naples, being an enemy o Rei de N[ápoles] sendo meu inimigo  
To me inveterate, hearkens my brother’s suit;  inveterado88 
Which was, that he in lieu o’ the premises, 
Of homage, and I know not how much tribute, 
Should presently extirpate me and mine 
Out of the dukedom, and confer fair Milan, 
With all the honours, on my brother: whereon,  
A treacherous army levied, one midnight 
Fated to the purpose, did Antonio open 
The gates of Milan; and, i’ the dead of darkness, 

																																																													
87 *Em *pensar senão bem da m/ avó 
88 agora a condição, o Rei de N | sendo meu inimigo inveterado 
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The ministers for the purpose hurried thence  
Me, and thy crying self. 
Mira.   Alack, for pity! 
I, not remembering how I cried out then, 
 

 
Fig. 64. William Shakespeare, The Tempest, pp. 30-31. [CFP 8-507]. 

 

Will cry it o’er again: it is a hint, 
That wrings mine eyes to ’t.  
Pro.   Hear a little further,  
And then I’ll bring thee to the present business  
Which now’s upon’s; without the which, this  
story 
Were most impertinent. 
Mira.  Wherefore did they not   Mira. E porque é q elles não 
That hour destroy us?    nos mataram alli89? 
Pro.  Well demanded, wench!  Pro. Bem perguntado. 
My tale provokes that question: dear, they durst A minha historia pede essa pergunta 
not,  *Não *ousam *querida, tal o amor 
So dear the love my people bore me, nor set  Que o meu povo me tem que me  
 sublima  
A mark so bloody on the business; but  Tão sangrento da obra; mas cores 
With colours fairer painted their foul ends. Quase bellas os seus fins ruins pintaram. 
In few, they hurried us aboard a bark, Em summa, apressam-nos a bordo 
Bore us some leagues to sea; where they  D'um barco e algumas leguas mar em  
prepared fim 
A rotten carcass of a boat, not rigged, Nos levaram 'té onde haviam preparado 
Nor tackle, sail, nor mast; the very rats  Uma quilha podre, sem mastro, <†> nem 
Instinctively have quit it: there they hoist us,  corda 
To cry to the sea that roared to us; to sigh Os proprios ratos instintivamente 
To the winds, whose pity, sighing back again,  A *barca abandonando, alli içando-nos 
Did us but loving wrong. *Nos deixaram90 

																																																													
89 E porque é q elles não|nos mataram alli. 
90 *Nos deixaram <*no *mar>. [Esta e a restante fala de Prospero está inscrita na margem inferior da página.] 
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 E suspirando aos ventos, cuja pena 
 Tornando-nos suspiros, nos fazem 
 Apenas um mal amavel. 
Mira.   Alack, what trouble  
Was I then to you!  
Pro.  O, a cherubin  Pro.  
 

 
Fig. 65. William Shakespeare, The Tempest, pp. 30-31. [CFP 8-507]. 

 
Thou wast, that did preserve me. Thou didst  Foste, que me salvaste.  
smile,  Tu sorris 
lnfuséd with a fortitude from heaven, Cheia de uma celeste fortaleza 
When I have decked the sea with drops full salt, 
Under my burden groaned; which raised in me 
An undergoing stomach, to bear up Um estomago de supporte, †   
Against what should ensue. Contra o que se seguira 
Mira.  How came we ashore?    Mira. E como viemos a terra 
Pro.  By Providence divine.  Pro.   Por Divina providencia91 
Some food we had, and some fresh water, that  alguma □ que 
A noble Neapolitan, Gonzalo, Um fidalgo de Napoles, Gonçalo, 
Out of his charity (who being then appointed da sua caridade – nomeado 
Master of this design) did give us, with Senhor d'este *desenho) o que deu, com 
Rich garments, linens, stuffs, and necessaries, Ricos fatos e linhos, estofos 
Which since have steaded much: so, of his    e, da sua  
gentleness, gentileza 
Knowing I loved my books, he furnished me,  
From mine own library, with volumes that Da minha bibliotheca livros que eu92 
I prize above my dukedom, Prezo mais que o ducado93 
Mira.   ’Would I might Mira.  Se pudesse eu uma vez ver esse homem.94 
But ever see that man! 

																																																													
91 E como viemos|A terra / Por Divina providencia 
92 Da m/ bibliotheca livros que eu 
93 Mais do que o m/ | ducado (SHAKESPEARE, 1921: 12). 
94	Se pudesse eu | uma vez ver esse homem (SHAKESPEARE, 1921: 12).	
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Pro.  Now I arise, 
Sit still, and hear the last of our sea-sorrow. 
Here in this island we arrived; and here 
Have I, thy schoolmaster, made thee more profit 
Than other princess’ can, that have more time  
For vainer hours, and tutors not so careful. 
 

 
Fig. 66. William Shakespeare, The Tempest, pp. 32-33. [CFP 8-507]. 

 
 
Mira. Heavens thank you for ’t! And now I 
pray you, sir, 
For still ’t is beating in my mind, your reason  
For raising this sea-storm? 
Pro.  Know thus far forth. –    Pro. 
By accident most strange, bountiful Fortune,  
Now my dear lady, hath mine enemies 
Brought to this shore; and by my prescience  
I find my zenith doth depend upon95 
A most auspicious star, whose influence  
If now I court not, but omit, my fortunes  
Will ever after droop. Here cease more 
questions. 
Thou art inclined to sleep; ’t is a good dulness, 
And give it way: – I know thou canst not choose. – Cede, sei que não podes resistir-lhe. 

[MIRANDA sleeps. 
Come away, servant, come; I am ready now;  
Approach, my Ariel. Come! 
Enter ARIEL. 
Ari. All hail, great master; grave sir, hail!  
I come 
To answer thy best pleasure; be ’t to fly, 
To swim, to dive into the fire, to ride 

																																																													
95 Esta linha e as quatro seguintes, destacadas por traço vertical na margem esquerda. 
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On the curled clouds: to thy strong bidding, task  
Ariel, and all his quality. 
Pro.   Hast thou, spirit, 
 

 
Fig. 67. William Shakespeare, The Tempest, pp. 32-33. [CFP 8-507]. 

 
Performed to point the tempest that I bade thee? 
Ari. To every article.  Ari. 
I boarded the king’s ship: now on the beak, 
Now in the waist, the deck, in every cabin, 
I flamed amazement: sometime I’d divide, Chammejei pasmo; ora me dividia 
And burn in many places; on the topmast  E ardia em muitos pontos; no 
The yards and bowsprit would I flame 
distinctly, 
Then meet and join. Jove’s lightning, the  Os relampagos de Jeova precursores 
precursors Dos trovões temidos, mais  
O’ the dreadful thunder-claps, more momentary  momentaneos 
And sight-outrunning were not: the fire, and  † 
cracks 
Of sulphurous roaring the most mighty 
Neptune 
Seem to besiege, and make his bold waves  
tremble, 
Yea, his dread trident shake. 
Pro.    My brave spirit! 
Who was so firm, so constant, that this coil  
Would not infect his reason? 
Ari.   Not a soul Ari. Nem uma alma 
But felt a fever of the mad, and played Não sentiu a febre dos loucos 
Some ticks of desperation. All, but mariners, E alguns gestos fez de desespero96 
PIunged in the foaming brine, and quit the  
vessel, 
Then all a-fire with me: the king’s son,  Todo em fogo de mim 

																																																													
96 <E fez alguns *gestos de desespero> E alguns gestos fez de desespero 
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Ferdinand, 
With hair up-staring (then like reeds, not hair) 
Was the first man that leapt; cried, ‘Hell is empty, 
And all the devils are here’. 
 

 
Fig. 68. William Shakespeare, The Tempest, pp. 34-35. [CFP 8-507]. 

 
Pro.   Why, that’s my spirit: 
But was not this nigh shore? 
Ari.   Close by, my master. 
Pro. But are they, Ariel, safe? 
Ari.   Not a hair perished; 
On their sustaining garments not a blemish,  
But fresher than bebore; and, as thou bad’st me,  
In troops I have dispersed them ‘bout the isle. 
The king’s son have I landed by himself,  
Whom I left cooling of the air with sighs,  
In an odd angle of the isle, and sitting, 
His arms in this sad knot. 
Pro.    Of the king’s ship 
The mariners, say how thou hast disposed,  
And alI the rest o’ the fleet? 
Ari.    Safely in harbour 
Is the king’s ship, in the deep nook, where once 
Thou call’dst me up at midnight to fetch dew  
From the still-vext Bermoothes, there she’s hid; 
The mariners all under hatches stowed, 
Who, with a charm joined to their suffered  
labour, 
I have left asleep: and for the rest o’ the fleet, 
Which I dispersed, they all have met again, 
And are upon the Mediterranean flote  
Bound sadly home for Naples, 
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Fig. 69. William Shakespeare, The Tempest, pp. 34-35. [CFP 8-507]. 

 
Supposing that they saw the king’s ship 
wrecked, 
And his great person perish. 
Pro.   Ariel, thy charge   Pro. Ariel, tua tarefa 
Exactly is performed; but there’s more work:  Foi97 
What is the time o’ the day? 
Ari.   Past the mid season. 
Pro. At least two glasses. The time ‘twixt 
six and now 
Must by us both be spent most preciously.  
Ari. Is there more toil? Since thou dost give me 
pains, 
Let me remember thee what thou hast promised,  
Which is not yet performed me. 
Pro.   How now? moody? Pro.  
What is ’t thou canst demand?  O que é que pedes. 
Ari.   My liberty. Ari. Minha liberdade.98 
Pro. Before the time be out? No more! 
Ari.    I pr’ythee, 
Remember, I have done thee worthy service;  
Told thee no lies, made thee no mistakings, 
served 
Without or grudge, or grumblings. Thou didst  
promise 
To bate me a full year. 
Pro.   Dost thou forget  
From what a torment I did free thee? 
Ari.    No. 

																																																													
97 Foi <bem> 
98 M/ liberdade 
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Fig. 70. William Shakespeare, The Tempest, pp. 36-37. [CFP 8-507]. 

 
Pro. Thou dost; and think’st it much to 
tread the ooze 
Of the salt deep; 
To run upon the sharp wind of the north, 
To do me business in the veins o’ th’ earth, 
When it is baked with frost. 
Ari.  I do not, sir. 
Pro. Thou liest, malignant thing: Hast thou Pro. Mentes, ente maligno já  
forgot  esqueceste 
The foul witch Sycorax, who, with age and envy,  A bruxa Sycorax que de idade e inveja 
Was grown into a hoop? hast thou forgot her?  Já se vergara em arco? Ja a esqueceste99 
Ari. No, sir. 
Pro. Thou hast. Where was she born? 
speak; tell me. 
Ari. Sir, in Argier. Ari. Senhor, na Argelia 
Pro. O, was she so? I must, Pro. Foi, não foi? 
Once in a month, recount what thou hast been,  
Which thou forgett’st. This damned witch, 
Sycorax, 
For mischiefs manifold, and sorceries terrible  
To enter human hearing, from Argier, 
Thou know’st was banished: for one thing she  
did, 
They would not take her life. Is not this true? 
Ari. Ay, sir. 
Pro. This blue-eyed hag was hither brought 
with child, 
And here was left by the sailors: thou, my 
slave, 

																																																													
99 [←Já] Se vergara em arco? Ja a esqueceste 
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Fig. 71. William Shakespeare, The Tempest, pp. 36-37. [CFP 8-507]. 

 
As thou report’st thyself, wast then her servant:  
And, for thou wast a spirit too delicate  
To act her earthy and abhorred commands,  
Refusing her grand hests, she did confine thee, 
By help of her more potent ministers, 
And in her most unmitigable rage, 
Into a cloven pine; within which rift 
Imprisoned, thou didst painfully remain 
A dozen years: within which space she died,  
And left thee there, where thou didst vent thy  
groans 
As fast as mill-wheels strike. Then was this  
island  
(Save for the son that she did litter here, 
A freckled whelp, hag-born) not honoured with  
A human shape. 
Ari. Yes; Caliban, her son. 
Pro. Dull thing, I say so; he, that Caliban,  Pro. Sim, mono100, aquelle Caliban que  
Whom now I keep in service. Thou best know’st  tenho (guardo) agora ao meu serviço. 
What torment I did find thee in: thy groans  Em que tormento te encontrei: teus gemidos 
Did make wolves howl, and penetrate the Faziam □ 
breasts 
Of ever-angry bears. It was a torment Dos ursos sempre irados. Era 
To lay upon the damned, which Sycorax  Para dar nos □ e que Sycorax 
Could not again undo: it was mine art, Já não podia desmanchar: minha arte101 
When I arrived and heard thee, that made gape  Foi que quando cheguei e ouvi-te, fiz 
The pine, and let thee out. Abrir o pinheiro e te salvares102 
Ari. I thank thee, master. 

																																																													
100 *mono 
101 [←Já] Não podia desmanchar: m/ arte 
102 Abrir [↓†] o pinheiro e *te *salvares 
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Fig. 72. William Shakespeare, The Tempest, pp. 38-39. [CFP 8-507]. 

 
Pro. If thou more murmur’st, I will rend an 
oak, 
And peg thee in his knotty entrails, till 
Thou hast howled away twelve winters. 
Ari.   Pardon, master: 
I will be correspondent to command, 
And do my spiriting gently. 
Pro.  Do so; and after two days 
I will discharge thee. 
Ari. That’s my noble master! 
What shall I do? say what. What shall I do?  
Pro. Go, make thyself like a nymph o’ the 
sea: be subject 
To no sight but thine and mine; invisible  
To every eyeball else. Go, take this shape, 
 
And hither come in it. Go; hence with diligence! 

[Exit ARIEL. 
Awake, dear heart, awake; thou hast slept well;  
Awake! 
Mira. The strangeness of your story put  
Heaviness in me. 
Pro. Shake it off. Come on: 
We’ll visit Caliban, my slave, who never 
Yields us kind answer. 
Mira. ’Tis a villain, sir,   Mira. 
I do not love to look on. Que não gosto de ver.103 
Pro. But, as ’t is, Pro. Mas, tal qual como é,104 

																																																													
103 Que não gosto d[e] ver. 
104 Mas, tal qual [↑como] é, 
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Fig. 73. William Shakespeare, The Tempest, pp. 38-39. [CFP 8-507]. 

 

We cannot miss him: he does make our fire,105 Faz-nos o lume, 
Fetch in our wood, and serves in offices  Traz-nos a lenha, e serve-nos em □ 
That profit us. – What ho! slave! Caliban! Que *nos *proveita. *eh! escravo Caliban 
Thou earth, thou! speak. Eh, barro, falla! 
Cal. [Within.] There’s wood enough within.  Cal. Basta a lenha que ha! 
Pro. Come forth, I say, there’s other 
business for thee: 
Come, thou tortoise! When! 
Re-enter ARIEL like a water-nymph 
Fine apparition! My quaint Ariel, 
Hark in thine ear. 
Ari. My Iord, it shall be done. [Exit. 
Pro. Thou poisonous slave, got by the devil  Pro. que o proprio diabo gera106 
himself 
Upon thy wicked dam, come forth! apparece! 
Enter CALIBAN 
Cal.As wicked dew as e’er my mother  Cal. Tão vil orvalho qual a minha mãe107 
brushed 
With raven’s feather from unwholesome fen,  Com penna de corvo 
Drop on you both! a south-west blow on ye,  Caia sobre vós ambos, o sudoeste vos  
And blister you all o’er! sopre108 
 E vos encha de chagas!109 
Pro. For this, be sure, to-night thou shalt 
have cramps, 
Side-stitches that shall pen thy breath up; 
urchins 
Shall, for that vast of night that they may work,  

																																																													
105 Esta linha e as cinco seguintes, destacadas por traço vertical arredondado, na margem direita. 
106 que o proprio diabo | gera 
107 Tão vil orvalho qual o que [↑ - a -] <m/ mãe> /m/ mãe\ 
108 Caia sobre vós ambos, o <suroeste> sudoeste vos sopre 
109 E vos <que *todos †>! encha de chagas! 
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Fig. 74. William Shakespeare, The Tempest, pp. 40-41. [CFP 8-507]. 

 
All exercise on thee: thou shalt be pinched  
As thick as honey-comb, each pinch more 
stinging 
Than bees that made them. 
Cal.  I must eat my dinner.  Cal. Tenho que comer. 
This island’s mine, by Sycorax my mother,  Esta ilha é minha 
Which thou tak’st from me. When thou camest 
first, 
Thou strok’dst me and mad’st much of me;  
wouldst give me 
Water with berries in’t; and teach me how 
To name the bigger light, and how the less,  
That burn by day and night: and then I loved 
thee, 
And showed thee all the qualities o’ th’ isle,  
The fresh springs, brine-pits, barren place and  
fertile. 
Curséd be I that did so! – All the charms 
Of Sycorax, toads, beetles, bats, light on you!  
For I am all the subjects that you have, Pois sou todos os subditos que tendes 
Which first was mine own king; and here you Que outrora foi meu rei, e aqui me □ 
sty me  
In this hard rock, whiles you do keep from me  
The rest o’ the island. 
Pro. Thou most lying slave,  Pro. 
Whom stripes may move, not kindness: I have  
used thee, 
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Fig. 75. William Shakespeare, The Tempest, pp. 40-41. [CFP 8-507]. 

 

Filth as thou art, with human care; and lodged  Lixo que és, com humano cuidado 
thee 
In mine own cell, till thou didst seek to violate Aqui te □ na minha cella110 
The honour of my child.  
Cal. O ho, O ho! – I would it had been done! Cal. – Tomara eu tel-o feito!111 
Thou didst prevent me; I had peopled else   Evitaste-o, ou teria povoado112 
This isle with Calibans.   a ilha de Calibans.113 
Pro.Abhorréd slave, Pro. 
Which any print of goodnes wilt not take, Que nenhum sello de bondade tens 
Being capable of all ill, - I pitied thee,  Sendo capaz de todo o mal, eu tive
 Pena de ti 
Took pains to make thee speak, taught thee Esforcei-me por □ ensinar-te a fallares 
each hour Cada hora te ensinar uma cousa ou outra 
One thing or other: when thou didst not, savage, Qual, selvagem que eras não sabias 
Know thine own meaning, but wouldst gabble O teu proprio sentido, mas □  
like Como um bruto, vês tu os teus propositos 
A thing most brutish, I endowed thy purposes  Das palavras que os tornam conhecidos 
With words that made them known; but thy vile   
race,   
Though thou didst learn, had that in ’t which 
good natures  
Could not abide to be with: therefore wast   
thou  
Deservedly confined into this rock, who hadst  
Deserved more than a prison 
Cal. You taught me language: and my profit  
on’t 
Is, I know how to curse. The red plague rid you  
For learning me your language! 

																																																													
110 Aqui te □ na m/ cella 
111 tomara eu tel-o feito 
112 Evitaste-o, ou /eu/ teria povoado 
113 a ilha de Calibans 
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Pro. Hag-seed, hence!   Pro. 
Fetch us in fuel; and be quick, thou ’rt best,  
To answer other business. Shrugg’st thou, 
malice? 
It thou neglect’st, or dost unwillingly  
What I command, I’ll rack thee with old  
Cramps;  
Fill all thy bones with achés; make thee roar,   
That beasts shall tremble at thy din. Que as feras tremam de te ouvir 
Cal.   No, ’pray thee! –     Cal. Não, peço-te!114 
[Aside.] I must obey: his art is of such power,    Tenho que obedecer; a sua arte 
It would control my dam’s god, Setebos,  É tal força, que domina 
And make a vassal of him.   Setebos, o deus da minha mãe.115 
Pro. So, slave; hence!  Pro. Fora; escravo! 

[Exit CALIBAN. 
Re-enter ARIEL invisible, playing and singing;  
FERDINAND following him 
 
ARIEL’S SONG. 
Come unto these yellow sands,  Vinde116 a estas praias amarellas 
And then take hands: E dae mãos nellas 
Court’sied when you have, and kissed Quando 
The wild waves whist: –  
Foot it featly here and there;    dançaes 
And, sweet sprites, the burden bear.  E vós, 
Hark, hark! 
Burden. Bowgh, wowgh, [Dispersedly.]  
The watch-dogs bark: 

																																																													
114 Não peço-te! 
115 [← Setebos], o deus da minha mãe. 
116 <Vinde> /Vinde\ 
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Burden. Bowgh, wowgh,  
Hark, hark! I hear 
The strain of strutting chanticleer  
Cry, Cock-a-doodle-doo. 
 
Fer. Where should this music be? i’ the Fer. Onde será esta musica? no  
air, or the earth? – ar? na terra? 
It sounds no more; – and sure it waits upon Já não soa, por certo que 
Some god o’ the island. Sitting on a bank, Qualquer deus da ilha. Num □ sentado 
Weeping again the ging my father’s wreck, Chorando de 
This music crept by me upon the waters,  
Allaying both their fury, and my passion,      dor 
With its sweet air: thence I have followed it, com a doçura †; desde alli segui-a117 
Or it hath drawn me rather: but ‘t is gone. – Ou ella aqui me levou: mas cessa 
No, it begins again. Não, torna ainda. 

 
ARIEL sings 

Full fathom five thy father lies; A cinco braças jaz teu pae 
Of his bones are coral made;  Os seus ossos coral, são: 
Those are pearls that were his eyes: Pé ’las são seus olhos, ai! 
Nothing of him that doth fade,  Nada d'elle cessa em vão118 
But doth suffer a sea-change Mas, no mar mudado ficou 
Into something rich and strange. Qualquer coisa estranha e rica119 
Sea-nymphs hourly ring his knell: Nymphas do meu □120 

[Burden. Ding-dong.  
Hark! now I hear them, – Ding-dong, bell. 

																																																													
117 doçura [→ com a doçura |†]; desde alli segui-a   
118 Nada d'elle <morre> [↑ cessa] em vão 
119 Qualquer c. estranha e rica 
120 Mariana Gray Castro transcreve esta canção na edição de A Tormenta de 2011, da Guimarães|Babel, pp. 28-
29 e em Fernando Pessoa’s Shakespeare (2016: 36). 
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Fer. The ditty does remember my  Fer. Esta canção lembra meu pae morto121 
drowned father. –  
This is no mortal business, nor no sound Isto não é mortal, nem tal som122 
That the earth owes. – I hear it now above me. – Conhece a terra. Ouço-o no alto agora…123 
Pro. The fringéd curtains of thine eye  Pro. As franjas leves dos teus olhos  
advance, ergue 
And say, what thou seest yond. E diz que vês allém 
Mira. What is ’t? a spirit?  Mira. O que é, é um spirito? 
Lord, how it looks about! Believe me, sir, Santo Deus, como elle olha!124 
It carries o brave form: – but ‘t is a spirit. Tem uma □ mas é um spirito. 
Pro.  No, wench, it eats and sleeps and hath  Pro.   Não, moça, come e dorme e tem  
such senses sentidos125 
As we have, such. This gallant, which thou seest, Taes quaes nós temos. O galam que vês126 
Was in the wreck; and but he’s something É do naufragio, e salvo estar um pouco 
stained Manchado 
With grief, that’s beauty’s canker, thou might’st com a dor, que é o maior cancro127 
call him Para a belleza, poder-se-hia dizer 
A goodly person. He hath lost his fellows, Que não é feio. □  
And strays about to find them. E erra para encontral-os[.] 
Mira.    I might call him   Mira. Eu vel-o hia 
A thing divine, for nothing natural Divino, nada natural ja vi128 
I ever saw so noble. –  Tão nobre. 

																																																													
121 Esta canção recorda [↑ lembra] /o/ m/ pae morto 
122 Isto não é mortal, nem este [↑ tal] som 
123 Pertence á terra. [← Conhece a terra.] Ouço-o no ar [↑ alto] agora... 
124 <Senhor, como repara.> [← Santo Deus, como | elle olha!] 
125 Não, moça, come e <sente> [↑ dorme] e tem sentidos 
126 Taes quaes nós temos. <Este> [↑ O] galam que vês 
127 Manchado com a dor, que é o /maior/ cancro 
128 Divino, <porque> nada natural ja vi  
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Pro. [Aside]   It goes on, I see,  Pro. Bom, vejo que a cousa segue 
As my soul prompts it. Spirit, fine spirit! I’ll  Como a minha129 alma a empurra. Ah, bom 
free thee spirito130 
Within two days for this. –  
Fer.  Most sure, the goddess Fer. Por certo, a deusa 
 

 
Fig. 79. William Shakespeare, The Tempest, pp. 44-45. [CFP 8-507]. 

 
On whom these airs attend: – vouchsafe, my  Que estas arias perseguem, nenhuma  
prayer prece131 
May know if you remain upon this island,  E se □ 
And that you will some good instructions give  
How I may bear here; my prime request,  
Which I do last pronounce, is, O you wonder!    é, ó maravilha, 
If you be maid, or no? Se sois donzella ou não, 
Mira.   No wonder, sir;   Mira.    Senão maravilha. 
But certainly a maid. Donzella, sim.132 
Fer.  My language? Heavens! –   Fer. A minha lingua? Céus133 
I am the best of them that speak this speech.  Sou o melhor d’os que a fallam, ah estivesse 
eu134 
Were I but where ‘t is spoken. Onde é fallada.135 
Pro.   How? the best?  Pro. Como? O melhor?136 
What wert thou, if the King of Naples heard   Que seria de ti se o rei de Napoles te  
thee?  ouvisse?137 

																																																													
129 m/  
130 [→Ah, bom spirito] 
131 Que estas arias attendem [↑ perseguem], nenhuma prece 
132 Mas donzella decerto [↓ Donzella, sim.] 
133 [← A] Minha lingua? Céus 
134 Sou o melhor d' <aquelles> [↑ os] que a fallam, ah estivesse eu 
135 <Estivesse eu><o>/O\nde é fallada. 
136 Como? O melhor? Que *faria[s] 
137 <†> /Que seria de ti\ se o rei de Napoles te ouvisse? 
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Fer. A single thing, as I am now; that wonders  Fer. O mesmo ser que sou;138 que procura 
To hear thee speak of Naples. He does hear me, Que tu falles de □. O rei escutava-me139 
And that he does I weep: myself am Naples;  E por elle me ouvir eu *chorava: eu sou o rei 
Who with mine eyes, ne’er since at ebb, beheld  Que com meus proprios olhos, desde então140 
The king, my father, wrecked. Seccos ao preamar vi o rei meu pae □ 
Mira.   Alack, for mercy!  
Fer. Yes, faith, and all his lords; the Duke  Sim, os seus ducados, o duque  
of Milan, de Milão141 
And his brave son, being twain. E o bravo, dois, <†>.142 
Pro. [Aside.]  The Duke of Milan,  
And his more braver daughter could control  
thee, 
 

 
Fig. 80. William Shakespeare, The Tempest, pp. 46-47. [CFP 8-507]. 

 
If now ‘t were fit to do’t. – [Aside.] At the first  
sight  
They have changed eyes: – delicate Ariel, Trocaram olhos, 
I’ll set thee free for this! – [To him.] A word, Por isto por-te-hei livre 
good sir; 
I fear you have done yourself some wrong: a  
word. 
Mira. Why speaks my father so ungently? This 
Is the third man that e’er I saw; the first  
That e’er I sighed for. Pity move my father  
To be inclined my way! 
Fer.   O, if a virgin, 

																																																													
138 O mesmo [que sou agora {↑ ser que sou}] □ que procura 
139 Que tu falles de  □ <Elle me ouvia> o rei escutava-me 
140 Que com meus proprios olhos, <*morrer> desde então 
141 Sim, os seus ducados <todos> o duque de Milão 
142 E <seu> [↑o] bravo, dois, <†>. 
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And your affection not gone forth, I’ll make  
you  
The Queen of Naples. 
Pro.  Soft, sir: one word more. – 
[Aside] They are both in either’s powers: but  
this swift business 
I must uneasy make, lest too light winning  
Make the prize light. – [To him.] One word  
more: I charge thee, 
That thou attend me: thou dost here usurp  
The name thou ow’st not; and hast put thyself 
Upon this island as a spy, to win it 
From me, the lord on’t. 
Fer. No, as I am a man.  
 

 
Fig. 81. William Shakespeare, The Tempest, pp. 46-47. [CFP 8-507]. 

 
Mira. There’s nothing ill can dwell in such a  
temple: 
If the ill spirit have so fair a house, 
Good things will strive to dwell with ’t.  
Pro. [To FERD.]  Follow me. –  
Speak not you for him; he’s a traitor. – Come.  
I’ll manacle thy neck and feet together;  
Sea-water shalt thou drink, thy food shall be  
The fresh-brook mussels, withered roots, and 
husks 
Wherein the acorn cradled. Follow. 
Fer.    No; 
I will resist such entertainment, till 
Mine enemy has more power. 
[He draws, and is charmed from moving. 
Mira.     O, dear father,    Mira.   
Make not too rash a trial of him, for É brando, e não tem medo. 
He’s gentle, and not fearful. 
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Pro.    What! I say: 
My foot my tutor? – Put thy sword up, traitor;  
Who mak’st a show but dar’st not strike, thy 
conscience 
Is so possessed with guilt: come from thy ward, 
For I can here disarm thee with this stick, 
And make thy weapon drop. 
Mira. ’Beseech you, father! 
Pro. Hence; hang not on my garments! Pro. Deixa: não te pendures nos meus fatos. 
 

 
Fig. 82. William Shakespeare, The Tempest, pp. 48-49. [CFP 8-507]. 

 
Mira.   Sir, have pity. 
I’ll be his surety. 
Pro.  Silence! One word more    Pro. 
Shall make me chide thee, if not hate thee.  
What! 
An advocate for an impostor? hush! Advogada de um impostor! Calada! 
Thou think’st there is no more such shapes as  
he, 
Having seen but him and Caliban: foolish  
wench! 
To the most of men this is a Caliban, 
And they to him are angels. 
Mira.   My affections  
Are then most humble: I have no ambition  
To see a goodlier man. 
Pro.  [To FERD.]  Come on; obey: Pro. Vinde, obedece 
Thy nerves are in their infancy again.  Teus nervos estão na infância outra vez, nem 
And have no vigour in them. tem vigor nelles. 
Fer.     So they are;  Fer. É verdade, estão. 
My spirits, as in a dream, are all bound up.  Como num sonho stá minha alma atada.143 
My father’s loss, the weakness which I feel,  A perda de meu pae, a □ 

																																																													
143 Como num sonho stá m/ alma <presa> [→ atada.] 
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The wreck of all my friends, nor this man’s O naufragio de todos meus amigos 
threats, 
To whom I am subdued, are but light to me,     são me leves 
Might I but through my prison once a day  Pudesse eu só uma vez por dia ver 
Behold this maid: all corners else o’ th’ earth  Da minha prisão esta donzella 
Let liberty make use of; space enough     a mim me basta 
Have I in such a prison. –  O spaço que alli  tenho144 
 

 
Fig. 83. William Shakespeare, The Tempest, pp. 48-49. [CFP 8-507]. 

 
Pro.   It works. – Come on. –   Pro.  Opera. Vamos. 
Thou hast done well, fine Ariel! – [To FERD.]  Fizeste bem, □ 
Follow me. –  Segui-me. 
[To ARIEL.] Hark, what thou else shalt do me.  
Mira.    Be of comfort. Mira. 
My father’s of a better nature, sir, Meu pae, Senhor, é de indole mais branda145 
Than he appears by speech: this is unwonted  Que, fallando, parece: é pouco d'elle146 
Which now came from him. –  Isto que ora lhe vistes. 
Pro.   Thou shalt be as free  Pro.    Serás livre 
As mountain winds; but then exactly do  Como os ventos dos montes; mas □ 
All points of my command. 
Ari.   To the syllable. –   Ari.    Em cada syllaba 
Pro. Come, follow. – Speak not for him.  Pro. Vinde, segue-me. Não falles por elle. 

[Exeunt. 
 

																																																													
144 O spaço que /alli / tenho 
145 Meu pae, Senhor, é de indole melhor (mais branda) 
146 Que, fallando, parece: <isto> é pouco d'elle 
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ACT SECOND 
SCENE I. – Another Part of the Island 
Enter ALONSO, SEBASTIAN, ANTONIO, GONZALO,  
ADRIAN, FRANCISCO, and others 
 
Gon. Beseech you, sir, be merry: you have   Gon. Senhor, sede contente □ tendes  
cause causa 
(So have we all) of joy; for our escape (E todos nós) de o estar; porque o que é salvo 
Is much beyond our loss. Our hint of woe  É bem mais que o perdido. O que choramos 
Is common; every day, some sailor’s wife,  É normal; todos os dias a mulher □ 
The master of some merchant, and the De qualquer marinheiro, o dono *do *navio 
merchant, De qualquer *navio 
Have just our theme of woe: but for the miracle,  Tem a mesma razão de dor □ 
I mean our preservation, few in millions  
Can speak like us: then wisely, good sir, weigh  
Our sorrow with our comfort. 
Alon.   Pr’ythee, peace. Alon.   Basta, peço-te. 
Seb. He receives comfort like cold  Seb. Elle □ consolação como as papas  
porridge. frias. 
Ant. The visitor will not give him o’er so.  Ant. A visita não o deixa tão cedo. 
Seb. Look, he’s winding up the watch of   Seb. Olha, está a dar corda ao relogio do seu  
his wit: by-and-by it will strike.   spirito:147 daqui a pouco dá horas.148 
Gon. Sir, –  
Seb. One : – tell. Seb. Um; dizei.149 
Gon. When every grief is entertained that’s Gon. Quando a cada □ 
offered, 

																																																													
147 Olha, está [→ a dar corda ao relogio do seu spirito] 
148 daqui a pouco vae dar [↑ /dá/]  | horas 
149 Um; /dizei/. 
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Comes to the entertainer – Quem a entretem senhor... 
Seb.  A dollar. 
Gon. Dolour comes to him, indeed; you 
have spoken truer than you purposed.  
Seb.You have taken it wiselier than I Seb. Tomastel-o melhor que 
meant you should. 
Gon. Therefore, my lord, – 
Ant. Fie, what a spendthrift is he of his Ant. Id, □ perdulario que elle é da 
tongue!  lingua. 
Alon. I pr’ythee, spare. 
Gon.  Well, I have done. But yet –  Gon. Bem, não digo mais. Mas –  
Seb. He will be talking.  Seb. … Continua fallando.  
Ant. Which, of he or Adrian,   Ant. Qual dos dois150 – elle ou Adriano –, 
For a good wager, first begins to crow? canta agora primeiro? 
Seb. The old cock.  Seb. O gallo velho. 
Ant.  The cockrel. Ant. O frango. 
Seb. Done. The wager? 
Ant. A laughter. Ant. Huma151 gargalhada. 
Seb. A match!  Seb. O mesmo. 
Adr. Though this island seem to be desert, –  Adr. Ainda que esta ilha pareça ser deserta. 
Seb. Ha, ha, ha! so, you’re paid. Seb. Ha, ha, ha!152 
Adr. Uninhabitable, and almost inaccessible, – Adr. Deshabitado e quasi inacessivel… 
Seb. Yet –  Seb. Comtudo 
Adr. Yet –  Adr. Comtudo 
Ant. He could not miss it. 
Adr.  It must needs be of subtle, tender, and Adr. Deve ser porforça de uma temperança 
delicate temperance. subtil, terna e delicada.153 

																																																													
150… Continua fallando. [→ Qual dos 2] |Elle ou Adriano – [→ Canta agora 1º?] 
151 huma 
152 Ha ––––, 
153 Deve ser porforça de uma temperança | subtil, /terna/ e delicada 
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Ant.  Temperance was a delicate wench.   Ant. Esta temperança era uma boa rapariga.154 
Seb. Ay, and a subtle, as he most learnedly Seb. □    sabiamente 
delivered. empregue. 
Adr. The air breathes upon us here most  Adr. O ar respira aqui sobre nóscom grande 
sweetly. doçura.155 
Seb.  As if it had lungs, and rotten ones.   Seb. Como se tivesse bofes, e podres. 
Ant. Or as ’t were perfumed by a fen.  Ant. Ou fosse perfumado por um pantano. 
Gon. Here is everything advantageous to life.  Gon. Aqui ha tanto que □ 
Ant. True; save means to live.  Ant. Certo; a não ser de que vivêr.156 
Seb.  Of that there’s none, or little. 
Gon. How lush and lusty the grass looks! 
how green! 
Ant. The ground, indeed, is tawny. 
Seb.  With an eye of green in ’t. 
Ant. He misses not much.  Ant. Ele não se engana muito. 
Seb.  No; he doth but mistake the truth  Seb. Não, aqui totalmente. 
totally. 
Gon. But the rarity of it is, which is indeed  
almost beyond credit –  
Seb.  As many vouched rarities are – 
Gon. That our garments, being, as they 
were, drenched in the sea, hold,  
notwithstanding, their freshness, and glosses; 
being rather new-dyed, than stained with salt water. 
Ant. If but one of his pockets could speak;  Ant. Se uma só das suas157 algibeiras pudesse fallar; 
would it not say, he lies? não lhe diria que mente? 
Seb.   Ay, or very falsely pocket up his  Seb. Sim, ou lhe metteria o relato na algibeira.158 
report. 
																																																													
154 Esta t □ era uma boa rapariga 
155 O ar respira aqui sobre nós [→ com grande| doçura.] 
156 Certo; a não ser com [↑ de] que vivêr. 
157 s/ 
158 //Sim, ou/ lhe metteria o relato na algibeira…/ 
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Gon. Methinks, our garments are now as 
fresh as when we put them on first in Afric, at  
the marriage of the king’s fair daughter Claribel  
to the King of Tunis. 
Seb.   ’Twas a sweet marriage, and we  Seb. Foi um lindo casamento e estamo-nos  
prosper well in our return. dando bem no regresso.159 
Adr. Tunis was never graced before with such  
a paragon to their queen. 
Gon.  Not since Widow Dido’s time. 
Ant. Widow! a pox o’ that; how came that   Ant. P--- pr' isso. Como veio cá ter essa viuva?160 
widow in? Widow Dido! Viuva Dido! 
Seb. What if he had said Widower Aeneas   Seb. E se elle tivesse dito Viuvo Eneas tambem? 
too? Good Lord, how you take it! 
Adr. Widow Dido said you? you make me  
study of that: she was of Carthage; not of Tunis. 
Gon.  This Tunis, sir, was Carthage. 
Ant.  Carthage? 
Gon.  I assure you, Carthage.  
Ant.  His word is more than the miraculous  
harp. 
Seb. He hath raised the wall, and houses  
too. 
Ant. What impossible matter will he make   Ant. Que coisa impossivel irá elle tornar facil a 
easy next? seguir? 
Seb.  I think he will carry this island home  
in his pocket, and give it his son for an apple. 

																																																													
159 Foi um bello [↑ lindo] consorcio [↑ casamento] e estamo-nos dando bem | no regresso. 
160 P--- pr' isso. [→ como veio cá ter essa viuva?] 
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Ant. And sowing the kernels of it in the sea,  
bring forth more islands. 
Gon. Ay? 
Ant.  Why, in good time.  
Gon. Sir, we were talking, that our garments  
seem now as fresh as when we were at Tunis at  
the marriage of your daughter, who is now  
queen. 
Ant.  And the rarest that e’er came there.  
Seb. Bate, I beseech you, Widow Dido.   Seb. □, notae bem.161 
Ant.  O, Widow Dido; ay, Widow Dido.   Ant. Oh, □ sim, a □ 
Gon. Is not, sir, my doublet as fresh as the  Gon. 
first day I wore it? I mean, in a sort. Quero dizer, de certo modo. 
Ant.  That sort was well fished for.  Ant. Bem162 pescado. 
Gon. When I wore it at your daughter’s 
marriage? 
Alon. You cram these words into mine ears, Alon. Mettes-me essas palavras nos ouvidos 
against  Contra o appetite do entendimento. 
The stomach of my sense. ’Would I had never  Tomara eu nunca ter alli casado 
Married my daughter there! for, coming thence,  A minha filha, pois, de alli voltando, 
My son is lost; and, in my rate, she too, Meu filho perco e, ella,a meu ver, tambem163 
Who is so far from Italy removed, Tão longe está da Italia deslocada 
I ne’er again shall see her. O thou, mine heir Que não mais a verei. Ó, minha herdeira, 
Of Naples and of Milan! what strange fish De Nápoles e Milão, que peixe extranho 
Hath made his meal on thee? Jantou de ti?? <†> 
Fran.    Sir, he may live. Fran.   Senhor, talvez que viva. 
I saw him beat the surges under him, Vi-o bater-se contra as ondas 

																																																													
161 /notae bem/ 
162 bem 
163 Meu filho perco e, [→ ella, <em> /a\ meu /ver/, tambem] 
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And ride upon their backs: he trod the water,  E galgar-lhes164 as costas; pisava a agua 
Whose enmity he flung aside, and breasted   Cujo □ 
The surge most swoln that met him: his bold 
head 
‘Bove the contentious waves he kept, and oared  
Himself with his good arms in lusty stroke 
To the shore, that o’er his wave-worn basis 
bowed, 
As stooping to relieve him. I not doubt,   Não tenho duvidas,165 
He came alive to land. Que chegou vivo á terra. 
Alon.   No, no; he's gone.   Alon.   Não, está morto. 
Seb. Sir, you may thank yourself for this   Seb. Senhor, só a vós tendes de agradecer 
great loss,  Esta grande perda, porque nos queiras □ 
That would not bless our Europe with your 
daughter, 
But rather lose her to an African,  Preferindo perdê-la a um Africano166 
Where she, at least, is banished from your eye,  
Who hath cause to wet the grief on’t.  
Alon.   Pr’ythee, peace.  Alon.   Basta, peço-te. 
Seb.  You were kneeled to, and importuned  Seb. No sentido contra ajoelhas 
otherwise   
By all of us; and the fair soul herself E nos perdeis todos; e ella mesma 
Weighed, between lothness and obedience, at  *Nobre alma 
Which end o’ the beam should bow. We have  
lost your son, 
I fear, for ever: Milan and Naples have   Milão e Napoles têm  
More widows in them, of this business’ making,  mais viuvas nellas 

																																																													
164 Galga[r]-lhes 
165 Não tenho duvidas[,] 
166 Preferindo perdê-la a um | Africano 



Filipe  Pessoa, tradutor sucessivo de Shakespeare 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  205 

 
Fig. 90. William Shakespeare, The Tempest, pp. 56-57. [CFP 8-507]. 

 
Than we bring men to comfort them: 
The fault’s your own.  A culpa é vossa.167 
Alon.  So is the dear’st o’ th’ loss. –  Alon. E o melhor da perda 
Gon.   My lord Sebastian,  Gon. Monsenhor Sebastião,168 
The truth you speak doth lack some gentleness,  Essas verdades que dizeis são um pouco sem 
And time to speak it in; you rub the sore,  brandura,169 
When you should bring the plaster.   E corações p'rás dizer; esfregais a ferida 
 Quando devíeis trazer o emplasto. 
Seb.    Very well.  Seb. Optimo.170 
Ant. And most chirurgeonly. –  Ant. Medicamente.171   
Gon. It is foul weather in us all, good sir,   Gon. É mau tempo em nós todos, bom senhor, 
When you are cloudy. Quando estaes ensombrado.172 
Seb.   Foul weather?  Seb. Mau tempo? 
Ant.    Very foul. Ant. Pessimo. 
Gon. Had I plantation of this isle, my lord, –   Gon. Tivesse eu, senhor, dom d’esta ilha173 
Ant.He’d sow ’t with nettle-seed.  Ant. Semeava urtigas nella. 
Seb.   Or docks, or mallows.  
Gon. And were the king on’t, what would I  Gon. E fui rei aqui, eu que faria? 
do? 
Seb. Scape being drunk, for want of wine.  Seb. Fugia a estar bebado, por falta de vinho. 
Gon. I’ the commonwealth I would by  Gon. Na republica tudo por contrarios 
contraries Eu faria, porque nenhuma especie 
Execute all things: for no kind of traffic  De comercio deixaria, nem o nome 
Would I admit; no name of magistrate;  De magistrado 
Letters should not be known; riches, poverty,  

																																																													
167 A culpa é vossa[.] 
168 *Monsenhor Seb–––– 
169 [→ essas verdades] Que dizeis são um pouco sem brandura, 
170 Muito bem [↑ /Stá/ bem] [↓ /Optimo./] 
171 /Faz[→er] bem/ medicamente. 
172 Quando estaes /ensombrado/. 
173 Tivesse eu, senhor, /*dom/ [← plantation (†)] d'esta ilha 
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And use of service, none; contract, succession,  
Bourn, bound of land, tilth, vineyard, none;  
No use of metal, corn, or wine, or oil: Nem uso de metal, trigo, oleos, vinho. 
 

 
Fig. 91. William Shakespeare, The Tempest, pp. 56-57. [CFP 8-507]. 

 
No occupation, all men idle, all;  Nenhuma ocupação, todos ociosos 
And women too, but innocent and pure; E as mulheres também, mas todas sans e 
No sovereignty. puras,174 
 Nenhuma sob'rania. 
Seb.    Yet he would be king on’t.   Seb. E elle rei 
Ant.The latter end of his commonwealth  Ant. O fim da sua republica esquece-se do  
forgets the beginning. principio. 
Gon.  All things in common nature should  Gon.  
produce, 
Without sweat or endeavour: treason, felony,  Sem suor ou esforço: sem traição nem dolo 
Sword, pike, knife, gun, or need of any engine,  Espada, lança faca, peça ou engenho † 
Would I not have; but nature should bring  
forth, 
Of it own kind, all foison, all abundance,  
To feed my innocent people. O meu povo innocente. 
Seb.No marrying ’mong his subjects? Seb. Nada de casar entre os seus subditos?175 
Ant.    None, man; all idle; whores and  Ant. Nada, homem: tudo vadios; putas e malan- 
knaves.  dros… 
Gon. I would with such perfection govern,  Gon. Eu com tal perfeição governaria 
sir, Que excederia a propria idade176 de ouro. 
To excel the golden age. 
Seb.  ’Save his Majesty!  Seb. Deus guarde o rei Gonçalo!177 
Ant. Long live Gonzalo! Ant. Viva el-rei!178 

																																																													
174 E as mulheres também, mas sans e [↑ todas] puras, 
175 Nada de casar entre os seus subditos[?] 
176 [edad] 
177 Deus guarde <Sua Majestade>! [↑ <El-Rei!> /o rei Gonçalo!\] 
178 Viva [→ el-rei!] [↓ /El-Rei/ Gonçalo!] 
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Gon. And, do you mark me, sir? –  Gon. - E - senhor, ouvis-me? 
Alon. Pr’ythee; no more: thou dost talk nothing  Alon. □ o que me dizeis é nada e a mesma 
to me. cousa.179 
Gon. I do well believe your highness; and 
did it to minister occasion to these gentlemen, 
who are of such sensible and nimble lungs, that 
they always use to laugh at nothing. 
 

 
Fig. 92. William Shakespeare, The Tempest, pp. 58-59. [CFP 8-507]. 

 
Ant. ’T was you we laughed at.  
Gon.  Who, in this kind of merry fooling, am 
nothing to you: so you may continue, and laugh 
at nothing still. 
Ant. What a blow was there given! 
Seb.An it had not fallen flat-long. 
Gon.   You are gentlemen of brave mettle: 
you would lift the moon out of her sphere, if she 
would continue in it five weeks without 
changing. 
 
Enter ARIEL, invisible; solemn music playing 
Seb. We would so, and then go a bat-  Seb. Sim, e depois iriamos caçar morcegos. 
fowling. 
Ant. Nay, good my lord, be not angry.  
Gon.   No, I warrant you; I will not adventure   Gon.  não deixarei a minha180 discricção 
my discretion so weakly. Will you laugh me metter-me em aventura tão triste. Não  
 quereis rir181 
asleep, for I am very heavy? para eu adormecer, que estou □ 
Ant. Go sleep, and hear us.  Ant. Adormecei e escutae-nos.182 

																																																													
179 o que me dizeis <me é> [↑ é] nada | e a mesma |cousa.|-|  
180 m/ 
181 aventura/s/ tão triste/s/. Não querei rir 
182 Adormecei /e escutae-nos./ 
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[All sleep but ALON., SEB. and ANT. 
Alon. What, all so soon asleep! I wish mine 
eyes 
Would, with themselves, shut up my thoughts: 
I find, 
They are inclined to do so. 
Seb.   Please you, sir, 
Do not omit the heavy offer of it: 
It seldom visits sorrow; when it doth,  
 

 
Fig. 93. William Shakespeare, The Tempest, pp. 58-59. [CFP 8-507]. 

 
It is a comforter. 
Ant.  We two, my lord,  
Will guard your person while you take your  
rest, 
And watch your safety. 
Alon. Thank you. Wondrous heavy. –   Alon. □ Muito somno. 

[ALONSO sleeps. Exit ARIEL. 
Seb. What a strange drowsiness possesses 
them! 
Ant. It is the quality o’ the climate. 
Seb.   Why 
Doth it not then our eyelids sink? I find not  
Myself disposed to sleep. 
Ant.  Nor I: my spirits are nimble.  Ant. Nem eu: dentro estão *agil. 
They fell together all, as by consent; 
They dropped, as by a thunder-stroke. What 
might, 
Worthy Sebastian – O! what might – no more: – 
And yet, methinks, I see it in thy face, 
What thou shouldst be. The occasion speaks thee,   A occasião falla-te,183 
and e a minha 

																																																													
183 A occasião <te> falla<,>-te,  
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My strong imagination sees a crown Forte imaginação184 vê uma coroa 
Dropping upon thy head. □ tua cabeça. 
Seb. What? art thou waking?   Seb. Quê? Stás accordado? 
Ant. Do you not hear me speak? 
Seb. I do; and surely, Seb. Ouço, e, certo, 
It is a sleepy language, and thou speak’st É uma linguagem somnolenta, e fallas 
Out of thy sleep. What is it thou didst say? Do fundo do teu somno.O que dizeis?185 
 

 
Fig. 94. William Shakespeare, The Tempest, pp. 60-61. [CFP 8-507]. 

 
This is a strange repose, to be asleep  É um repouso extranho, este de estar 
 dormindo186 
With eyes wide open; standing, speaking,  De olhos abertos, e de pé, fallando 
moving, Mexendo-se, e a dormir.187 
And yet so fast asleep. 
Ant.   Noble Sebastian,   Ant. 
Thou let’st thy fortune sleep, die rather; 
wink’st. dormis 
Whiles thou art waking.  Ao estares accordado. 
Seb.  Thou dost snore distinctly:  Seb. Bom: ressonas 
There’s meaning in thy snores. Mas o teu ressonar tem um sentido. 
Ant. I am more serious than my custom: 
you 
Must be so too, if heed me; which to do,  
Trebles thee o’er. 
Seb.  Well: I am standing water.  
Ant. I’ll teach you how to flow. 
Seb.    Do so: to ebb 
Heditary sloth instructs me. 
Ant.    O! 
																																																													
184 imag.[inação]  
185 O que [↑ é] que dizeis? [↓ Que é] [↓ O] que dizeis? 
186 É um somno exquisito [↑ repouso extranho], estar dormindo [↑ este de estar | dormindo] 
187 Dormir[.] 
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If you but knew, how you the purpose cherish  
Whiles thus you mock it: how, in stripping it,  
You more invest it: ebbing men indeed,  
Most often do so near the bottom run  
By their own fear, or sloth. 
Seb.   Pr’ythee, say on. 
The setting of thine eye and cheek proclaim  
A matter from thee, and a birth, indeed,  
Which throes thee much to yield. 
Ant.    Thus, sir: 
 

 
Fig. 95. William Shakespeare, The Tempest, pp. 60-61. [CFP 8-507]. 

 
Although this lord of weak remembrance, this,  
(Who shall be of as little memory 
When he is earthed) hath here almost 
persuaded 
(For he’s a spirit of persuasion, only  
Professes to persuade) the king, his son’s alive,  
’T is as impossible that he’s undrowned,  
As he that sleeps here, swims. 
Seb.    I have no hope 
That he’s undrowned. 
Ant.   O, out of that no hope,  
What great hope have you? no hope that  
way, is 
Another way so high a hope, that even  
Ambition cannot pierce a wink beyond, 
But doubts discovery there. Will you grant with 
me, 
That Ferdinand is drowned? 
Seb.   He’s gone. 
Ant.   Then, tell me, 
Who’s the next heir of Naples? 
Seb.   Claribel. 
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Ant. She that is Queen of Tunis; she that  Ant. 
dwells 
Ten leagues beyond man’s life; she that from  Dez leguas para além da vida do homem 
Naples Ella que de Napoles não pode ter notas 
Can have no note, unless the sun were post,  
 

 
Fig. 96. William Shakespeare, The Tempest, pp. 62-63. [CFP 8-507]. 

 
(The man i’ the moon’s too slow) till new-born 
chins 
Be rough and razorable; she that from whom  Se tornem asperos e barbeaveis188 
We all were sea-swallowed, though some cast 
again 
And by that destiny to perform an act  
Whereof what’s past is prologue, what to come,  
In yours and my discharge. 
Seb.  What stuff is this! – How say you?    Seb. Que misturada é essa? Que dizeis?189 
’T is true, my brother’s daughter’s Queen of É certo meu irmão tem uma filha,  
Tunis;  Rainha em190 Tunes, e também herdeira 
So is she heir of Naples; ’twixt which regions  de Napoles, e que entre estas partes ha  
There is some space. certo espaço.191 
Ant.  A space whose every cubit   Ant. Espaço onde cada corado192 
Seems to cry out, “How shall that Claribel  Dir-se-ha que grita: Como pode ella 
Measure us back to Naples? Keep in Tunis, Medir-nos até Napoles. Fique em Tunes 
And let Sebastian wake!” – Say, this were death  E Sebastião193 que accorde! Ora suppondo 
That now bath seized them; why, they were no  Que esta era a morte que os tomara; bem 
worse Não estariam peores  

																																																													
188 Precisem de navalha [↑ Se tornem asperos e barbeaveis] 
189 Que trapalhada [↓ misturada] é essa? Que dizeis? 
190 <Que é> Rainha de [↑ em] 
191 <Herdeira de Napoles, entre os que> | [63] de Napoles, e que entre [↑ estas], partes ha| Certo <distancia> [↓ 
espaço]. 
192 A.[ntonio] <Senhor>, (ha) espaço onde cada | /berra/ | corado 
193 São 
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Than now they are. There be that can rule  que ora estão. Ha os que possam em  
Naples Napoles reinar 
As well as he that sleeps; lords that can prate Tal como o que dorme; ou fidalgos capazes 
As amply and unnecessarily  de falla com esta mesma palavra medida  
As this Gonzalo; I myself could make de Gonçalo. Eu proprio era capaz de tão 
A chough of as deep chat. O, that you bore  cheio194 □ 
The mind that I do: what a sleep were this 
For your advancement! Do you understand me?  
Seb. Methinks, I do.  Seb. Creio que sim. 
Ant.  And how does your content 
 

 
Fig. 97. William Shakespeare, The Tempest, pp.62-63. [CFP 8-507]. 

 
Tender your own good fortune? 
Seb.    I remember,  
You did supplant your brother Prospero. 
Ant.     True: Ant. 
And look how well my garments sit upon me,  
Much feater than before. My brother’s servants  
Were then my fellows, now they are my men.  Então, meus eguaes, são meus creados195 
Seb. But, for your conscience –  
Ant. Ay, sir; where lies that? if it twere a kibe, Ant. Sim, e onde é que ella está? Se fosse um callo 
’T would put me to my slipper; but I feel not  Far-me-hia ir em chinelos, mas não sinto 
This deity in my bosom: twenty consciences, no seio esses deuses: vinte consciencias 
That stand ’twixt me and Milan, candied be they,   
And melt ere they molest. Here lies your Que é morto – o que eu com este □ 
brother, –  
No better than the earth he lies upon, 
If he were that which now he’s like, that’s dead, –  Se elle fosse esse que parece agora, 
Whom I, with this obedient steel, three inches  Que é morto – o que eu com este □ 
of it, 

																																																													
194 <Que podem com a mesma> |Capazes de falla com | esta mesma |Palavra medida de| Gonçalo. | Eu 
proprio era | capaz de <ser> | tão cheio □ 
195 /Quasi/, então, meus eguaes, são meus creados 
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Can lay to bed for ever; whiles you, doing thus, 
To the perpetual wink for aye might put 
This ancient morsel, this Sir Prudence, who  
Should not upbraid our course: for all the rest,  
They’ll take suggestion as a cat laps milk; 
They’ll tell the clock to any business that  
We say befits the hour. 
Seb.   Thy case, dear friend, 
 

 
Fig. 98. William Shakespeare, The Tempest, pp. 64-65. [CFP 8-507]. 

 
Shall be my precedent; as thou got’st Milan, 
I’ll come by Naples. Draw thy sword: one stroke  
Shall free thee from the tribute which thou 
pay’st, 
And I the King shall love thee. 
Ant.    Draw together; 
And when I rear my hand, do you the like,  
To fall it on Gonzalo. 
Seb.   O, but one word. 

[They converse apart.  
 
Music. Re-enter ARIEL, invisible 
Ari. My master through his art foresees the Ari. Meu Senhor com sua arte prevê o  
danger p’rigo 
That you, his friend, are in; and sends me Em que vós, seu amigo está, e 
forth  manda-me 
(For else his project dies) to keep them living. (Ou morre o seu projecto) p'ra que vivam 

[Sings in GONZALO’S ear. 
 
While you here do snoring lie, 
Open-eyed Conspiracy 
His me doth take. 
If of life you keep a care, Se da vida tendes cura 
Shake off slumber, and beware:  Accordae, 
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Awake! Awake! A pé! A pé!196 
 
Ant. Then let us both be sudden. Ant. 
Gon.   Now, good angels, 
Preserve the king.        [They wake. Guardem o rei. 
 

 
Fig. 99. William Shakespeare, The Tempest, pp. 64-65. [CFP 8-507]. 

 
Alon. Why, how now, ho! awake! Why are  Alon. Quê, vós partis? Porquê 
you drawn?   desembainhados? 
Wherefore this ghastly looking? 
Gon.   What’s the matter?  Gon. O que foi? 
Seb. Whiles we stood here securing your  
repose, 
Even now, we heard a hollow burst of bellowing  
Like bulls, or rather lions: did it not wake you?  
It struck mine ear most terribly. 
Alon.    I heard nothing. 
Ant.  O, ’t was a din to fright a monster’s ear, 
To make an earthquake: sure, it was the roar 
Of a whole herd of lions. 
Alon.  Heard you this, Gonzalo? 
Gon. Upon mine honour, sir, I heard a   Gon. Por minh' honra, senhor, ouvi um  
humming, zumbido 
And that a strange one too, which did awake  E um zumbido extranho, e esse accordou- 
me me 
I shaked you, sir, and cried; as mine eyes opened,  Sacudi-vos, senhor, gritei, e, abrindo 
I saw their weapons drawn. – There was a noise,  Os olhos, vi-os desembainhando. 
That’s verity: ’t is best we stand upon our guard,  Lá que houve um ruido é certo,□ 
Or that we quit this place. Let’s draw our 
weapons. 
Alon. Lead off this ground, and let’s make  
further search 

																																																													
196 <A pé! A pé!> /A pé! A pé!\   
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For my poor son. 
Gon.  Heavens keep him from these beasts, 
For he is, sure, i’ the island. 
Alon.   Lead away. [Exeunt. 
 

 
Fig. 100. William Shakespeare, The Tempest, pp. 66-67. [CFP 8-507]. 

 

Ari. Prospero my lord shall know what I have 
done: 
So, king, go safely on to seek thy son. [Exit. 
 

SCENE II. – Another Part of the Island 
Enter CALIBAN, with a burden of wood 
A noise of Thunder heard 
 

Cal. All the infections that the sun sucks up Cal. 
From bogs, fens, flats, on Prosper fall, and make  
him 
By inch-meal a disease! His spirits hear me,  Uma doença ás migalhas.197 
And yet I needs must curse; but they’ll nor  
pinch, 
Fright me with urchin-shows, pitch me i’ the 
mire, 
Nor lead me, like a firebrand, in the dark 
Out of my way, unless he bid ’em; but 
For every trifle are they set upon me:  
Sometime like apes, that mow and chatter at me,  
And after, bite me; then like hedge-hogs, which  
Lie tumbling in my bare-foot way, and mount  
Their pricks at my foot-fall: sometime am I  
All wound with adders, who with cloven 
tongues 
Do hiss me into madness. – Lo, now, lo, 

																																																													
197 Póro a póro uma doença! [← Ás migalhas {↑ Uma doença ás | migalhas.}] 
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Fig. 101. William Shakespeare, The Tempest, pp. 66-67. [CFP 8-507]. 

 

Here comes a spirit of his, and to torment me  Cá vem um spirito d'elle a atormentar-me 
For bringing wood in slowly: I’ll fall flat;  Por trazer devagar a lenha; vou □ 
Perchance, he will not mind me. Deito-me razo, talvezme não veja.198 
 

Enter TRINCULO  
Trin. Here’s neither bush nor shrub to bear   Trin. 
off any weather at all, and another storm  
brewing; I hear it sing i’ the wind: 
yond same black cloud, yond huge one, looks  
like a foul bombard that would shed his liquor.  que estivesse p'ra mijar 
If it should thunder as it did before, I know not   
where to hide my head: yond same cloud aquella nuvem alli não tem remedio senão 
cannot choose but fall by pailfuls. – What have  cahir a potes. 
we here? a man or a fish? Dead or alive? A fish: he  
smells like a fish; a very ancient and fish-like      peixoso  
smell; a kind of, not of the newest, Poor-John. A □ ; uma especie de bacalhau não do199 
strange fish! Were I in England now (as once I 
was), and had but this fish painted, not a holiday 
fool there but would give a piece of silver: there 
would this monster make a man: any strange 
beast there makes a man. When they will not 
give a doit to relieve a lame beggar, they will lay  
out ten to see a dead Indian. Legged like a man; 
and his fins like arms. Warm; o’ my troth! I do 
now let loose my opinion; hold it no longer; this desata □ ; já a não tenho200 
is no fish, but an islander, that hath lately 
suffered by a thunder-bolt. 

																																																													
198 /Deito-me <aqui no chão> [↓ <razo> {→ razo}], talvez [↓ me] não veja./ 
199 peixoso □ uma especie de bacalhau não do | /melhor/ 
200 desata □ | já a não tenho 
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Fig. 102. William Shakespeare, The Tempest, pp- 68-69. [CFP 8-507]. 

 
[Thunder] Alas! the storm is come again: my 
best way is to creep under his gaberdine; there is 
no other shelter hereabout: misery acquaints a   que companheiros de cama a 
man with strange bedfellows. I will here shroud, desgraça nos faz conhecer[.] 
till the dregs of the storm be past. até que passem [as] fezes da tormenta[.]201 
 
Enter STEPHANO, singing; a bottle in his hand 
Ste.  I shall no more to sea, to sea,    Ste. Já não irei p'ro mar, p'ro mar 

Here shall I die a-shore. –  morrerei aqui em terra – 
This is a very scurvy tune to sing at a man’s 
funeral. Well, here’s my comfort. [Drinks. 
The master, the swabber, the boatswain,  
and I, 

The gunner, and his mate, 
Loved Mall, Meg, and Marian, and Margery, 

But none of us cared for Kate;  
For she had a tongue with a tang, 
Would cry to a sailor, Go hang: 

She loved not the savour of tar, nor of pitch, 
Yet a tailor might scracht her where-e’er she did 

itch; 
Then to sea, boys, and let her go hang! 

This is a scurvy tune too; but here’s my Esta cantiga também não presta; mas aqui  
comfort.    [Drinks.   está o □ 
Cal. Do not torment me: Oh! 
Ste. What’s the matter? Have we devils here?  Ste. Que é isto?202 Temos aqui diabos? 
Do you put tricks upon us with savages 
and men 

																																																													
201 [← até que | passem] fezes da tormenta 
202 /Que é isto?/ Temos aqui diabos? 
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Fig. 103. William Shakespeare, The Tempest, pp. 68-69. [CFP 8-507]. 

 
of Inde? Ha! I have not scaped drowning, do Indo?  
to be afeard now of your four legs; for it hath  
been said, As proper a man as ever went on four  
legs cannot make him give ground: and it shall  
be said so again, while Stephano breathes at 
nostrils. 
Cal.  The spirit torments me: Oh! 
Ste.  This is some monster of the isle with  Ste.  
four legs, who hath got, as I take it, an ague.  □ está, parece-me a mim,com sezões. Onde 
Where the devil should he learn our language? I  diabo aprenderia elle a nossa lingua?203 
will give him some relief, if it be but for that: if I  
can recover him, and keep him tame, and get to  
Naples with him, he’s a present for any emperor 
that ever trod on neat’s leather. 
Cal. Do not torment me, pr’ythee: I’ll bring  
my wood home faster. 
Ste. He’s in his fit now, and does not talk  
after the wisest. He shall taste of my bottle: if he  
have never drunk wine afore, it will go near to 
remove his fit. If I can recover him, and keep 
him tame, I will not take too much for him;  
he shall pay for him that hath him, and that 
soundly.  
Cal.  Thou dost me yet but little hurt; thou   Cal. Por emquanto ainda me não fazes muito mal; 
wilt anon, I know it by thy trembling: now 
Prosper works upon thee. □ opera sobre ti. 
Ste. Come on your ways: open your  
mouth; here is that which will give language to  
you, cat. 

																																																													
203 está a meu ver [→, parece-me a | mim,] com sezões. Onde diabo | aprenderia elle a n/ lingua? 
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Open your mouth: this will shake your  
shaking, I can tell you, and that soundly: – you  
cannot tell who’s your friend; open your chaps  
again.  
Trin. I should know that voice. It should be –  Trin. 
but he is drowned, and these are devils. O, de-  onde elle está afogado e estes são diabos. 
fend me! –   
Ste. Four legs, and two voices! a most Ste.   mas que monstro este.204 
delicate monster! His forward voice, now, is to  
speak well of his friend; his backward voice is to  
utter foul speeches, and to detract. If all the wine  
in my bottle will recover him, I will help his  
ague. Come, – Amen! I will pour some in thy  
other mouth. 
Trin. Stephano! 
Ste.  Doth thy other mouth call me? Mercy! Ste.  O quê? A tua outra bocca chama por mim?  
  Misericordia! 
mercy! This is a devil, and no monster: I   Misericordia! Isto é diabo, e não monstro:  
will leave him; I have no long spoon. Vou deixal-o; não tenho colher usada.205 
Trin. Stephano! – if thou beest Stephano,   Trin. 
touch me, and speak to me, for I am Trinculo; – □ e falla commigo 
be not afeard, – thy good friend Trinculo. não tenhas medo,206 o teu bom amigo  
 Trinculo.207 
Ste.  If thou beest Trinculo, come forth. I’ll  Ste.     Vou  
pull thee by the lesser legs: if any be Trinculo’s   puxar pelas pernas †.208 se aqui ha pernas  
legs, these are they. Thou art very Trinculo  de Trinculo, são estas.209 

																																																													
204 mas q[ue] monstro este. 
205 [← Misericordia] Isto é diabo, e não monstro: Vou deixal-o | não tenho *colher *usada. 
206 não tenhas | medo 
207 <o teu amigo Trinculo>/o teu bom amigo Trinculo.\ 
208 Vou puxar│ pelas pernas /†/. 
209 se aqui ha pernas de Trinculo, | são estas. 
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stroke. – But art thou not drowned,  
Stephano? I hope now, thou are not drowned. Is  
the storm overblown? I hid me under the dead  
moon-calf’s gaberdine for fear of the storm. And 
art thou living, Stephano? O Stephano! two 
Neapolitans scaped! 
Ste.   Pr’ythee, do not turn me about: my   Ste. Alto! Não me faças andar á roda: o meu  
stomach is not constant. estomago não é seguro.210 
Cal. These be fine things, an if they be not   Cal. Estes entes são □ 
sprites. 
That’s a brave god, and bears celestial liquor: 
I will kneel to him.  
Ste. How didst thou scape? How cam’st 
thou hither? swear by this bottle, how thou  
cam’st hither. I escaped upon a butt of sack,  
which the sailors heaved overboard; by this  
bottle! which I made of the bark of a tree, with 
mine own hands, since I was cast a-shore. 
Cal.  I’ll swear, upon that bottle, to be thy true  
subject, for the liquor is not earthly. 
Ste. Here: swear then how thou escap’dst. 
Trin. Swam a-shore, man, like a duck. I can 
swim like a duck, I’ll be sworn. 
Ste. Here, kiss the book. 
Though thou canst swim like a duck,  
thou art made like a goose. 
Trin. O Stephano, – hast any more of this? 
																																																													
210 /Alto/! Não me faças andar á roda: o meu estomago não | é seguro. 
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Ste. The whole butt, man: my cellar is in a 
rock by the sea-side, where my wine is hid. How 
now, moon-calf! how does thine ague?  
Cal. Hast thou not dropped from heaven?  
Ste.  Out o’ the moon, I do assure thee: I  Ste. Da lua, □ eu era 
was the man in the moon, when time was. era o homem da lua, □ em tempos, 
Cal. I have seen thee in her, and I do adore  Cal. Já te vi lá e adoro-te.211 
thee:  
My mistress showed me thee, and thy dog, 
and thy bush. 
Ste.   Come, swear to that; kiss the book: I 
will furnish it anon with new contents: swear. 
Trin. By this good light, this is a very shallow Trin. 
monster: – I afeard of him! – a very weak  – Eu tive medo delle!212 
monster. – The man i’ the moon! – a most poor  
credulous monster. –Well drawn, monster, in 
good sooth. 
Cal. I’ll show thee every fertile inch o’ the Cal. 
island;  
And I will kiss thy foot. I pr’ythee, be my god.  Peço: sê o meu deus.213 
Trin. By this light, a most perfidious and   Trin. 
drunken monster; when his god’s asleep, he’ll   se o seu deus adormecer, rouba-lhe a 
rob his bottle. garrafa.214 
Cal. I’ll kiss thy foot: I’ll swear myself thy 
subject. 
Ste. Come on, then; down, and swear.  
Trin. I shall laugh myself to death at this  

																																																													
211 Já te vi lá e adoro-te[.] 
212 eu tive medo delle! 
213 Peço: sê o meu deus, 
214 se o seu deus adormecer, rouba-lhe a | garrafa. 
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puppy- headed monster. A most scurvy monster: 
I could find in my heart to beat him, –  
Ste. Come, kiss.  
Trin.  – but that the poor monster’s in drink. 
An abominable monster!  
Cal. I’ll show thee the best springs; I’ll pluck Cal. 
thee berries;  
I’ll fish for thee, and get thee wood enough. 
A plague upon the tyrant that I serve! 
I’ll bear him no more sticks, but follow thee,  
Thou wondrous man. Homem maravilhoso. 
Trin. A most ridiculous monster, to make a  
wonder of a poor drunkard!  
Cal. I pr’ythee, let me bring thee where crabs Cal. Peço-te, deixa que te leve aonde 
grow; 
And I with my long nails will dig thee pignuts;  
Show thee a jay’s nest, and instruct thee how  
To snare the nimble marmoset: I’ll bring thee  
To clustering filberts, and sometimes I’ll get thee  
Young scamels from the rock. Wilt thou go with 
me? 
Ste. I pr’ythee now, lead the way, without Ste. 
any more talking. – Trinculo, the king and all our 
company else being drowned, we will inherit    herdaremos aqui. 
here. – Here; bear my bottle. – Fellow Trinculo,  
we’ll fill him by-and-by again. 
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Cal. [Sings drunkenly.] Farewell, master; Cal.   Adeus, patrão;  
farewell, farewell!  adeus, adeus.215 
Trin. A howling monster, a drunken  Trin.    bebado  
monster! monstro.216 
Cal.  No more dams I’ll make for fish; Cal. 

Nor fetch in firing 
At requiring,  

Nor scrape trencher, nor wash dish; 
‘Ban, ‘Ban, Ca – Caliban 
Has a new master – get a new man. 

Freedom, hey- day! hey-day, freedom!  viva217 
freedom! hey-day, freedom! 
Ste. O brave monster! lead the way. Ste. a ira □ Mostra lá o caminho!218 

[Exeunt. 

																																																													
215 Adeus, patrão; adeus, adeus. 
216 <berrante> □ bebado monstro. 
217 /viva/ 
218 a ira □ Vai lá adeante! [↓ Mostra lá o caminho!] 
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ACT THIRD 
SCENE I. – Before PROSPERO’s Cell.  
Enter FERDINAND, bearing a log 
Fer. There be some sports are painful,  Fer. Alguns entretimentos são pesados219 
and their labour Mas o seu peso o prazer a elles tira;220 
Delight in them sets off: some kinds of baseness  Umas especies de baixeza são 
Are nobly undergone; and most poor matters  Com nobreza levadas, quasi todos os 
Point to rich ends. This my mean task pobres aneis □.221 Este meu vil trabalho 
Would be as heavy to me as odious; but  Ser-me hia tão pesado como odioso 
The mistress which I serve quickens what’s Mas a dama a quem sirvo, fez do morto 
dead, Vivo, e os meus trabalhos converte222 
And makes my labours pleasures; O, she is Em prazeres; ah, ella é dez vezes mais 
Ten times more gentle than her father’s crabbed;  Branda do que o pae é □, e elle223 
And he’s composed of harshness. I must remove  É feito de rudeza. Alguns mil224 
Some thousands of these logs, and pile them up, D'estes toros tenho eu que remover 
Upon a sore injunction: my sweet mistress E por ordem dispol-os, sob a força 
Weeps when she sees me work; and says, such  D'uma injunção que doe; a minha □ 
baseness Chora ao ver-me o trabalho, e diz que 
Had never like executor. I forget: tal baixeza não teve □225 
But these sweet thoughts do even refresh my 
labours,  
Most busy, least when I do it. 
Enter MIRANDA; and PROSPERO at a distance 
Mira.   Alas, now, pray you,  
Work not so hard: I would the lightning had  

																																																													
219 Alguns divertimentos [↑ entreti-|mentos] são pesados 
220 <E>/M\as o seu peso o amor a [↑ prazer a] elles tira; 
221 Umas especies de baixeza são | Com nobreza | levadas, quasi | todos |os pobres *aneis <dão> □ 
222 Vivo, e <converte> os meus trabalho[s] [→ converte] 
223 <Gentil> Branda do que o pae é □ [→ , e elle] 
224 É <elle> feito de rudeza. Alguns mil 
225 D'uma injunção que doe; a minha □ | Chora ao ver-me o | trabalho, e diz que | tal | Baixeza não teve 
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Burnt up those logs that you are enjoined to pile. 
Pray, set it down, and rest you: when this burns,  
‘T will weep for having wearied you. My father 
Is hard at study; pray now, rest yourself:  
He’s safe for these three hours. 
Fer.   O most dear mistress, 
The sun will set, before I shall discharge  
What I must strive to do. 
Mira.    If you’ll sit down,  
I’ll bear your logs the while. Pray, give me that, 
I’ll carry it to the pile. 
Fer.    No, precious creature;  
I had rather crack my sinews, break my back, 
Than you should such dishonour undergo, 
While I sit lazy by. 
Mira.  It would become me 
As well as it does you; and I should do it 
With much more ease, for my good will is to it,  
And yours it is against. –  
Pro.   Poor worm, thou art infected: 
This visitation shows it. – 
Mira.   You look wearily. 
Fer. No, noble mistress; ‘t is fresh Fer. Senhora □ é manhã commigo 
morning with me Quando estaes perto, e é noite.226 
When you are by, at night. I do beseech you,  
Chiefly that I might set it in my prayers,  

																																																													
226 I: é manhã commigo | Quando estaes perto /e a [↑ á]/ noite. 
 II: Senhora □ é manhã commigo | Quando estaes perto, e é noite. 
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What is your name? 
Mira.    Miranda – O my father,  
I have broke your hest to say so! 
Fer.   Admired Miranda!  
Indeed the top of admiration; worth 
What’s dearest to the world! Full many a lady  
I have eyed with best regard, and many a time 
The harmony of their tongues hath into bondage 
Brought my too diligent ear; for several virtues  
Have I liked several women; never any 
With so full soul, but some defect in her  
Did quarrel with the noblest grace she owed,  
And put it to the foil: but you, O you, 
So perfect, and so peerless, are created 
Of every creature’s best! 
Mira.   I do not know Mira. 
One of my sex; no woman’s face remember,  
Save, from my glass, mine own; nor have I seen  
More that I may call men, than you, good friend,  
And my dear father: how features are, abroad,  
I am skill-less of; but, by my modesty 
(The jewel in my dower), I would not wish  (A joia no meu dote)227 
Any companion in the world but you; 
Nor can imagination form a shape, 
Besides yourself, to like of. But I prattle Extranha á vossa, que ame.228 
Something too wildly, and my father’s precepts  

																																																													
227 a joia no meu dote 
228 //Extranha/ á vossa, que *amara [↓ ame]/ 
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I therein do forget. 
Fer.    I am, in my condition, Fer. Sou, da minha229 condição, 
A prince, Miranda; I do think, a king; Miranda, principe, □ rei vosso, creio230 
(I would, not so!) and would no more endure  (tomara eu que não) e □ 
This wooden slavery, than to suffer 
The flesh-fly blow my mouth. – Hear my soul 
speak: 
The very instant that I saw you, did 
My heart fly to your service; there resides,     e alli mora 
To make me slave to it: and for your sake, Pra me fazer seu escravo, 
Am I this patient log-man.   
Mira.   Do you love me?   Mira. Amas-me? 
Fer. O heaven! O earth! bear witness to  Fer. Ó céu! ó terra! Sede testemunhas231 
this sound, D'esta voz e o que sair coroae232 
And crown what I profess with kind event,  Com feliz □ se eu fallar verdade; 
If I speak true; if hollowly, invert E se falso, inverti o que melhor 
What best is boded me, to mischief! I,  Se me *destinou, para mal. 
Beyond all limit of what else i’ the world,  
Do love, prize, honour you. 
Mira.    I am a fool,  Mira. 
To weep at what I am glad of. –  Por chorar do que gósto.233 
Pro.    Fair encounter 
Of two most rare affections! Heavens rain grace  
On that which breeds between them! –  
Fer.   Wherefore weep you? 
Mira.  At mine unworthiness, that dare not 
offer 

																																																													
229 m/  
230 M.–  principe, □ <um> rei vosso, creio 
231 O [Ó] céu [!] ó terra [!] Sede testemunhas 
232 D'esta voz e <coroa> [↑ o] que *sair coroae 
233 /Por chorar do que gósto./ 
 Em (SHAKESPEARE, 1921: 46): Sou tola: | chóro do que me alegra…  
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What I desire to give; and much less take,  
What I shall die to want. But this is trifling; 
And all the more it seeks to hide itself,  
The bigger bulk it shows. Hence, bashful  
cunning, 
And prompt me, plain and holy innocence!  
I am your wife, if you will marry me; 
If not, I’ll die your maid: to be your fellow  
You may deny me; but I’ll be your servant,  
Whether you will or no. 
Fer.   My mistress, dearest: Fer.   Minha234 dama, amor, 
And I thus humble ever. E eu sempre mais humilde[.] 
Mira.   My husband, then?  
Fer. Ay, with a heart as willing 
As bondage e’er of freedom: here’s my hand. 
Mira.  And mine, with my heart in’t: and now Mira. E235 a minha e tem dentro o coração □ 
farewell, 
Till half an hour hence. 
Fer. A thousand thousand! 

[Exeunt FERD. and MIRA.  
Pro. So glad of this as they I cannot be,  
Who are surprised withal; but my rejoicing  
At nothing can be more. I’ll to my book;  
For yet, ere supper-time, must I perform 
Much business appertaining. [Exit. 

																																																													
234 M/ 
235 <e> /E\  
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SCENE II. – Another Part of the Island 
Enter CALIBAN with a bottle; STEPHANO and 
TRINCULO following 
Ste. Tell not me: – when the butt is out, we  Ste. Não me falles nisso; □ 
will drink water, not a drop before: therefore  □ antes d'isso nem pinga; 
bear up, and board ’em. – Servant-monster,  Creado monstro, bebe á minha236 
drink to me. saúde. 
Trin.  Servant-monster? the folly of this  
island! They say there’s but five upon this isle;  Dizem que nesta ilha ha só cinco; trez somos 
we are three of them: if the other two be brained nós:237 se os outros dois tem a cabeça como a 
like us, the state totters. nossa,238 o estado cambaleia.239 
Ste. Drink, servant-monster, when I bid Ste.  
thee: thy eyes are almost set in thy head.   mettidos 
Trin.  Where should they be set else? he 
were a brave monster indeed, if they were set  
in his tail. 
Ste. My man-monster hath drowned his  
tongue in sack. For my part, the sea cannot  
drown me: I swam, ere I could recover the  
shore, five-and-thirty leagues, off and on, by this  
light. – Thou shalt be my lieutenant, monster, or 
my standard. 
Trin.  Your lieutenant, if you list; he’s no  
standard. 
Ste. We’ll not run, monsieur monster.  Ste. Não queremos correr, *senhor monstro.240 
Trin. Nor go neither; but you’ll lie, like  Trin. Nem ir; □ 
dogs, and yet say nothing neither. 

																																																													
236 m/ 
237 Dizem que nesta ilha ha só cinco; trez somos nós: 
238 /se os outros dois tem a cabeça como a nossa/ 
239 o estado [↓/a/ /nação/] /cambaleia/ 
240 Não queremos correr ____  monstro. 
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Ste. Moon calf, speak once in thy life, if 
thou beest a good moon-calf. 
Cal. How does thy honour? Let me lick thy  Cal. 
shoe. 
I’ll not serve him, he is not valiant. A elle não sirvo: elle não é valente. 
Trin.  Thou liest, most ignorant monster: I  Trin.   Mentes, ignorantissimo monstro: stou 
am in case to justle a constable. Why, thou  capaz241 de dar um encontrão [a] um 
deboshed fish thou, was there ever man a policia.242 □ Pesai debochado, 
coward, that hath drunk so much sack as I to- 
day? Wilt thou tell a monstrous lie, being but 
half a fish, and half a monster? 
Cal.  Lo, how he mocks me; wilt thou let  
him, my lord? 
Trin.  Lord, quoth he! – That a monster  Trin.   Senhor, diz elle! Um monstro  
should be such a natural!   ser tão parvo! 
Cal.  Lo, lo again! Bite him to death, I Cal.     Matae-o á dentada, 
pr’ythee. peço-te.243 
Ste. Trinculo, keep a good tongue in your  Ste. 
Head: if you prove a mutineer, the next tree: –    a proxima arvore: 
the poor monster’s my subject, and he shall not  o pobre monstro é meu subdito e não ha de  
suffer indignity. soffrer indignidade. 
Cal. I thank my noble lord. Wilt thou be  
pleased to hearken once again to the suit I made  
to thee? 
Ste. Marry will I; kneel and repeat it; I will  Ste.   ajoelha e repete; eu fico de  
stand, and so shall Trinculo. de pé; e Trinculo também.244 
 

																																																													
241 Mentes, ignorantissimo monstro: stou em stado [↑ capaz] 
242 de empurrar [↑ dar um encontrão] um policia. □ Pesai debochado, 
243 Matae-o á dentada, peço-/te/ 
244 ajoelha e repete; <eu fico de pé; e │ T.[rinculo] tambem.> /eu fico de pé; e │T.[rinculo] tambem.\ 
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Enter ARIEL, invisible 
Cal.  As I told thee before, I am subject to a   Cal. estou sujeito a um tyranno245 
tyrant, a sorcerer, that by his cunning hath  a um feiticeiro que □ manhas me roubou246 
cheated me at the island. a ilha.247 
Ari. Thou liest.  Ari. Mentes. 
Cal.   Thou liest, thou jesting monkey, thou!  Cal. Quem mente és tu, macaco trocista!248 
I would, my valiant master would destroy thee: Oxalá meu249 
I do not lie. 
Ste. Trinculo, if you trouble him any more   Ste. [Trinculo,] se o tornas a perturbar na sua  
in his tale, by this hand, I will supplant some of  historia,250 juro por esta mão que deslocarei 
your teeth. alguns dos teus dentes.251 
Trin.  Why, I said nothing.  Trin. Quê? eu não disse nada. 
Ste. Mum then, and no more. – [To CAL.]  Ste. Calados, pois, e basta. 
Proceed.  Continua. 
Cal.  I say, by sorcery he got this isle;  Cal.   Digo eu que por feitiçaria 
From me he got it: if thy greatness will, Elle occupou esta ilha: tirou-m’a assim252 
Revenge it on him – for, I know, thou dar’st;  
But this thing dare not.  Ste. Lá isso é certo. 
Ste. That’s most certain. 
Cal.  Thou shalt be lord of it, and I’ll serve 
thee. 
Ste. How now shall this be compassed?  Ste.  Mas como se ha de isto arranjar? 
Canst thou bring me to the party? 

																																																													
245 <sujeito> /estou sujeito a um tyranno\ 
246 manhas me roubou [↑ a um feiticeiro que □ manhas me roubou] 
247 <a ilha.> /a ilha\   
248 Quem mente és tu, macaco <ás troças> [↑ trocista]! 
249 Oxalá meu <val> 
250 <se tornas a perturbal-o na sua | historia> /se o tornas a pertubar na sua\ historia, 
251 I: juro por esta mão que <†>/transferirei\ alguns dos teus |dentes. 
 II: juro por esta mão que deslocarei | alguns dos teus dentes. 
252 <† ilha †> /Elle obteve [← occupou] esta ilha\ : tirou-m'a assim. 
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asleep, dormindo 
Where thou may’st knock a nail into his head.  Onde lhe possas enterrar um prego 
 Pela cabeça dentro, 
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Ari. Thou liest; thou canst not. Ari. Mentes; não podes.253 
Cal.  What a pied ninny’s this! Thou scurvy Cal. Parvo254 às riscas! 
patch! –  
I do beseech thy greatness, give him blows, Peço á tua grandeza, dê-lhe socos,255 
And take his bottle from him: when that’s  E tirai-lhe a garrafa; depois d’isso 
gone,  
He shall drink nought but brine; for I’ll not  Só beberá do mar salgado, pois não 
show him mostro256 
Where the quick freshes are.  
Ste. Trinculo, run into no further danger:   Ste. [Trinculo,] não te ponhas a correr mais ris- 
interrupt the monster one word further, and, by cos, interrompe257 com mais uma palavra o  
this hand, I’ll turn my mercy out of doors, and monstro e, juro pela minha mão que 
make a stock-fish of thee. ponho a misericordia fora de portas, e faço  
 de ti uma salmoura.258 
Trin.  Why, what did I? I did nothing. I’ll go Trin.   Quê? Que fiz eu. Eu não fiz nada. Vou-me 
farther off. pôr a dentro.259 
Ste. Didst thou not say, he lied? Ste. Não disseste que elle mente?260 

																																																													
253 <Mentes; não podes.>/Mentes; não podes.\ 
254 parvo 
255 <Peço á vossa grandeza, dê-lhe soccos> /Peço á vossa [↑ tua] grandeza, dê-lhe socos,\ 
256 Só beberá do mar [↓salgado], pois não /lhe/ mostro 
257 <não te ponhas a correr mais riscos>/não te ponhas a correr mais riscos\, interrompe 
258 faço de ti um |/peixe-*cortado/ [→faço de ti | uma salmoura] 
259 Quê? <Quê? Que fiz eu. Eu não fiz nada. Vou-me | *apartar > /Que fiz eu. Eu não fiz nada. Vou-me\ | pôr a 
*dentro [desta]. 
260 <Não disseste que elle | mente> /Não disseste que elle mente:\ 



Filipe  Pessoa, tradutor sucessivo de Shakespeare 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  233 

Ari. Thou liest.  Ari. Mentes.261 
Ste. Do I so? take thou that. [Strikes him.] As Ste. Ah, minto? Toma! Se gostas d'isto262 
you like this, give me the lie another time. diz-me outra vez que minto.263 
Trin.  I did not give the lie. – Out o’ your wits,  Trin.   Eu nem para ninguem menti.264 Quê? 
and hearing too? – A pox o’ your bottle! this can  Sem juizo nem ouvidos? *Diabo p'ra tua 
sack and drinking do. – A murrain on your garrafa[!] a isto o vinho e bebedeira trazem  
monster, and the devil take your fingers! um homem. A peste pegue no teu monstro  
 e o diabo te leve os dedos.265 
Cal. Ha, ha, ha!  
Ste. Now, forward with your tale.   Ste. 
Pr’ythee, stand farther off. □ põe-te lá mais p'ra longe! 
 

 
Fig. 118. William Shakespeare, The Tempest, pp. 84-85. [CFP 8-507]. 

 
Cal. Beat him enough: after a little time, I’ll Cal. Bate-lhe bem, d'aqui a pouco eu 
beat him too. tambem lhe bato. 
Ste.  Stand further. – Come, proceed.  Ste. Mais longe. – Continua 
Cal. Why, as I told thee, ’t is a custom with  Cal. Será, como eu te digo, elle costuma 
him 
I’ the afternoon to sleep: there thou may’st brain Dormir de tarde; alli o podes 
him, 
Having first seized his books; or with a log  
Batter his skull, or paunch him with a stake, 
Or cut his wezand with thy knife. Remember, 
First to possess his books; for without them  De agarrar os seus livros, pois sem elles 
He's but a sot, as I am, nor hath not É só um bruto, como eu, nem tem sequer266 
One spirit to command: they all do hate him  um spirito a quem comandar: todos o odeiam 
As rootedly as I. Burn but his books; Tão de raiz como eu. Mas queima os livros 

																																																													
261 <Mentes>/Mentes\ 
262 <Ah, minto!> /Ah, minto?\<Toma!> /Toma!\ <Se gostas,>/Se gostas d'isto\ 
263 diz-me <diz-me que minto outra vez>/outra vez que minto\ 
264 <Nem> Eu <não> *nem *para ninguem menti. 
265 <e o diabo te leve os dedos!>/diabo te leve os dedos.\ 
266 É só um </parvo/> bruto, como eu, nem tem sequer 
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He has brave utensils (for so he calls them),  
Which, when he has a house, he’ll deck withal:  
And that most deeply to consider is 
The beauty of his daughter; he himself É a belleza da filha; elle mesmo 
Calls her a nonpareil: I never saw a woman,  Lhe chama uma sem-par, nunca vi 
But only Sycorax my dam, and she; 
But she as far surpasseth Sycorax, 
As great’st does least. Como o menor ao maior. 
Ste.   Is it so brave s lass?   Ste. É tão bella?267 
Cal. Ay, lord; she will become thy bed, I  Cal. Sim, é, ficará bem como tua cama[.] 
warrant, 
And bring thee forth brave brood. 
 

 
Fig. 119. William Shakespeare, The Tempest, pp. 84-85. [CFP 8-507]. 

 
Ste. Monster, I will kill this man. His   Ste.  □ matarei este homem. Sua   
daughter and I will be king and queen; (save filha e eu seremos rei e rainha; (deus 
our graces!) and Trinculo and thyself shall be nos guarde) e □ [e] tu serão 
viceroys. – Dost thou like the plot, Trinculo?  vicereis. Gostas do plano, T.268 
Trin.  Excellent.  Trin. Excellente. 
Ste. Give me thy hand: I am sorry I beat  Ste. Da-me a tua mão[:] tenho pena de te ter  
thee, but, while thou livest, keep a good tongue batido mas, se quizeres269 viver socegado 
in thy head. tem tento na lingua. 
Cal. Within this half hour will he be asleep;  
Wilt thou destroy him then? 
Ste.   Ay, on mine honour. Ste. Grato, palavra de honra. 
Ari. This will I tell my master. 
Cal. Thou mak’st me merry: I am full of Cal. Fazes-me alegre: todo eu sou  
pleasure. prazer. 

																																																													
267 É tão /bella/? 
268 matarei este homem. Sua filha e eu seremos rei | e rainha □ deus nos guarde |e □ tu serão vicereis. Gostas 
do | plano, T. 
269 mas, se queres (quizeres)  
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Let us be jocund: will you troll the catch Sejamos □ canta-me essa lettra270 
You taught me but while-ere?  Que há pouco me ensinastes.271 
Ste. At thy request, monster, I will do   Ste. Ao teu pedido, monstro, farei o razoavel,272 
reason, any reason. Come on, Trinculo, let us □Vamos, □ cantemos. 
sing.     [Sings. 
 
Flout ’em and scout ’em;  
and scout ’em and flout ’em;  
Thought is free. É livre o pensamento.273 
 
Cal. That’s not the tune. Cal. A musica não é essa. 

[ARIEL plays the tune on a tabor and pipe. 
Ste. What is this same?   Ste. O que é isto?274 
 
 
 
Trin.  This is the tune of our catch, played by   Trin. Isto é a musica da nossa lettra, tocada275 
the picture of Nobody. pelo retrato de Ninguem.276 
Ste. If thou beest a man, show thyself in Ste. Se és homem, mostra-te como és; 
thy likeness: if thou beest a devil, take ’t as thou  se és diabo, faze o que quizeres277 
list. 
Trin.   O, forgive me my sins! 
Ste. He that dies, pays all debts: I defy thee. –  Ste. Quem morre, paga todas as dividas: 
Mercy upon us. Misericordia.278 
Cal. Art thou afeard?  Cal. Tens medo?279 
Ste. No, monster, not I.   Ste. Não, monstro, não tenho.280 
Cal. Be not afeard; the isle is full of noises,  Cal. Não tenhas; a ilha está cheia de ruidos, 
Sounds, and sweet airs, that give delight, and  Sons, arias vans que encantam e não 
hurt not.  ferem.281 
Sometimes a thousand twangling instruments Ás vezes mil282 □ 
Will hum about mine ears; and sometime  Jorram aos meus ouvidos; e as vozes, as  
voices, vezes283 
That, if I then had waked after long sleep,  Que se após longo somno eu acordára284 
Will make me sleep again: and then, in  Me fariam dormir de novo, e então285 
dreaming,  Em sonho as nuvens, sem *pausa se *abrem 

																																																													
270 Sejamos □ <† aquella> /Canta-me essa lettra\ 
271 <Que há pouco me ensinastes.> /Que há pouco me ensinastes.\ 
272 <Ao teu pedido, monstro.>/Ao teu pedido, monstro,\ farei o razoavel, 
273 O pto é livre. [↓É l_ o p.to] 
274 <O que é isto?>/O que é isto?\ 
275 <Isto é a musica da n/ lettra, tocada> /Isto é a musica da n/ lettra, tocada\ 
276 <pelo retrato de Ninguem.> /pelo retrato de Ninguem.\ 
277 [↓ faze o que | quizeres] 
278 [↓ Quem morre, paga todas as dividas:|Misericordia] 
279 <Tens medo?>/Tens medo?\ 
280<Não, monstro, não tenho.>/Não, monstro, não tenho.\ 
281 <Não tenhas; a ilha está cheia de> /Sons, <a> arias <suaves> [↑ *vans], que encantam e não ferem.\ |Sons, 
arias suaves, que encantam, e não ferem. 
282 <Ás vezes mil>/Ás vezes mil\ 
283 <*Jorram aos meus ouvidos;>/*Jorram aos meus ouvidos;\ e as vozes, as vezes 
284 <Que se após longo †††> /Que se após longo somno eu acordára\ 
285 Me fariam tornar ao somno [↑dormir de novo], e então 
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The clouds, methought, would open, and show  E mostram joias promptas a cahir 
riches  
Ready to drop upon me, that when I waked     chorava 
I cried to dream again.  Por tornar a sonhar.286 
Ste. This will prove a brave kingdom to  Ste. Isto vae ser um vivo reino para mim,287 
me, where I shall have my music for nothing.  onde teria musica de graça.288 
Cal. When Prospero is destroyed.  
Ste. That shall be by-and-by: I remember  Ste. Isso é logo; não me esqueço  
the story. da historia.289 
 
 
 
Trin.  The sound is going away: let’s follow  Trin. O som vae-se affastando, sigamol-o e □ 
it, and after do our work. 
Ste. Lead, monster; we’ll follow. – I would, I  Ste. Vae adeante, monstro, nós seguimos.290 
could see this taborer: he lays it on.   musico 
Trin. Wilt come? I’ll follow, Stephano. Trin. Vens? Eu sigo[,] Stepham. 

[Exeunt. 
 

 
Fig. 120. William Shakespeare, The Tempest, pp. 86-87. [CFP 8-507]. 

 

																																																													
286 Pra [← Por] tornar a sonhar. 
287 <Isto vae ser um vivo>/Isto vae ser um vivo reino para mim,\ 
288 onde teria /a/ musica de graça. 
289 <Isso é logo; não me esqueço da historia.>/Isso é logo; não me esqueço da historia.\ 
290 Vae adeante, monstro, [↑ nós] seguimos. 
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Fig. 121. William Shakespeare, The Tempest, pp. 86-87. [CFP 8-507]. 

 
SCENE III. – Another Part of the Island 
Enter ALONSO, SEBASTIAN, ANTONIO, GONZALO, 
ADRIAN, FRANCISCO, and others. 
Gon. By ’r lakin, I can go no further, sir;   Gon. Ceus, não posso ir mais longe, meu senhor; 
My old bones ache: here’s a maze trod, indeed,  Meus velhos ossos doem me; □ 
Through forth-rights and meanders! By your Por tortos e direitos □ 
patience, 
I needs must rest me. 
Alon.  Old lord, I cannot blame thee, Alon. 
Who am myself attached with weariness,  Que eu mesmo stou □ de cansaço 
To the dulling of my spirits. Sit down, and rest. Até ao aborrecer da alma 
Even here I will put off my hope, and keep it Aqui a spes dispenso †† 
No longer for my flatterer: he is drowned 
Whom thus we stray to find, and the sea mocks 
Our frustrate search on land. Well, let him go. 
Ant. [Aside to SEB.] I am right glad 
that he’s so out of hope. 
Do not, for one repulse, forego the purpose 
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Fig. 122. William Shakespeare, The Tempest, pp. 88-89. [CFP 8-507]. 

 
That you resolved to effect.  
Seb. [Aside to ANT.]  The next advantage 
Will we take throughly. 
Ant. [Aside to SEB.]  Let it be to-night;  
For, now they are oppressed with travel, they  
Will not, nor cannot, use such vigilance 
As when they are fresh. 
Seb.  [Aside to ANT.] I say, to-night: no 
more. 
 
Solemn and strange music: and PROSPERO above, 
 invisible. Enter several strange Shapes 
bringing in a banquet: they dance about it with 
gentle actions of salutation; and, inviting the KING, 
&c., to eat, they depart 
Alon. What harmony is this? my good friends, 
hark! 
Gon. Marvellous sweet music! 
Alon. Give us kind keepers, heavens! What Alon.  Dae-nos bons guardas, ceus:  
were these?  o qu' são estes? 291 
Seb. A living drollery. Now I will believe 
That there are unicorns; that in Arabia 
There is one tree, the phoenix’ throne, one 
phoenix 
At this hour reigning there. 
Ant.   I’ll believe both; 
And what does else want credit, come to me, 
And I’ll be sworn ‘t is true: travellers ne’er did lie, 

																																																													
291 (SHAKESPEARE, 1921: 53) 
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Fig. 123. William Shakespeare, The Tempest, pp. 88-89. [CFP 8-507]. 

 
Though fools at home condemn them. 
Gon.    If in Naples Gon.   Se eu em Napoles 
I should report this now, would they believe Contasse agora isto, acreditavam-me? 
me? 
If I should say, I saw such islanders 
(For, certes, these are people of the island), (Porque, certo, isto é gente d'esta ilha), 
Who, though they are of monstrous shape yet,  
note, 
Their manners are more gentle kind than of  Seus modos são mais □ que os 
Our human generation you shall find 
Many, nay, almost any. 
Pro. [Aside.]  Honest lord,  Pro. 
Thou hast said well; for some of you there    que entre vos lá 
present presentes, 
Are worse than devils. Ha os peores que diabos. 
Alon.   I cannot too much muse, 
Such shapes, such gesture, and such sound,  
expressing, 
(Although they want the use of tongue) a kind  
Of excellent dumb discourse. 
Pro.  [Aside]  Praise in departing. Pro. Guarda o elogio p'ra o fim… 
Fran. They vanished strangely. 
Seb.   No matter, since 
 They have left their viands behind, for we have 
stomachs. –  
Will’t please you taste of what is here? 
Alon.      Not I.  
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Fig. 124. William Shakespeare, The Tempest, pp. 90-91. [CFP 8-507]. 

 
Gon. Faith, sir, you need not fear. When we  
were boys, 
Who would believe that there were 
mountaineers 
Dew-lapped like bulls, whose throats had 
hanging at them 
Wallets of flesh? or that there were such men  
Whose heads stood in their breasts? which now  
we find 
Each putter-out of five for one will bring us  
Good warrant of. 
Alon.  I wilI stand to and feed, Alon. 
Although my last: no matter, since I feel  
The best is past. – Brother, my lord the duke,   Irmão, meu senhor duque,292 
Stand to, and do as we. Vinde, e fazei como nós.293 
 
Thunder and lightning. Enter ARIEL like a harpy,  
claps his wings upon the table, and, with a quaint  
device, the banquet vanishes. 
Ari. You are three men of sin, whom Destiny   Ari. 
(That hath to instrument this lower world 
And what is in’t) the never-surfeited sea 
Hath caused to belch up you, and, on this island  
Where man doth not inhabit; you ’mongst men  
Being most unfit to live. I have made you mad;    Fiz vos loucos[;] 
And even with such like valour men hang and 
drown 

																																																													
292 *Irmão, [↓ meu] senhor duque 
293 Vinde, e fazei como nós [↓ <eu>] 
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Fig. 125. William Shakespeare, The Tempest, pp. 90-91. [CFP 8-507]. 

 
Their proper selves. 
[Seeing ALON., SEB., &c., draw their swords. 

You fools, I and my fellows   eu e os meus294 pares somos 
Are ministers of Fate: the elements, Ministros do destino: os elementos 
Of whom your swords are tempered, may as well De que as vossas espadas são tempradas 
Wound the loud winds, or with bemocked-at  Tão bem podem ferir os ventos rudes 
stabs Ou como □ desprezadas, mattar295 
Kill the still-closing waters, as diminish As aguas novamente296 unidas, como 
One dowle that’s in my plume: my  Diminui 
fellow-ministers Meus co-ministros são297 invulneraveis 
Are like invulnerable. If you could hurt, Tanto como eu. Ainda que pudesseis298 
Your swords are now too massy for your Ferir, vossas espadas são agora 
Strengths, Pesadas para além das vossas forças 
And will not be uplifted. But remember, E não querem ser erguidas □ Mas lembrae-vos 
For that’s my business to you, that you three Por que é um que tenha a haver comvosco 
From Milan did supplant good Prospero;  Que vos □ 
Exposed unto the sea (which hath requit it)  
Him, and his innocent child: for which foul 
deed 
The powers, delaying, not forgetting, have 
Incensed the seas and shores, yea, all the Iraram mares, costas, tudo contra a vossa  
creatures, paz.299 
Against your peace. Thee of thy son, Alonso,  
They have bereft; and do pronounce by me,  
Lingering perdition, worse than any death  
Can be at once, shall step by step attend 

																																																													
294 m/ 
295 Ou como <golpes> □ desprezadas, mattar 
296 <sempre> novamente  
297 <tão> [↑ são]  
298 <Se pudesseis ferir> Ainda que pudesseis 
299 Iraram mares, costas <todos entes> | contra a vossa [→ tudo contra | A vossa paz.] 
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You, and your ways; whose wraths to guard you 
from, 
Which here, in this most desolate isle, else falls 
 

 
Fig. 126. William Shakespeare, The Tempest, pp. 92-93. [CFP 8-507]. 

 

Upon your heads, is nothing, but heart’s  
sorrow, 
And a clear life ensuing. 
 

He vanishes in thunder: then, to soft music, enter the 
Shapes again, and dance with mocks and mows,  
and carry out the table. 
Pro. [Aside.] Bravely the figure of this harpy hast  
thou 
Performed, my Ariel; a grace it had, devouring. 
Of my instruction hast thou nothing bated  
In what thou hadst to say: so, with good life 
And observation strange, my meaner ministers 
Their several kinds have done. My high charms 
work, 
And these, mine enemies, are all knit up  
In their distractions: they now are in my power; 
And in these fits I leave them, while I visit  
Young Ferdinand whom they suppose is 
drowned, 
And his and mine loved darling.  

[Exit PROSPERO. 
Gon. I’ the name of something holy, sir, why  
stand you 
In this strange stare? 
Alon.  O, it is monstrous! monstrous! 
Methought, the billows spoke, and told me of it; 
The winds did sing it to me; and the thunder,  
That deep and dreadful organ-pipe, pronounced 
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Fig. 127. William Shakespeare, The Tempest, pp. 92-93. [CFP 8-507]. 

 
The name of Prosper: it did bass my trespass.  
Therefore my son i’ the ooze is bedded; and  
I’ll seek him deeper than e’er plummet sounded, 
And with him there lie mudded. [Exit. 
Seb.    But one fiend at a time,  
I’ll fight their legions o’er. 
Ant.    I’ll be thy second. 

[Exeunt SEB. and ANT. 
Gon. All three of them are desperate: their 
great guilt,  
Like poison given to work a great time after, 
Now ’gins to bite the spirits. – I do beseech you 
That are of suppler joints, follow them swiftly  
And hinder them from what this ecstacy 
May now provoke them to. 
Adr.   Follow, I pray you.  

[Exeunt. 
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Fig. 128. William Shakespeare, The Tempest, pp. 94-95. [CFP 8-507]. 

 
ACT FOURTH 
SCENE I. – Before Prospero’s Cell.  
Enter PROSPERO, FERDINAND, and MIRANDA 
Pro. If I have too austerely punished you,  Pro. N'essa mesma *cruz vos puni. 
Your compensation makes amends, for I  A compensação □ 
Have given you here a thread of mine own life,  
Or that for which I live; whom once again 
I tender to thy hand. All thy vexations 
Were but my trials of thy love, and thou  a *prova 
Hast strangely stood the test: here, afore Heaven,  *Paganamente *tu *superaste: aqui perante os ceus 
I ratify this my rich gift. O Ferdinand,  eu ratifico este meu bem precioso, oh 
 Fernando  
Do not smile at me that I boast her off,  Não sorrias de mim porque a venere 
For thou shalt find she will outstrip all praise Ao dobro, pois verás que ella irá sempre 
And make it halt behind her. Adeante do louvor, que a segue.300 
Fer.   I do believe it  Fer. Admito 
Agaisnt an oracle. Contra um oraculo o creio. 
Pro. Then, as my gift, and thine own  
acquisition 
Worthily purchased, take my daughter: but  
If thou dost break her virgin-knot before  
All sanctimonious ceremonies may 
With full and holy rite be ministered, 
No sweet aspersion shall the heavens let fall 
To make this contract grow, but barren hate,  
Sour-eyed disdain, and discord, shall bestrew  

																																																													
300 *Paganamente *tu *superaste| Aqui, perante os ceus eu ratifico | Este meu bem precioso, oh Fernando |Não 
sorrias de mim porque a venere | Ao *dobro, pois verás que ella irá sempre | Adeante do louvor, que a [↓ a] 
segue 
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Fig. 129. William Shakespeare, The Tempest, pp. 94-95. [CFP 8-507]. 

 
The union of your bed with weeds so loathly, 
That you shall hate it both: therefore, take heed,  
As Hymen’s lamps shall light you. 
Fer.    As I hope  Fer. 
For quiet days, fair issue, and long life,  
With such love as ’tis now, – the murkiest den,  Com amor sempre assim, 
The most oppórtune place, the strong’st 
suggestion 
Our worse Genius can, shall never melt 
Mine honour into lust, to take away 
The edge of that day’s celebration, 
When I shall think, or Phoebus’ steeds are 
foundered 
Or Night kept chained below. 
Pro.    Fairly spoken, 
Sit then and talk with her, she is thine own. –  
What, Ariel, my industrious servant Ariel? 
 
Enter ARIEL. 
Ari. What would my potent master? here I am. 
Pro. Thou and thy meaner fellows your last 
service 
Did worthily perform, and I must use you  
In such another trick. Go, bring the rabble, 
O’er whom I give thee power, here, to this  
place. 
Incite them to quick motion, for I must 
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Fig. 130. William Shakespeare, The Tempest, pp. 96-97. [CFP 8-507]. 

 
Bestow upon the eyes of this young couple  
Some vanity of mine art: it is my promise, 
And they expect it from me. 
Ari.    Presently? 
Pro. Ay, with a twink. 
Ari. Before you can say, ‘come’, and ‘go’, 
And breathe twice, and cry, ‘so so’, 
Each one, tripping on his toe, 
Will be here with mop and mow. 
Do you love me, master? – no? 
Pro. Dearly, my delicate Ariel. Do not  
approach 
Till thou dost hear me call. 
Ari.  Well: – I conceive. [Exit. 
Pro. Look thou be true. Do not give  
dalliance 
Too much the rein: the strongest oaths are  
straw  
To the fire i’ the blood. Be more abstemious,  
Or else good night your vow. 
Fer.    I warrant you, sir; 
The white-cold virgin snow upon my heart 
Abates the ardour of my liver. 
Pro.    Well. –    Pro. Bem. 
Now come, my Ariel! bring a corollary, 
Rather than want a spirit: appear, and pertly. – 
No tongue, all eyes; be silent. [Soft music. 
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Fig. 131. William Shakespeare, The Tempest, pp. 96-97. [CFP 8-507]. 

 
Enter IRIS 
 
Iris. Ceres, most bounteous lady, thy rich leas  
Of wheat, rye, barley, vetches, oats, and pease; 
Thy turfy mountains, where live nibbling sheep,  
And flat meads thatched with stover, them to 
keep; 
Thy banks with pionéd and twilléd brims, 
Which spongy April at thy hest betrims,  
To make cold nymphs chaste crowns; and thy  
broom-groves, 
Whose shadow the dismisséd bachelor loves,  
Being lass-lorn; thy pole-clipt vineyard;  
And thy sea-marge, sterile, and rocky-hard,  
Where thou thyself dost air: the queen o’ the 
sky, 
Whose watery arch and messenger am I, 
Bids thee leave these, and with her sovereign  
grace, 
Here on this grass plot, in this very place,  
To come and sport: her peacocks fly amain: 
Approach, rich Ceres, her to entertain. 
 
Enter CERES 
Cer. Hail, many-coloured messenger, that ne’er  
Dost disobey the wife of Jupiter; 
Who, with thy saffron wings, upon my flowers  
Diffuseth honey-drops, refreshing showers; 
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And with each end of thy blue bow dost crown  
My bosky acres, and my unshrubbed down,  
Rich scarf to my proud earth; why hath thy 
queen 
Summoned me hither, to this short-grassed  
green? 
Iris. A contract of true love to celebrate, 
And some donation freely to estate 
On the blest lovers. 
Cer.  Tell me, heavenly bow, 
If Venus, or her son, as thou dost know, 
Do now attend the queen? Since they did plot  
The means that dusky Dis my daughter got,  
Her and her blind boy’s scandaled company  
I have forsworn. 
Iris.  Of her society 
Be not afraid: I met her deity 
Cutting the clouds towards Paphos, and her son  
Dove-drawn with her. Here thought they to 
have done 
Some wanton charm upon this man and maid, 
Whose vows are, that no bed-rite shall be paid  
Till Hymen’s torch be lighted; but in vain:  
Mars’s hot minion is returned again; 
Her waspish-headed son has broke his arrows,  
Swears he will shoot no more, but play with  
sparrows, 
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And be a boy right out.  
Cer.  Highest queen of state, 
Great Juno, comes: I know her by her gait. 
 
Enter JUNO 
Jun. How does my bounteous sister? Go with 
me 
To bless this twain, that they may prosperous  
be 
And honoured in their issue. 
 
SONG 
Jun. Honour, riches, marriage-blessing, 

Long continuance, and increasing, 
Hourly joys be still upon you! 
Juno sings her blessings on you.  

Cer. Earth’s increase, and foison plenty, 
Barns and garners never empty; 
Vines with clustering bunches growing; 
Plants with goodly burden bowing. 
Spring come to you, at the farthest, 
In the very end of harvest! 
Scarcity and want shall shun you;  
Ceres’ blessing so is on you. 

Fer. This is a most majestic vision, and Fer. Esta visão é □ 
Harmonious charmingly. May I be bold Ousarei crêr  
To think these spirits? Que estes são spiritos?301 
  

																																																													
301 Ousarei crêr [↓ Que estes são spiritos?] 
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Pro. Spirits, which by mine art   Pro. Spiritos que por minha arte302 
I have from their confines called to enact Dos seus confins chamei ao encontro 
My present fancies. As minhas303 fantasias d'agora. 
Fer.  Let me live here ever:   Fer. Deixai-me viver aqui sempre:  
So rare a wondered father and a wise Um pae tão raro maravilhoso e sabio  
Makes this place Paradise. Este lugar torna em Paraiso.304 

[JUNO and CERES whisper, and send 
IRIS on employment. 

Pro.    Sweet, now, silence:  
Juno and Ceres whisper seriously; 
There’s something else to do. Hush, and be  
mute, 
Or else our spell is marred. 
Iris. You nymphs, called Naiads, of the wan- 
dering brooks, 
With your sedged crowns, and ever-harmless 
looks, 
Leave your crisp channels, and on this green  
land, 
Answer your summons: Juno does command. 
Come, temperate nymphs, and help to celebrate 
A contract of true love: be not too late. 
 
Enter certain Nymphs  
You sun-burnt sicklemen, of August weary,  Ceifais □ cançados de agosto305 
Come hither from the furrow, and be merry. Vinde aqui □ e tomae gosto 

																																																													
302 S.[piritos] q[ue] [↑ por] m/ arte 
303 m/ 
304 Deixai-me viver sempre: Um pae tão raro | [← <*Raro>] maravilhoso e sabio este lugar | Torna [↑ em] Paraiso 
305 Ceifais □ <queimais> <†> cançados de agosto 
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Make holiday: your rye-straw hats put on,  Fazei festa306 □ os chapeus de palha pondo, 
And these fresh nymphs encounter every one Com estas frescas nymphas □ ide compondo 
In country footing. A dança nocturna.307 
 

 
Fig. 135. William Shakespeare, The Tempest, pp. 100-101. [CFP 8-507]. 

 
Enter certain Reapers, properly habited; they join 
with the Nymphs in a graceful dance; towards the  
end whereof PROSPERO starts suddenly, and speaks; 
after which, to a strange, hollow, and confused 
noise, they heavily vanish. 
 
Pro. [Aside.] I had forgot that foul Pro. Tenho esquecido a vil conspiração 
conspiracy conspiração 
Of the beast Caliban, and his confederates Da fera □ e dos cumplices308 
Against my life; the minute of their plot Contra mim; o minuto do seu plano309 
Is almost come. – [To the Spirits.] Well done. –  É quasi isto. 
Avoid; – no more. 
Fer. This is strange: your father’s in some  Fer. Extranho: o teu pae stá numa paixão  
passion forte310 
That works him strongly. Que o perturba311 
Mira.   Never till this day Mira. Nunca até hoje o vi 
Saw I him touched with anger so distempered. Tocado de uma ira tão febril.312 
Pro. You do look, my son, in a moved sort, Pro. Mostraes, filho, □ 
As if you were dismayed: be cheerful, sir.  
Our revels now are ended. These our actors, A nossa festa é finda. Estes actores, 
As I foretold you, were all spirits, and Spiritos (como eu disse) □ já, 

																																																													
306 /festa/ 
307 *nocturna 
308 D’aquella /fera/ [← Da fera] □ e dos *cumplices 
309 Contra <a minha vida> mim; o minuto do seu plano 
310 *Extranho[:] o teu pae stá numa paixão forte 
311 Que o perturba (turba) 
312 To<m>/c\ado de uma ira tão /febril/. 
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Are melted into air, into thin air: Se tornaram em ar, em ar vazio: 
And, like the baseless fabric of this vision, E como a alada □ d'esta visão 
The cloud-capped towers, the gorgeous palaces,  □ os palacios regios, 
The solemn temples, the great globe itself,  Templos solenes e todo o globo mesmo,313 
Yea, all which it inherit, shall dissolve,  Sim, tudo quanto elle herde, deve dissolvel-o314 
And, like this insubstantial pageant faded,  Passará como esta certeza aerea315 
 

 
Fig. 136. William Shakespeare, The Tempest, pp. 102-103. [CFP 8-507]. 

 
Leave not a rack behind. We are such stuff  Sem que uma nuvem fique. Somos feitos 
As dreams are made on; and our little life Do que o são os sonhos316 e esta vida 
Is rounded with a sleep. – Sir, I am vexed,  Um somno a cerca. Senhor, □ 
Bear with my weakness, my old brain is 
troubled: 
Be not disturbed with my infirmity. 
If you be pleased, retire into my cell, 
And there repose: a turn or two I’ll walk, 
To still my beating mind. 
Fer., Mira. We wish your peace. [Exeunt. 
Pro. Come, with a thought; – I thank thee,   Pro. Vem, com pensamento; obrigado, Ariel: 
Ariel: Come! Vem!317 

Enter ARIEL 
Ari. Thy thoughts I cleave to. What’s thy 
pleasure? 
Pro.  Spirit, 
We must prepare to meet with Caliban. 
Ari. Ay, my commander: when I presented 
Ceres, 
I thought to have told thee of it; but I feared  

																																																													
313 Templos solenes e o proprio universo [→ – todo o globo mesmo,] 
314 Sim, tudo quanto elle herda [→ e,] *deve *dissolvel-o 
315 *aerea 
316 [← Do que o são os | sonhos] Do tecido dos sonhos e esta vida 
317 Vem[,] com pensamento[;]  Obrigado[,] Ariel | Vem! 
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Lest I might anger thee. 
Pro. Say again, where didst thou leave  
these varlets? 
Ari. I told you, sir, they were red-hot with 
drinking: 
So full of valour, that they smote the air 
 

 
Fig. 137. William Shakespeare, The Tempest, pp. 102-103. [CFP 8-507]. 

 
For breathing in their faces; beat the ground  
For kissing of their feet; yet always bending  
Toward their project. Then I beat my tabor,  
At which, like unbacked colts, they pricked their 
ears, 
Advanced their eyelids, lifted up their noses, 
As they smelt music. So I charmed their ears,  
That, calf-like, they my lowing followed, through  
Toothed briers, sharp furzes, pricking goss, and 
thorns, 
Which entered their frail shins. At last I left  
them 
I’ the filthy-mantled pool beyond your cell,  
There dancing up to the chins, that the foul lake  
O’erstunk their feet. 
Pro.   This was well done, my bird.  
Thy shape invisible retain thou still: 
The trumpery in my house, go, bring it hither,  
For stale to catch these thieves. 
Ari.    I go, I go. [Exit. 
Pro. A devil, a born devil, on whose nature  Pro. Um diabo, um diabo nato em cuja indole318 
Nurture can never stick; on whom my pains,  Ensino algum se colla; sobre quem 

																																																													
318 Um diabo, um diabo nato a [↑ em] cuja indole 
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Humanely taken, all, all lost, quite lost; Todo o meu319 esforço humanamente 
 É tudo *devastado, tudo tão *devastado 
And as with age his body uglier grows,  
So his mind cankers. I will plague them all, Mas a alma□ 
Even to roaring. Até que berrem. 
 

 
Fig. 138. William Shakespeare, The Tempest, pp. 104-105. [CFP 8-507]. 

 
Re-enter ARIEL, loaden with glistering apparel, &c. 

Come hang them on this line. Pendurem-os nesta corda. 
 

Prospero and ARIEL remain invisible. Enter  
CALIBAN, STEPHANO, and TRINCULO, all wet 
 
Cal. Pray you, tread softly, that the blind Cal. □ Pesae leve, que a toupeira cega320 
mole may not Não 
Hear a foot fall; we now are near his cell. oiça um passo; isto é ao pé do celleiro.321 
Ste. Monster, your fairy, which you say is   Ste. 
a harmless fairy, has done little better than  fada sem mal, 
played the Jack with us. 
Trin. Monster, I do smell all horse-piss at   Trin. □ tenho eu cheiro a mijo de cavallo, com o 
which my nose is in great indignation. que meu nariz stá zangadissimo.322 
Ste.  So is mine. Do you hear, monster?   Ste.   E o meu. Ouvis, monstro? 
If I should take a displeasure against you, look 
you, –  
Trin.  Thou wert but a lost monster.  Trin. Eras um monstro perdido.323 
Cal. Good my lord, give me thy favour still.  
Be patient, for the prize I’ll bring thee to 

																																																													
319 m/ 
320 Pesae, leve que a *toupeira cega 
321 celleiro[.] 
322 indignadissimo. [→ zangadissimo] 
323 Eras um monstro | perdido. 
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Shall hoodwink this mischance: therefore, speak 
softly, –  
All’s hushed as midnight yet. 
Trin.  Ay, but to lose our bottles in the pool, – Trin.   *Sim, mas perderes as garrafas num  
 charco324!... 
Ste.  There is not only disgrace and  Ste.   Não houve só desgraça e deshonra nisso 
dishonour in that, monster, but an infinite loss.  mas uma perda infinita.325 
Trin.  That’s more to me than my wetting:  
yet this is your harmless fairy, monster.  
 

 
Fig. 139. William Shakespeare, The Tempest, pp. 104-105. [CFP 8-507]. 

 

Ste.  I will fetch off my bottle, though I be  
o’er ears for my labour. 
Cal. Pr’ythee, my king, be quiet. Seest thou  Cal. 
here, 
This is the mouth o’ the cell: – no noise, and enter:  
Do that good mischief which may make this  Faze o bom crime326 que fará desta  
island ilha 
Thine own for ever, and I, thy Caliban, Tua p'ra sempre e eu, teu Caliban, 
For aye thy foot-licker. Teu lambe-pés eterno. 
Ste.  Give me thy hand. I do begin to have   Ste.   Dá-me a tua mão. Começo a ter  
bloody thoughts. pensamentos sanguinarios.327 
Trin.  O King Stephano! O peer, O worthy   Trin. 
Stephano! Look what a wardrobe here is for   Olha que □ aqui stá pra 
thee! ti! 
Cal. Let it alone, thou fool, it is but trash.   Cal. Deixa ir, parvo: isso não presta. 
Trin.  O, ho, monster, we know what  Trin.  □ nós sabemos o que 
belongs to a frippery: – O King Stephano!  é de algibebe.328 

																																																													
324 charco (?) (SHAKESPEARE, 1921: 64) 
325 Não houve só desgraça e deshonra nisso | mas uma perda | infinita[.] 
326 Faze o bom mal (SHAKESPEARE, 1921: 64) 
327 sangrentos (sanguinarios). 
328 nós sabemos o que é de algibebe[.] | (algibebe) 
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Ste.  Put off that gown, Trinculo, by this  
hand, I’ll have that gown. 
Trin.  Thy Grace shall have it. 
Cal. The dropsy drown this fool, what do  
you mean, 
To dote thus on such luggage? Let’s along,  
And do the murder first: if he awake. 
From toe to crown he’ll fill our skins with 
pinches, 
Make us strange stuff. 
Ste.  Be you quiet, monster. – Mistress line, Ste.    linha 
is not this my jerkin? Now is the jerkin under 
 

 
Fig. 140. William Shakespeare, The Tempest, pp. 106-107. [CFP 8-507]. 

 
the line: now, jerkin, you are like to lose your 
hair, and prove a bald jerkin. 
Trin.  Do, do: we steal by line and level, an’t Trin.   pescar á corda,329 
like your grace. 
Ste.  I thank thee for that jest; here’s a  Ste. 
garment for’t: wit shall not go unrewarded  
while I am king of this country. ‘Steal by line  
and level’ is an excellent pass of pate; there’s   bote de tola;330 toma lá 
another garment for’t. outro casaco pr’ isso.331 
Trin.  Monster, come put some lime upon  
your fingers, and away with the rest. 
Cal. I will have none on’t: we shall lose our Cal. 
time, 
And all be turned to barnacles, or to apes     ou a monos332 

																																																													
329 pescar á | corda, 
330 bote <de cachola> /de cachola\ [↓ tola] 
331 *toma lá outro casaco | pr’ isso. 
332 ou a simios [↑ monos] com 
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With foreheads villainous low. Com testas vilmente baixas.333 
Ste.  Monster, lay-to your fingers: help to   Ste. □ mexe esses dedos: 
bear this away where my hogshead of wine is, or  
I’ll turn you out of my kingdom. Go to; carry     Vamos; pega  
this. nisto. 
Trin.  And this. Trin. E nisto. 
Ste.  Ay, and this.  Ste. Sim, e nisto. 
 

A noise of hunters heard. Enter divers Spirits in  
shape of hounds, and hunt them about:  
PROSPERO and ARIEL setting them on 
Pro. Hey, Mountain, hey! 
Ari. Silver! there it goes, Silver!  
 

 
Fig. 141. William Shakespeare, The Tempest, pp. 106-107. [CFP 8-507]. 

 

Pro. Fury, Fury! there, Tyrant, there! Pro. 
hark, hark! 

[CAL., STE., and TRIN. are driven out. 
Go charge my goblins that they grind their 
joints 
With dry convulsions; shorten up their sinews 
With agéd cramps, and more pinch-spotted E poe-lhes tantas nodoas negras quantas 
make them, Manchas tem o leopardo ou o gato bravo.334 
Than pard or cat o’ mountain. 
Ari.  Hark, they roar. 
Pro. Let them be hunted soundily. At this  
hour 
Lie at my mercy all mine enemies: 
Shortly shall all my labours end, and thou 
Shalt have the air at freedom: for a little  
Follow, and do me service.  [Exeunt. 

																																																													
333 baixas[.] 
334 E dos b'liscões que levam mais malhado │Que leopardo ou <□> /mau gato.\ [↓ E poe-lhes tantas nodoas 
negras quantas | *Manchas tem o leopardo ou o gato bravo] 
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Fig. 142. William Shakespeare, The Tempest, pp. 108-109 [CFP 8-507]. 

 
ACT FIFTH 
SCENE I. – Before the Cell of PROSPERO 
 
Enter PROSPERO in his magic robes; and ARIEL 
 
Pro. Now does my project gather to a head:  
My charms crack not, my spirits obey, and time  
Goes upright with his carriage. How’s the day?  
Ari. On the sixth hour, at which time, my lord, 
You said our work should cease. 
Pro.    I did say so,  
When first I raised the tempest. Say, my spirit, 
How fares the king and ’s followers?  
Ari.   Confined togeher  
In the same fashion as you gave in charge;   
Just as you left them: all prisoners, sir, 
In the line-grove which weather-fends your cell;  
They cannot budge till your release. The king,  
His brother, and yours, abide all three 
distracted,  
And the remainder mourning over them,  
Brimfull of sorrow and dismay; but chiefly  
Him that you termed the good old lord,  
Gonzalo: 
His tears run down his beard, like winter’s drops 
From eaves of reeds. Your charm so strongly 
works them,  
That if you now beheld them, your affections 
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Fig. 143. William Shakespeare, The Tempest, pp. 108-109. [CFP 8-507]. 

 

Would become tender.  
Pro.  Dost thou think so, spirit?  
Ari.  Mine would, sir, were I human.  
Pro.   And mine shall.  Pro. 
Hast thou, which art but air, a touch, a feeling 
Of their afflictions, and shall not myself, 
One of their kind, that relish all as sharply, 
Passion as they, be kindlier moved than thou 
art? 
Though with their high wrongs I am struck to Inda que em carne viva com seus males 
the quick, 
Yet, with my nobler reason, ’gainst my fury  Com a minha335 razão mais nobre contra 
Do I take part. The rarer action is A minha propria furia tomo parte. 
In virtue than in vengeance: they being A acção mais rara na virtude stá 
penitent, Que na vingança: arrependidos elles, 
The sole drift of my purpose doth extend  O fim do meu proposito não chega 
Not a frown further. Go, release them, Ariel. Pois um tregeito na sobrancelha. 
 Vai, Ariel, solta-os. 
My charms I’ll break, their senses I’ll restore,  Vou quebrar meus encantamentos, dar-lhes 
And they shall be themselves. Outra vez os sentidos e fazer que sejam o  
 O que são. 
Ari.  I’ll fetch them, sir.  [Exit. Ari. Vou a buscal-os.336 
Pro. Ye elves of hills, brooks, standing  Pro. Elf[o]s dos montes, □  
lakes, and groves, lagos e bosques, 
And ye that on the sands with printless foot E vós que nos areais sem por o pé 
Do chase the ebbing Neptune, and do fly him Na margem perseguis Neptuno□ 
When he comes back; you demi-puppets that 
By moonshine do the green sour ringlets make,  
																																																													
335 m/ 
336 A acção mais rara na | virtude stá | Que na vingança: <elles> | arrependidos elles, | O fim do [↑ meu] 
proposito | não chega | pois um [→ tregeito | na sobrancelha] | além. | Vai, Ariel, solta-os | Vou quebrar 
meus | encantamentos, dar-lhes |Outra vez os sentidos | e fazer | Que sejam como [↑ o que] | são. | A.[riel] 
Irei buscal-os. [↓ Vou a] 
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Whereof the ewe not bites; and you whose 
pastime 
 

 
Fig. 144. William Shakespeare, The Tempest, pp. 110-111. [CFP 8-507]. 

 

Is to make midnight mushrooms; that rejoice 
To hear the solemn curfew; by whose aid  
(Weak masters though ye be) I have bedimmed (Fracos mestres que sois) tenho escurecido337 
The noontide sun, called forth the mutinous O sol alto, chamei os ventos 
winds,  
And ’twixt the green sea and the azured vault E entre o mar verde e a abobada azulada338 
Set roaring war: to the dread rattling thunder Posto 
Have I given fire, and rifted Jove’s stout oak 
With his own bolt: the strong-based promontory 
Have I made shake; and by the spurs plucked up 
The pine and cedar. Graves, at my command, 
Have waked their sleepers, oped and let them 
forth 
By my so potent art. But this rough magic 
I here abjure; and, when I have required 
Some heavenly music (which even now I do), 
To work mine end upon their senses that 
This airy charm is for, I’ll break my staff, 
Bury it certain fathoms in the earth, 
And deeper than did ever plummet sound 
I’ll drown my book.  [Solemn music. Afogarei meu livro. 
 
Re-enter ARIEL: after him, ALONSO, with a frantic 
gesture, attended by GONZALO; SEBASTIAN 
and ANTONIO in like manner, attended by 
ADRIAN and FRANCISCO. They all enter the 

																																																													
337 Fracos /mestres/ que sois tenho escurecido 
338 E entre o mar verde e <†>/a\ abobada azulada 
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circle which PROSPERO had made, and there 
stand charmed; which PROSPERO observing, 
speaks: 
A solemn air, and the best comforter 
To an unsettled fancy, cure thy brains, 
Now useless, boiled within thy skull! There 
stand, 
For you are spell-stopped. –  Pois sois parados por encantados 
Holy Gonzalo, honourable man, Santo Gonçalo velho e honrado amigo, 
Mine eyes, even sociable to the show of thine, Meus olhos, sociais do que em teus se mostra[,] 
Fall fellowly drops. – The charm dissolves apace; Dão lagrimas eguaes. O encanto † (evola-se) 
And as the morning steals upon the night, E como a aurora avança sobre a noite 
Melting the darkness, so their rising senses As trevas derretendo, os seus nascentes339 
Begin to chase the ignorant fumes that mantle Sentidos começam a ser340 
 As nubladas † que velaram 
Their clearer reason. – O good Gonzalo, Sua melhor razão. Ó bom Gonçalo 
My true preserver, and a loyal sir 
To him thou follow’st, I will pay thy graces 
Home, both in word and deed. – Most cruelly 
Didst thou, Alonso, use me and my daughter: Me usaste, Alonso, a mim e a341 minha filha: 
Thy brother was a furtherer in the act; –  O teu irmão deu-te uma ajuda nisso; 
Tou ’rt pinched for’t now, Sebastian. – Flesh and Doe-te isso agora, Sebastião. –342Meu  
blood, sangue 
You brother mine, that entertained ambition, Vós irmão meu cuja ambição pressentida343 
Expelled remorse and nature; who, with Expulsou remorso e natureza, e que 
Sebastian Com Sebastião344 cujos internos *carinhos 
																																																													
339 [← As|trevas] derretendo, <nas> os seus nascentes 
340 Sentidos <*Saberes † nubladas> começam a *ser 
341 [↑ a] 
342 Doe-te isso agora, S.---  Meu sangue 
343 Tu [↓ Vós] irmão meu cuja ambição [↑ pres-] sentida 
344 S.[ebastião] 
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(Whose inward pinches therefore are most  Por mim são mais fortes, aqui mesmo 
strong), 
 

 
Fig. 146. William Shakespeare, The Tempest, pp. 112-113. [CFP 8-507]. 

 
Would here have killed your king: I do forgive Matareis vosso rei345: eu te perdôo 
thee, 
Unnatural though thou art. – Their  Desnatural embora. – Suas 
understanding mentes 
Begins to swell, and the approaching tide Começam a inchar, e a maré proxima346 
Will shortly fill the reasonable shores, Breve encherá as costas da razão 
That now lie foul and muddy. – Not one of them Agora lodo e fundo. Nem um d'elles 
That yet looks on me, or would know me. Ariel, Que ora me vê me conhecera. Ariel 
Fetch me the hat and rapier in my cell; Traz o chapeu e espada em minha cella.347 

[Exit ARIEL. 
I will discase me, and myself present, Despirei isto e me presentarei 
As I was sometime Milan. – Quickly, spirit; Como outr’ora fui duque. Depressa, spirito 
Thou shalt ere long be free. Que não tardando livre.348 
 

ARIEL sings, and helps to attire him 
Ari. Where the bee sucks, there suck I,  Ari. A libar a abelha bebe, eu libo349 

In a cowslip’s bell I lie, 
There I couch when owls do cry.  
On the bat’s back I do fly Na □ 
After summer merrily. Alegre quando o estio morrer 
Merrily, merrily, shall I live now, Alegre, alegre, □ 
Under the blossom that hangs on the bough. 

 

Pro. Why, that’s my dainty Ariel! I shall Pro. Isso, Ariel meu! Terei de ti 
miss thee,  saudades 

																																																													
345 Vosso rei matarieis [↓ Matareis vosso rei] [cf. margem inferior da página 111] 
346 Começam a [↑ se] inchar, e a maré proxima 
347 Traz-<me> o chapeu e espada em minha cella. 
348 [← Que] Não tardando livre. 
349 <Onde> [↑ A *beber {*libar}] a abelha bebe, eu <bebo> eu bebo [libo] 
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But yet thou shalt have freedom: – so, so, so. –  Mas terás liberdade: – sim, sim.350 
To the king’s ship, invisible as thou art: 
There shalt thou find the mariners asleep 
 

 
Fig. 147. William Shakespeare, The Tempest, pp. 112-113. [CFP 8-507]. 

 
Under the hatches; the master, and the 
boatswain, 
Being awake, enforce them to this place, 
And presently, I pr’ythee. 
Ari. I drink the air before me, and return Ari. Bebo o ar ante mim, e volto antes 
Or e’er your pulse twice beat. [Exit ARIEL. Que vosso pulso bata dois[.] 
Gon. All torment, trouble, wonder and  Gon. 
amazement 
lnhabits here: some heavenly power guide us  Habita aqui: qualquer poder divino 
Out of this fearful country! –  
Pro.   Behold, Sir King,  Pro.   Vêde, senhor Rei, 
The wrongéd Duke of Milan, Prospero. 
For more assurance that a living prince Pra mais certeza do que um □ 
Does now speak to thee, I embrace thy body; 
And to thee, and thy company I bid E a ti e tua companhia dou 
A hearty welcome. As boas vindas. 
Alon.  Whe’r thou beest he or no  Alon. Se és elle ou não351 
Or some enchanted trifle to abuse me, Ou qualquer cousa magica a enganar-me 
As late I have been, I not know: thy pulse Como até agora, não o sei: teu pulso 
Beats as of flesh and blood; and, since I saw Bate como o de um vivo; e dês que vi-te 
thee, 
The affliction of my mind amends, with which,  A turbação da mente abranda, com que352 
I fear, a madness held me. This must crave  Creio, fui preso louco. Logo353 pede 

																																																													
350 Mas terás liberdade[:] – *sim, sim. 
351 Sejas [↑ Se és] elle ou não 
352 A <afflição> *turbação da mente abranda, com que 
353 *Logo 
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(An if this be at all) a most strange story. (Se isto é o que é que é)354 um conto estranho. 
Thy dukedom I resign; and do entreat Teu ducado resigno, e te supplico 
Thou pardon me my wrongs. – But how should  Perdoes minhas culpas.355– mas como é que 
Prospero  
 

 
Fig. 148. William Shakespeare, The Tempest, pp. 114-115. [CFP 8-507]. 

 
Be living, and be here? –  Prospero é vivo, e aqui? 
Pro.   First, noble friend,  Pro. Primeiro, deixa 
Let me embrace thine age, whose honour Nobre amigo, que abraçe tuas cãs 
cannot Cuja honra não pode ser medida 
Be measured, or confined. Nem limitada. 
Gon.   Whether this be,  Gon. Se isto é ou não, 
Or be not, I’ll not swear. Não jurarei[.] 
Pro.   You do yet taste  Pro. Ainda saboreas 
Some subtleties o’ the isle, that will not let you  Algumas subtilezas da ilha,□ 
Believe things certain. – Welcome, my friends  
all. –  
[Aside to SEB. and ANT.] But you, my 
brace of lords, were I so minded, 
I here could pluck his highness’ frown upon 
you, 
And justify you traitors: at this time 
I will tell no tales. Nada direi[.] 
Seb. [Aside.] The devil speaks in him.  Seb. Falla do diabo!356 
Pro.     No. –  Pro. Não. 
For you, most wicked sir, whom to call brother  
Would even infect my mouth, I do forgive  
Thy rankest fault, – all of them; and require  
My dukedom of thee, which perforce, I know,    que porforça, sei[,] 
Thou must restore. –  Tens que□ 

																																																													
354 Se isto é o que é que é) um conto estranho. 
355 me perdôes meus /ociosos/ [↓ Perdoes minhas culpas.] 
356 <O diabo falla †> [↑ Falla o {↑do} diabo]! 
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Alon.  If thou beest Prospero,   Alon. Se tu és Prospero, 
Give us particulars of thy preservation: 
How thou hast met us here, who three hours  
since 
Were wrecked upon this shore; where I have 
lost  
 

 
Fig. 149. William Shakespeare, The Tempest, pp. 114-115. [CFP 8-507]. 

  
(How sharp the point of this remembrance is!) 
My dear son Ferdinand. 
Pro.   I am woe for ’t, sir.  
Alon. Irreparable is the loss; and patience  Alon. A perda é irreparavel, e a paciencia 
Says it is past her cure. Diz não puder cural-a. 
Pro.   I rather think,  Pro. Eu antes creio 
You have not sought her help; of whose soft  Que não buscastes seu auxilio 
grace 
For the like loss I have her sovereign aid,  
And rest myself content. 
Alon.   You the like loss?   Alon. Vós egual perda? 
Pro. As great to me as late; and, Pro. Tão grande como tardia357 
súpportable 
To make the dear loss, have I means much 
weaker  
Than you may call to comfort you, for I 
Have lost my daughter. 
Alon.    A daughter! Alon. 
O heavens! that they were living both in Naples,  Céus! Se estivessem ambos hoje em Napoles 
The king and queen there! That they were, I  Alli rei e rainha! Pra que o fôssem 
wish  
Myself were mudded in that oozy bed Tomara eu proprio estar naquelle leito 
Where my son lies. When did you lose your De funda lama onde o meu filho jaz 
daughter? 

																																																													
357 /tardia/ 
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Pro. In this last tempest. I perceive, these  Pro. Na ultima tormenta[.]358 
lords 
At this encounter do so much admire, 
That they devour their reason, and scarce think  
 

 
Fig. 150. William Shakespeare, The Tempest, p. 116-117. [CFP 8-507]. 

 

Their eyes do offices of truth, their words  
Are natural breath: but, howsoe’er you have  
Been justled from your senses, know for certain,  
That I am Prospero, and that very duke  Que sou Prospero, e aquelle mesmo duque 
Which was thrust forth of Milan; who most Que de Milão foi expulso; que □ 
strangely 
Upon this shore, where you were wrecked, was  
landed, 
To be the lord on’t. No more yet of this;  
For ’t is a chronicle of day by day, Pois é uma chronica de dia a dia 
Not a relation for a breakfast, nor E não relato para almoço, nem 
Befitting this first meeting. Welcome, sir;  Propria d'este 1º encontro. Sêdes 
This cell’s my court: here have I few attendants, Senhor, bemvindo. Esta cella é 
And subjects none abroad: pray you, look in. A minha corte, poucos servidores359 
My dukedom since you have given me again, Eu tenho aqui, e subditos nenhuns 
I will requite you with as good a thing; Lá fóra a graça que □ 
At least, bring forth a wonder, to content ye 
As much as me my dukedom. –  
 

The entrance of the cell opens, and discovers 
FERDINAND and MIRANDA playing at chess 
 

Mira. Sweet lord, you play me false.  Mira. Amor, 
Fer.   No, my dearest love, Fer. Não, querida, nem 
I would not for the world. Por todo o mundo. 
Mira. Yes, for a score of kingdoms you should  
wrangle, 

																																																													
358 Na ultima <tempestade> /tormenta\ 
359 A m/ corte, <tenho> poucos servidores 
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Fig. 151. William Shakespeare, The Tempest, pp. 116-117. [CFP 8-507]. 

 

And I would call it fair play. –  E eu acharei bem. 
Alon.   If this prove  Alon. Se isto é apenas 
A vision of the island, one dear son Uma visão da ilha, duas vezes 
Shall I twice lose. Perdi um filho querido! 
Seb.  A most high miracle! –   Seb. Alto milagre! 
Fer. Though the seas threaten, they are Fer. Inda que o mar ameace,  
merciful:  compadece-se360 
I have cursed them without cause.  Sem causa o amaldiçoei:361 

[FERD. kneels to ALON. 
Alon.  Now, all the blessings  Alon. Todas as bençãos 
Of a glad father compass thee about! De um pae feliz te cerquem.  Ergue-te e 
Arise, and say how thou cam’st here. Diz como aqui vieste… 
Mira.    O wonder Mira. Ó maravilha 
How many goodly creatures are there here! Quantas □ não stão aqui! 
How beauteous mankind is! O brave new world, Que bella é a humanidade! 
That has such people in’t! Lindo por ter tal gente!362 
Pro.   ’T is new to thee.   Pro. P'ra ti é novo. 
Alon. What is this maid with whom thou wast  Alon. Esta donzella, com quem tu jogavas 
at play? Quem é? 
Your eld’st acquaintance cannot be three hours:  
Is she the goddess that hath severed us, Será a deusa que nos separou 
And brought us thus together? E *assim nos reuniu? 
Fer.    Sir, she is mortal;  Fer. Não, é mortal 
But, by immortal Providence, she’s mine: 
I chose her when I could not ask my father 
For his advice, nor thought I had one. She 

																																																													
360 <Inda que o mar ameace, compadece-se>/Inda que o mar ameace, compadece-se\ 
361 <Sem razão o amaldiçoei>/Sem causa o amaldiçoei:\ 
362 Tão lindo com tal gente! [← Lindo|por|ter|tal|gente] 
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Fig. 152. William Shakespeare, The Tempest, pp. 118-119. [CFP 8-507]. 

 

Is daughter to this famous Duke of Milan,  D'este celebre D. de Milão ella é filha363 
Of whom so often I have heard renown,  De quem eu tanto ouvira a fama, mas 
But never saw before; of whom I have Que nunca tinha visto; de quem agora 
Received a second life; and second father Segunda vida recebi; e a quem 
This lady makes him to me.  Segundo pae me fez esta donzella 
Alon.   I am hers.  Alon. Sou d'ella pae, mas 
But O, how oddly will it sound, that I ah que extranho soa que eu tenha 
Must ask my child forgiveness. Que pedir perdão a minha Filha.364  
Pro.   There, sir, stop:  Pro. 
Let us not burden our remembrance with  
A heaviness that’s gone. Um peso que se foi[.]365 
Gon.   I have inly wept,  Gon. Chorei em mim, 
Or should have spoke ere this. Look down,  Ou já haveria fallado 
you gods, 
And on this couple drop a blesséd crown, 
For it is you that have chalked forth the way, 
Which brought us hither! 
Alon.   I say, Amen, Gonzalo. 
Gon. Was Milan thrust from Milan, that his Gon. 
issue 
Should become kings of Naples? O, rejoice 
Beyond a common joy, and set it down         e a ouro 
With gold on lasting pillars. In one voyage Em perenes columnas o escrevam.366 
Did Claribel her husband find at Tunis, 
And Ferdinand, her brother, found a wife, 
Where he himself was lost; Prospero his 
dukedom, 

																																																													
363 D'este famoso [↓ celebre] D. de Milão [↑ ella é filha] 
364 Sou d'ella pae, mas | ah que extranho | soa |Que eu tenha  que|pedir perdão| a minha | <f>/F\ilha. 
365 Um peso que passou (se foi) 
366 <Escrevam><e>/E\m <eternos> /perenes\ <*monumentos> /columnas\ o escrevam 
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Fig. 153. William Shakespeare, The Tempest, pp. 118-119. [CFP 8-507]. 

 
In a poor isle; and all of us, ourselves, onde ninguém  
When no man was his own. Como elle proprio 
Alon. [To FERD. and MIR.] Give me Alon. Dae-me as vossas367 mãos 
your hands: 
Let grief and sorrow still embrace his heart 
That doth not wish you joy! 
Gon.   Be it so: Amen. Gon. Assim seja: Amen. 
 
Re-enter ARIEL, with the Master and Boatswain 
amazedly following 
 
O look, sir, look, sir, here is more of us. Vede, vede, senhor ; ca stão mais nossos.368 
I prophesied, if a gallows were on land, Bem disse eu que se houvesse forca em  
This fellow could not drown: Now, blasphemy, terra369 
 Este não se afogara. Então, blasphemia,370 
Thou swear’st grace o’erboard, not an oath on Que praguejaste com a graça ao mar,371 
shore? Não tens prazer na costa? És mudo em 
Hast thou no mouth by land? What is the news?  terra?372 Que noticias? 
Boats. The best news is, that we have safely  Boats. As melhores são que □ 
found 
Our king, and company: the next, our ship, 
Which but three glasses since we gave out 
split, 
Is tight and yare, and bravely rigged as when  
We first put out to sea. 

																																																													
367 v/ 
368 <Vêde, senhor, vêde; ca stão mais nossos.> /Vede, vede, senhor ; ca stão mais nossos.\ 
369 <Bem disse eu que se houvesse forca em terra> /Bem disse eu que se houvesse forca em terra\ 
370 <Este não se afogar. Então, blasphemia,> /Este não se afogara. Então, blasphemia,\ 
371 Praguejaste □ p´la borda fóra, [→ Que praguejaste com a | graça ao mar,] 
372 <Não tens prazer em terra?|Não tens bocca □> /Não tens prazer em terra? [↓ na costa?]\ És mudo |em terra? 
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Ari. [Aside to PRO.] Sir, all this service  Ari. Senhor, tudo isto 
Have I done since I went. Fiz desde que parti. 
Pro. [Aside to ARI.]  My tricksy spirit! 
Alon. These are not natural events; they Alon. Estes successos não são naturaes, 
strengthen 
 

 
Fig. 154. William Shakespeare, The Tempest, pp. 120-121. [CFP 8-507]. 

 
From strange to stranger. Say, how came you  De extranhos vão a mais extranho. Dizei 
hither? Como vierais aqui?373 
Boats. If I did think, sir, I were well Boats. Se eu pudera pensar, Senhor, que stou 
awake, Accordado,374 
I’d strive to tell you. We were dead of sleep,  
And (how, we know not) all clapped under 
hatches, 
Where, but even now, with strange and several  
noises 
Of roaring, shrieking, howling, jingling chains, 
And moe diversity of sounds, all horrible,  
We were awaked; straightway, at liberty: 
Where we, in all her trim, freshly beheld 
Our royal, good, and gallant ship; our master  
Capering to eye her. On a trice, so please you, Pulando ao vel-a *lascivo[.] 
Even in a dream, were we divided from them,  
And were brought moping hither. 
Ari. [Aside to PRO.]  Was’t well done?  Ari. Foi bem feito? 
Pro. [Aside to ARI.]  Bravely, my diligence! 
Thou shalt be free. 
Alon. This is as strange a maze as e’er men 
trod; 
And there is in this business more than nature  
Was ever conduct of: some oracle 

																																																													
373 Estes successos não são naturaes, | De extranhos [↑ vão] a mais extranho. <*confiai> [↑ Dizei] | Como vierais aqui? 
374 Se eu pudera pensar, Senhor, que stou | Accordado, <tentaria> 
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Must rectify our knowledge. 
Pro.    Sir, my liege, Pro. 
Do not infest your mind with beating on 
The strangeness of this business: at picked 
leisure, 
Which shall be shortly, single I’ll resolve you, 
 

 
Fig. 155. William Shakespeare, The Tempest, pp. 120-121. [CFP 8-507]. 

 
(Which to you shall seem probable) of every 
These happened accidents; till when, be cheerful,  
And think of each thing well. – [Aside to ARI.] 
Come hither, spirit: 
Set Caliban and his companions free; 
Untie the spell. [Exit ARIEL.] – How fares my 
gracious sir? 
There are yet missing of your company  Inda faltam da vossa companhia 
Some few odd lads, that you remember not. Uns rapazes, de quem vos não lembraes.375 
 
Re-enter ARIEL, driving in CALIBAN, STEPHANO,  
and TRINCULO, in their stolen apparel 
 
Ste. Every man shift for all the rest, and let   Ste. Cada homem muda tudo o resto □ e376 
no man take care for himself, for all is but  Ninguém trata de si porque tudo não é  
fortune. – Coragio, bully- monster, coragio! mais o destino.377 □ amigo monstro □ 
Trin. If these be true spies which I wear in  Trin. Se são bons espiões estes que tenho na  
my head, here’s a goodly sight. cabeça, eis uma □ 
Cal. O Setebos, these be brave spirits,  Cal. □ que ruins spiritos estes! 
indeed.  
How fine my master is! I am afraid  Que bem que stá meu patrão. Parece-me 
He will chastise me. Que me vae castigar. 

																																																													
375 <Alguns> [← Uns] rapazes, de quem vos não lembraes. 
376 Cada homem *muda *tudo o [↓ resto] □ e <que> 
377 Ninguém trata de si porque tudo não é mais o | destino. 



Filipe  Pessoa, tradutor sucessivo de Shakespeare 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  272 

Seb.   Ha, ha!  Seb. 
What things are these, my lord Antonio?  
Will money buy them? Dinheiro compra-os? 
Ant.  Very like; one of them   Ant. É provavel; uma 
Is a plain fish, and, no doubt, marketable É um peixe e, é portanto, para vender: 
 

 
Fig. 156. William Shakespeare, The Tempest, pp. 122-123. [CFP 8-507]. 

 
Pro. Mark but the badges of these men,  Pro. Senhores,  
my lords. reparem nas chapas d’estes378 □ 
Then say if they be true. – This misshapen  E dize se esta bem. Este disforme379  
knave, □ 
His mother was a witch: and one so strong  Sua380 mãe era bruxa, e de tal força 
That could control the moon, make flows and  Que dominava a lua, 
ebbs, 
And deal in her command, without her power.  
These three have robbed me; and this Estes trez me roubaram e este 
demi-devil  Semi-demonio  
(For he’s a bastard one) had plotted with them (porque o é bastardo) com elles ambos tinha  
To take my life: two of these fellows you  planeado matarem-me, dois d’estes senhores □ 
Must know, and own; this thing of darkness I E vos pertencem, este ser das trevas 
Acknowledge mine. Confio meu.381 
Cal.  I shall be pinched to death.   Cal. Morro de beliscões.382 
Alon. Is not this Stephano, my drunken   Alon. Isto não é □ o bebado do meu  
butler? mordomo?383 
Seb. He is drunk now: where had he wine?   Seb. E bebado está; onde foi elle buscar vinho? 

																																																													
378 Senhores, reparem [↓nas <*chapas> {↑ chapas} d'estes] 
379 E dize se esta <certo> [↑ bem]. Este disforme 
380 <Sua>/Sua\ 
381 Estes trez me roubaram e este | Semi-demonio (porque o é bastardo) | Com elles ambos tinha planeado | 
Matarem-me, dois d'estes senhores □ | E vos pertencem, este ser das trevas | *Confio meu. 
382 <Morrerei> [↑ Morro] de beliscões. 
383 Isto não é □ o bebado do meu mordomo? <bebado?> 
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Alon. And Trinculo is reeling ripe: where   Alon. E □ está um cacho[:] 
should they onde é que acharam 
Find this grand liquor that hath gilded ’em? O elixir magico que os dourou assim?384 
How cam’st thou in this picke?   
Trin. I have been in such a pickle, since I 
saw you last, that, I fear me, will never out of my 
bones: I shall not fear fly-blowing. 
Seb. Why, how now, Stephano?  Seb. Então 
Ste. O, touch me not: I am not Stephano,  Ste. Ai, não me toqueis: eu não sou St □  
but a cramp.   sou uma caimbra[.]385 
Pro. You’d be king of the isle, sirrah?  Pro. Qu'res ser rei da ilha, homem? 
Ste. I should have been a sore one then.  Ste. Sel-o-hei um dia. 
 

 
Fig. 157. William Shakespeare, The Tempest, pp.122-123. [CFP 8-507]. 

 
Alon.  [Pointing to CAL.] This is a strange   Alon.   Isto é a mais stranha cousa □ 
thing as e’er I looked on. 
Pro.  He is as disproportioned in his  Pro.   É tão disforme386 nos seus modos,  
manners  como 
As in his shape. – Go, sirrah, to my cell; Na sua forma[.] 
Take with you your companions: as you look 
To have my pardon, trim it handsomely. 
Cal. Ay, that I will; and I’ll be wise hereafter, Cal. Vou já, vou já; e † serei doravante387 
And seek for grace. What a thrice-double ass Mas que trez † duplo burro eu fui 
Was I, to take this drunkard for a god, Em tomar este bebado p'rum deus 
And worship this dull fool! E adorar este parvo! 
Pro.     Go to; away! Pro. Vae-te; fóra388. 

																																																													
384 onde é que <elles> [↑ acharam] | Acharam o □ [←O elixir |magico] que os dourou assim? 
385 <Ai, não me toqueis: eu não sou St sou │uma caimbra> /Ai, não me toqueis: eu não sou St □ sou │uma 
caimbra\ 
386 /disforme/ 
387 Vou já, vou já; e [↑ †] <é doravante> serei doravante 
388 /fóra/ 
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Alon. Hence, and bestow your luggage where 
you found it. 
Seb. Or stole it, rather. 

[Exeunt CAL., STE., and TRIN. 
Pro. Sir, I invite your highness and your Pro. Senhor, convido vossa alteza e o vosso 
train Sequito á minha389 pobre cella, onde 
To my poor cell, where you shall take your rest Descansareis por esta noite só (apenas) 
For this one night; which, part of it, I’ll waste Parte d'ella □ 
With such discourse as, I not doubt, shall make Que não duvido a fará correr depressa 
it 
Go quick away; the story of my life, O relato da minha vida e os □ 
And the particular accidents gone by, 
Since I came to this isle. And in the morn, Desde que vim a esta ilha. E de manhã 
I’ll bring you to your ship, and so to Naples, Levar-vos-hei á vossa nave e assim390 
Where I have hope to see the nuptial A Napoles, onde espero ver □ 
Of these our dear-belovéd solemnised; 
And thence retire me to my Milan, where 
 

 
Fig. 158. William Shakespeare, The Tempest, pp. 124-125. [CFP 8-507]. 

 
Every third thought shall be my grave. Cada terceiro pensamento meu 
 Será a sepultura. 
Alon.     I long  Alon. Anseio ouvir 
To hear the story of your life, which must O relato da vossa vida, que 
Take the ear strangely. Deve bater □391 
Pro.     I’ll deliver all; Pro. Direi tudo 
And promise you calm seas, auspicious gales, E prometto leves mares, ventos 
And sail so expeditious, that shall catch E tal viagem □ 
Your royal fleet far off. – My Ariel, – chick, – A vossa † □  pinto 
That is thy charge; then to the elements 

																																																													
389 m/ 
390 Levar-vos-hei < ao vosso> /á vossa\ nave e assim 
391 Deve bater □ <no ouvido> | *Sentidos de ouvido 
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Be free, and fare thou well! – Please you, draw Sê livre e adeus! p'ra sempre! 
near.     [Exeunt.  Approximae-vos.392 
 
 
EPILOGUE 
Spoken by PROSPERO 
Now my charms are all o’erthrown, 
And what strength I have’s mine own; 
Which is most faint: now ’t is true, 
I must be here confined by you, 
Or sent to Naples. Let me not, 
Since I have my dukedom got, 
And pardoned the deceiver, dwell 
In this bare island, by your spell; 
But release me from my bands, 
With the help of your good hands. 
 

 
Fig. 159. William Shakespeare, The Tempest, pp. 124-125. [CFP 8-507]. 

 
Gentle breath of yours my sails 
Must fill, or else my project fails, 
Which was to please. Now I want 
Spirits to enforce, art to enchant; 
And my ending is despair 
Unless I be relieved by prayer, 
Which pierces so, that it assaults 
Mercy itself, and frees all faults. 
As you from crimes would pardoned be, 
Let your indulgence set me free. 

  

																																																													
392 Sê livre e adeus! [↓ p'ra sempre!] Approximae-vos. 
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Figs. 160 e 161. William Shakespeare, The Tempest, pp. [126]-129. [CFP 8-507]. 
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Figs. 162 e 163. William Shakespeare, The Tempest, pp. [130]-133. [CFP 8-507]. 
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Figs. 164 e 165. William Shakespeare, The Tempest, pp. 134-137. [CFP 8-507]. 
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Figs. 166 e 167. William Shakespeare, The Tempest, pp. [138]-[141]. [CFP 8-507]. 

 
 

Paira sobre toda a peça 1st act – 31 pages = 16 
um ar de symbolo e de allegoria,  2nd –  –  25 
que a atmosphera  3rd – – 19 
de magia, em que está  4th – –  14 
involvida, interrompe e como  5th – –  17 
insinua  Epilogue – – 1 
|–| 
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Fig. 168. William Shakespeare, The Tempest. Contracapa. [CFP 8-507]. 
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sobre o teatro estático de Fernando Pessoa 
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PESSOA, Fernando (2017). Teatro Estático. Edição de Filipa de Freitas e Patricio Ferrari; com a 

colaboração de Claudia J. Fischer. Lisboa: Tinta-da-china, 419 p. [ISBN: 978-989-671-388-1]. 
 
A expansão do arquivo com origem na fábrica da escrita pessoana tem na “Coleção 
Pessoa” que Jerónimo Pizarro dirige, nas edições Tinta-da-china, um momento 
particularmente feliz. Os vários volumes já publicados, no seu conjunto, 
representam um esforço crítico de índole geracional e comportam um desejo de 
recolocação pública da obra de Pessoa, que se manifesta no alargamento dos textos 
conhecidos, na reordenação temática e metodológica, na consolidação crítica e 
editorial da obra pessoana. O volume dedicado ao Teatro Estático, editado em 2017 
por Filipa de Freitas e por Patricio Ferrari, com a colaboração de Claudia J. Fischer, 
constitui um esforço amplo de revisitação de um eixo da criação pessoana com 
forte identidade. Neste eixo converge um trajeto de escrita centrado no “teatro 
estático” enquanto genealogia duplamente reconhecível: na evidência, agora 
consolidada, da própria obra pessoana e nas relações que esta mantém com o 
legado histórico de Maurice Maeterlinck, no contexto da dramaturgia e da cultura 
europeias. A publicação da peça O Marinheiro no primeiro número de Orpheu, em 
1915, adquire assim um sentido mais amplo, mas também menos unívoco quanto 
ao processo e à evolução desta aventura, aqui exposta na sua temporalidade, nos 
seus processos e dinâmicas emergentes.  

O teatro estático constitui em si uma problemática geralmente relacionada 
com a injunção autoral do “drama em gente” e os editores não deixam de assinalar 
a anterioridade desta relação, ao recordarem que “os textos dramáticos de Pessoa 
precedem o desenvolvimento dos heterónimos” (p. 9), considerando, por exemplo, 
o facto de Fausto remontar a 1908. A estrutura do volume dá conta da escala do 
trabalho realizado e mostra como o “paradigma do teatro estático” é agora 
ampliado e documentado, 40 anos após a publicação do estudo de referência de 
Teresa Rita Lopes, intitulado Fernando Pessoa et le drame symboliste: heritage et 
creation (Paris: Fundação Calouste Gulbenkian / Centro Cultural Português, 1977). 
O volume inclui assim, além de O Marinheiro, treze peças “mais ou menos 
fragmentadas”: Dialogo no Jardim do Palacio, A Morte do Principe, As Cousas, Dialogo 
na Sombra, Os Emigrantes, Inercia, Os Estrangeiros, A Cadella, Sakyamuni, Salomé, A 
Casa dos Mortos, Calvario e Intervenção Cirurgica. Segue-se uma secção de anexos, 
onde se dispõem sucessivamente versões parciais de O Marinheiro, em francês, e 
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traduções em inglês. Entre os anexos, merece menção especial a recolha de outros 
fragmentos de três peças (Sakyamuni, Salomé e Calvario), além do alinhamento de 
diversos projetos autorais relativos à organização de um volume dedicado ao 
teatro estático, datados entre 1913 e 1918. (Há, também, um projecto que indica a 
publicação em dois volumes.) São especialmente importantes para o âmbito das 
ideias estéticas de Fernando Pessoa e para a aferição de uma poética explícita 
presente na elaboração deste teatro a inclusão das páginas dedicadas aos textos 
sobre O Marinheiro (pp. 260-264) e aos textos sobre o teatro estático (pp. 276-280). O 
leitor poderá encontrar ainda um conjunto denso de notas, que são uma resposta 
refratada à deriva infinita (ou à “caixa de Pandora”) que se abre a quem penetra no 
espólio de Pessoa. As notas registam criteriosamente as variações de cada texto a 
partir dos originais depositados na Biblioteca Nacional de Portugal (BNP). Há, 
portanto, uma lacuna importante que este livro vem efetivamente preencher, 
enquanto edição crítico-genética, recuperando obviamente uma dimensão da obra 
pessoana menos visitada, trazendo a público peças apenas parcialmente 
divulgadas por Teresa Rita Lopes (e outros investigadores, como Monteiro e Pina 
Coelho), que acrescenta num total de seis peças inéditas: Dialogo na Sombra, Os 
Emigrantes, Os Estrangeiros, A Cadella, A Casa dos Mortos e Intervenção Cirurgica. 
(cinco completamente inéditas, tendo em conta que Dialogo na Sombra foi 
parcialmente publicado por Pina Coelho). 

Este trabalho editado por Freitas e Ferrari distingue-se por incluir um 
trabalho crítico especialmente robusto, pois além da apresentação inicial, integra 
um longo posfácio a fechar a edição (pp. 349-402). A apresentação descreve 
genericamente a proposta editorial em causa, situa-a no panorama editorial 
pessoano e no contexto do teatro estático. São relevantes para a compreensão do 
processo da escrita as indagações sobre a cronologia interna da obra, a existência 
de versões e suas precedências, permitindo a confirmação documentada de “dois 
períodos distintos” de criação em torno do teatro estático (p. 13): o mais 
significativo de 1913/1914 a 1918 e o segundo entre 1932 e 1934. A cronologia é 
sustentada não apenas pela datação explícita, mas também pela informação que 
advém do contacto direto e proficiente dos editores com a materialidade dos 
documentos, permitindo observar recorrências e descontinuidades nos suportes 
dos textos ou cruzar os caminhos do teatro estático com a restante produção 
pessoana. Este tipo de procedimentos é decisivo perante a existência desamparada 
de grande parte dos documentos do espólio, incluindo os que informam 
diretamente esta edição: “De entre os 76 documentos que compõem o corpus das 
peças do teatro estático de Pessoa aqui publicadas, apenas um está explicitamente 
datado: trata-se de um dactiloscrito de A Morte do Príncipe” (p. 14).  

O acesso à totalidade destes documentos potencia o estabelecimento de 
relações intertextuais, tornadas visíveis através do processo de indexação das peças 
neste puzzle dramático. Assim sucede, por exemplo, quando os editores assinalam 
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a contemporaneidade da escrita de várias obras, destacam as relações intertextuais 
entre Inercia e Os Emigrantes, deduzem a ordem relacional e complementar entre A 
Morte do Príncipe, As Cousas e Diálogo na Sombra (p.11) ou ainda quando identificam 
as referidas semelhanças entre o teatro estático e o processo de desenvolvimento 
heteronímico (p.18). De igual forma, a identificação da tópica horaciana num dos 
fragmentos permite-lhes o estabelecimento de uma relação com as 40 odes que, 
nesse mesmo ano de 1916, são atribuídas a Ricardo Reis, o heterónimo que tem 
Horácio como uma das suas principais influencias (p. 19).  

Este movimento de associações revela-se igualmente na relação entre Pessoa 
e outros autores nacionais ou internacionais, não poucas vezes reforçada pela 
evidência complementar produzida pela Biblioteca particular do autor (veja-se: 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt>). Tal sucede com o fragmento 
Salomé, que remete para a figura bíblica e nos confirma Pessoa como “leitor voraz 
de Mallarmé, mas também de Wilde” (p. 20); ou ainda com a afinidade sugerida 
entre a peça incompleta A Casa dos Mortos e a leitura das obras de Edgar Allan Poe, 
também presentes na sua Biblioteca particular (p. 21).  

Por vezes, este movimento de imersão total no corpus presentificado do 
arquivo pessoano amplia o alcance crítico de textos que, pela sua reduzida 
dimensão, pouco podem fazer para sustentar um procedimento hermenêutico 
autónomo, como é o caso de As Cousas, um fragmento de (muito) poucas linhas (p. 
111) ou mesmo o caso de Os Estrangeiros e a sua dedicatória auspiciosa a Evreinoff, 
o autor do Teatro da Alma, que Pessoa possuía em versão inglesa. Este tipo de 
ocorrências configura obviamente um conjunto de sinais e indícios de algo 
potencialmente mais vasto e estrutural, mas que surgem algo diminuídos na sua 
capacidade para sustentar de forma plena novas linhas de leitura. De resto, os 
editores são em geral muito criteriosos em extrapolações com base em atribuições 
conjeturais de autoria, optando por uma argumentação associativa, que se mantém 
próxima dos textos e das inúmeras relações que os tecem, procurando construir e 
propor leituras ancoradas na evidência textual e crítica, recorrendo à descrição, à 
enumeração, à citação, à notação, em suma, colocando ao serviço desta edição o 
conhecimento da obra do autor e o capital de experiências editoriais que se cruzam 
entre os diversos estudiosos que esta coleção congrega. 

O posfácio é neste trabalho de edição o momento onde, de modo mais 
demorado e documentado, se procede à identificação, descrição e ao estudo 
minucioso das conexões intertextuais que irradiam dos textos. O alinhamento do 
teatro estático com o todo da obra de Pessoa torna visível semelhanças estilísticas e 
temáticas. Estas consubstanciam o sentido profundo do próprio impasse estático, 
projetado em campos semânticos dominantes, como os da “incapacidade de 
amar”, da “impossibilidade de acesso ao todo”, o da “prisão do homem no 
mundo” ou o modo como esta escrita “evidencia problemas fundamentais, como o 
mistério e o desconhecimento” (p. 360). O posfácio é ainda o lugar onde se procede 
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à descrição renovada da influência particularmente relevante das obras de Maurice 
Maeterlinck e de Shakespeare (pp. 351-352), bem como ao rastreio de dramaturgos 
universais presentes na sua biblioteca, incluindo os trágicos gregos, Marlowe, 
Goethe, Racine, Tchekov ou Ibsen (p. 353). 

O leitor dispõe aqui de uma análise cuidada da aproximação de Pessoa ao 
teatro estático, com destaque para a configuração que vem a ter n’O Marinheiro. 
Trata-se de uma reflexão atualizada, com remissões pertinentes às leituras e às 
fontes diretas e indiretas de Pessoa, tendo mesmo em consideração os sublinhados 
efetuados pela mão do autor. Assistimos nestas páginas à construção dos caminhos 
que conduzem Pessoa em direção a uma dramaturgia marcada pelo privilégio da 
elocução poética e pela estética da inação (pp. 356-357). A este propósito, o 
comentário dos textos sobre o teatro estático permite-nos também observar como 
esta designação veio a triunfar sobre designações concorrentes, como a de Theatro 
d’Extase (p. 362). 

Após a reflexão sobre o processo de aproximação autoral ao teatro estático e 
a sua realização em O Marinheiro, os editores procedem, no posfácio, ao comentário 
de cada uma das restantes 13 peças, o que constitui uma primeira análise de 
conjunto deste corpus. Se estes textos não atingem o estado de elaboração formal da 
única peça concluída por Pessoa, expandem, contudo, o território da escrita 
pessoana em sentidos que aprofundam dinâmicas próprias do teatro estático. Se o 
Diálogo no Jardim do Palacio se mantém mais próximo do legado pós-simbolista e do 
símbolo como mediação possível com o mistério da vida, a peça Inercia, por 
exemplo, expõe o “fenómeno da inércia”, que os editores mostram ter uma relação 
fundamental com a obra de Pessoa, de Bernardo Soares ao Barão de Teive (p. 384). 
Por outro lado, a divergência irrevogável entre viver e contemplar é o assunto 
principal de A Cadella (p. 385), enquanto a peça Os Estrangeiros nos confronta com 
“a natureza multiplicável de perceções” (p. 387). Sakyamuni e Salomé convergem no 
tratamento de figuras históricas, o primeiro numa inflexão mística afim ao 
budismo, o segundo no sentido da interrogação feminina sobre “o que significa 
conhecer alguma coisa?” e sobre a influência pervasiva do sonho na existência 
humana (p. 396). 

Este conjunto de textos permite ainda consolidar e inscrever no tecido 
cultural português a dinâmica de futuro contida no projeto e no conceito de um 
teatro estático, rastreável em diversas geografias, nas primeiras décadas do século 
XX. Refiro-me especialmente ao modo como os pressupostos de um teatro estático 
deslocaram a dramaturgia para além da ação e da causalidade aristotélicas, 
abrindo espaço para os processos de manipulação (paragem, interrupção, 
abrandamento) do tempo e da ação, que são centrais em modos contemporâneos 
de escrita e criação teatral. Nos textos sobre o teatro estático, Pessoa mostra que 
não acredita no dinamismo do “teatro representável”, na sua linearidade positiva, 
“todo ligado à interação” de diferentes psiquismos (p. 277). Como estes textos 
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agora confirmam de forma mais abrangente, em lugar deste teatro de personagens 
e de ações movidas por uma causalidade visível, o autor prefere um teatro estático 
que pudesse “apresentar inercias”, “situações de inercia”, de “forma 
impenetravelmente individual” (p. 277). Esta conjuntura do sujeito pessoano 
apenas viabiliza, como se pode ver, formas monológicas e um caminho afim ao 
não-dramático. Ora é justamente este capital de modernidade que integra a 
genealogia da contemporaneidade: na segunda metade do século XX este caminho 
virá a desaguar nas representações da imobilidade e na potência crítica do 
“furacão congelado” que podemos rastrear em propostas como A Descrição de uma 
Imagem, a peça-quase-programa que Heiner Müller nos legou, como diagnóstico 
tardio de um tempo histórico em busca de uma saída, sempre frustrada.  

 
Post-scriptum. Esta edição foi traduzida para a editora Bid & Co., da Venezuela, por Ana Lucía de 
Bastos Herrera, eapresentada na Feira Internacional do Livro de Guadalajara a 30 de novembro, de 
2018. 
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Resumo 
 

Pretende-se neste estudo historiar, recorrendo nomeadamente a documentação recém-
revelada, o modo como o livro Mensagem de Fernando Pessoa foi premiado na “segunda 
categoria” do Prémio Antero de Quental (poesia), na primeira edição dos Prémios 
Literários do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), ocorrida em 1934. Sabia-se da 
aposta pessoal de António Ferro em premiar Pessoa – uma aposta que se viria a revelar 
falhada, como também se tratará de mostrar. Faltava, porém, conhecer em maior detalhe as 
vicissitudes da votação do júri de poesia, os votos individuais dos jurados, as características 
pessoais destes, bem como as suas apreciações das obras a concurso e as possíveis 
motivações de cada um. O reaparecimento da acta da reunião do júri, que nunca se tinha 
podido consultar, veio proporcionar novas clarificações desses e de outros aspectos até 
agora obscuros, ainda que várias interrogações permaneçam. Espera-se deste modo 
contribuir para a contextualização histórica do prémio que a Mensagem obteve do 
organismo de propaganda do Estado Novo e para a compreensão do significado de tal 
facto, sempre mencionado entre os dados biográficos de Fernando Pessoa.  
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Abstract 
 

Taking into account the most recent documentation, we intend to present the history of 
how Fernando Pessoa’s book Mensagem won the “second place” of the Prize Antero de 
Quental (poetry), during the first edition of the Literary Awards of the Bureau of National 
Propaganda [Secretariado de Propaganda Nacional (SPN)] in 1934. The purpose Antonio 
Ferro had to award a prize to Pessoa is known – a failed purpose, as we will try to prove. 
But not the details concerning the election process for the Poetry Prize, the individual votes 
of the juries, their personal characteristics, their appreciation of the different works, and 
their motivations. The recent finding of the minute of the jury meeting has brought new 
light to these and other aspects which until now had been obscure, even though some 
questions still remain unanswered. In this way we hope to contribute to the understanding 
of the historical context of the Prize awarded to Mensagem by Portugal’s “New State” 
[Estado Novo] Propaganda office and to understand the meaning of this fact, always 
mentioned in Fernando Pessoa’s biographies. 
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O regulamento do concurso 
 
Um decreto-lei de Salazar, datado de 25 de setembro de 1933, criou junto da 
presidência do Conselho de Ministros o Secretariado de Propaganda Nacional, 
organismo incumbido da “direcção e superintendência da Propaganda Nacional 
interna e externa”. Nesse decreto-lei (23054), entre as numerosas funções do novo 
organismo, incumbia-se o SPN da tarefa de “estimular, na zona da sua influência, a 
solução de todos os problemas referentes à vida do espírito, colaborando com os 
artistas e escritores portugueses e podendo estabelecer prémios que se destinem ao 
desenvolvimento de uma arte e de uma literatura acentuadamente nacionais” (art. 
4.º, alínea g). A atribuição de prémios a artistas e escritores estava, pois, prevista 
como uma das competências do SPN desde o momento da sua concepção e criação. 
Sublinhe-se que o objectivo dos prémios era o de promover uma arte e uma 
literatura “acentuadamente nacionais”, entenda-se, nacionalistas. 

A 26 de outubro de 1933 foi solenemente inaugurada por Salazar a sede do 
SPN, com António Ferro como seu director. Volvido cerca de um mês, a 29 de 
novembro, o Diário de Notícias, sob o título “Política do Espírito”, transcreveu na 
sua primeira página um comunicado oficial do SPN em que, declarando desejar 
contribuir para revelar, aproveitar e auxiliar os renovadores das artes e das letras 
nacionais, anunciava a “instituição de cinco prémios literários para o ano de 1933-
1934” e transcrevia as bases do respectivo regulamento (DIÁRIO DE NOTÍCIAS, 1933: 
1). Os prémios eram os seguintes: Prémio Eça de Queirós (romance), Prémio 
Alexandre Herculano (história), Prémio Antero de Quental (poesia), Prémio 
Ramalho Ortigão (ensaio) e Prémio António Enes (jornalismo).  

Na parte relativa ao Prémio Antero de Quental, dizia o regulamento contido 
no comunicado do SPN de 29 de novembro de 1933:  
 

1) O Prémio Antero de Quental será atribuído a obras de duas categorias: a) ao melhor livro 
de versos, não inferior a 100 páginas, que seja publicado de 1 de julho de 1933 a 1 de julho 
de 1934, e em que se revele uma inspiração bem portuguesa e mesmo, de preferência, um 
alto sentido de exaltação nacionalista; b) a um poema, ou poesia solta, onde as mesmas 
qualidades e intenções se manifestem. 2) À primeira categoria será concedida uma 
recompensa de 5.000 escudos; à segunda, uma recompensa de 1.000 escudos. 3) As obras 
escolhidas serão designadas durante o mês de outubro de 1934. 4) O júri será constituído 
por: a) um poeta de grande nome nacional; b) um poeta da nova geração literária; c) e d) 
dois críticos literários em exercício na imprensa de Lisboa. 

 
E nas “disposições gerais” do citado regulamento era dito: 
 

1) De todos os júris fará parte o director do Secretariado de Propaganda Nacional, ou, em 
caso de seu impedimento, um representante do mesmo Secretariado. 2) Os concorrentes a 
cada um dos prémios devem enviar, até 1 de julho de 1934, seis exemplares das suas obras ao 
Secretariado de Propaganda Nacional, que fará a competente distribuição pelos membros dos 
vários júris. 
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Apesar de apresentado como “um breve resumo das bases e condições a que 

está sujeita a concessão dos prémios”, o articulado contido no referido comunicado 
de imprensa viria a constituir, de facto, o texto oficial do regulamento, tendo 
ulteriormente sido alterado apenas em dois pontos: o prazo para a entrega das 
obras a concurso, que no decurso de 1934 seria prolongado, em todos os prémios, 
da data inicialmente prevista de 1 de julho para 31 de outubro desse ano, e o prazo 
para o anúncio das obras premiadas, que do mês de outubro passou para o final do 
mesmo ano.1 O regulamento, como se constata, não incluía qualquer referência a 
quem presidiria aos vários júris. Na prática, a presidência viria a ser assumida por 
António Ferro, em cujo gabinete de director do SPN se realizaram todas as 
reuniões dos júris. Várias fontes, entre as quais a biografia de Fernando Pessoa da 
autoria de Robert Bréchon, indicam erradamente que o júri do Prémio Antero de 
Quental teria sido presidido por Mário Beirão (BRÉCHON, 1996: 516). Como se pode 
igualmente verificar, o regulamento também não estipulava expressamente que o 
director do SPN, que integrava todos os júris, teria apenas voto de desempate, mas 
foi isso o que o próprio decidiu, segundo a imprensa noticiou depois: como não se 
verificou empate em nenhum júri, António Ferro não teve de intervir em qualquer 
das resoluções tomadas (cf. DIÁRIO DE LISBOA, 1934: 16). Compreende-se que o 
director do SPN quisesse manter uma aparência de distanciamento das decisões 
dos júris, para não ser acusado de interferência em matérias literárias ou artísticas, 
dado o seu cargo político, à frente de um organismo directamente dependente da 
presidência de Salazar. A partir do ano de 1935, no novo regulamento dos prémios 
literários, já se incluirá a menção expressa de que o director do SPN “intervirá 
apenas nas decisões em caso de empate” (FERRO, 1935: 37), mas continuará a não se 
fazer referência explícita a quem presidia as reuniões do júri.  

Como se pode ainda constatar pela leitura do regulamento divulgado em 
novembro de 1933, desde o início que ficara estipulado que o prémio de poesia 
Antero de Quental seria “atribuído a obras de duas categorias”, a primeira, “livro 
de versos, não inferior a 100 páginas” e, a segunda, “poema ou poesia solta”. João 
Gaspar Simões, porém, na sua biografia de Fernando Pessoa, sustentaria 
erradamente que não havia de início senão um prémio de poesia e que, “perante a 
situação criada pelo júri”, ao conceder o prémio ao livro A Romaria de Vasco Reis, 
António Ferro havia decidido instituir um “prémio de segunda categoria”, para 
assim poder premiar Pessoa (SIMÕES, 1981: 654, nota 6). Esta informação errada, 
contida já na 1.ª edição da biografia (SIMÕES, [1950]: II, 320), nunca foi corrigida 
pelo autor nas seis edições posteriores, apesar de logo em 1951 ter sido rebatida 
(FREITAS DA COSTA, 1951: 155-156). Esse erro acha-se bastante disseminado na 
literatura posterior. Alfredo Margarido, em 1986, declarava que a segunda 
                                                
1 Cf. o regulamento divulgado em DIÁRIO DE NOTÍCIAS (1933: 1) com o “Regulamento dos prémios 
literários para o ano 1933-1934” reproduzido em FERRO (1935: 27-31), versão definitiva do mesmo.  
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categoria do Prémio Antero de Quental fora “criada especialmente” para Fernando 
Pessoa, por intervenção de António Ferro, após a decisão do júri de premiar A 
Romaria (MARGARIDO, 1986: 13). Fernanda de Castro, nas suas memórias publicadas 
em 1988, contribuiu para dar novo alento ao mal-entendido, ao afirmar que o seu 
marido, António Ferro, confrontado com a intransigência dos membros 
“demasiado legalistas” do júri, que faziam finca-pé na questão do número 
insuficiente de páginas da obra de Pessoa, teria tido de “inventar, à pressa, um 
prémio extra”, para que a Mensagem “não ficasse à margem, esquecida numa 
gaveta” e Fernando Pessoa pudesse vir a ser considerado “o continuador de 
Camões” e este seu livro como “um novo capítulo de Os Lusíadas” (CASTRO, 1988: 
314). Como é sabido, Ferro não inventou “à pressa” qualquer “prémio extra” para 
a Mensagem, apenas elevou o prémio pecuniário da segunda categoria ao nível do 
prémio que A Romaria obtivera.  

 
As revelações da reaparecida acta do júri do Prémio Antero de Quental  
 
Não foi até hoje localizado, no núcleo do SPN/SNI conservado da Torre do Tombo, 
ainda não tratado arquivisticamente na sua totalidade, o original do livro de actas 
dos júris dos prémios literários atribuídos por aquele organismo a partir do ano de 
1934. A falta de tão importante documento, há muito lamentada pelos 
investigadores pessoanos, causaria ao longo dos anos várias interrogações e 
propiciaria, também, diversas especulações infundadas sobre o modo como 
ocorreu atribuição do prémio à Mensagem de Fernando Pessoa.  

A recente descoberta, no arquivo da família de António Ferro, de uma 
fotocópia da acta do júri do Prémio Antero de Quental de 1934, entretanto dada à 
estampa (ANSELMO, 2015: 184-195), veio enfim permitir lançar luz sobre alguns 
aspectos duvidosos da história da atribuição do prémio de poesia da “segunda 
categoria” ao autor de Mensagem, ainda que deixando vários outros aspectos na 
penumbra. O texto da acta, aqui reproduzido integralmente no Apêndice 1, foi 
transcrito directamente da referida fotocópia, cuja consulta nos foi facultada no 
arquivo da Fundação António Quadros, à qual aqui se agradece. A fotocópia em 
questão corresponde à “Acta número quatro”, inserta a folhas 9 a 13, recto e verso, 
de um livro de actas do qual se desconhece o âmbito temporal e se ignora o 
paradeiro actual. Trata-se de uma fotocópia em papel sensível, o que indicia ter 
sido produzida na década de 1960 ou de 1970, e procede do espólio pessoal de 
Fernanda de Castro, conservado no dito arquivo. Tanto quanto foi possível apurar, 
não existem no arquivo da Fundação António Quadros outras fotocópias de actas 
dos prémios literários do SPN, nem de 1934, nem de anos posteriores. 

Até 2015, do conteúdo da acta do júri do Prémio Antero de Quental apenas 
se conhecia o nome dos premiados e a circunstância de ambos terem sido 
escolhidos “por maioria”. Conhecia-se ainda, ou julgava conhecer-se, alguns 
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trechos da acta divulgados pela imprensa lisboeta a 31 de dezembro de 1934 e 1 de 
janeiro de 1935, alguns deles referentes a Fernando Pessoa e à Mensagem, porque a 
sua leitura terá sido facultada a alguns jornalistas no final da cerimónia de anúncio 
dos prémios, ocorrida a 31 de dezembro. Diga-se, a este respeito, que os supostos 
trechos da acta referentes a Fernando Pessoa e à Mensagem, que viriam a ser citados 
em vários jornais daqueles dias – nomeadamente no Diário de Lisboa (1934: 16), no 
Diário de Notícias (1935: 1-2) e no Diário da Manhã (1935: 1 e 3) – divergem bastante 
do teor textual da acta de cuja fotocópia agora dispomos, embora não divirjam 
muito do seu sentido. Como vários desses trechos citados nos jornais são iguais, 
pode concluir-se que a sua fonte foi a mesma, possivelmente um comunicado de 
imprensa do SPN, mas não a acta cuja fotocópia apareceu. Note-se ainda que esta 
acta não está assinada por nenhum dos membros do júri, como seria devido, mas 
apenas pelo secretário da reunião, António de Meneses, tendo as linhas destinadas 
às assinaturas dos membros do júri e do presidente do SPN ficado por preencher.  

O discurso que António Ferro pronunciou no fim da cerimónia de anúncio 
dos prémios, a que a imprensa também fez referência, citando-lhe alguns trechos, é 
aqui reproduzido integralmente no Apêndice 2, com base no original manuscrito, 
presumivelmente inédito, que também se encontra no arquivo da Fundação 
António Quadros. Procedendo a idêntico cotejo com a passagem do discurso 
publicada no Diário de Lisboa de 31 de dezembro de 1934, conclui-se que ela foi 
transcrita com inteira fidelidade. 

A acta da reunião do júri do Prémio Antero de Quental, datada de 29 de 
dezembro de 1934, refere que a sessão foi iniciada por António Ferro, que começou 
por ler o regulamento do concurso e teceu diversas considerações sobre a 
instituição dos Prémios Literários do SPN, cujo teor não ficou registado. Em 
seguida, Ferro enumerou as catorze obras e respectivos autores concorrentes ao 
prémio da primeira categoria (“livro de versos, não inferior a 100 páginas”), com a 
Mensagem de Fernando Pessoa listada logo à cabeça, bem como as oito obras 
concorrentes ao prémio de segunda categoria (“poema ou poesia solta”). Diga-se 
que sete das oito obras a concurso na segunda categoria eram também livros e não 
propriamente poemas ou poesias soltas. Procedeu-se seguidamente ao exame das 
obras apresentadas, vindo três delas a ser consideradas “fora dos termos do 
concurso”, nomeadamente a Mensagem, por ter menos de 100 páginas, dado que o 
“corpo do livro” (sic) acabava na página 96. A outra obra excluída do concurso por 
motivo idêntico, Água do meu Poço, de Marques Matias, tinha um total de apenas 
oitenta páginas, aliás inumeradas. Mais adiante retomaremos a descrição ordenada 
do conteúdo da acta. 

Uma das primeiras questões que a leitura da acta vem esclarecer reside na 
circunstância, agora indiscutivelmente provada, de a obra Mensagem ter sido 
proposta pelo seu autor na categoria de “livro de versos”, tendo depois 
“transitado” dessa primeira categoria para a segunda, correspondente a “poema 
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ou poesia solta”, por o júri ter achado que não cumpria o requisito mínimo das 100 
páginas fixado no regulamento. O termo “transitado” é da acta, para mais num 
contexto em que se infere que a passagem da Mensagem de uma categoria para a 
outra ocorreu em virtude de uma decisão tomada durante a reunião do júri. Refira-
se que este episódio foi, desde cedo, alvo de interpretações contraditórias, tendo 
João Gaspar Simões declarado, em 1950, que a Mensagem se apresentara ao 
concurso como livro de versos (SIMÕES, 1981: 654, nota 6) e Freitas da Costa 
sustentado contra ele, em 1951, ser “evidente” que a obra de Pessoa fora proposta 
na categoria de poema ou poesia solta, pela razão de ser “a única a que podia propor-
se” (FREITAS DA COSTA, 1951: 157). Nesta particular questão, há que dar agora razão 
a João Gaspar Simões, visto que da acta se depreende de forma inequívoca que a 
Mensagem se apresentara como livro de versos e não como poema ou poesia solta. 
A argumentação de Freitas da Costa não se baseava em qualquer prova 
documental, mas sim numa dedução falaciosa. O próprio facto de a paginação do 
livro Mensagem ter sido artificialmente dilatada, com muitas páginas intercalares, 
de modo a obter-se um volume com 100 ou mais páginas, sugere claramente que a 
intenção do autor (ajudado nos contactos com a tipografia pelo seu amigo Augusto 
Ferreira Gomes, autor da capa e do grafismo do livro) foi a de satisfazer essa 
condição do regulamento relativa ao “livro de versos”.  

A questão levantada pelo júri sobre o alegado número insuficiente de 
páginas, de que a acta nos dá agora testemunho directo, afigura-se, de resto, uma 
falsa questão, dado que o livro Mensagem tem, de facto, mais de 100 páginas: a 
última página numerada do livro, a segunda do Índice, ostenta o número 100, à 
qual se seguem ainda a terceira página do Índice e a página do cólofon, ambas 
inumeradas. O regulamento oficial do Prémio Antero de Quental falava 
simplesmente do número de páginas das obras a submeter a concurso, sem aludir ao 
“corpo do livro”, duvidoso conceito referido na acta. Em tipografia, corpo do livro é 
simplesmente o conjunto das folhas de um livro, reunidas em cadernos, com 
exclusão das capas e sobrecapas. Há uma outra expressão, corpo do texto, que alude 
por sua vez ao texto principal de um livro, com exclusão de quadros, legendas, 
citações longas, notas de rodapé, bibliografia, índices, etc. Ora o regulamento, 
como se viu, não falava nem de “corpo do livro” nem de “corpo do texto”. O 
singular critério do júri, que de modo algum se pode considerar “legalista”, 
consistiu, pois, arbitrariamente, em não contabilizar como válidas as três páginas 
do Índice (pp. 97 a 101, das quais se acham numeradas apenas as pp. 99 e 100) e a 
página do cólofon (p. 102, inumerada). Era um critério aparentemente à medida 
para excluir a Mensagem, ainda que por falta de apenas três páginas. Sublinhe-se 
que a objecção sobre o número de páginas do alegado “corpo do livro” da 
Mensagem foi levantada na primeira parte da reunião do júri (tal como vem 
descrita na acta), quando ainda não eram conhecidos os votos escritos dos jurados 
ausentes. Assim, parece plausível que tal objecção terá surgido com o fim de 
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eliminar, à partida, a concorrência que o livro Mensagem previsivelmente faria à 
obra de Vasco Reis, A Romaria, a qual só no seguimento da dita reunião, após a 
leitura dos votos por correspondência e a votação dos jurados presentes, viria a 
revelar-se como a preferida pela maioria dos votantes, como adiante se dirá. Foi já 
sublinhado o empenho de António Ferro em premiar Pessoa, integrando-se numa 
campanha de promoção da Mensagem que terá sido previamente concertada entre 
vários amigos e colaboradores do director do SPN (BLANCO, 2007). Este intento era 
muito plausivelmente conhecido dos membros do júri, pelo que o especioso 
pretexto do número de páginas do “corpo do livro” lhes terá servido para 
contrariar a predisposição de Ferro a favor da Mensagem ou até uma sua eventual 
argumentação em defesa do livro de Pessoa, num momento da reunião em que 
ainda não se conheciam os votos dos ausentes e, por isso, não se podia saber se o 
director do SPN iria usar o voto de desempate. A acta não permite identificar 
quem exactamente levantou a objecção do número de páginas, isto é, se foi Acácio 
de Paiva ou Mário Beirão, mas António Ferro foi vencido nessa questão pelos dois 
membros do júri presentes, como o testemunha Fernanda de Castro em Ao Fim da 
Memória, ao referir que o seu marido terá tentado convencer o júri a ignorar o 
alegado problema do número de páginas, sem todavia o conseguir (CASTRO, 1988: 
314). Uma hipótese, embora até hoje não provada, é que uma “conspiração” contra 
a Mensagem, com o pretexto do número de páginas, tenha começado ainda antes da 
reunião do júri, em intriga de bastidores eventualmente fomentada por Alberto 
Pimenta, como já foi aventado (BLANCO, 2007: 155). Saliente-se que o historiador 
Alberto Pimenta, prefaciador do livro A Romaria e plausível apoiante da 
candidatura de Vasco Reis, era também membro dos júris dos prémios do SPN de 
história (Prémio Alexandre Herculano) e ensaio (Prémio Ramalho Ortigão) desse 
mesmo ano de 1934 (ver aqui o Apêndice 3). Sabe-se, também, da forte antipatia 
mútua existente entre Fernando Pessoa e Alberto Pimenta, documentada por 
vários escritos do espólio do poeta, alguns deles já publicados, como o texto “Barril 
de Lixo”, de cerca de fevereiro de 1935 (BARRETO, 2009: 253-255 e 277).  

Outro aspecto crucial esclarecido pela cópia da acta recentemente 
encontrada é o da votação, pois não existia até agora meio de saber como os 
membros do júri do Prémio Antero de Quental se tinham manifestado, quer 
relativamente ao livro A Romaria, quer à Mensagem. Não só era desconhecido o 
sentido dos votos de cada um dos jurados, como também se desconhecia qualquer 
apreciação por eles individualmente feita a respeito das obras a concurso. Apenas 
se sabia, como já foi dito, que o prémio da segunda categoria, atribuído à 
Mensagem, o fora “por maioria”, tal como o fora o prémio da primeira categoria, 
atribuído à Romaria. Como os membros do júri votantes eram quatro e Ferro não 
interveio, inferia-se que o resultado das duas votações teria forçosamente sido de 
três contra um. E, de facto, assim terá sido considerado pelo júri, mas as 
circunstâncias particulares em que as duas votações decorreram e o laconismo da 
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acta só por via indirecta nos permitem compreender, no detalhe, o que 
efectivamente se passou.  

Os quatro membros do júri, cuja escolha fora da responsabilidade do 
director do SPN, eram: Alberto Osório de Castro, correspondente ao “poeta de 
grande nome nacional” indicado pelo regulamento; Mário Beirão, a quem cabe a 
designação de “poeta da nova geração literária” consignada no regulamento; e 
Acácio de Paiva e Teresa Leitão de Barros, que seriam os “dois críticos literários em 
exercício na imprensa de Lisboa”. A reunião do júri do Prémio Antero de Quental 
teve lugar, como se disse, a 29 de dezembro de 1934, dois dias antes da cerimónia 
do anúncio dos prémios do SPN no restaurante Tavares (31 de dezembro). A 
reunião do júri, realizada no gabinete do director do SPN, foi por este presidida e 
contou com a presença de apenas dois dos quatro jurados, o jornalista Acácio de 
Paiva e o poeta Mário Beirão, além de António de Meneses, que secretariou e 
redigiu a acta. Os dois membros do júri ausentes, Alberto Osório de Castro e 
Teresa Leitão de Barros, deram o seu voto por escrito, em cartas que foram lidas na 
reunião antes da votação dos membros presentes. Sublinhe-se que, não tendo 
participado na reunião, aqueles dois jurados não puderam ter informação prévia 
de que a Mensagem iria transitar da categoria de livro para a categoria de poema. 

Retomemos aqui a descrição do conteúdo da acta. Após a desqualificação 
das obras “fora dos termos do regulamento” e de outras sujeitas a um “exame de 
valores”, o secretário António de Meneses procedeu à leitura dos votos escritos dos 
membros ausentes, começando pela carta de Teresa Leitão de Barros, endereçada 
ao “presidente do júri”. Teresa Leitão de Barros indicou a Mensagem de Fernando 
Pessoa para o prémio da primeira categoria e, para a segunda categoria, o poema 
Credo, apresentado em dactiloscrito, da autoria de Ramiro Guedes de Campos 
(memorize-se este nome, a que voltaremos mais tarde). Teresa Leitão de Barros 
afirmava não ter hesitado na escolha do livro que merecia o prémio, dadas as 
condições ou preferências expostas no regulamento, mas que, mesmo sem esses 
requisitos, ela teria sempre escolhido a Mensagem, “porque ela é, na verdade, rica 
de conceito e de intenção, ainda que pouco acessível a muitas sensibilidades”. Por 
sua vez, o voto escrito de Alberto Osório de Castro começava por destacar quatro 
obras, com a Mensagem e A Romaria à cabeça. De seguida, passava a uma 
apreciação destas duas obras, em confronto uma com a outra, que abaixo se 
transcreve:  

 
O livro de Fernando Pessoa é obra de alto poeta dominador da técnica e do tema lírico, 
mas, por demasia, elíptico e hermético. Contém um profundo “sentido de exaltação 
nacionalista”, é certo, o imenso sonho atlântico do Quinto Império. Mas a inspiração é 
excessivamente esotérica para directamente chegar à alma clara e simples do povo 
português, enamorada do sol e da vida. Perfeita maravilha de lirismo português é o livro de 
Vasco Reis, A Romaria. Esse, sim, desabrocha do solo português como uma delicada fioretta 
franciscana, roseta branca ou rósea dos pinhais ou dos montados, em plena primavera 
emocional. O lirismo encantador dessa obra prima unge a paisagem idílica do Além-Douro 
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minhoto, transfigura, em pureza e candura, a alma da sua gente moça ou idosa; ante a 
aparição final da “Segunda Barca”, magistralmente nuançada, sente-se o mesmo frémito 
que nos dá a leitura de certos casos de Phantasms of [the] living. O aparecimento desta obra 
rara ao concurso é para mim um acontecimento igual ao que seria o livro de Cesário Verde 
ou de António Nobre. Uma revelação excepcional do novo poeta lusíada. 
 

Alberto Osório de Castro formulou ainda várias reservas sobre outras obras a 
concurso, embora tecesse elogios parciais a algumas delas. Em conclusão, a sua 
votação era esta: 

 
Na primeira categoria ficaria, por meu voto, como maior valor, o admirável livro de Vasco 
Reis. Na segunda categoria do concurso, como maior valor, o de Fernando Pessoa, digno de 
ser inscrito, poemeto a poemeto, no solo marmóreo das estátuas dos nossos grandes 
homens representativos. 
 

A escolha de Alberto Osório de Castro para o prémio da primeira categoria, 
optando com notável entusiasmo pela obra de Vasco Reis, no confronto que dela 
fez com a de Fernando Pessoa, era acompanhada da proposta de que a Mensagem 
fosse distinguida, não se sabe com que fundamento, com o prémio da segunda 
categoria. Não se compreende bem tal proposta, dado que, como se disse, o ausente 
Alberto Osório de Castro não poderia saber que a Mensagem haveria de “transitar”, 
por decisão tomada durante a reunião do júri, para a segunda categoria – a não ser 
que alguma concertação prévia à reunião tenha acontecido nos bastidores. O 
espírito da sua proposta parece ter sido o de conceder uma espécie de prémio de 
consolação ao livro do “alto poeta dominador da técnica e do tema lírico”, apesar 
de ser obra demasiada “elíptica” e “hermética”, com a aparente justificação de que 
cada “poemeto” da Mensagem era digno de figurar em pedestais de estátuas de 
figuras históricas nacionais.  

Após a leitura das cartas dos membros do júri ausentes, ambas transcritas 
na íntegra na acta da reunião, o registo do que se passou enveredou por um 
sensível laconismo. Os votos de Acácio de Paiva e Mário Beirão relativos à 
primeira categoria, ambos concedidos ao livro A Romaria, são registados na acta em 
estilo quase telegráfico, que contrasta com o detalhe das cartas: 

  
Comentando estas cartas, o Senhor Acácio de Paiva fez várias observações a propósito dos 
livros do concurso, terminando por dar o seu voto a Romaria, de Vasco Reis. Fala, em 
seguida, o Senhor Doutor Mário Beirão, que manifesta o seu entusiasmo pela mesma obra, 
classificando o seu autor de “poeta verdadeiro” e a sua poesia, espontânea e límpida, de 
“voz de uma fonte”. Considera-se, pois, atribuído, por maioria, ao livro de Vasco Reis, o 
Prémio de Antero de Quental (primeira categoria). 

 
A acta omite os pormenores das “várias observações” de Acácio de Paiva, nem 
sequer registando as razões da sua escolha de A Romaria.  
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Para a segunda categoria, Acácio de Paiva declarou abster-se, por nenhuma 
obra o ter satisfeito (supõe-se que, nessa altura da reunião do júri, a Mensagem já 
havia “transitado” para a categoria em causa). Mário Beirão, por seu turno, imitou 
o voto de Alberto Osório de Castro, propondo que o prémio da segunda categoria 
fosse concedido à Mensagem. Assim reza a acta:  

 
Para a segunda categoria manifestou o Senhor Acácio de Paiva a sua intenção de não dar o 
seu voto a nenhuma das obras apresentadas, por nenhuma delas o satisfazer 
completamente. O Senhor Doutor Mário Beirão propõe que o prémio seja atribuído à 
Mensagem de Fernando Pessoa, quer pelo seu valor intrínseco, quer por se tratar duma obra 
que pode ser encarada no seu conjunto corno um autêntico poema nacionalista. Assim se 
atenderia também à opinião da Senhora Dona Teresa Leitão de Barros, que, tendo o livro de 
Fernando Pessoa, por ser inferior a cem páginas, transitado para esta categoria, não deixaria 
por certo de o salientar entre todos. Tendo o Senhor Acácio de Paiva aderido a estas 
considerações, foi o Prémio de Antero de Quental (segunda categoria) atribuído, por 
maioria, ao livro Mensagem. 

 
Apesar de não expresso claramente na acta, o resultado concreto e detalhado das 
duas votações terá sido, segundo se pode deduzir, o que se passa a expor.  

Na primeira categoria, livro de versos, venceu “por maioria” o livro A 
Romaria, de Vasco Reis, com os votos de Alberto Osório da Castro, Acácio de Paiva 
e Mário Beirão, considerando-se que Teresa Leitão de Barros tinha votado em 
Mensagem. Como esta obra “transitou”, durante a reunião do júri, para a segunda 
categoria, foi logicamente anulado o voto de Teresa Leitão de Barros na primeira 
categoria, daí A Romaria ter sido considerada vencedora “por maioria”.  

Na segunda categoria, poema ou poesia solta, venceu igualmente “por 
maioria” a Mensagem de Fernando Pessoa, com os votos de Teresa Leitão de Barros, 
Alberto Osório de Castro e Mário Beirão, considerando-se (ou presumindo-se) que: 
1) Acácio de Paiva recusou dar o seu voto a qualquer obra desta categoria, 2) 
Teresa Leitão de Barros estaria de acordo em premiar a Mensagem na segunda 
categoria se tivesse sabido que essa obra “transitaria” de categoria, 3) Alberto Osório 
de Castro propusera a Mensagem para prémio da segunda categoria, ainda que não 
soubesse que essa obra “transitaria” efectivamente de categoria, 4) Mário Beirão 
propôs também que se premiasse a Mensagem na segunda categoria, com a 
justificação de que o livro de Pessoa, além do seu “valor intrínseco” (o que não 
quer dizer muito), poderia ser encarado no seu conjunto como um autêntico poema 
nacionalista e de que se “atenderia” assim, também, à opinião de Teresa Leitão de 
Barros.  

As considerações da proposta de Mário Beirão, às quais, segundo a acta, 
Acácio de Paiva “aderiu” (mas sem dar o seu voto à Mensagem, o que explica o 
prémio desta apenas “por maioria”), implicavam que o voto de Teresa Leitão de 
Barros na Mensagem para a primeira categoria fosse validado na segunda categoria 
e que, consequentemente, fosse anulado o voto que essa jurada dera ao poema 



Barreto  A Mensagem de Pessoa 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  299 

Credo, de Ramiro Guedes de Campos, para a segunda categoria. Tudo isto se 
passou, como é manifesto, de forma confusa e pouco ortodoxa, dada a ausência na 
reunião de metade dos membros do júri e em vista daquilo que o magro 
regulamento do concurso estipulava ou permitia que se fizesse. É evidente o 
laconismo da acta em relação a vários pormenores desta votação pouco regular, 
mas, como se depreende, terá sido decisivo o papel do director do SPN e de facto 
presidente do júri, António Ferro, na negociação e ratificação de todas as 
resoluções tomadas, o que não significa que o resultado final das deliberações do 
júri correspondesse àquilo que pessoalmente mais lhe agradaria, mas apenas que, 
nas circunstâncias dadas, foi o resultado que logrou obter.  

A parte final da acta, depois de referir que o director do SPN se congratulou 
pela revelação de Vasco Reis, um poeta até então praticamente desconhecido, 
regista ainda as palavras de António Ferro sobre o autor da Mensagem: 

 
Acerca de Fernando Pessoa, declarou também a sua grande satisfação por ver o júri 
reconhecer e homenagear o mérito da sua obra, trazendo assim à luz duma maior 
publicidade um nome de marcado prestígio nos cenáculos intelectuais, mas que até agora 
voluntariamente vivera num isolamento distante. Mostrou-se também resolvido a estudar 
com atenção o processo de aproveitar a escolha do Júri para demonstrar a Fernando Pessoa 
o particular apreço que a sua rara personalidade merece a todos os espíritos cultos. 

 
Esta intenção, registada em acta, de estudar o processo de demonstrar o seu 
particular apreço a Fernando Pessoa, indicia que António Ferro não ficou 
inteiramente satisfeito com a decisão do júri, atendendo não só ao desnível 
pecuniário dos prémios atribuídos a Vasco Reis (cinco mil escudos) e Fernando 
Pessoa (mil escudos), problema que o director do SPN trataria depois de remediar, 
como também, possivelmente, ao desnível de qualidade entre as obras dos dois 
autores, que não terá escapado a Ferro. 

Apesar dos incidentes processuais de uma votação algo atabalhoada, a 
forma inequívoca como os membros do júri de poesia manifestaram as suas 
preferências na categoria de “livro de versos” e, sobretudo, o entusiasmo com que 
alguns deles se referiram ao livro vencedor de Vasco Reis, levam-nos a concluir 
que, não obstante A Romaria e a Mensagem terem formalmente concorrido em 
categorias separadas do prémio de poesia, por detrás do resultado oficial se 
dissimulava, de facto, uma insofismável vitória da obra de Vasco Reis sobre a de 
Fernando Pessoa. Isso está bem patente na declaração de voto de Alberto Osório de 
Castro, que colocou nos pratos da balança as obras dos dois autores, inclinando-se 
de forma clara para A Romaria. Essa preferência não está patente no voto de Acácio 
de Paiva, nem podia estar, porque não foram reveladas as suas “observações a 
propósito dos livros do concurso”, de que fala a acta. Adiante veremos como 
Acácio de Paiva nutria uma velha e radical antipatia pelos poetas e artistas do 
Orpheu e pela literatura modernista em geral. Por sua vez, Mário Beirão teve 
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palavras muito elogiosas para com A Romaria, qualificando o seu autor de “poeta 
verdadeiro” e a sua poesia de “espontânea e límpida”, cantando como a “voz de 
uma fonte”, ao passo que da Mensagem se limitou a reconhecer o seu “valor 
intrínseco”, que pouco ou nada significa como apreciação literária, e o seu carácter 
“nacionalista”, valorativo apenas politicamente. A isso Beirão apenas juntou a sua 
opinião de que o livro de versos de Pessoa podia ser encarado como “um autêntico 
poema”, para assim justificar a sua arrumação na segunda categoria do concurso. 
Beirão parece ter-se esquivado, tanto quanto a acta permite concluir, a formular 
um juízo literário, negativo ou positivo, sobre a Mensagem, mas se realmente o fez, a 
acta significativamente não o registou. Também não ficou registada qualquer 
referência de Beirão ao poeta Fernando Pessoa, com quem outrora se relacionara e 
cuja obra, dispersa por periódicos, decerto conhecia bem. Assim, dos quatro 
membros do júri, só Teresa Leitão de Barros manifestou clara preferência pela 
Mensagem, da qual salientou a sua “beleza literária”, a riqueza de “conceito e 
intenção” e o “alevantado cunho nacionalista”, não se coibindo ainda de afirmar, 
como já foi referido, que mesmo sem a exigência do sentido de exaltação nacionalista, 
posta pelo regulamento, ela votaria da mesma maneira. 

 
Os membros do júri do Prémio Antero de Quental 
 
Para uma melhor contextualização da atribuição dos prémios Antero de Quental 
de 1934, será útil examinar alguns dados biográficos dos jurados.  

Alberto Osório de Castro (1868-1946), então com 66 anos, escolhido por 
Ferro como “poeta de grande nome nacional”, foi um juiz e político que exerceu 
vários altos cargos da magistratura e do Estado, incluindo os de juiz conselheiro do 
Supremo Tribunal de Justiça, ministro da Justiça do governo de Sidónio Pais e, a 
partir de 1926, diversos cargos sob a Ditadura Militar. No passado, tinha exercido 
durante longos anos a judicatura em África, Índia e Timor, onde também se 
dedicou à escrita poética e a estudos antropológicos e botânicos. A íntima amizade 
com Camilo Pessanha, desde os tempos da universidade, e a demorada 
permanência nas colónias portuguesas deixou um traço de exotismo na sua obra 
poética, globalmente situada entre o decadentismo e o simbolismo, com uma feição 
orientalista. Alberto Osório de Castro foi um dos prefaciadores, em 1914, do livro 
de quadras “populares” de António Ferro e Augusto Cunha, Missal de Trovas. Em 
1918, foi ele quem apresentou o seu jovem amigo António Ferro, recém-mobilizado 
para o serviço militar, ao comandante Filomeno da Câmara, que ia partir para 
Angola como governador-geral: “Leve-o consigo, ele escreverá a crónica do seu 
governo”. Filomeno fez-lhe a vontade e, já em Angola, nomeou o seu ajudante-de-
campo António Ferro para secretário-geral do governo (FERRO, 1927: 9-11). Nada se 
sabe de eventuais relações de Alberto Osório de Castro com Fernando Pessoa, que, 
todavia, tinha uma relação de amizade com os seus sobrinhos João de Castro 
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Osório e José Osório de Oliveira. Pessoa valorizava a poesia de Alberto Osório de 
Castro, pois incluiu cinco poemas seus num projecto editorial intitulado 
“Anthologia Lyrica Portugueza”, com um total de cinquenta poemas (BNP/E3, 48-
20r), além de ter incluído um volume do mesmo poeta numa projectada colecção 
de poesia portuguesa e estrangeira, designada “Anthologia”, que compreenderia a 
publicação de 50 pequenos volumes de 32 páginas em papel vergé a vender pelo 
preço de 2$50 cada (BNP/E3, 48-12r) (Figs. 1 e 2). Na biblioteca particular de 
Fernando Pessoa acha-se o livro de Alberto Osório de Castro, O Sinal da Sombra 
(Lisboa: Livraria Clássica, 1923).2  

Mário Beirão (1890-1965), então com 44 anos, escolhido por Ferro como 
“poeta da nova geração literária”, era um destacado poeta do saudosismo, hoje 
designado como neo-romântico, que fora revelado pela revista A Águia, onde 
publicaria um total de quarenta poemas entre 1911 e 1928. Os primeiros cinco 
livros de poesia de Beirão, Cintra (1912), O Último Lusíada (1913), Ausente 
(1915), Lusitânia (1917) e Pastorais (1923), foram também editados pela Renascença 
Portuguesa. Teixeira de Pascoaes foi um seu grande admirador, como também o 
atesta a correspondência por eles trocada ao longo da vida. Entre 1912 e 1914, 
Mário Beirão deu-se com Fernando Pessoa, numa aproximação descrita como de 
“efémero entusiasmo mútuo, seguido de um distanciamento que perdurou por 
duas décadas, até à morte de Pessoa” (GAGLIARDI, 2014: 75). Pessoa elogiou Beirão 
repetidamente na correspondência que com ele trocou em 1912-1914 e no artigo 
publicado em 1912 na Águia, «A nova poesia portuguesa no seu aspecto 
psicológico». Em carta a Beirão de 6 de dezembro de 1912, Pessoa comparava-o, 
com vantagem, ao jovem Keats antes de este evoluir e atingir a perfeição (PESSOA, 
1998: 56-58). Beirão, por sua vez, dizia admirar Pessoa como poeta, mas era de 
opinião que ele “intelectualiza tudo, é todo intelectual”, segundo o testemunho de 
Mário de Sá-Carneiro em carta a Pessoa datada de 14 de maio de 1913 (SÁ-
CARNEIRO, 2015: 174). Num manuscrito datável do mesmo período, Pessoa 
escreveu: “M. Beirão – a constante monotonia, a constante febre” (BNP/E3, 14E-75v 
cit. em PESSOA, 2013: 469). Em carta de 25 de março de 1913, Sá-Carneiro dizia a 
Pessoa (SÁ-CARNEIRO, 2015: 119-120): “A ‘repetição’, ainda que em frases, 
pensamentos, geniais, é flagrante na gente da Renascença e mesmo dentro do 
mesmo poeta. Noto isto mesmo no Mário Beirão e daí achar inteiramente 
justificado o seu receio sobre a possível monotonidade do Último Lusíada” – livro 
que estava prestes a ser publicado. Como as cartas de Pessoa para Sá-Carneiro se 
perderam, não se sabe exactamente o que Pessoa lhe dissera sobre Beirão. Pouco 
depois, Pessoa, em carta a Mário Beirão, datada de 8 de abril de 1913, pedia-lhe 
que lhe enviasse o livro O Último Lusíada assim que ele fosse publicado. A 6 de 
maio de 1913, Sá-Carneiro dizia, em resposta a uma carta de Pessoa: “Muito 
interessante e subtil o que diz sobre o Beirão. Concordo plenamente com a 
                                                
2 Acessível em: <http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-97>. 
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necessidade de mais de um estilo” – o que sugere que Pessoa teria afirmado que a 
poesia de Beirão repetiria sempre o mesmo estilo. A 15 de maio de 1913, Pessoa 
agradeceu a Beirão o envio do livro, elogiou-o (“livro maravilhoso”), prometendo 
escrever-lhe detalhadamente sobre ele em breve, mas não chegou a fazê-lo. No ano 
seguinte, na última carta que escreveu a Beirão (19 de julho de 1914), Pessoa 
afirmava ter gostado das suas últimas poesias, entre as quais “Charneca das 
Naves” (publicada na Águia de abril de 1914), acrescentando: “Mas nenhuma delas 
me parece marcar um novo estádio dentro da sua obra. Tenho curiosidade em 
saber em que sentido você vai evoluir”. Adiante emendava, garantindo: “nesse 
caminho, seja ele qual for, você será sempre o grande poeta e o grande artista que 
é” (PESSOA, 1998: 118-119). A impressão que fica, todavia, é que Pessoa esperava uma 
evolução de Beirão, mas que ele tardava em evoluir. Realmente, não se sabe como 
terá Pessoa apreciado a obra ulterior de Beirão, mas apenas que a correspondência 
mútua e, possivelmente, as relações entre ambos terminaram em 1914, coincidindo 
também com o afastamento definitivo de Pessoa da Águia. Revelando-se mais tarde 
um apoiante do Estado Novo, Mário Beirão seria repetidamente escolhido por 
António Ferro, nos anos 1930, como jurado dos prémios de poesia do SPN. Em 
1937, Beirão escreveria a letra da “Marcha da Mocidade Portuguesa”, que o 
marcou negativamente aos olhos do público anti-salazarista. Alguns juízos actuais 
sobre a obra poética de Mário Beirão insistem na ideia de que a posteridade não 
lhe trouxe o reconhecimento merecido. Há quem pense que a obra de Beirão foi 
vítima de “ostracização pelo terrorismo cultural da oposição ao Estado Novo” 
(PEREIRA, 1996) ou, por outro prisma, que a obra poética de Beirão “não teve ainda 
recepção à altura”, visto que “não se entendeu o significado da sua poesia, como 
de resto não se percebeu ainda a modernidade do saudosismo seu 
contemporâneo” (FRANCO, 2008: 80). Vários autores (PEREIRA, 1996; MOURA, 2009; 
LOURENÇO, 2011) pensam que Lusitânia (1917) de Mário Beirão inspirou em maior 
ou menor grau a Mensagem de Fernando Pessoa, citando-se até a opinião de David 
Mourão-Ferreira, segundo a qual Beirão teria sido “o mais directo precursor do 
Fernando Pessoa da Mensagem” (MOURA, 2009). Em idêntica linha, a relação 
intertextual de Lusitânia e Mensagem foi salientada num estudo recente (GAGLIARDI, 
2014). Nos antípodas destas opiniões, Teresa Rita Lopes considera que Lusitânia é 
uma obra “deslavada” e incomparável com a Mensagem. Sobre Beirão, que rotula 
de “insípido”, a mesma autora declara que hoje “já ninguém precisa de saber quem 
é” (LOPES, 2009). Como não se conhece qualquer opinião publicada de Beirão sobre 
Pessoa e a sua obra, não sabemos como ele poderá ter apreciado a Mensagem em 
1934, mas talvez nos bastasse considerar que lhe preferiu A Romaria e que insistiu, 
juntamente com Acácio de Paiva, na questão do número de páginas, para que o 
livro de Pessoa transitasse para a categoria de poema. Se considerarmos que, pelos 
motivos expostos, a Mensagem pode bem ter sido percepcionada por Beirão como 
obra rivalizando com a sua Lusitânia de 1917, a imagem daquilo que para ele estava 
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em jogo ficará mais completa. Acrescente-se apenas que Fernando Pessoa não 
deixou no seu espólio qualquer apreciação de Lusitânia.  

Acácio de Paiva (1863-1944), então com 71 anos, escolhido por Ferro como 
um dos dois “críticos literários em exercício na imprensa de Lisboa”, era um 
jornalista, poeta, humorista e comediógrafo, que se notabilizou sobretudo como 
autor de crónicas jornalísticas ligeiras (“A Fita da Semana”, no Diário de Notícias e, 
depois, n’O Século) e de poesias, sobretudo humorísticas (muitas delas assinadas 
por Belmiro), tendo produzido também vasta obra de teatro de revista. Entre 1897 e 
1921, foi colaborador e director dos sucessivos suplementos ilustrados e 
humorísticos do jornal O Século, nomeadamente de O Século Cómico (1913-1921), e 
destacado colaborador, até 1921, da revista Ilustração Portuguesa, conciliando essa 
actividade com a de funcionário da Alfândega de Lisboa durante mais de trinta 
anos. Só muito esporadicamente Acácio de Paiva terá sido também crítico literário, 
faceta que não é salientada nas suas biografias, o que ajudará a explicar a reacção 
de João Gaspar Simões, no Fradique de 31 de janeiro de 1935, classificando de 
“desconcertante” a sua escolha por António Ferro para jurado do Prémio Antero 
de Quental (SIMÕES, 1935a). Uma faceta mais conhecida de Acácio de Paiva – 
obviamente não ignorada por Ferro – era a sua forte antipatia pelos poetas e 
artistas modernistas ou futuristas. Entre 1915 e 1919, o Orpheu, Álvaro de Campos, 
Mário Sá-Carneiro, Guilherme de Santa-Rita, Almada Negreiros e outros foram 
alvo frequente das suas troças no Século Cómico e na Ilustração Portuguesa. Em abril-
julho de 1915, o Século Cómico, dirigido por Acácio de Paiva, publicou oito peças 
troçando da “rapaziada” do Orpheu, algumas assinadas pelos seus pseudónimos 
Belmiro e João Ripanso, outra assinada por Pablo Peres (futurista-electricista), também 
seu possível pseudónimo de ocasião, outras ainda não assinadas, mas muito 
possivelmente da sua autoria, bem como um poema satírico de Bramão de 
Almeida, “Futurismo”, macaqueando a poesia de Sá-Carneiro para a ridicularizar.3 
O poema “Santa Rita Pintor (do Orfeu)” (O SÉCULO CÓMICO, 1915b), macaqueando 
os poemas tipográficos futuristas com idêntica intenção trocista (Fig. 3), era obra 
de Acácio de Paiva (Belmiro). Em 1916 e 1917, na Ilustração Portuguesa e n’O Século 
Cómico, Acácio de Paiva publicou cinco peças, umas assinadas por si, outras sob os 
pseudónimos Belmiro e J. Neutral, troçando novamente do Orpheu e da conferência 
futurista de Almada Negreiros realizada no Teatro República a 14 de abril de 
1917.4 Em 1919, vestiu a dupla pele de crítico literário e crítico de arte, num artigo 
de três páginas da Ilustração Portuguesa – não assinado, mas de autoria denunciada 
pela sua verve inconfundível – em que vergastou o cubismo e a arte moderna em 
geral, aproveitando para visar novamente o Orpheu, Sá-Carneiro e os pintores 

                                                
3 Vejam-se os números d’O Século Cómico de 8, 14 e 22 de abril, 3 de junho e 1, 8 e 22 de julho de 
1915.  
4 Vejam-se os números da Ilustração Portuguesa de 17 de julho de 1916 e 23 de abril de 1917, e os 
números d’O Século Cómico de 17 de julho de 1916 e 23 e 30 de abril de 1917. 
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Guilherme Santa-Rita, Amadeu de Sousa-Cardoso, Armando Basto (que assinava 
Boulemiche) e Modigliani, os dois últimos tratados de “malucos” (ILUSTRAÇÃO 

PORTUGUESA, 1919). Acácio de Paiva era, pois, um fiel porta-voz dos literatos botas-
de-elástico inimigos do Orpheu, revista que ele achava que se extinguira graças aos 
“piparotes” que tinha levado da crítica (PAIVA, 1916: 441). A poesia do Orpheu, por 
ele designada de futurista, só lhe merecia sarcasmos, pois julgava-a uma 
reencarnação – em pior, porque sem qualquer talento – da poesia dos nefelibatas 
(simbolistas) do final do século XIX, que lhe fora também detestável (O SÉCULO 

CÓMICO, 1915a). Se Ferro estava realmente empenhado em premiar Pessoa, como 
tudo o indica, afigura-se-nos algo enigmática a escolha do anti-modernista 
militante Acácio de Paiva para jurado do prémio de poesia de 1934. 

Teresa Leitão de Barros (1898-1983), então com 36 anos, escolhida por Ferro 
como “crítica literária”, era uma jornalista, escritora e, nesse período, professora 
liceal, com formação em filologia românica. Pertencia ao círculo próximo de 
António Ferro, tendo sido ao longo da sua vida uma íntima amiga de Fernanda de 
Castro, que foi sua coautora em Varinha de Condão (1924). Era irmã do jornalista, 
cineasta e artista José Leitão de Barros, grande animador de eventos e espectáculos 
do Estado Novo e próximo colaborador de Ferro na actividade de propaganda. 
Teresa Leitão de Barros foi assídua colaboradora dos semanários O Domingo 
Ilustrado (1925-1927) e O Notícias Ilustrado (1928-1935), fundados e dirigidos pelo 
seu irmão. Tinha a seu cargo, em ambos os semanários, uma coluna sobre livros, 
“O que se lê” e “Livros”, respectivamente. Esta sua alegada crítica literária 
resumia-se a recensões, geralmente curtas, de livros recebidos pelos dois 
semanários. Da sua obra como escritora nessa época, destacam-se livros cujo tema 
comum é a exaltação do género feminino: Escritoras de Portugal: Génio Feminino 
Revelado na Literatura Portuguesa (1924), Vidas que Foram Versos: Inspiradoras de Poetas 
Portugueses (1930) e Benditas entre as Mulheres: Vidas de Santas (1936). Na verdade, 
Teresa Leitão de Barros foi também uma feminista, ainda que politicamente 
bastante conservadora, tendo durante duas décadas ocupado diversos lugares 
dirigentes no Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas (1914-1947), 
organismo nascido sob a 1.ª República e que seria extinto pelo governo de Salazar 
por motivos políticos. A sua escolha como jurada do Prémio Antero de Quental de 
1934, dada a sua pertença ao círculo mais próximo de António Ferro, aparenta ter 
obedecido ao plano deste último de premiar Pessoa. Se assim foi, dessa vez o seu 
plano não saiu frustrado. 
 
O anúncio dos Prémios Literários do SPN 
 
A 31 de dezembro de 1934, dois dias depois da reunião do júri do prémio de 
poesia, teve lugar no restaurante Tavares, em Lisboa, um almoço que reuniu 
António Ferro com um grupo de membros dos vários júris dos Prémios Literários 
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do SPN, com o fim de anunciar publicamente os premiados. Ver aqui no Apêndice 
3 a lista das obras premiadas e dos seus autores, juntamente com a composição dos 
respectivos júris.  

No final do almoço, com a presença também de jornalistas e de alguns dos 
premiados, Ferro leu um discurso (aqui transcrito no Apêndice 2) em que se 
referia, a dado passo, ao Prémio Antero de Quental, para dizer:  
 

O prémio Antero de Quental foi atribuído ao padre missionário Vasco Reis. Mensagem, de 
Fernando Pessoa, obteve o prémio da segunda categoria, [poema ou] poesia solta, entre 
outras razões porque o seu reduzido número de páginas não lhe permitiu ser incluída na 
primeira classificação.  

 
Esta última frase era curiosa, pois parecia admitir que se a obra de Pessoa tivesse 
sido incluída na primeira categoria, poderia ter sido ela a vencedora, não fossem as 
“outras razões”. Seguidamente, António Ferro revelou que a não atribuição do 
Prémio Eça de Queirós (romance), no valor de dez mil escudos, lhe permitia usar 
essa verba para, nomeadamente,  
 

nivelar, atendendo aos motivos que deslocaram da primeira para a segunda categoria o 
livro de Fernando Pessoa, os dois prémios de Poesia. Assim, tanto à obra puríssima de 
Vasco Reis, “voz de fonte”, como lhe chamou Mário Beirão, como à obra alta, profunda, 
rara, conscientemente distante de Fernando Pessoa foram concedidas importâncias iguais.  

 
Ficava assim remediada, com recompensas iguais (5 mil escudos), a injustiça que o 
director do SPN aparentemente considerou existir no resultado da votação do júri 
do Prémio Antero de Quental, quer essa injustiça tivesse decorrido do excessivo 
“legalismo” manifestado por Acácio de Paiva e Mário Beirão na questão do 
número de páginas da Mensagem, quer António Ferro tivesse julgado injusta a 
própria preferência do júri pela Romaria de Vasco Reis em detrimento do livro de 
Fernando Pessoa.  

No mesmo discurso, Ferro reconhecia que nem tudo correra bem na 
primeira edição dos Prémio Literários do SPN, sobretudo por imperfeições do 
regulamento, mas que se procuraria, de futuro, corrigir os erros cometidos: 
 

Instruções mal definidas, prazos mal fixados, desproporção na importância das 
recompensas, tudo se procurará emendar no ano segundo destes Prémios.  

 
A partir de 1935, como emenda mais saliente, já não haverá duas categorias de 
prémios de poesia, extinguindo-se a de “poema ou poesia solta”.  

O discurso de Ferro terminava com uma antevisão das reacções do público 
ao anúncio dos prémios, imprimindo às suas palavras um tom desafiante dirigido 
à crítica:  
 



Barreto  A Mensagem de Pessoa 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  306 

Vão ser, com certeza, largamente criticadas as nossas deliberações. Comentários 
apaixonados, sinceros, publicamente expostos, ou campanhas surdas e tortuosas se devem 
preparar, neste momento, contra os Prémios Literários do Secretariado da Propaganda 
Nacional. É caso para dar parabéns a V. Ex.as e para mos dar a mim próprio! O objectivo do 
S.P.N. foi precisamente criar paixão, combate, atmosfera de polémica na nossa tímida e 
apagada vida literária, vida em surdina. Se as nossas decisões caíssem no vácuo, se não 
incomodassem ninguém, a tentativa do S.P.N. teria falhado lamentavelmente. Mas tal não 
acontecerá. Havemos de ser combatidos, hão de caluniar as nossas intenções, hão de 
inventar conjuras e cabalas entre pessoas que mal se conheciam, que se sentam hoje, pela 
primeira vez, à mesma mesa. Esperemos que seja assim! Também nós afinal temos direito a 
um prémio e esse combate saudável, criador, será o nosso premio! 
 

No rescaldo do concurso literário 
 
Como António Ferro esperava ou dizia mesmo desejar, a avaliar pelo seu discurso 
na cerimónia anúncio dos prémios, as decisões dos cinco júris dessa primeira 
edição dos Prémios Literários despertaram algumas críticas, embora muito 
distantes dos ataques apaixonados e da campanha de “calúnias” que o director do 
SPN antecipava. De facto, tanto a imprensa diária, já muito condicionada pelo 
regime, como o modesto jornalismo literário então existente, falharam em reflectir 
fielmente o que um sector considerável do público intelectual pensou a respeito 
dos prémios. Só as mesas dos cafés – a que Ferro muitas vezes se referia 
displicentemente – devem ter testemunhado o tipo de aceso debate que ele dizia 
esperar e desejar. Numa pequena nota do Suplemento Literário do Diário de Lisboa de 
11 de janeiro de 1935, dizia-se: “Os concursos literários do SPN foram apreciados, 
discutidos em todos os tons – desde a cólera que fulmina à complacência que 
encolhe os ombros. Por meia dúzia de dias, as capelinhas, as salas e as saletas 
tiveram um assunto que lhes encheu o papinho.” A esses debates, porém, o Diário 
de Lisboa não abriu as colunas do jornal. 

A imprensa diária lisboeta (o Diário de Notícias, o Diário de Lisboa e o Diário da 
Manhã) noticiou a cerimónia de anúncio dos premiados, mas servindo-se, como já 
se disse, das mesmas informações escritas, presumivelmente fornecidas pelo 
serviço de imprensa do próprio SPN. Mais tarde, por vezes semanas ou meses 
depois, alguns desses diários publicaram recensões de Mensagem (AMEAL, 1935; 
OSÓRIO, 1935b) e de A Romaria (PESSOA, 1935; OSÓRIO, 1935a).5 Não se conhecem, 
porém, críticas ao concurso do SPN ou às decisões dos júris que tenham sido 
publicadas na imprensa diária. 

A reacção da imprensa literária também não correspondeu à antevisão de 
Ferro. A Presença, “folha de arte e crítica” então de periodicidade quadrimestral, 
nada disse sobre as obras ou os escritores premiados, embora a revista tivesse, um 
ano antes, formulado legítimas dúvidas, pela pena de Albano Nogueira, a respeito 

                                                
5 Para outras reacções à Mensagem publicadas nesse período, veja-se BLANCO (1988). 
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do anunciado concurso literário do SPN e do critério que a ele presidia, baseado 
nas preferências ideológicas da chamada “Política do espírito” (NOGUEIRA, 1933). 
Este crítico, cuja atitude não teve equivalente em nenhum outro periódico, chegava 
aí a prognosticar os cinco nomes a quem o SPN iria conceder os prémios literários, 
todos de autores claramente conotados com o Estado Novo, incluindo João Ameal, 
que seria efectivamente premiado um ano depois no género ensaio. Contudo, uma 
vez atribuídos os prémios, a Presença absteve-se de comentar, criticar ou sequer 
noticiar as escolhas, talvez para não ter de as comentar infringindo o alegado 
apoliticismo da revista, que Nogueira declarara ser regra inalterável da casa. Dez 
meses depois do anúncio dos prémios, a Presença (n.º 46, outubro de 1935, p. 14) 
anunciava a próxima publicação de uma crítica da Mensagem, que, segundo a 
revista, havia ganho “um segundo prémio de poesia”, sem referir que entidade o 
tinha concedido. Nesse anúncio (uma nota não assinada), a revista dava, todavia, a 
entender que preferia as obras dos heterónimos Alberto Caeiro, Ricardo Reis e 
Álvaro de Campos, encorajando Fernando Pessoa a publicá-las. A crítica 
anunciada já não chegou ser publicada no n.º 47 (dezembro de 1935), por 
entretanto ter ocorrido a morte do poeta. O n.º 48 da Presença (julho de 1936) foi 
inteiramente dedicado a Fernando Pessoa, mas a Mensagem não era ali sequer 
mencionada. 

O Diabo, “semanário de crítica literária e artística” dirigido pelo republicano 
democrático Artur Inês, feroz inimigo pessoal de António Ferro, do qual evitava 
citar sequer o nome, simplesmente não noticiou a atribuição dos Prémios Literários 
do SPN, quando uma semana antes não se tinha esquecido de noticiar a atribuição 
do Prémio Ricardo Malheiros, da Academia de Ciências de Lisboa, ao romance 
Terra Fria de Ferreira de Castro, escritor conotado com a oposição ao regime. Era 
claro que O Diabo optara por votar ao silêncio os prémios do SPN, pagando assim 
com a mesma moeda ao regime cuja censura silenciava as opiniões políticas 
incómodas do semanário. Quase um mês depois do anúncio dos prémios, Alice 
Ogando publicaria n’O Diabo uma recensão elogiosa da Mensagem, mas referindo-
se ao concurso do SPN apenas num breve comentário irónico: “Esta obra obteve 
um segundo prémio no concurso da Propaganda. Apre! Muito bom deve ser o 
primeiro premiado para uma obra como esta poder ficar em segundo lugar!” 
(OGANDO, 1935). O semanário, todavia, não cuidou de informar o seu público sobre 
o referido “primeiro premiado”, obra que obviamente desprezava, nem sequer 
tendo mencionado o nome do seu autor. 

Acabou por ser o Fradique, “semanário literário” dirigido pelo irrequieto 
monárquico Tomás Ribeiro Colaço, que maior espaço consagrou à crítica e ao 
descontentamento a respeito dos prémios do SPN, sobretudo pela pena de João 
Gaspar Simões, que verberou duramente a composição dos júris e a qualidade de 
algumas das obras premiadas, muito especialmente A Romaria, chamando ainda 
bota-de-elástico a António Ferro (SIMÕES, 1935a). Também o romancista Joaquim 
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Paço d’Arcos publicou no Fradique de 10 de janeiro de 1935 um protesto contra as 
decisões dos júris e do director do SPN, depois parcialmente reproduzido por O 
Diabo. Mas tanto as críticas de Gaspar Simões como o protesto de Paço d’Arcos 
eram fragilizados pelo facto de ambos terem concorrido ao Prémio Eça de Queirós 
(romance) do SPN e não o terem ganho.6 Paço d’Arcos insurgira-se mesmo contra a 
elevação do prémio da Mensagem para cinco mil escudos à custa da verba que o 
regulamento destinara ao prémio de romance, insinuando que este prémio não 
fora atribuído pelo júri para que a quantia respectiva fosse desviada pelo director 
do SPN para o prémio de poesia, dado que Pessoa certamente “recusaria” o 
prémio de mil escudos que lhe estava destinado na segunda categoria do Prémio 
Antero de Quental, muito abaixo dos cinco mil escudos de A Romaria. O director 
do Fradique só seis meses depois, em junho de 1935, dedicou atenção à Mensagem, 
mas para lhe tecer críticas aceradas, que vinham aliás na sequência da crítica do 
mesmo jornalista ao célebre artigo de Fernando Pessoa a favor da Maçonaria, 
publicado em fevereiro desse ano. Tomás Ribeiro Colaço verberava a poesia 
cerebral e intelectualizada de Fernando Pessoa, a quem considerava “um caso 
típico de hiper-inteligência”. Ora a inteligência não seria “uma qualidade criadora” 
e Pessoa não evidenciaria “outros aspectos essenciais no artista” (COLAÇO, 1935).  

Sobre A Romaria algo foi dito e escrito na época, com opiniões não 
surpreendentemente elogiosas de Alberto Pimenta, Afonso Lopes Vieira e António 
Correia de Oliveira, mas também com elogios mais inesperados, como o de 
Teixeira de Pascoaes.7 Muito pouco foi escrito sobre essa obra desde então, por ter 
sido posteriormente julgada de insignificante ou nulo valor literário, enquanto a 
obra de Pessoa, incluindo a Mensagem, era alvo de enorme valorização póstuma. A 
Romaria seria até publicamente menosprezada, cinquenta anos depois, pelo seu 
próprio autor, Vasco Reis, aliás Manuel Reis Ventura, que em 1985, numa carta ao 
dirctor de O Jornal, a considerou “versinhos de adolescente” e sustentou que o 
verdadeiro vencedor do “primeiro prémio” (sic) de poesia de 1934 fora Fernando 
Pessoa (cit. em BLANCO, 2007: 158). E de facto, se ainda se fala hoje do livro A 
Romaria, é apenas para recordar a decisão do júri do SPN que em 1934 a preferiu à 
Mensagem. É conhecido o desprezo que, no Fradique, o crítico João Gaspar Simões 
votou ao livro A Romaria, considerando-a “obrinha para costureiras e marçanos” e 
o seu autor “um cândido franciscano tão pobre de talento quanto o fundador da 
sua ordem era pobre de bens deste mundo” (SIMÕES, 1935a), voltando depois à 
carga numa análise mais detalhada do drama em verso de Vasco Reis (SIMÕES, 
1935b). Conhecido é também o artigo que Fernando Pessoa consagrou à Romaria, 
poucos dias após o anúncio dos poetas premiados pelo SPN, no suplemento 

                                                
6 Gaspar Simões concorrera com o romance Amores Infelizes, que não teve nenhum voto, e Joaquim 
Paço d’Arcos com o romance Herói derradeiro, que só teve um voto. 
7 Todas essas opiniões elogiosas foram transcritas em REIS (1935), carta-resposta à crítica arrasadora 
de SIMÕES (1935a).  
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literário do Diário de Lisboa (PESSOA, 1935). Esta prosa, aparentemente laudatória, 
mas permeada de uma subtil ironia que não escapou a alguns leitores, discorria 
mais sobre o alegado paganismo da alma católica portuguesa do que propriamente 
sobre a obra de Vasco Reis, mas esta era atingida, por tabela, pela crítica religiosa 
de Pessoa. Tendo também sido premiado no mesmo concurso, Pessoa pretendeu 
delicadamente abster-se de analisar a obra que rivalizou com a dele, mas não se 
absteve de a analisar indirectamente – “abster-me, sem todavia me abster” foi a 
forma como o próprio Pessoa aí resumiu a sua abordagem. Uma apreciação actual 
da obra A Romaria, no quadro de uma análise histórica dos Prémios Literários do 
SPN, pode ler-se em TORGAL (1999: 410-414). Mais recentemente, A Romaria foi 
descrita como “um drama em verso absolutamente ridículo, protagonizado, entre 
outros, por um ceguinho, um bolchevique e uma entrevadinha” (o ceguinho era, 
afinal, Santo António, que converteu o bolchevique e curou a entrevadinha, entre 
outros milagres), manifestando ainda o crítico o seu espanto pelo facto de Alberto 
Osório de Castro, “poeta de inegável talento, amigo íntimo de Camilo Pessanha, 
apreciador de Baudelaire e Verlaine, colaborador da Centauro e de outras revistas 
modernistas”, ter ousado comparar Vasco Reis a Cesário Verde ou António Nobre 
(QUEIRÓS, 2009). O que o crítico citado então ainda não podia saber é que foi 
precisamente Alberto Osório de Castro quem, tendo preferido A Romaria à 
Mensagem, propôs que esta última fosse premiada na categoria de poema ou poesia 
solta, abrindo assim caminho à decisão final do júri.  

José Blanco tem vindo a insistir nas últimas décadas, na peugada de FREITAS 

DA COSTA (1951), que o alegado “segundo prémio” ou “prémio de segunda 
categoria” ou “prémio de consolação” atribuído à Mensagem seria um “mito” 
persistente, que ainda hoje perduraria, segundo ele devido a uma “confusão” posta 
a circular por João Gaspar Simões na sua Vida e Obra de Fernando Pessoa (BLANCO, 
1988 e 2007). Na verdade, a interpretação do prémio da Mensagem como um 
“segundo prémio”, abaixo do prémio de A Romaria, não se ficou a dever apenas a 
uma “confusão” de Gaspar Simões em 1950, repetida nas múltiplas edições 
posteriores da sua biografia. Primeiro, porque a expressão “prémio de segunda 
categoria” foi posta a circular logo em 1 de janeiro de 1935, por exclusiva 
responsabilidade do Diário de Notícias (e não da acta do júri), que desse modo 
noticiou a atribuição do prémio ao livro de Pessoa. Segundo, porque já em 1935 
havia a percepção pública de que o júri preferira A Romaria à Mensagem, tendo 
Alice Ogando n’O Diabo e a revista Presença falado nesse mesmo ano, como vimos, 
do “segundo prémio” obtido por Fernando Pessoa. Essa interpretação algo 
intuitiva por parte da crítica de então é agora reforçada, pelos motivos que 
expusemos, com as revelações que o texto da acta do júri proporcionou.  
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A aposta falhada de António Ferro 
 
A clara aposta de António Ferro na concessão do (ou de um) prémio de poesia a 
Fernando Pessoa, alegadamente uma tentativa de o retirar do seu isolamento do 
grande público, mas realmente dirigida a recuperá-lo como poeta-profeta do 
Estado Novo, foi seguida a 25 de janeiro de 1935 da publicação no Diário da Manhã 
(o órgão político oficial do regime) de uma recensão elogiosa da Mensagem, da 
autoria de João Ameal, que denotava o mesmo objectivo de recrutamento político 
de Pessoa, mas de forma mais nítida (AMEAL, 1935; BARRETO, 2008: 183-184). Dez 
dias depois, a 4 de fevereiro, Fernando Pessoa, o poeta recém-galardoado pelo 
departamento de propaganda do governo de Salazar e recém-elogiado pelo órgão 
do regime, surpreenderia toda a gente, especialmente os que haviam planeado 
cooptá-lo para as hostes do regime, com a sensacional publicação no Diário de 
Lisboa do artigo “Associações Secretas”, em defesa da Maçonaria. Ameaçada de 
extinção por um projecto de lei então em discussão na Assembleia Nacional, a 
Maçonaria era vista como a inimiga política número um do Estado Novo 
(BARRETO, 2008; PESSOA, 2011 e 2015). O artigo de Pessoa – que misteriosamente 
conseguira escapar à censura prévia e também ao escrutínio do próprio director do 
jornal, o prudente Joaquim Manso, então ausente em Inglaterra – foi um tremendo 
balde de água fria para António Ferro, cujo investimento em Pessoa se tornou de 
um momento para o outro num público fiasco. O Diário da Manhã do dia seguinte 
passou logo ao ataque de Pessoa, declarando que não se podia “confiar em 
poetas”, e da própria Mensagem, rotulando-a chocarreiramente de “Maçagem” (do 
verbo maçar), além de insinuar a submissão do poeta aos desígnios da Maçonaria. 
Ferro só voltaria a referir-se publicamente a Fernando Pessoa no dia do primeiro 
aniversário da morte deste, numa crónica do Diário de Notícias em que sustentava 
que “certas palavras” do poeta, escritas pouco antes da sua morte (o artigo 
“Associações Secretas”, não nomeado), haviam sido “mal interpretadas por quem 
não estava habituado aos jogos da sua inteligência maravilhosa”. Apesar de o 
director do SPN considerar essas palavras de Pessoa “um erro evidente”, elas não 
seriam mais do que mera “ginástica do espírito”, em suma, um “erro de poeta”, 
concluindo Ferro que não se podia duvidar do nacionalismo de Pessoa (FERRO, 
1936). 

Desencadeada a polémica em torno do seu artigo em defesa da Maçonaria e 
também, por tabela, sobre o significado político da Mensagem, Fernando Pessoa 
ainda planeou vir a público defender-se e explicar “como, depois de escrever 
Mensagem, livro de versos nacionalista, eu tinha vindo para o Diário de Lisboa 
defender a Maçonaria” (PESSOA, 2015: 264-265). Não o pôde fazer, porque a censura 
já não lho permitia. Provavelmente pelo mesmo motivo, também não pôde 
publicar “Explicação de um livro”, um texto deixado inacabado, destinado a 
esclarecer certas características da Mensagem, que Pessoa descreve como “um livro 
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abundantemente embebido em simbolismo templário e rosicruciano”, patenteando 
uma mistura de “nacionalismo místico” com uma “religiosidade herética” do 
ponto de vista do catolicismo (PESSOA, 2015: 266-268). Sublinhando as afinidades 
dos conceitos sociais das ordens templárias e da Fraternidade Rosa-Cruz com a 
Maçonaria, Pessoa concluía que “o autor de um livro assim pensado seria 
forçosamente um liberal por derivação, quando o não fosse já por índole”. Pessoa 
definia-se assim, ideologicamente, para quem não o entendera, como um 
nacionalista místico, herético e implicitamente anticatólico, mas também como um 
liberal – e essas suas qualidades, para um leitor atento, estariam, segundo ele, 
visíveis na Mensagem.  

O investimento de António Ferro num livro como a Mensagem fora, de facto, 
arriscado, corajoso até, porque nem as citadas características da obra, nem o seu 
hermetismo o aconselhariam para os fins doutrinários e utilitários da propaganda 
do SPN, que visava atingir um público mais vasto – além do risco, só a posteriori 
verificado, associado à imprevisibilidade do comportamento político de Fernando 
Pessoa. Alegando o carácter “único” da Mensagem, João Ameal, no meio dos 
encómios que muito inadvertidamente prodigalizara à obra, não se coibira de 
observar que ela era “o tipo exacto de livro que não costuma ser premiado em 
concursos literários”, perguntando seguidamente, com retórica ironia, “se foi o 
livro que teve o prémio ou foi o livro que saiu em prémio a um júri inteligente?” 
(AMEAL, 1935). Após a publicação por Pessoa do artigo “Associações Secretas”, 
Ameal certamente terá reformulado a sua pergunta.  

Alfredo Margarido, embora tenha sustentado, a nosso ver erroneamente, 
que Pessoa aderira às “propostas estéticas do salazarismo” e pretendera “colaborar 
na ‘política do espírito’ que António Ferro definira”, pensava também que a 
Mensagem “não cabia nos parâmetros apertados [dessa] estética tão particular”, 
para concluir, em relação ao prémio de poesia concedido ao livro A Romaria: “O 
júri mostrou compreender perfeitamente a intenção política do concurso, e deu o 
prémio a quem realmente o merecia”, porque viu no livro de Vasco Reis “os 
atributos mais coerentes dessa estética do salazarismo: a religiosidade popular e 
sobretudo o populismo” (MARGARIDO, 1986: 12-14). Como acima se disse já, 
Margarido partia da premissa errada de que o Prémio Antero de Quental de 1934 
previa inicialmente apenas um prémio. Na sua opinião, Ferro apenas pretendia 
ajudar financeiramente o poeta seu amigo e, perante o resultado desfavorável da 
votação, criara ad hoc a “segunda categoria”. 

Entre as seis obras galardoadas em 1934, a rebarbativa Mensagem parecia 
realmente deslocada. Ao lado de A Romaria, o contraste era flagrante, sob todos os 
pontos de vista. Os livros premiados nos outros géneros literários tinham em 
comum serem obras de intelectuais salazaristas e versarem temas de evidente 
interesse doutrinário ou utilidade política para o Estado Novo, tudo muito distante 
do perfil político e das preocupações e interesses de Fernando Pessoa. O livro No 
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Limiar da Idade Nova, do católico, monárquico e salazarista João Ameal (Prémio 
Ramalho Ortigão de ensaio), era um panfleto anticomunista e anunciador da era 
dos regimes autoritários, incluindo o fascismo e o nazismo, os quais deveriam, 
contudo, na opinião do autor, distanciar-se das suas espúrias componentes 
estatolátricas e racistas. O livro D. Maria I – Subsídios para a Revisão da História do seu 
Reinado, do historiador monárquico e salazarista Caetano Beirão (Prémio 
Alexandre Herculano de história) era, como o título indicava, uma história 
revisionista e apologética do período histórico da “Viradeira” pós-pombalina. O 
livro Portugal, Vasto Império, do monárquico e salazarista Augusto da Costa 
(Prémio António Enes de jornalismo), era um inquérito jornalístico com fins de 
propaganda colonialista, em que Fernando Pessoa, de resto, também participara 
(em 1926), deixando a sua marca provocatória na resposta em que defendia que 
“para o destino que presumo que será o de Portugal, as colónias não são precisas”. 
Enfim, a obra Voronoffs da Democracia – Resposta ao Livro-Manifesto da Renovação 
Democrática, do salazarista Fernando Pamplona (Prémio extraordinário de 
jornalismo), era um ataque à Renovação Democrática, movimento político de 
intelectuais que contava nas suas fileiras com vários presencistas, como Adolfo 
Casais Monteiro, e que aspirava à criação de um novo partido contra a ditadura, 
que nunca chegou a formar-se.  

A intuição que moveu António Ferro a tentar recrutar a lira profética e 
nacionalista de Fernando Pessoa revelou-se desacertada à luz dos fins utilitários da 
“política do espírito”, em virtude principalmente do escândalo que a defesa da 
Maçonaria pelo poeta causou nas hostes do regime. Todavia, nem tudo estava 
perdido. Dali a dois anos, em 1937, ia surgir um poeta com o perfil certo e uma 
obra apta a satisfazer as expectativas goradas em 1935 e a fazer esquecer o fiasco 
do director do SPN. Ramiro Guedes de Campos (1903-1984) possuía o estro poético 
adequado ao empreendimento, além de ser fervoroso católico e politicamente 
fiável (tinha no seu currículo recente o cargo de secretário do ministro Duarte 
Pacheco). Concorrera em 1934 ao Prémio Antero de Quental, na categoria em que a 
Mensagem acabou por ser premiada, com o poema Credo, que obtivera apenas o 
voto (depois anulado) de Teresa Leitão de Barros. Em 1936, o seu poema Terra 
Portuguesa vencera o prémio de “poesia nacionalista” dos Jogos Florais do Ano X, 
organizados pela Emissora Nacional para assinalar os dez anos da “revolução 
nacional” de 1926, que instaurara a Ditadura Militar. Esse prémio concedia-lhe 
ainda, por inerência, o extraordinário título oficial de “Príncipe dos poetas 
portugueses”. No júri desse concurso tinham participado nomes nossos 
conhecidos, como Acácio de Paiva e António Ferro (RIBEIRO, 2007). Em 1937, 
Ramiro Guedes de Campos candidatar-se-ia, enfim, ao Prémio Antero de Quental 
do SPN, com o livro Portugal, obra épica de exaltação nacionalista fazendo desfilar, 
em ordem cronológica, uma galeria de figuras míticas da história de Portugal. 
Tanto pelo título do livro (o mesmo que o título original de Mensagem), como, em 
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parte, pela sua estrutura, como, ainda, pelo sebastianismo explícito que o 
informava e por certos temas em particular, como o do Quinto Império, Portugal 
surge-nos irresistivelmente como um remake da obra de Fenando Pessoa, mas desta 
vez satisfazendo plenamente os requisitos e propósitos da “política do espírito” do 
SPN. A parte do livro intitulada “Os Chefes”, abarcando o período do século XII 
(com Afonso Henriques no papel de primeiro “Chefe”) até ao século XX, é 
rematada por um extraordinário capítulo intitulado “Os Lusíadas, Canto XI, 
Fragmento Final”. No preâmbulo deste, o autor informa que vai revelar as 
estâncias finais do desconhecido canto XI da obra camoniana, achadas num 
manuscrito que, perdido desde o século XVI, teria dado à praia de Portugal numa 
noite de temporal. Nessas vinte estrofes, Camões, dirigindo-se a D. Sebastião, 
profetizava os principais acontecimentos dos séculos vindouros, incluindo a 
ocupação filipina, as invasões francesas e a primeira guerra mundial, para enfim 
desta sucessão de trevas fazer surgir, em maravilhosa aparição, o Homem 
providencial – obviamente Salazar, que o vate não precisou de nomear:  

 
E um Homem vejo enfim, virtuoso e grande, 
Na multidão surgir de homens pequenos, 
Braço que Deus mandou para que mande 
Com gestos luminosos e serenos;  
 

Restabelecida a justiça, a paz, a fé e o império graças ao Homem virtuoso e grande, 
ficava realizada a utopia de António Vieira e reconquistado pela nação portuguesa 
o reconhecimento do mundo: 
 

Vêde-lo, já sem mancha e vitupério,  
O vosso Quinto Império renascido: 
Alemães, Galos, Ítalos e Ingleses, 
Honrando, igual a igual, os Portugueses. 

(CAMPOS, 1937: 164-165) 
 
Em suma, Ramiro Guedes de Campos punha Camões a profetizar, em jeito de 
Nostradamus, o advento do ditador Salazar e a realização, por este, do sonho do 
Quinto Império, conferindo assim uma utilidade política imediata a esse conceito 
vieiriano que tanto inspirara Fernando Pessoa, mas que neste poeta, do ponto de 
vista do SPN, se quedara politicamente infecundo, inaproveitável pela propaganda 
do Estado Novo.  

O livro Portugal de Ramiro Guedes de Campos conquistou facilmente o 
Prémio Antero de Quental em 1937, merecendo nas páginas do Diário de Notícias 
(18 de janeiro de 1938) um rasgadíssimo elogio assinado pelo inevitável Acácio de 
Paiva: “Não conhecemos na moderna poesia nacional nada que exceda esta obra, e 
na antiga só os nobres poemas clássicos se lhe podem comparar” (pensava 
porventura nos Lusíadas). O encómio do “crítico” serviu para figurar na cinta com 
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que o livro foi posto à venda. A posteridade votaria ao esquecimento esse clássico 
da literatura salazarista. 

Este episódio terá porventura a virtude de evidenciar, por contraste, a 
distância a que a Mensagem e o seu autor tinham realmente ficado dos objectivos de 
António Ferro e do SPN, tanto do ponto de vista doutrinário-propagandístico 
como literário.  

 
Conclusão 
 
Não nos restam dúvidas que a Mensagem foi efectivamente preterida pelo júri dos 
Prémio Antero de Quental do SPN de 1934, a favor da “obrinha” de Vasco Reis, A 
Romaria. O subterfúgio do número de páginas, devido a uma interpretação 
arbitrária do regulamento, evitou que o resultado da votação expusesse de modo 
claro e público a preferência do júri, permitindo nomeadamente a Mário Beirão, 
antigo amigo de Fernando Pessoa, mas agora percepcionável como rival dele, 
esquivar-se a um confronto incómodo, acabando até por figurar na acta do júri 
como proponente do prémio que finalmente coube à Mensagem. Igualmente não 
nos restam dúvidas que o director do SPN fez o possível para corrigir a decisão do 
júri, o que atribuímos sobretudo ao seu receio do possível escárnio por parte da 
opinião intelectual, cultor como António Ferro era da imagem de homem de letras 
de ideias modernas, além disso desejoso do êxito da estreia dos Prémios Literários 
do SPN, uma iniciativa sua. O tom aparentemente desafiante que Ferro usou para 
com os críticos no seu discurso de anúncio dos premiados afigura-se-nos mais 
retórico e revelador do receio do juízo intelectual do que propriamente animado de 
um espírito de confrontação. O indiscutível empenho de Ferro em premiar Pessoa 
denotou coragem, mas saldou-se por um fiasco político que nitidamente não 
estava nas suas previsões. Um erro fatal de apreciação levara-o a sobrestimar a 
possibilidade de a sua “política do espírito” conseguir recrutar um espírito livre e 
independente como o de Fernando Pessoa. Ora, para este, uma “verdadeira 
política do espírito” seria a que pusesse “o espírito acima da política” e não 
contrário.8 Apesar de a aposta em Pessoa ter sido um falhanço político do director 
do SPN, o nome de António Ferro acabou por ficar ligado não só ao prémio da 
Mensagem como até à própria publicação desta, que tinha contado com o seu 
incentivo prévio.  
  

                                                
8 Veja-se a Carta ao Presidente da República Óscar Carmona, em PESSOA (2015: 279), cotas BNP/E3, 
92M-28r a 33r. 
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Fig. 1. Projecto editorial “Poesias para uma Anthologia Lyrica Portuguesa”,  

incluindo cinco poemas de Alberto Osório de Castro (BNP/E3, 48-20r). 
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Fig. 2. Projecto da colecção “Anthologia”, compreendendo 50 volumes de poesia  

portuguesa e estrangeira, incluindo (n.º 26) um volume de Alberto Osório de Castro. 
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Fig. 3. Poema “Santa Rita Pintor (do Orfeu)”, sátira aos poemas tipográficos futuristas,  

da autoria de Belmiro (Acácio de Paiva), com ilustração de Stuart, publicado em  
O Século Cómico de 8 de julho de 1915 (BNP/E3, 156-11r). 
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Apêndice 1 
Acta da reunião do júri do Prémio Antero de Quental de 1934 
 
Excerto do livro de actas das reuniões dos júris dos Prémios Literários do 
Secretariado de Propaganda Nacional, contendo, de folhas 9 a 13, recto e verso, a 
“Acta número quatro”, relativa ao prémio Antero de Quental de 1934. A fonte é 
uma fotocópia do original conservada na Fundação António Quadros, transcrita 
pela primeira vez em Artur Anselmo, História do Livro e Filologia, Lisboa: 
Guimarães Editores, 2015, pp. 184-195. O original do livro de actas não foi até hoje 
localizado. Os títulos de livros, entre aspas no original, são aqui dados em itálico. 
Algumas correções – quer do texto da acta, quer da sua transcrição na obra de 
Artur Anselmo – vão aqui assinaladas, juntamente com outras observações, em 
notas de rodapé. Procedeu-se também à intercalação de um trecho que, por lapso, 
fora omitido, de acordo com uma nota final da acta.  
 

* 
 
Acta número quatro 
 
Aos vinte e nove dias do mês de Dezembro de mil novecentos e trinta e quatro, 
pelas quinze horas e um quarto, reuniram-se, no gabinete do Director do 
Secretariado da Propaganda Nacional, os membros do Júri do “Prémio Literário de 
Antero de Quental” (Poesia), Excelentíssimos Senhores Acácio Paiva e Doutor 
Mário Beirão. Estavam também presentes os Excelentíssimos Senhores António 
Ferro, Director do Secretariado da Propaganda Nacional, e eu, António de 
Meneses, que servi de Secretário. Os Excelentíssimos Senhores Dona Teresa Leitão 
de Barros e Doutor Alberto Osório de Castro enviaram os seus votos por escrito. 

Aberta a sessão, o Senhor António Ferro leu o regulamento do mesmo 
Prémio, tendo feito algumas considerações sobre a instituição dos Prémios 
Literários do Secretariado da Propaganda Nacional, no presente e no futuro. Em 
seguida leu a lista dos candidatos que eram os seguintes: Primeira Categoria (mais 
de cem páginas) os Excelentíssimos Senhores Fernando Pessoa, com o livro 
Mensagem; Fausto José, com o livro Síntese; Hugo Rocha, com o livro Rapsódia negra; 
Vasco Reis, com o livro A Romaria; Pedro Homem de Melo, com o livro Caravela ao 
mar; Silva Tavares, com o livro Gente humilde; Carlos Pacheco, com o livro Primeira 
entrevista de dois amantes; António Guerra, com o livro Tomar lendário; Rodrigo de 
Melo, com o livro Seiva; Marques Matias, com o livro Água do meu poço; Joaquim 
Costa, com o livro Melodias na sombra; Jaime Cunha, com o livro Chama da pátria; 
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Bramão de Almeida9, com o livro Maré alta, e José Luís de Caldas, com o livro 
Arraial minhoto. À segunda categoria (menos de cem páginas), os Excelentíssimos 
Senhores: Augusto Ferreira Gomes, com o livro Quinto Império; Araújo Pereira, com 
o livro À sombra da tarde; Afonso Simões, com o livro Contos rústicos; Osório 
Goulart, com o livro Um lusíada; Ramiro Guedes de Campos, com o livro Credo10; 
Alfredo César, com o livro Maravilhas da História de Portugal; António Cardim, com 
o livro Lago azul 11, e António Botto, com o livro Ciúme. O Júri, a seguir, examinou 
as obras referidas, considerando fora dos termos do regulamento, para a primeira 
categoria, os livros Melodias na sombra, por se tratar duma colectânea de versos já 
publicados noutros volumes; Água do meu poço, por ser inferior a cem páginas, e 
Mensagem pelo mesmo motivo, visto que o corpo do livro acabava na página 
número noventa e seis. Procedendo depois a um exame de valores, foram 
excluídos os livros Síntese, Gente humilde, Chama da Pátria, Maré alta, Seiva, Tomar 
lendário, Arraial minhoto e Primeira entrevista de dois amantes. O Secretário leu, então, 
as seguintes cartas, que contêm os votos da Excelentíssima Senhora Dona Teresa 
Leitão de Barros e do Excelentíssimo Senhor Doutor Alberto Osório de Castro:  

“Lisboa, 28 de Dezembro de 1934. – Ex.mo Senhor Presidente do júri 
encarregado de atribuir o “Prémio de Antero de Quental” (Poesia), instituído pelo 
Secretariado da Propaganda Nacional. – Impossibilitada, por motivo de força 
maior, de comparecer na reunião do júri, presidido por V. Ex.a, venho, por este 
meio, apresentar o meu parecer sobre as obras concorrentes que julgo melhor 
merecerem, dentro das respectivas categorias em que foram incluídas, as 
recompensas destinadas ao Prémio de Antero de Quental. Em minha opinião, a 
obra que, dentro da primeira categoria, julgo satisfazer melhor, pelo seu 
alevantado cunho nacionalista e pela sua beleza literária, ao espírito que ditou a 
instituição do Prémio de Antero de Quental, é a intitulada Mensagem, de Fernando 
Pessoa. Dentro da segunda categoria – em que, conforme a letra do Regulamento, 
só deveriam ter sido admitidos poemas ou poesias soltas – parece-me merecedora 
da prometida recompensa a poesia Credo, de Ramiro12 Guedes de Campos, 
apresentada em exemplar dactilografado. Expressa a minha desvaliosa opinião – 

                                                
9 Eduardo Bramão de Almeida, tipógrafo e poeta, colaborou em O Século Cómico, dirigido por 
Acácio de Paiva, onde em 1915 publicou o poema “Futurismo”, parodiando o estilo de Mário de Sá-
Carneiro. 
10 Como adiante é referido na carta de Teresa Leitão de Barros, Credo não era um livro, mas uma 
poesia avulsa dactilografada. 
11 O livro Lago azul apresentado a concurso era, realmente, da autoria de Nita Lupi (pseudónimo de 
Mariana Duarte de Almeida Lupi). Não foi encontrada informação sobre a pessoa de António 
Cardim nem sobre a obra que terá eventualmente apresentado a concurso.  
12 Na fotocópia do original lê-se Ramiro, mas na transcrição publicada por Artur Anselmo está 
erradamente Rodrigo. O engenheiro e poeta Ramiro Guedes de Campos (1903-1984) viria a ser o 
vencedor do Prémio Antero de Quental de 1937, com um livro de poesia nacionalista intitulado 
Portugal.  
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que procurei basear numa atenta leitura de todas as obras, na boa compreensão do 
pensamento que ditou a criação deste género de Prémios e no possível alheamento 
de quaisquer simpatias ou afinidades espirituais –, seja-me permitido manifestar o 
meu maior apreço por algumas das obras apresentadas a concurso, que me 
pareceram consoladoras certezas da forte vitalidade da poesia portuguesa e, 
sobretudo, da existência de um núcleo de poetas moços de alto valor e dignos de 
todo o estímulo. Quero mesmo afirmar que só o respeito pela letra do 
Regulamento a que obedeceu este concurso – no qual se expressa a intenção de 
premiar uma obra de exaltação nacionalista –, me levou a não hesitar na escolha do 
livro que devia merecer a prometida distinção. É possível que, mesmo sem essa 
exigência, eu escolhesse da mesma maneira, em última análise, a obra Mensagem – 
porque ela é, na verdade, rica de conceito e de intenção, ainda que pouco acessível 
a muitas sensibilidades –, mas, atendendo ao espírito que ditou as bases do 
Concurso, a minha tarefa simplificou-se e a minha consciência ficou livre de 
qualquer preocupação de involuntária injustiça. Para a hipótese de o Júri presidido 
por V. Ex.a desejar fazer qualquer bem merecida e honrosa menção doutras obras 
dignas de louvor especial, cito, sem destrinça de mérito relativo, as que me 
pareceram mais apreciáveis. Primeira categoria: Caravela ao mar, de Pedro Homem 
de Melo; – Gente humilde, de Silva Tavares; – Síntese, de Fausto José; – Água do meu 
poço, de Marques Matias; – A romaria, de Vasco Reis; – Água de neve, de Nuno de 
Montemor13; – Melodias na sombra, de Joaquim Costa; – Seiva, de Rodrigo de Melo; – 
Maré alta, de Bramão de Almeida. Segunda categoria: – Quinto Império, de Augusto 
Ferreira Gomes; – Lago azul, de Nita Lupi; – Ciúme, de António Botto; – Rosal em 
flor, de Virgínia Mota Cardoso14. Resta-me ainda pedir a V. Ex.a que se digne 
apresentar, em meu nome, ao Ex.mo Senhor Director do Secretariado da 
Propaganda Nacional as minhas felicitações muito calorosas pela iniciativa da 
criação dos Prémios Literários, como factor daquela superior “política do espírito”, 
cuja inadiável necessidade, nesta grande hora de ressurgimento nacional ele foi o 
primeiro a apontar e a preconizar. Com respeitosa consideração, subscrevo-me, de 
V. Ex.a muito atenta, veneradora e obrigada. a) Teresa Leitão de Barros.” 

“Ex.mo Senhor Chefe dos Serviços Internos do Secretariado da Propaganda 
Nacional. – Tive a imerecida honra de receber o convite do Secretariado da 
Propaganda Nacional para fazer parte do júri do ''Prémio Antero de Quental'; e, se 
não houvesse acedido ao amável convite, quando verbalmente me foi feito, 
recuaria por certo, pensadamente, ao reconhecer em minha consciência a 
insignificância do meu voto, nesta esmorecida fase da vida em que me encontro, e 
com uma obra de poesia de que mal me já lembro, dispersa como ficou pelos 
longes do exílio, ao acaso da vida. E nem mesmo posso ouvir opiniões fundadas de 
                                                
13 Esta obra de Nuno de Montemor não consta das obras a concurso listadas no início da acta. Nuno 
de Montemor foi também membro do júri do Prémio Eça de Queirós (romance) neste mesmo ano.  
14 Esta obra de Virgínia Mota Cardoso não consta das obras a concurso listadas no início da acta. 



Barreto  A Mensagem de Pessoa 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  321 

camaradas em pleno vigor de criação artística, porque o estado precário da minha 
saúde me obriga a sair de Lisboa no dia 27, para as vizinhanças da Ericeira, a 
descansar nestes últimos dias das férias breves do Natal. Por honra, porém, do 
encargo aceite tão de ânimo leve, cumpro o dever de enviar o meu parecer por 
escrito. Li com cuidado as obras presentes ao concurso. De todas elas destaco: 
Mensagem, por Fernando Pessoa; A romaria, por Vasco Reis; Rapsódia negra, por 
Hugo Rocha; Gente humilde, por Silva Tavares. No livro de Eduardo Bramão de 
Almeida, Maré alta, há um poemeto, “O friso das varinas”; que é interessante, mas 
não basta para impor o conjunto, quer-me parecer. Há outras obras em que a 
técnica do verso é perfeita, melodistas os ritmos, mas o tema lírico dilui-se num 
excesso de verbalismo sem grande, empolgante poesia. Em outras, o verso livre é 
tão-só desarticulação inexpressiva, ataxia desordenada, indo até ao monossílabo 
átono que nem vale como imagem. Nem todos podem realmente fazer o verso 
livre. O livro Gente humilde, de Silva Tavares, é ritmicamente perfeito. Pequena 
geórgica alentejana. Mas não comove porque não transfigura, como é próprio do 
género lírico, de toda a arte, afinal – suprema magia –, a paisagem e a gente que 
nela vive e sofre ou ama. Na Virxe do cristal de Curros Enriquez15, por exemplo, o 
poeta não precisou de notar a linguagem rústica, incorrecta, dos campónios, cujo 
drama fez viver, mas encheu-a apenas da grande alma emotiva e sensível da raça. 
Cada diálogo é só a expressão lírica das almas. A Rapsódia negra, de Hugo Rocha, é 
obra que se lê com prazer espiritual, mas tem o valor relativo de um simples 
contacto epidérmico16, dir-se-ia, com o estranho mundo africano, entrevisto na 
febre da viagem, no deslumbramento da luz incandescente dos trópicos. O livro de 
Fernando Pessoa é obra de alto poeta dominador da técnica e do tema lírico, mas, 
por demasia, elíptico e hermético. Contém um profundo “sentido de exaltação 
nacionalista”, é certo, o imenso sonho atlântico do Quinto Império. Mas a 
inspiração é excessivamente esotérica para directamente chegar à alma clara e 
simples do povo português, enamorada do sol e da vida. Perfeita maravilha de 
lirismo português é o livro de Vasco Reis, A Romaria. Esse, sim, desabrocha do solo 
português como uma delicada fioretta franciscana, roseta branca ou rósea dos 
pinhais ou dos montados, em plena primavera emocional. O lirismo encantador 
dessa obra prima unge a paisagem idílica do Além-Douro minhoto, transfigura, 
em pureza e candura, a alma da sua gente moça ou idosa; ante a aparição final da 
“Segunda Barca”, magistralmente nuançada, sente-se o mesmo frémito que nos dá 
a leitura de certos casos de Phantasms of [the] living17. O aparecimento desta obra 

                                                
15 Na acta e na transcrição de Artur Anselmo está, erradamente, Currus Henriquez. Manuel Curros 
Enríquez (1851-1908) foi um poeta galego.  
16 Na transcrição de Artur Anselmo está, erradamente, episódico. 
17 Na acta e na transcrição de Artur Anselmo está, erradamente, Phantasms of Living. O livro 
Phantasms of the Living (1886), de Edmund Gurney, é um estudo sobre aparições, alucinações, 
telepatia, transmissão de pensamento e outros fenómenos paranormais.  
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rara ao concurso é para mim um acontecimento igual ao que seria o livro de 
Cesário Verde ou de António Nobre. Uma revelação excepcional do novo poeta 
lusíada. Na primeira categoria ficaria, por meu voto, como maior valor, o 
admirável livro de Vasco Reis. Na segunda categoria do Concurso, como maior 
valor, o de Fernando Pessoa, digno de ser inscrito, poemeto a poemeto, no solo 
marmóreo das estátuas dos nossos grandes homens representativos. Em minha 
consciência assim entendo dever votar em meu isolamento, desde que, por 
infelicidade minha, só me é dado fazê-lo por escrito e não ouvindo previamente, 
como soem juízes, para um acórdão final, a autorizadíssima opinião dos meus 
ilustres colegas do Júri. Far-me-á V Ex.a a grande bondade, que antecipadamente 
agradeço, de por mim apresentar, na reunião do Júri, este meu parecer que outro 
valor não tem, claro está, que o da sua inteira sinceridade, e, desde logo, com os 
protestos do meu inteiro respeito pelos votos em contrário. Tenho a honra de ser 
de V. Ex.a, muito atentamente. a) Alberto Osório de Castro. – A de V. Ex.a, Lisboa, 
Rua do Infante D. Henrique, 68, 2º. Dezembro 25, 1934.” 

Comentando estas cartas, o Senhor Acácio de Paiva fez várias observações a 
propósito dos livros do Concurso, terminando por dar o seu voto a Romaria, de 
Vasco Reis18. Fala, em seguida, o Senhor Doutor Mário Beirão, que manifesta o seu 
entusiasmo pela mesma obra, classificando o seu autor de “poeta verdadeiro” e a 
sua poesia, espontânea e límpida, de “voz de uma fonte”. Considera-se, pois, 
atribuído, por maioria, ao livro de Vasco Reis, o Prémio de Antero de Quental 
(primeira categoria). Deve registar-se, quis que ficasse bem expressa a estima que 
lhe inspiraram Rapsódia negra, de Hugo Rocha, obra de valor, mas cujo espírito 
nem sempre coincidia com as directrizes do Concurso; Melodias na sombra, Caravela 
ao mar e Síntese. Para a segunda categoria manifestou o Senhor Acácio de Paiva a 
sua intenção de não dar o seu voto a nenhuma das obras apresentadas, por 
nenhuma delas o satisfazer completamente. O Senhor Doutor Mário Beirão propõe 
que o prémio seja atribuído à Mensagem de Fernando Pessoa, quer pelo seu valor 
intrínseco, quer por se tratar duma obra que pode ser encarada no seu conjunto 
corno um autêntico poema nacionalista. Assim se atenderia também à opinião da 
Senhora Dona Teresa Leitão de Barros, que, tendo o livro de Fernando Pessoa, por 
ser inferior a cem páginas, transitado para esta categoria, não deixaria por certo de 
o salientar entre todos. Tendo o Senhor Acácio de Paiva aderido a estas 
considerações, foi o Prémio de Antero de Quental (segunda categoria) atribuído, 
por maioria, ao livro Mensagem. O Director do Secretariado da Propaganda 
Nacional congratulou-se pelas resoluções tomadas, sublinhando que um dos mais 
interessantes objectivos dos Prémios Literários é a revelação e consagração de 
novos valores, o que sucedera precisamente com a descoberta do belo livro de 
Vasco Reis, autor até hoje completamente desconhecido do nosso público. Acerca 
de Fernando Pessoa declarou também a sua grande satisfação por ver o júri 
                                                
18 Na acta e na transcrição de Artur Anselmo está, erradamente, Vasco dos Reis.  
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reconhecer e homenagear o mérito da sua obra, trazendo assim à luz duma maior 
publicidade um nome de marcado prestígio nos cenáculos intelectuais, mas que até 
agora voluntariamente vivera num isolamento distante. Mostrou-se também 
resolvido a estudar com atenção o processo de aproveitar a escolha do Júri para 
demonstrar a Fernando Pessoa o particular apreço que a sua rara personalidade 
merece a todos os espíritos cultos. Por nada mais haver a tratar, foi encerrada a 
sessão, da qual se lavrou esta acta, que vai assinada por todos os membros do júri 
presentes e por mim, que servi de Secretário e a subscrevo. 
 
António de Menezes 19 
 
 
Apêndice 2 
Discurso de António Ferro anunciando os premiados no concurso literário de 1934 
 
Texto de sete páginas manuscritas a lápis, numeradas no canto superior direito. No 
topo da primeira acha-se escrito a lápis vermelho: Discursos. Trata-se do discurso 
lido por António Ferro a 31 de dezembro de 1934, no restaurante Tavares, no final 
do almoço em que foi feito o anúncio dos prémios literários de 1934 do 
Secretariado da Propaganda Nacional. O Diário de Lisboa do mesmo dia deu um 
resumo deste discurso, transcrevendo apenas a sua parte final. O original encontra-
se no arquivo da Fundação António Quadros. Conservou-se a ortografia e a 
pontuação originais.  
 

* 
 
Meus senhores 

Os Premios Literarios creados pelo Secretariado da Propaganda Nacional 
limitaram-se, no seu ano primeiro, a uma simples tentativa para despertar, em 
Portugal, o gosto pelas lutas do Espirito, ao ensaio do que virão a ser, em 
definitivo, esses Premios depois da lição pratica que demos a nós proprios. 
Instruções mal definidas, prazos mal fixados, desproporção na importancia das 
recompensas, tudo se procurará emendar no ano segundo destes Premios, a que 
outros premios se virão juntar. Os resultados presentes, quanto a mim, não podem 
ter sido mais animadores. Com excepção do Premio Eça de Queiroz que não pôde 
ser atribuido, os premios creados pelo S.P.N. distinguiram um grupo de autenticos 
valores, alguns já revelados, outros apenas conhecidos das capelas literarias e um 

                                                
19 Nas linhas que antecedem a assinatura a tinta do secretário da reunião, encontram-se à direita, 
escritos a lápis, os nomes “António Ferro | Acácio de Paiva | Doutor Mário Beirão | D. Teresa 
Leitão de Barros”, indicando presumivelmente o local onde os membros do júri deveriam ter 
assinado, mas não assinaram.  
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dêles, o franciscano Vasco Reis, arrancado, quasi milagrosamente, à sua 
enternecedora e cristã humildade. Quizeram os membros do juri do Premio 
Antonio Ennes propôr-me, por unanimidade que alem do premio oficial concedido 
ao sr. Augusto da Costa pelo seu inquerito “Portugal Vasto Imperio” fosse 
concedida uma recompensa de igual montante à obra de Fernando Pamplona 
“Voronoffs da Democracia”. A esse respeito o sr. dr. Joaquim Manso chegou até a 
sugerir a ideia feliz, logo aprovada, de se desdobrar esse premio, em futuros 
concursos, em duas categorias: reportagem – doutrina e polemica. O premio 
Antero de Quental foi atribuido ao padre missionario Vasco Reis. “Mensagem” de 
Fernando Pessoa obteve o premio da segunda categoria, poesia solta ou romance 
[sic]20, entre outras razões porque o seu reduzido numero de paginas não lhe 
permitiu ser incluida na primeira classificação. O facto, que não me alegra, de não 
ter sido possivel atribuir o premio do Romance, cujo montante era de dez mil 
escudos, permite-me – e agora com alegria! – de aceitar a proposta do juri do 
Premio Antonio Enes concedendo um premio de dois mil escudos, igual ao 
primeiro, á obra “Voronoffs da Democracia”. A mesma circunstancia permite-me 
ainda nivelar, atendendo aos motivos que deslocaram da primeira para a segunda 
categoria o livro de Fernando Pessoa, os dois premios de Poesia. Assim, tanto à 
obra purissima de Vasco Reis, “voz de fonte”, como lhe chamou Mario Beirão, 
como à obra alta, profunda, rara, conscientemente distante de Fernando Pessoa 
foram concedidas importancias iguais. Resta-me saudar os premiados, saudando 
nêles a sensibilidade, a cultura e a inteligencia do Portugal novo que nasce todos os 
dias, e agradecer àquelas figuras representativas do nosso meio, aqui presentes ou 
lembradas, que constituindo os juris dos Premios do S.P.N., deram uma 
significativa prova de coragem moral não engeitando aquelas responsabilidades de 
quem toma atitudes definidas. Vão ser, com certeza, largamente criticadas as 
nossas deliberações. Comentarios apaixonados, sinceros, publicamente expostos, 
ou campanhas surdas e tortuosas se devem preparar, neste momento, contra os 
Premios Literarios do Secretariado da Propaganda Nacional. É caso para dar 
parabens a V. Ex.as e para m’os dar a mim proprio! O objectivo do S.P.N. foi 
precisamente crear paixão, combate, atmosfera de polemica na nossa timida e 
apagada vida literaria, vida em surdina. Se as nossas decisões caissem no vacuo, se 
não incomodassem ninguem, a tentativa do S.P.N. teria falhado lamentavelmente. 
Mas tal não acontecerá. Havemos de ser combatidos, hão de caluniar as nossas 
intenções, hão de inventar conjuras e cabalas entre pessoas que mal se conheciam, 
que se sentam hoje, pela primeira vez, à mesma mesa. Esperemos que seja assim! 
Também nós afinal temos direito a um premio e esse combate saudavel, creador, 
será o nosso premio! 
 
 
                                                
20 É um lapso, em vez de “poema ou poesia solta”. 
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Apêndice 3 
Composição dos júris dos Prémios Literários do SPN de 1934 e obras premiadas 
 

 
 
António Ferro e membros dos júris dos Prémios Literários do SPN, reunidos num 
almoço no primeiro andar do restaurante Tavares, em Lisboa, a 31 de dezembro de 
1934. Os retratados são: 1 - Tenente-coronel Costa Veiga; 2 - António Ferro; 3 - 
António Baião; 4 - Alfredo Pimenta; 5 - Acácio de Paiva; 6 - Manuel Múrias; 7 - 
Padre Miguel de Oliveira; 8 - Pedro Correia Marques; 9 - Mário Beirão. Esta mesma 
foto foi publicada no vespertino Diário de Lisboa do mesmo dia e no Diário de 
Notícias e Diário da Manhã do dia seguinte. No retrato estão apenas 8 dos 18 
membros dos vários júris. Segundo o Diário de Lisboa, durante o almoço foram lidas 
as actas das reuniões de cada júri e, no final do “banquete”, foram divulgados os 
prémios, comparecendo também alguns dos premiados.  
 
Júri do Prémio Alexandre Herculano (história): Alfredo Pimenta21, António 
Baião22, Tenente-coronel Costa Veiga23 e Manuel Múrias24. 
                                                
21 Alfredo Pimenta (1882-1950), historiador, escritor e polemista. Foi político monárquico, 
simpatizante do fascismo e apoiante do Estado Novo.  
22 António Baião (1878-1961), historiador e director da Torre do Tombo de 1908 a 1948. 
23 Tenente-coronel Augusto Botelho da Costa Veiga (1881-1965), historiador militar e genealogista, 
director da Biblioteca Nacional de Lisboa de 1928 a 1950. Foi militante monárquico. 
24 Manuel Maria Múrias (1900-1960), publicista e político monárquico e salazarista. Foi director do 
jornal Revolução Nacional em 1934. 
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– Obra premiada: D. Maria I - Subsídios para a Revisão da História do seu Reinado, de 
Caetano Beirão25, por unanimidade. 
 
Júri do Prémio Antero de Quental (poesia): Alberto Osório de Castro26 (votou por 
correspondência), Teresa Leitão de Barros27 (votou por correspondência), Acácio de 
Paiva28 e Mário Beirão29. 
– A reunião do júri ocorreu a 29 de dezembro. Obras premiadas: na primeira 
categoria (livro de versos), A Romaria, de Vasco Reis30, por maioria; na segunda 
categoria (poema ou poesia solta), Mensagem, de Fernando Pessoa, por maioria. No 
almoço dos membros dos júris realizado a 31 de dezembro, o director do SPN, 
declarando existir “um saldo no orçamento dos prémios literários”, decidiu elevar 
para 5.000$00 o prémio da segunda categoria, que, segundo o regulamento do 
concurso, era de apenas 1.000$00, nivelando-o assim pelo prémio da primeira 
categoria. 
 
Júri do Prémio Ramalho Ortigão (ensaio): Alfredo Pimenta, Manuel Múrias, João 
da Providência e Costa31 (votou por correspondência) e António Pereira Forjaz32 
(votou por correspondência). 
– Obra premiada: No Limiar da Idade Nova, de João Ameal33, por unanimidade.  
 
Júri do Prémio António Enes (jornalismo): Joaquim Manso34, Jorge de Faria35, 
Padre Miguel de Oliveira36 (votou por correspondência) e Pedro Correia Marques37.  

                                                
25 Caetano Beirão (1892-1968), escritor, historiador e político monárquico, apoiante do Estado Novo. 
26 Alberto Osório de Castro (1868-1946), juiz, poeta e político. Foi ministro da Justiça de Sidónio Pais. 
27 Teresa Leitão de Barros (1898-1983), escritora e professora liceal, apoiante do Estado Novo. 
28 Acácio de Paiva (2863-1944), funcionário da Alfândega de Lisboa, jornalista, poeta e humorista. 
29 Mário Beirão (1890-1965), conservador do registo civil e poeta. Foi um destacado colaborador da 
revista A Águia. Os seus primeiros cinco livros de poesia foram publicados pela Renascença 
Portuguesa.  
30 Vasco Reis, pseudónimo de Manuel Reis Ventura (1910-1988), jovem frade franciscano, missionário e 
poeta.  
31 João da Providência e Costa (1893-1965), director da Biblioteca Geral da Universidade de Coimbra.  
32 António Pereira Forjaz (1893-1972), químico, professor da Faculdade de Ciências de Lisboa, 
católico e monárquico.  
33 João Ameal (1902-1982), escritor, jornalista, historiador e político monárquico e católico. Foi um 
ideólogo e propagandista do Estado Novo, colaborando assiduamente com o SPN do seu amigo 
António Ferro.  
34 Joaquim Manso (1878-1956), jornalista e escritor, fundador e director do Diário de Lisboa.  
35 Jorge de Faria (1888-1960), jornalista e crítico de teatro. Monárquico e integralista, foi colaborador do 
Diário da Manhã, órgão da União Nacional.  
36 Miguel Augusto de Oliveira (1897-1968), sacerdote, jornalista e historiador da Igreja. 
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– Obra premiada: Portugal, Vasto Império, de Augusto da Costa38, por unanimidade. 
No almoço dos membros dos júris realizado a 31 de dezembro, o director do SPN, 
declarando existir “um saldo no orçamento dos prémios literários”, decidiu 
conceder um “prémio extraordinário” de jornalismo à obra Voronoffs da Democracia 
– Resposta ao Livro-Manifesto da Renovação Democrática, de Fernando de Pamplona39, 
correspondendo a uma proposta unânime do respectivo júri.  
 
Júri do Prémio Eça de Queirós (romance): Antero de Figueiredo40 (votou por 
correspondência), Nuno de Montemor41 (votou por correspondência), Vasco de 
Mendonça Alves42 e Manuel Pestana Reis43 (votou por correspondência). 
– A reunião do júri ocorreu a 29 de dezembro. O júri deliberou “por maioria” não 
atribuir o prémio, no valor de 10.000$00, por considerar que nenhuma obra 
correspondia às “altas exigências e finalidades” do concurso. Um membro do júri 
tinha votado no romance Herói derradeiro, de Joaquim Paço d’Arcos. Entre as obras 
concorrentes achava-se também Amores Infelizes, de João Gaspar Simões, que não 
teve votos. 
 
Fontes: Diário de Lisboa, Diário de Notícias, Diário da Manhã, Fradique e Acta do Júri do Prémio Antero 
de Quental de 1934 (fotocópia, Fundação António Quadros).  
 

                                                                                                                                               
37 Pedro Correia Marques (1890-1972), jornalista, redactor principal e depois director do jornal 
católico e monárquico A Voz (1927-1970). 
38 Augusto da Costa (1899-1954), jornalista, ensaísta e romancista. Colaborou na imprensa 
monárquica e foi apoiante do Estado Novo. 
39 Fernando de Pamplona (1909-1999), jornalista e escritor, colaborador do Diário da Manhã. Veio a 
destacar-se mais tarde como um crítico violento da arte moderna.  
40 Antero de Figueiredo (1866-1953), escritor católico e nacionalista que cultivou vários géneros, 
como os relatos de viagens, o romance histórico e a literatura de tema religioso. 
41 Pseudónimo do Padre Joaquim Augusto Álvares de Almeida. Nuno de Montemor concorreu 
nesse mesmo ano ao Prémio Antero de Quental (primeira categoria) com o livro de poesia Água de 
neve, mas a sua candidatura parece não ter sido validada, porque, de acordo com a acta, o júri não a 
considerou na lista de obras a concurso.  
42 Vasco Mendonça Alves 1883-1962. Funcionário do Teatro de S. Carlos e dramaturgo, com vasta 
produção de dramas sentimentais e comédias de gosto burguês e conservador. O crítico Gaspar 
Simões chamou-lhe “o mais sensaborão dos dramaturgos” (“João Gaspar Simões depõe acerca dos 
Prémios Literários”, Fradique, nº 52, de 31 de janeiro de 1935, p. 5). Em 1935, o SPN atribuiu-lhe o 
Prémio Gil Vicente de teatro. 
43 Manuel Pestana Reis 1894-1966. Licenciado em Direito. Foi director do jornal católico Imparcial, 
órgão do CADC, fundado em Coimbra em 1912. Eleito deputado em 1934, foi director do Diário da 
Manhã entre 1936 e 1943. João Gaspar Simões afirmou no Fradique (op. cit.) que tanto Pestana Reis 
como Mendonça Alves, apesar de figurarem no júri como críticos, “nunca escreveram uma crítica”. 
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Resumo 
 

Apresenta-se aqui a (re)descoberta de um volume da Biblioteca particular de Fernando 
Pessoa: uma cópia de Magick in Theory and Practice, de Aleister Crowley, que até 2016 esteve 
numa coleção particular. A cópia é extremamente valiosa, pois, ao contrário da outra já 
conhecida, apresenta marginália do próprio Pessoa. Para além de se reconstruir a história 
deste exemplar, apresenta-se uma série de documentos, parcialmente ou totalmente 
inéditos, que remetem para a leitura de Magick. 
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Abstract 
 

We here present a (re)discovery related to Fernando Pessoa’s personal library: a copy of 
Aleister Crowley’s Magick in Theory and Practice, which until 2016 was in a private 
collection. The copy is particularly valuable because, unlike the one already known, it offers 
Pessoa’s marginalia. Besides reconstructing the history of this copy from Pessoa’s legacy, 
we present a series of documents – partially or wholly unpublished – which refer to the 
reading of Magick. 
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1. Um livro ausente da Biblioteca particular de Fernando Pessoa: Magick in 
Theory and Practice.  
 
1.1. Aleister Crowley na Biblioteca particular 
 
A primeira aproximação de Fernando Pessoa à obra de Aleister Crowley de que se 
tem conhecimento remonta a 1917, como se depreende de uma carta de 6 de março 
desse ano, em que o poeta encomenda a Frank Hollings, que lhe tinha mandado 
um “Catalogue of Books on the Occult Sciences” (PESSOA, 1999: I, 245), uma cópia 
do livro 777, ainda hoje presente nas estantes da Biblioteca particular à guarda da 
Casa Fernando Pessoa (CFP). A publicação do volume 777 terá despertado a 
atenção de Pessoa por certas peculiaridades: trata-se de um compêndio sistemático 
de tábuas de correspondências de símbolos provenientes de diferentes tradições e 
religiões, com foco especial na Cabala hebraica, na magia cerimonial e no 
misticismo oriental. Como se lê logo na primeira linha da introdução, esta obra 
representa “an attempt to systematise alike the data of mysticism and the results of 
comparative religion” (CROWLEY, 1909: vii; CFP 2-1) [uma tentativa de sistematizar 
tanto os dados do misticismo como os resultados da religião comparada]. Que 
Pessoa ficasse cativado por um estudo deste tipo não deve surpreender, dado o seu 
interesse pelas religiões comparadas e, sobretudo, a curiosidade que as teorias 
sincréticas da Sociedade Teosófica tinham gerado nele. Quando encomendou o 
livro 777, Pessoa já estava familiarizado com a tese perenialista da Teosofia – que 
afirma a existência duma tradição primordial, subjacente a todas as religiões – 
graças às traduções que lhe haviam sido encomendadas entre 1915 e 1916, e que 
seriam publicadas na coleção “Theosophica e Esoterica” da Livraria Clássica 
Editora1. Não espanta, portanto, que o ocultista inglês se tenha cruzado no 
caminho intelectual do poeta já em 1917. 

Neste ano, porém, Pessoa ainda não sabia quem era o autor dos escritos do 
livro 777, publicado de forma anónima. Descobri-lo-ia doze anos mais tarde, em 
1929, quando recebeu um anúncio da Mandrake Press, uma pequena editora 
británica criada nesse mesmo ano, com o prospeto de publicação da obra The 
Confessions of Aleister Crowley – An Autohagiography e a recolha de contos intitulada 
The Stratagem. Crowley tinha idealizado The Confessions como uma autohagiografia 
em seis volumes, mas apenas dois deles chegaram a ser efetivamente publicados, 
entre 1929 e 1930. Por uma carta de Pessoa para a Mandrake Press, datada de 18 de 
novembro de 1929, sabemos da encomenda de The Confessions, assim como do 
pedido de uma cópia de The Stratagem. Nessa missiva, Pessoa expressava o desejo 
de receber a coleção completa de The Confessions, mal fossem saindo do prelo. 

																																																								
1 C.W. Leadbeater, Compêndio de Teosofia; Annie Besant, Os Ideais da Teosofia; C.W. Leadbeater, 
Auxiliares invisíveis; C.W. Leadbeater, A Clarividência; A Voz do Silêncio e outros fragmentos extraídos 
dos preceitos áureos, ed. inglesa e notas de Helena Blavatsky; e M.C., Luz sobre o Caminho e o Karma. 
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Como se sabe, foi pouco depois desta data que se começou a desenvolver uma 
relação pessoal entre Pessoa e Crowley, dado que na carta seguinte, de 4 de 
dezembro de 1929, o remitente português corrigiu um horóscopo elaborado pelo 
autor de 777, e a editora reencaminhou a carta para o destinatário indireto.  

Hoje, na Biblioteca particular de Fernando Pessoa só se conservam 777 e The 
Confessions; o volume The Stratagem, presente nas primeiras classificações da 
biblioteca pessoana, de 1953 e 1980, foi listado como extraviado em 2008 (cf. 
FERRARI, 2008: 112). Também se conservam duas cópias de Magick in Theory and 
Practice, considerada por Crowley a sua obra prima, um livro impresso em 1929 em 
França, mas costurado e posto à venda em 1930 na Inglaterra. Ainda se encontra 
uma biografia escrita por P. R. Stephensen, The Legend of Aleister Crowley, publicada 
pela Madrake Press em 1930. Em suma, na Biblioteca particular continua a faltar 
The Stratagem, mas durante muito tempo foi um mistério a localização de uma das 
duas cópias de Magick. Esta é a história... 
 

1.2. As duas cópias de Magick 
 

Num antigo levantamento das obras existentes na Biblioteca particular (SILVA, 
1980), anterior à chegada da maior parte das mesmas à Casa Fernando Pessoa, em 
1993, figuram duas cópias de Magick. Esse levantamento foi realizado por Jaime 
Herculano da Silva, quando as obras ainda estavam na posse dos herdeiros de 
Pessoa, e publicado nos anexos da dissertação de doutoramento, Fernando Pessoa 
and the English Romantic Tradition. Marco Pasi, que conhecia a lista de 1980, ficou 
surpreendido quando consultou a catalogação que a Casa Fernando Pessoa revelou 
em Fevereiro de 1996, no n.º 0 (zero) da revista da Casa, a Tabacaria, pois não se 
encontram referidos os dois exemplares de Magick, mas apenas um deles (CONDE, 
1996: 68 [CFP 1-151]). Num artigo de 20012, Pasi supôs que esses exemplares – o 
que a Casa tinha e o que não possuía – correspondessem a duas edições diferentes 
da mesma obra crowleyana: “According to da Silva's catalogue, one copy is 
hardbound, while the other is divided into four wrapped installments. Both types 
were the circulating, the hardbound version being reserved to subscribers” (PASI, 
2001: 699) [Segundo o catálogo de da Silva, uma cópia tem capa dura, enquanto a 
outra está composta por quatro conjuntos de folhas blocadas. Ambos os tipos 
correspondem àqueles que circularam, sendo que a versão de capa dura estava 
reservada aos assinantes]. Não tendo como consultar a cópia que a Casa Fernando 
Pessoa não tinha, e conhecendo a história da circulação de Magick, Pasi admitiu que 
a descrição de 1980 correspondia à descrição de duas versões do livro, e não à 
descrição de duas cópias idênticas do mesmo. Parecia o mais lógico... Até porque 
era difícil explicar que Pessoa tivesse duas cópias idênticas na sua biblioteca... 

																																																								
2 Uma versão atualizada e corrigida do artigo foi publicada na revista The Magical Link em 2002 
(veja-se a referência completa na bibliografia final). Utilizaremos como base a versão de 2001, 
remetendo todavia para a de 2002 nos casos em que há uma diferença significativa entre as duas.  
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O certo é que no lote de livros vendidos à Câmara Municipal de Lisboa, 
antes da inauguração da Casa Fernando Pessoa, a família de Pessoa incluiu uma 
parte (a primeira secção) da cópia não anotada e não encadernada de Magick. Mas 
foi só em 2016 que doou as restantes três partes (as secções 2, 3 e 4) e ainda a outra 
cópia, anotada e encadernada – juntamente a mais 83 títulos e à tira de papel onde 
Pessoa escreveu “I know not what to-morrow will bring”: 
 

 
Fig. 1. Doação de 84 livros, em 2016. 

 
A doação de maio de 2016 juntou novamente, debaixo de um mesmo teto, as duas 
cópias que Jaime Herculano da Silva tinha percorrido quase quarenta anos antes. 
Contudo, foi só em maio de 2018 que a cópia anotada entrou oficialmente no 
catálogo online da Casa Fernando Pessoa e ficou à disposição dos investigadores: 
<http://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/1-151_5>. Consultei este exemplar, 
acompanhada por Jerónimo Pizarro, logo depois da disponibilização do mesmo 
pela Casa Fernando Pessoa, em junho de 2018. Confirmámos, então, que as duas 
cópias eram idênticas – isto é, originariamente compostas por quatro pequenos 
volumes separados – mas que só uma tinha sido encadernada. Acresce que esta 
cópia não se encontra referida em A Biblioteca Particular de Fernando Pessoa (2010), 
onde um conjunto (a primeira secção) tem a cota da CFP 1-151, e outro conjunto (a 
segunda secção), a 1-165A LMR [Luis Miguel Rosa]. Os autores de A Biblioteca não 
terão tido acesso à cópia encadernada, mas apenas a dois dos quatro conjuntos de 
folhas blocadas. 

Com a entrada no catálogo online, a cota 1-165A LMR desapareceu e a cópia 
cujas secções se mantêm separadas recebeu as cotas 1-151_1, 1-151_2, 1-151_3 e 1-
151_4, e aquela cujas secções estão unidas através de encadernação final, a cota 1-
151_5 (Fig. 2). Hoje, a Casa Fernando Pessoa tem finalmente no seu acervo as duas 
cópias completas de Magick – durante mais de trinta anos teve apenas uma secção 
de uma delas – e estes documentos são preciosos quer para os investigadores, em 
geral, quer para os estudiosos do esoterismo pessoano.  
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Fig. 2. Duas cópias, cinco volumes. 
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1.3. As características da cópia reencontrada. 
 
A cópia que os estudiosos hoje podem consultar tem, numa folha de guarda, a 
indicação de uma morada, Rua dos Fanqueiros 44, sede da firma Palhares, 
Almeida e Silva, Lda, para a qual Pessoa trabalhava quando conheceu Crowley em 
Lisboa; o nome de José Ribeiro, que com toda probabilidade se refere à histórica 
loja de tecidos da baixa, José Ribeiro & Tavares Lda, localizada entre os números 
61 e 71 da própria Rua dos Fanqueiros; a indicação do material da encadernação e 
do título que devia aparecer na lombada. 
 

 
 
 R. Fanqueiros 44 
 Jose Ribeiro 
 x linho c/ rotulo 
 leva no rotulo o seg[.]  
 M 
 666 
  
 

Figs. 3 e 4. Verso da folha de guarda final (CFP 1-151_5). 
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Para estabelecer quando e de que forma Pessoa chegou a ter duas cópias de Magick, 
é preciso cruzar dados que se encontram na correspondência entre Fernando 
Pessoa e Aleister Crowley, entre Pessoa e João Gaspar Simões, e entre Crowley e 
Israel Regardie (seu secretário naquela época). 

A primeira referência direta a esta obra crowleyana está numa carta que 
Crowley escreve a Pessoa em 4 de janeiro de 1931 (PESSOA | CROWLEY, 2018: 145; 
BNP/E3, 300), já depois de abandonar Portugal e da encenação do seu suposto 
suicídio na Boca do Inferno. O ocultista chama a atenção de Pessoa para o fato de 
este ainda não lhe ter enviado a sua opinião sobre Magick. No mesmo dia, Pessoa 
manda uma carta a João Gaspar Simões em que se refere ao poema de Crowley, 
Hino a Pã, cuja tradução tinha remetido anteriormente, em carta de 6 de dezembro 
de 1930 (a tradução seria publicada no n.º 33, de julho-agosto de 1931, da Presença): 
 

O Mestre Therion não é heteronymo meu; é simplesmente o “nome supremo” do poeta, 
mago, astrologo e “mystério” inglez que em vulgar se chama (ou chamava) Aleister 
Crowley, que tambem se designava por “A Besta 666”. O “Hino a Pan” é uma especie de 
prefacio ao tratado intitulado “Magick” (“Magia”), que foi publicado em Paris, em quatro 
tomos. Crowley mandou vir de Inglaterra um tratado d’esses para mim; recebi-o, por 
signal, já depois de o Crowley ter desapparecido de Lisboa em circumstancias mysteriosas.  

(PESSOA, 1998: 147) 
 
Por esta missiva, sabemos que Crowley mandou vir pelo menos uma cópia de 
Magick em quatro tomos de Inglaterra e que essa cópia só chegou depois do seu 
desaparecimento. Isto quer dizer que Pessoa deve ter recebido o volume 
encomendado pelo ocultista inglês entre finais de setembro de 1930 (partida de 
Crowley de Portugal) e dezembro do mesmo ano (momento em que o poeta traduz 
o Hino a Pã, que está no prefácio de Magick). É muito provável que o livro tenha 
chegado no fim de setembro de 1930: numa carta do dia 1 de outubro de 1930, em 
que Pesoa encaminha para Karl Gemer (discípulo de Crowley e, depois da sua 
morte, em 1947, o seu sucessor como chefe internacional da sociedade iniciática 
Ordo Templi Orientis) a correspondência que nos últimos dias tinha chegado para 
Crowley a Lisboa, o poeta frisa que vai ficar com dois envelopes que vinham da 
Mandrake Press: “I am retaining these [two parcels of books], as I presume they 
contain the books which Mr. Crowley has asked the Mandrake Press (from whom 
they come) to send to me” (PESSOA, 2010: 331). 

Na recente edição italiana da correspondência pertencente ao caso da Boca 
do Inferno, Marco Pasi avança a hipótese – que nos parece altamente plausível – de 
que esses “livros, no plural, sejam uma cópia de Magick e a biografia The Legend of 
Aleister Crowley, de Percy Reginald Stephensen (PESSOA | CROWLEY, 2018: 341, nota 
35) 3. Convém não esquecer que, à volta do simulado suicídio na Boca do Inferno, 

																																																								
3 Na Biblioteca particular de Fernando Pessoa existe ainda outra publicação da Mandrake Press, The 
Bloomsbury Wonder, um romance de ficção de Thomas Burke, de 1929 (CFP 8-79). 
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Crowley e Pessoa tinham discutido a prolongação mediática (portuguesa e 
internacional) do “caso” através da publicação de um romance e, que, para este 
efeito, podia ser útil a biografia de Stephensen. 
 Recentemente, quando Jerónimo Pizarro me enviou alguns materiais do 
Warburg Institute, consegui obter uma confirmação da hipótese de Pasi. Numa 
passagem de uma carta, até hoje desconhecida, que Crowley remete para Israel 
Regardie, a 11 de Setembro de 1930, do Hotel Paris em Estoril, figura o pedido de 
duas cópias de Magick e duas cópias de The Legend of Aleister Crowley. 
 

 
 

 
Figs. 5 e 6. Warburg Institute, Yorke Collection, NS 117 

[typescript copies of letters annotated by G. J. Yorke], pp. 4-5. 

 
O pedido de cópias duplas de cada livro pode ter tido uma motivação: que 
Crowley quisesse oferecer uma cópia dos mesmos volumes a Raul Leal, com quem 
também esteve em contacto em Portugal.4 

																																																								
4 Se a carta de Crowley permite resolver o mistério da presença de duas cópias de Magick na 
Biblioteca particular de Fernando Pessoa, também sugere novos enigmas: porque Pessoa ficou com 
ambas as cópias de Magick? Onde estará a segunda cópia de The Legend? 
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 Curiosamente, na resposta de Pessoa à carta de Crowley de 4 de janeiro de 
1931, não há nenhuma opinião ou apreciação sobre Magick. Em princípio, nenhum 
dos dois voltou a falar do livro. 

Estes dados tornam possível datar a leitura de Magick por parte de Pessoa 
do Outono/Inverno de 1930. Além disso, o exemplar encadernado permite verificar 
que Pessoa leu o livro do princípio ao fim, e com alguma atenção. Apesar de não 
ser uma das obras mais anotadas da Biblioteca particular, Magick suscitou grande 
interesse em Pessoa. A análise da marginalia e dos sublinhados que o poeta deixou 
ao longo das páginas do exemplar com cota 1-151_5 leva-nos a apresentar uma 
série de documentos do espólio pessoano relacionados com a leitura do magnus 
opus crowleyano. 
 
2. A influência de Magick na produção esotérica pessoana 
 
A questão das fontes é uma questão espinhosa: embora seja importante perceber 
de que maneira certas leituras dialogam com a produção escrita dum autor, e de 
que forma fazem parte da génese do texto, é igualmente importante não tentar 
reduzir um texto à sua fonte, para evitar o risco de subestimar a originalidade da 
reelaboração por parte do seu autor. Idealmente, podem-se estabelecer três níveis 
de ligação entre um texto e a sua fonte: no primeiro nível, o texto é uma nota de 
leitura que remete diretamente para o livro consultado – no espólio pessoano há 
vários exemplos deste tipo, em folhas onde o poeta anotou o título de uma obra e o 
número da página de onde estava a copiar informações –; no segundo nível, o 
nome de um autor ou o título de uma obra (ou ambos) são referidos de forma 
explícita, mas isso não implica a coexistência necessária de certas citas textuais; no 
terceiro nível, não há referências explícitas, mas é possível assinalar um diálogo 
com o conteúdo de uma obra ou com as teorias de um autor. No espólio pessoano 
ainda não se indentificaram documentos do primeiro tipo em relação à leitura de 
Magick, mas há vários em que o nome Crowley e/ou o título Magick aparecem, e 
muitos em que o conteúdo do escrito pessoano permite reconhecer, com algum 
grau de segurança, linhas discursivas que remetem para a obra crowleyana. A 
seguir, analisar-se-ão alguns documentos em que a leitura prévia dessa obra é 
manifesta.  
 
2.1. One Star in Sight – a divisão iniciática da Golden Dawn e da A∴A∴  
 
Marco Pasi, no artigo de 2001 já citado, mesmo desconhecendo a cópia física de 
Magick sublinhada por Pessoa (apenas sabia da sua existência), já tinha chamado a 
atenção para a importância que poderia ter tido o Apêndice II do tratado, 
intitulado One Star in Sight (pp. 229-244), na produção esotérica pessoana a partir 
de finais de 1930. Agora que a cópia sublinhada está numa biblioteca pública, 
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podemos confirmar a tese de Pasi: as páginas em questão não só apresentam um 
número significativo de sublinhados, como são as únicas que contêm notas nas 
margens da página, escritas pelo próprio punho de Pessoa. Nesse artigo de há 17 
anos atrás, Pasi salientava um número de núcleos temáticos presentes nas reflexões 
pessoanas sobre esoterismo que, claramente, revelavam a leitura de Crowley. Em 
particular, Pasi destacava três temas: a divisão em graus de certas ordens 
iniciáticas, o conceito de Holy Guardian Angel e a Lei de Thelema. 
 No que diz respeito ao primeiro caso, a divisão em graus, a questão é mais 
complexa do que seria expectável e do que Pasi tinha conjeturado em 2001. Os 
estudiosos da obra esotérica de Pessoa já terão deparado com um conjunto 
numericamente significativo de papéis de difícil análise, que distinguem diversos 
graus de iniciação de associações secretas, das quais o escritor português 
raramente revela o nome. Pasi colocou a hipótese de que, nos seus estudos, Pessoa 
estivesse a recorrer à distinção em graus da A∴A∴, iniciais que se podem traduzir 
por “Astrum Argentinum” ou “Argenteum Astrum”, a seita fundada por Crowley 
em 1909, depois de ter saído da Golden Dawn. A hipótese de Pasi baseava-se num 
facto: nos graus discriminados por Pessoa, nunca surgia o nível de Theoricus que, 
embora presente na iniciação da Golden Dawn, é inexistente na distribuição da 
A∴A∴. 
 

If we compare these two systems with the one expounded by Pessoa in his fragment 
[BNP/E3,	 54-91r], it becomes clear that it is the A∴A∴ that he had in mind when he was 
writing, not the Golden Dawn. In his Lesser Orders, we have no Theoricus grade, but we 
have all the four grades of the A∴A∴ (minus the Probationer one, which is just preliminary). 
This pattern recurs in all the numerous fragments in which Pessoa describes the structure of 
initiatic Orders, and in none of them do we find a reference to the Theoricus grade.  

(PASI, 2001: 702) 
 
[Se compararmos estes dois sistemas com aquele exposto por Pessoa no seu fragmento 
(BNP/E3,	54-91r), fica claro que é a A∴A∴ que ele tinha em mente quando o escrevia, e não a 
Golden Dawn. Nas suas Ordens Inferiores, não existe o grau de Theoricus, mas temos todos 
os quatro graus da A∴A∴ (salvo o Probationer, que é apenas preliminar). Este padrão repete-
se em todos os numerosos fragmentos em que Pessoa descreve a estrutura de Ordens 
iniciáticas, e em nenhuma delas encontramos alguma referência ao grau de Theoricus.]  

 
Partindo desta premissa, Pasi concluiu, em 2001, que todos estes documentos 
referentes a diversos graus deviam ser posteriores à leitura de Magick por parte de 
Pessoa, sendo que é apenas nesta obra que Crowley revela a estrutura da A∴A∴ na 
sua totalidade. O maior conhecimento do espólio pessoano que temos hoje em dia 
permite ao mesmo tempo contestar e confirmar a dedução de Pasi: se, por um lado, 
é verdade que alguns documentos reiteram a divisão da A∴A∴ (e que esta divisão 
só pode derivar da leitura de Magick), por outro lado, existem outros testemunhos 
autógrafos em que a divisão não é aquela derivada da A∴A∴. Nestes testemunhos, 
o grau de Theoricus aparece em algumas das escalas hierárquicas esboçadas por 
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Pessoa. Transcrevemos aqui, para facilitar o confronto, a estrutura da Golden 
Dawn e aquela da A∴A∴, resumidas num esquema publicado por Pasi: 
 

GOLDEN DAWN GRADES   A∴A∴ GRADES 
First Order First Order 

0◦ = 0▫ Neophyte    0◦ = 0▫ Probationer 
1◦ = 10▫ Zelator    1◦ = 10▫ Neophyte 
2◦ = 9▫ Theoricus    2◦ = 9▫ Zelator 
3◦ = 8▫ Practicus    3◦ = 8▫ Practicus 
4◦ = 7▫ Philosophus    4◦ = 7▫ Philosophus 
Portal Grade     Dominus Liminis 

Second Order Second Order 
5◦ = 6▫ Adeptus Minor   5◦ = 6▫ Adeptus Minor 
6◦ = 5▫ Adeptus Major   6◦ = 5▫ Adeptus Major 
7◦ = 4▫ Adeptus Exemptus   7◦ = 4▫ Adeptus Exemptus 

Babe of the Abyss 
Third Order Third Order 

8◦ = 3▫ Magister Templi   8◦ = 3▫ Magister Templi 
9◦ = 2▫ Magus     9◦ = 2▫ Magus 
10◦ = 1▫     10◦ = 1▫ Ipsissimus 

  (PASI, 2002: 8; cf. PIZARRO, 2013: 79) 
 
Na subdivisão da primeira ordem, enquanto os primeiros três graus diferem – e 
desaparece a designação de Theoricus –, os últimos dois graus ficam inalterados 
(Practicus e Philosophus).  

Ora, como já se disse, há documentos do espólio pessoano em que aparece o 
grau de Theoricus, como por exemplo um texto em inglês intitulado Notes on the Inner 
Order (54A-47r a 54A-49r), formado por três folhas dactilografadas a tinta preta, em 
que Pessoa expõe o esquema de iniciação duma associação da qual não revela o 
nome. Trata-se de um dos poucos textos que se pode considerar completo a este 
respeito, já que em Notes on the Inner Order estão explicadas com clareza e de forma 
sistemática as características de todos os níveis das primeiras duas ordens, até ao 
grau de Adeptus Exemptus. Veja-se a hierarquia iniciática delineada por Pessoa: 
 

 
Fig. 6. Esquema 1 (BNP/E3, 54A-47r; pormenor). 
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A este esquema Pessoa acrescenta, na terceira folha, uma série de correspondências 
entre as ordens interna e externa, que, para além do grau de Magus, possui também 
o de Ipsissimus, o mais alto e completo: 
 

 
Fig. 7. Esquema 2 (BNP/E3, 54A-49r; pormenor). 

 
 Sintetizando as duas, o resultado final é o seguinte: 
 

(Student) 
(Probationer) 
Neophyte 
Zelator  
 
Theoreticus  
Practicus  
Philosophus  
(Intergrade) 
 
Adeptus Minor (aut Junior) 
Adeptus Major (aut Senior) 
Adeptus Exemptus 
(Intergrade) 
 
Magister Templi 
Magus 
Ipsissimus 

 
Neste caso, a estrutura não é a da A∴A∴, mas sim derivada antes daquela da 
Golden Dawn, que Crowley tinha revelado no livro 777. A escala hierárquica, a 
partir do grau de Neófito até o máximo, o de Ipsissimus, é a que se encontra na 
segunda coluna da página 25 de 777:  
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Fig. 8. Tabela do livro 777 (CFP 2-1, p. 25). 

 
Note-se que as diferenças entre os graus da segunda coluna e aqueles do 

esquema pessoano são poucas. Theoricus é escrito Theoreticus, um pormenor que 
poderia ser insignificante, se não fosse porque o título Theoreticus existe realmente 
em outros sistemas iniciáticos. Neste caso, se Pessoa tivesse escolhido 
conscientemente uma grafia diferente, seria uma discrepância significativa. Ora, 
não podemos esquecer que, para além de ter lido Crowley, o escritor português 
tinha um conhecimento comprovado de outros sistemas em que este mesmo grau 
também aparece, tais como The Brotherhood of the Rosy Cross, de Arthur Edward 
Waite (1924; CFP 0-21), onde se encontra descrito o esqueleto de duas ordens 
iniciáticas semelhantes, de origem rosicruciana: a Rosy and Golden Cross (p. 446); 
e a Rosy Cross, fundada na Russia (p. 542): 
 

   
Figs. 9 e 10. The Brotherhood of the Rosy Cross (CFP 0-21, p. 446 e 542) 
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Estas sociedades possuem um grau designado Theoretici, que se aproxima mais da 
grafia de Pessoa.  

Porém, a divisão da Societas Rosicruciana in Anglia revelada por Frans 
Wittemans, na obra Histoire des Rose-Croix (1925; CFP 0-24), é ainda mais 
interessante neste sentido. 
 

 
 

 
Figs. 11 e 12. Societas Rosicruciana in Anglia (CFP 0-24, pp. 157-158). 

 
Neste livro, o grau de Theoreticus tem a mesma grafia utilizada por Pessoa e difere 
do esquema da Golden Dawn no seguinte: na Societas Rosicruciana in Anglia, o 
primeiro nível correspondente à segunda ordem é chamado Adeptus Junior, 
informação que Pessoa coloca entre parênteses a seguir a Minor na sua própria 
versão (Fig. 6). Ora, Pessoa também acrescenta “Senior” depois de Maior, um dado 
que não se encontra em Wittemans (veja-se HOWE, 1972). 

A consulta realizada de diversos livros da Biblioteca particular leva a pensar 
que Pessoa não estava a copiar nenhuma das hierarquias já existentes, mas sim a 
criar uma nova, sincrética,  reelaborando informações de fontes diversas. 

Outro documento do espólio pessoano, também inédito, exibe a mesma 
divisão, contendo, desta vez, o grau de Theorico: 5 

																																																								
5 Tal como as restantes, a seguinte transcrição foi-me fornecida por Jerónimo Pizarro e Marco Pasi. 
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Fig. 13. Esquema com o grau de Theorico (BNP/E3, 54-28r). 

 
Graus Sephiroth Nomes Sentido Maç. Occulta Graus de Maç. Exterior 
     (Provação) 
0° 10 – Neophyto Litteral   Apprendiz homens 
1° 9 10 Zelador Moral   Companhia [homens] bons  � 
2° 8 9 Theorico Politico (Social)   Mestre [homens] mestres ∧ 
3° 7 8 Practico Historico   Altos Graus (Perf[eito] Mestre) [homens]  
4° 6 7 Philosopho Philosophico   Interp[rete] A[ltos] G[raus] (□) [homens] 
–   (Senhor do Limiar)   (Provação etherica) (Passagem) 
5° 5 6  Ad[epto] Men[or] Mystico   graus mysticos homens 
6° 4 5  Ad[epto] Mai[or] Magico   [graus] magicos semideuses 
7° 3 4  Ad[epto] Ex[empto] Alchymico   [graus] alchymicos deuses 
–   (Infante do Abysmo)   (Provação astral) (Passagem) 
8° 2 3   M[estre] [do] T[emplo] Angelico   Superiores Incognitos anjos 
9° 1 2 Mago Archangelico   Senhores do Mundo archanjos 

– 10° cima 1 Ips[issimo] Divino   <Deuses (?)> [� Mestres (?)] potencias divinas 

 
 
Novamente, trata-se de um testemunho extremamente interessante, já que Pessoa, 
para criar esta tabela de correspondências, colocou em diálogo informações que 
provinham de diversas fontes. A partir deste documento é possível interpretar 
melhor algumas das reflexões pessoanas sobre questões esotéricas que ainda não 
encontraram uma devida contextualização. Sem entrar numa análise aprofundada, 
baste observar que se trata de uma divisão que, na terceira coluna a partir da 
esquerda, vai do grau de Neófito até ao de Ipsissimus, e que coincide, portanto, 
com a que Crowley apresenta no livro 777 (ver supra), com um acréscimo – veja-se 
esta indicação localizada em apêndice: 
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Fig. 14. Passagem do livro 777 (CFP 2-1, p. 42). 

 
Como sugerido por Crowley, Pessoa adiciona no seu esquema os "graus de espera" 
entre a primeira e segunda ordem (Lord of th Paths, traduzido por Senhor do Limiar) 
e entre a segunda e a terceira ordem (Babe of the Abyss, traduzido por Infante do 
Abysmo). 

Estes documentos provam que Pessoa nem sempre regressa à estrutura da 
A∴A∴. Em suma, não é possível afirmar que na totalidade dos textos em que 
apresenta um esquema de hierarquias (graus de iniciação) Pessoa esteja a ter 
presente essa estrutura exposta em Magick. Crowley não foi a única fonte na qual o 
leitor português de esoterismo procurava determinadas informações. Neste 
sentido, impõe-se considerar a influência decisiva de Waite e Wittemans, por 
exemplo, entre outros autores cujas obras hoje se encontram na Biblioteca 
particular de Fernado Pessoa e nas inúmeras listas de leitura que se conservam no 
espólio pessoano.  
 Marco Pasi sugeriu que a estrutura da A∴A∴ informasse a totalidade de 
certo tipo de esquemas, o que não é exato, mas foi o primeiro a perceber, e isto é 
fulcral, que a datação crítica de alguns documentos do espólio pessoano só podia 
ser posterior à leitura de Magick e, portanto, à viagem de Crowley a Portugal. 
Apresentamos a seguir três documentos do espólio do escritor português que só 
podem ter sido escritos por quem que já tinha adquirido um conhecimento mais 
alargado da A∴A∴. 
 O primeiro, publicado pela primeira vez num artigo recente, “Editar lo 
oculto” (PIZARRO, 2013), é o desenho de uma pirâmide e parece um espécie de 
apontamento que Pessoa fez para si próprio (Fig. 15). No artigo, Pizarro reconhece 
que a estrutura apresentada coincide com a da A∴A∴. Com efeito, as iniciais no 
lado esquerdo da página correspondem aos graus de iniciação da A∴A∴: Zelator, 
Prac[ticus], Ph[ilosopus], A[deptus] Mi[nor], A[deptus] Ma[ior], A[deptus] 
E[xemptus], M[agister] T[empli], M[agus] e Ipsissimo. Pessoa dispõe os níveis 
dentro de uma pirâmide dividida em quatro camadas, correspondentes às baixas 
ordens, às altas ordens, à ordem summa e ao grau de Ipsissimo. Como é natural, a 
linha iniciática torna-se cada vez mais estreita indo da base para o topo, indicando 
que os profanos, que compõem a base, constituem a maioria, e que só poucos 
conseguem chegar aos graus mais altos de conhecimento e sabedoria: de fato, no 
topo só há espaço para um, o Ipsissimo. 
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Fig. 15. Pirâmide (BNP/E3, 53-96r). 

 

 

 o MT da verdade 
1  Ipsissimo é Ips. da ½ verdade 
          
  
 M.   Ordem Mestres das Eras 

2   Summa 
 M.T.     (Dta [direita]) Mestres das Ordens 

  
 A E graus alchymicos (chefes occultos)  
  Altas (8º a e 9º) 
3 A Ma   ordens graus mágicos (chefes visiveis da OS)  
    (centro) (5º a 7º) 
 A Mi    graus mysticos (inic[iados] da OS)  
 0º a 4º 
 Ph. graus de passagem 
   
4 Prac.   Baixas graus de maiores  
   ordens (altos graus) 
 Zelator (esquerda) graus menores  
 (graus) 
     (neophyto) 
  
  
 Base 
 com quem o Ad.  
  Mi commu- 
 nica 
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Note-se que dentro deste esquema o baixo não conhece o alto. O baixo 
simboliza justamente a massa que, não tendo recebido nenhuma iniciação, fica 
numa posição subordinada e é inconsciente da sua própria ignorância. Em 
oposição, o alto conhece o baixo e todos os níveis inferiores, e exercita um poder 
“elevado”. Como na imagem de uma montanha cujo cume fica escondido pelas 
nuvens, à medida que a pirâmide se torna mais estreita, aqueles que ocupam os 
degraus mais altos ficam cada vez mais “escondidos”. De fato, na proximidade 
com o vértice, do lado direito, Pessoa escreve “chefes ocultos”, em correspondência 
com o Adeptus Exemptus, e “chefes visíveis”, em correspondência com o Adeptus 
Maior. 
 Ao grau de Mago, Pessoa associa a expressão “Mestre das Eras”, que bem 
poderia ter a sua origem na explicação que Crowley oferece no seu tratado Magick 
deste nível: 
 

 
 

 
Figs. 16 e 17. O grau de Mago. (CFP 1-151_5, pp. 234 e 235) 
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Quem possui o grau de Mago tem a capacidade, através do conhecimento 
ativo das leis da natureza, de transformar o ambiente à sua volta. Isso quer dizer 
que o Mago aparece nas épocas de crise, quando é preciso que aconteça uma 
renovação, de que ele próprio vai ser o responsável (no fim duma era). Daí poderia 
vir a designação atribuída por Pessoa aos Magos, denominados “Mestres das 
Eras”, tradução possível do termo inglês Aeon. Ora, se Pessoa está a utilizar os 
graus iniciáticos da A∴A∴ como guião, não está apenas a sintetizar o conteúdo de 
Magick: se quiséssemos explicar todos os elementos deste documento através das 
informações que Crowley dá em Magick, ficaríamos bastante decepcionados. 
Pessoa toma o material que mais lhe interessa de diferentes fontes, mas quase 
nunca reproduz exatamente o que consulta; pelo contrário, tende a adicionar 
elementos que tornam os documentos que nos deixou nas suas arcas ao mesmo 
tempo originais e dialogantes. 
 O segundo documento em que se encontra implícito o esquema iniciático da 
A∴A∴, é uma folha de papel dactilografada a tinta azul, com intervenções 
manuscritas de caneta preta e de lápis, datável, como 53-96r, de 1931 (o asterico 
representa uma hesitação):  
 

Clavis Magna. 
 This is what the M[aster] This is the outer 

Sublime *Serpent Th[erion] mentions order thereof 

 SS F P S M 
  *divine spiritual moral (outer Inner Order) (outer order) 

    allegory    literal 

SS Ips. -- -- -- -- 
F Mag. Ips. -- -- -- 
P M.T. Mag. Ips. -- -- 
 
Demiurg. A.E. M.T. Mag. Ips. -- 
Dii A.Maj. A.E. M.T. Mag. Ips. (e.g. Napoleon) 
Semi-Dii A.Min. A.Maj. A.E. M.T. Mag. or 
 
Masters Philo. A.Min. A.Maj. A.E. M.T. 
Heroes Pract. Philo. A.Min. A.Maj. A.E. 
Leaders Zelat. Pract. Philo. A.Min. A.Maj. 
 Neoph. Zelat. Pract. Philo. A.Min. 
  Neoph. Zelat. Pract. Philo. 
   Neoph. Zelat. Pract. 
    Neoph. Zelat. 
     Neoph. 
 
 Inverse rites (as distinct  
 from black magic) 

  

?	
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Fig. 18. Clavis Magna (BNP/E3, 53A-20r). 
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Para um estudioso de esoterismo, o título Clavis Magna, que Pessoa 
acrescentou a tinta preta no canto superior esquerdo da página, remete logo para a 
obra de mnemotécnica perdida de Giordano Bruno, da qual temos conhecimento 
pelas referências que o filósofo deixou em outros escritos. Pelo que se sabe, a Clavis 
Magna estava ligada ao conceito de clavis universalis, elaborado pelo filósofo catalão 
Ramon Llull. Tanto Bruno como Llull basearam as suas teorias numa visão do 
mundo em que todos os planos da realidade se encontram entrelaçados e em 
comunicação entre si. Uma vez desvelada a rede de correspondências que forma o 
cosmos, seria possível, segundo estes filósofos, criar um instrumento através do 
qual se tornaria possível ler o universo inteiro, uma chave interpretativa universal 
– uma clavis magna, ou universalis, justamente.  

O esquema transcrito e fac-similado (Fig. 18) é uma tabela analógica em que 
Pessoa cria vários níveis de correspondência entre cinco chaves interpretativas da 
realidade (divina, espiritual, moral, alegórica e literal) e a escala de seres que vai 
até Deus (dos homens mais elevados – líderes, heróis e mestres – até à tríade divina 
do Pai, Filho e Espírito Santo). Cruzando a coluna da esquerda com a primeira 
linha de cima para baixo, encontram-se as correspondências com os níveis de 
iniciação. A divisão segue a da A∴A∴, em Neophyte, Zelator, Practicus e Philosophus. 
Por esta tábua analógica, percebemos que apenas os primeiros dois níveis de 
iniciação, e, portanto, os mais superficiais, são aqueles que pertencem à ordem 
interna e a ordem externa duma associação secreta. Na parte alta, Pessoa cita 
Crowley: “This is what the M[aster] Th[erion] mentions” [É isto que o Mestre 
Therion refere]. Pessoa está a pensar no apêndice de Magick, “One Star in Sight”, 
importante para algumas das hipóteses avançadas por Marco Pasi.  

Antes de fac-similar algumas das páginas de Magick – da cópia anotada por 
Pessoa – , falta apresentar um último documento, encimado pelo título Subsolo, tal 
como muitos outros do espólio pessoano (Fig. 19). 

Nesse documento, encontra-se descrita a estrutura de uma ordem iniciática, 
que se divide em ordens menor e maior. Ambas têm um ramo externo e um 
interno, sendo que, nas ordens menores, o grau de iniciação máximo é aquele de 
Philosophus (atingível apenas na ordem interna). Nas ordens maiores, os níveis de 
iniciação são dez, sendo o primeiro o de Neófito e por último o de Ipsissimo. Pessoa, 
referindo-se apenas à iniciação da ordem interna, afirma que há uma derrapagem 
dos primeiros quatro graus iniciáticos para os três seguintes e que, portanto, na 
ordem interna, o Neófito é o Adepto Menor da ordem externa. Veja-se a folha 
dactilografada que se reproduz a seguir, também datável de 1931 (é idêntica à 
anterior e tem a mesma marca de água, amplamente discutida na edição crítica do 
Livro do Desasocego). 
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Fig. 19. Subsolo (BNP/E3, 54-91r). 
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Se tentássemos criar, a partir do texto de Pessoa, uma tabela de 
correspondências entre a ordem externa e a ordem interna, essa tábua poderia ser a 
seguinte: 
 

ORDEM EXTERNA ORDEM INTERNA 
  

--- Ipsissimo 
--- Mago 
--- Mestre do Templo 

  
Ipsissimo Adepto Exempto / Mestre do Templo 

Mago Adepto Maior 
Mestre do Templo Adepto Menor 

  
Adepto Exempto Practico / Philosopho 

Adepto Maior Zelador 
Adepto Menor Neophyto 

  
Philosopho --- 

Practico --- 
Zelador --- 

Neophyto --- 
 
 
A este respeito, Pasi comenta o seguinte:  
 

What is interesting here to notice, is that all levels are structured according to a particular 
system of grades, the source of which does not seem difficult to recognise. Those critics 
who have already discussed this aspect have referred to the Golden Dawn system, but this 
is incorrect. On this aspect the real source for Pessoa is none other than Aleister Crowley's 
Order: the A∴A∴, commonly known as '”Astrum Argentinum”.  

(Pasi, 2001: 701) 
 
[O que neste caso interessa reparar, é que todos os níveis estão estruturados de acordo com 
um sistema especial de graus, cuja a fonte não parece difícil de identificar. Os críticos que já 
têm discutido este aspecto têm feito referência ao sistema da Golden Dawn, mas isto não é 
correto. A autêntica fonte de Pessoa não é outra do que a ordem de Aleister Crowley, a 
A∴A∴, conhecida habitualmente como ”Astrum Argentinum”.] 

 
Como já indicámos, a estrutura da A∴A∴ encontra-se na sua totalidade, e explicada 
passo por passo, no apêndice II de Magick, “One Star in Sight”: 
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Fig. 20. Grau de várias ordens. (CFP 1-151_5, p. 231) 

 
Num primeiro relance, reparamos em duas diferenças entre a escala 

hierárquica delineada por Pessoa e a traçada por Crowley: a primeira, respeita ao 
facto de que o poeta, ao escrever o texto na sua língua materna, traduziu também 
os níveis iniciáticos para português; a segunda, deixa claro que Pessoa exclui o 
grau de Probationer que, por causa de ter associado o número 0, não é 
propriamente considerado parte do caminho iniciático (este começa no primeiro, o 
de Neophyte). Mas, para além destas diferenças, a estrutura é exatamente a mesma. 
Ora, para Pessoa, a iniciação propriamente dita começa apenas no grau de Adeptus 
Minor da ordem interna, sendo que a parte restante da ordem seria apenas uma 
fachada. Com efeito, na margem esquerda da página, Pessoa observa que nas 
ordens interna e externa os graus são paralelos, mas não totalmente: “Outer & 
inner orders parallel and not”. È evidente que, apesar de haver um paralelismo 
entre as duas ordens, há também um ligeiro desfasamento. Um comentário noutra 
página confirma este ponto:  
 

 
Fig. 21. Passagem sublinhada. (CFP 1-151_5, p. 243) 

 

Sum always 2, 
hence all un- 

divine	
Outer & inner 

orders 
parallel 
and not	

(difft. levels, 
same)	
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O comentário procura explicar o sublinhado: o Adeptus Minor e o Magister 
Templi, diferenciados pelo nome que têm na ordem interna e na ordem externa, são 
contudo, essencialmente o mesmo grau, como se pode verificar na tábua de 
correspondências acima proposta, na qual ao Adeptus Minor da ordem externa 
corresponde o Magister Templi da ordem interna. 

Nas páginas seguintes de “One Star in Sight”, Crowley descreve a 
hierarquia iniciática, a partir do mais alto, o Ipsissimus, até Adeptus Minor, como se 
os níveis inferiores a este não fossem considerados propriamente pertencentes à 
escala, mas apenas uma preparação para a verdadeira iniciação. O objetivo do 
Adeptus Minor é descrito por Crowley como o conseguimento da Grande Obra e do 
Conhecimento e da Conversação com o Holy Guardian Angel: “[He] is expected to 
perform the Great Work and to attain the Knowledge and Conversation of the 
Holy Guardian Angel” (Crowley, 1929-1930; 232 [1-151_5]). Os dois elementos que 
definem o propósito do Adeptus Minor levam-nos diretamente para o próximo 
documento inédito do espólio pessoano e para um novo assunto: alquimia 
espiritual e magia sexual. 
 
2.2. Alquimia espiritual e magia sexual. 
 
Segue a transcrição de Pasi e Pizarro, discutida com a autora deste contributo, de 
um documento inédito que sintetiza bem a influência da obra de Crowley nas 
reflexões esotéricas de Fernando Pessoa. Quem estiver familiarizado com as teorias 
crowleyanas, não terá dificuldade em encontrá-las na base deste texto. Quer pela 
dificuldade da decifração, quer pela especificidade dos temas tratados, este 
manuscrito ficou até hoje quase desconhecido. 

Convém referir que o título, Alchemy, remete para uma das matérias 
esotéricas privilegiadas por Pessoa, embora este texto apresente diferenças 
significativas em relação a outros escritos pessoanos sobre a mesma matéria. 
Pessoa insere-se numa tradição típica do fim do século XIX / início do século xx, que 
considera a alquimia uma ciência do espírito, isto é, uma prática de transformação 
iniciática do ser humano, que não pode ser reduzida a uma proto-química, pois 
visa um objetivo espiritual que a química moderna não pretende alcançar. O texto 
seguinte, que tem a forma de uma reflexão inacabada, confirma o entendimento de 
índole espiritual que Pessoa tinha da alquimia, cuja matéria prima e fim último 
seriam, para a tradição na qual o poeta se insere, o próprio homem. Note-se, 
contudo, a especificidade da terminologia, que remete para um léxico relacionado 
com magia sexual – até porque ao falarmos deste tipo de  magia sexual no século 
xx torna-se impossível não citar Aleister Crowley, cuja doutrina de Thelema teve 
um impacto fundamental no ocultismo da época. 
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Fig. 22. Alchemy (BNP/E3, 54A-56r). 
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Fig. 23. Alchemy (BNP/E3, 54A-56v). 
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Alchemy. 
 
Prime Matter is Life (Bodily Life). The Man and Woman necessary to produce it have to be 
obtained within himself by the Adept – either satanically, by uniting homo into 
heterosexuality; or divinely, by chastity, which unites the activity latent in being man with 
the passivity of not using that activity (being thus, like the Creative God1, man or woman in 
one) (seminal absorption is self-fecundation. The reabsorbed semen finally enters the blood, 
thus uniting the gluten of the Eagle with the blood of the Red Lion). 
The four processes of the Work. (1) Putrefaction, the rotting of the lower self, during2 which 
(cf. Crowley M[agick]), as in initiation, the man’s worst suppurates and he becomes the 
worst he can, to others’ and his own surprise. Yet by weakness, not deliberate evil, no 
strength to resist temptation rather than evil strength – the defaulter, not the forger3. 
(Possibly, some physical parallel also exists or happens, emergence of disease or the like4, 
though not necessarily in coincidence of time – for the Work5, though the same in nature 
and therefore in its stages6, may take place at several different times on several different 
“matters” – soul, body, others, etc)7 – (2) Albation, the cleansing [56v] of the lower self after 
putrefaction, in analogy with the appearance of the skeleton after the physical 
superstructures of the body have disappeared altogether. Rather, perhaps, than cleansing, 
albation means the emergence of the higher or truer self, after the putrefied lower or falser 
(less true) one has been dissolved. – (3) Gradation, ascent, now definitely felt by the Adept, 
of the self in itself, gradative knowledge of the Higher Self. This is the real initiation, in the 
personal sense, the gradual attaining8 of the Knowledge and Conversation of the Holy 
Guardian Angel. - (4) Rubification, that full attainment □ 
 
[54A-56] 
Em Paula Cristina Costa e José Manuel Anes, Portugal Misterioso, selecções do Reader’s Digest, 
Lisboa: 1998, p. 262, existe uma transcrição parcial e o documento aguardava desde há vinte anos 
uma transcrição completa.  
NOTAS 
1 <God of> Creative God 
2 <dui> during 
3 [← Yet by weakness, not deliberate evil, no strength to resist temptation rather than evil 

strength – the defaulter, not the forger] na margem esquerda. 
4 or <wha> the like 
5 <w>/W\ork 
6 in [↑ its] stages 
7 <†> others, etc) 
8 <obtaining> the <attainment> gradual attain<ment>[↑ing] 

 
Cumpre lembrar que o princípio do thelemismo é a descoberta e a realização 

da verdadeira vontade do indivíduo, sintetizada na fórmula “do what thou wilt 
shall be the whole of the law. Love is the law, love under will”, que em português 
se pode traduzir como: “Faze o que tu queres há de ser o todo da Lei. O amor é a 
lei, amor sob vontade”. A autoafirmação do indivíduo através do exercício da 
verdadeira Vontade é a prática iniciática de quem segue o caminho da mão 
esquerda (Left-hand path), um processo essencialmente solipsístico e individualista, 
baseado na autoanálise e no autoconhecimento. O objetivo do caminho da mão 
esquerda é o reconhecimento por parte do iniciado da sua essência e da conformação 
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a ela. A exercitação da Vontade – entendendo não tanto o desejo como a capacidade 
de reconhecer o núcleo mais autêntico da realização pessoal do indivíduo – constitui 
o elemento fundamental para uma aproximação do homem ao divino, já que Deus é 
simultaneamente Vontade pura e realização plena da Vontade.  

Neste ponto, impõe-se referir a doutrina de Thelema de Crowley. É o próprio 
Fernando Pessoa a explicar-nos o que implica o princípio crowleyano, em dois 
textos onde o escritor português faz considerações sobre a máxima “Do what thou 
wilt shall be the whole of the law”. Veja-se o primeiro: 
 

  
Fig. 24. Note (BNP/E3, 54A-83r). 

 
Apesar de Pessoa nunca citar diretamente Crowley, a referência é clara. Por um 
lado, se num primeiro nível de significação a máxima crowleyana surge como 
incentivo para uma expressão ilimitada da própria vontade, Pessoa põe-nos em 
guarda: longe de ser uma licença à libertação de todos os desejos individuais, o 
lema é um encorajamento a encontrar o nosso verdadeiro ser e a agir em 
conformidade com a nossa essência. O autoconhecimento leva à consciência de que 
a realização absoluta dos desejos é apenas a expressão dos baixos instintos e que, 
portanto, um chamado a fazer o que se quer seria apenas uma forma de prolongar 
a escravidão da condição humana. “Do what thou wilt shall be the whole of the 
law” é, neste sentido, um complemento da máxima grega inscrita no oráculo de 
Delfos: “conhece-te a ti mesmo”. É a partir do completo autoconhecimento que o 
homem descobre o seu caminho para a plena realização da sua essência. 
 Noutro fragmento, que também não se transcreve, mas está datilografado, 
Pessoa discute a aplicação desta máxima no caso do animal, do homem vulgar e do 
homem superior (Fig. 25).  
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Fig. 25. Rule of Life (BNP/E3, 54A-31r). 
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A escolha do título Rule of Life (Fig. 25), num texto escrito em português, 
permite procurar a possível fonte inglesa donde provêm estas observações. Nas 
páginas 241 e 242 do já citado apêndice “One Star Sight”, de Magick, Crowley 
menciona a Lei de Thelema usando justamente a expressão “Rule of Life”. 
 

 
 

 
Figs. 26 e 27. Rule of Life (CFP 1-151_5, pp. 240 e 241). 

 
Apesar de o texto de Pessoa ter ficado inacabado (cf. “A verdadeira vontade □”), 

a explicação é clara: a máxima crowleyana não foi escrita para o “homem vulgar”, 
para quem o sentido seria faz o que mais te agrade, mas para o “homem superior”. 
Esta divisão entre o homem vulgar e o homem superior tem que ser entendida como 
uma linha de demarcação entre o iniciado, que busca o conhecimento e o “não 
iniciado”, o profano, que vive numa espécie de estado de inconsciência da própria 
situação e do próprio posicionamento no mundo. A gnose, precisamente a via de 
acesso ao conhecimento, é a via de libertação do homem da sua condição de 
exilado da divindade originária. Mais: na reflexão de Pessoa, o homem superior 
(leia-se, o iniciado) é o criador. A capacidade de criar é justamente o legado de Deus 
para o homem: se o ser humano foi criado à semelhança de Deus, então a sua 
habilidade criativa é o que mais o aproxima da divindade.  
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Acresce que num texto de Crowley sobre magia sexual, intitulado Energized 
Enthusiasm – A Note on Theurgy, o ocultista inglês, partindo do pressuposto de que 
é na obra de génio que se manifesta a consciência divina do homem, relaciona o 
estado de êxtase dado pela excitação sexual com a inspiração artística, afirmando 
que existiria uma relação entre as duas e que seria possível, através de 
determinadas técnicas de magia sexual, estimular tal criatividade. O efeito obtido 
através da conjunção do princípio masculino com o princípio feminino é a 
reconstrução da unidade primordial em que Deus se encontra, perfeito e 
incorrupto.  

Voltando ao texto de Pessoa, é necessário sublinhar que a matéria prima da 
operação alquímica é justamente o próprio “operador”, considerado na sua vida 
corpórea. Isto é, o ponto de partida do caminho alquímico seria a matéria e o seu 
objetivo a sua sublimação em alguma coisa superior.  

Não podemos esquecer que um certo tipo de gnosticismo tem uma 
concepção negativa da matéria, vista como resultado da corrupção cósmica. O 
corpo, participando da matéria, é por sua vez corrupto e precisa de ser redimido, 
para que se possa verificar a libertação da alma. Este tipo de gnose tem um aspeto 
especulativo que se conjuga com os princípios da prática alquímica: o lado divino 
do homem, que sobreviveu à caída, é prisioneiro do corpo, visto como um cárcere 
da verdadeira essência do ser humano. É exatamente por isso que o alquimista 
trabalha primeiramente com a matéria – sendo ao mesmo tempo redentor de si 
próprio e do mundo, num processo que permite a salvação do espírito 
relativamente à prisão do corpo. Apesar de ser malévola, a matéria é também 
entendida como um meio para alcançar outro nível de conhecimento. 

Resumindo, existem dois caminhos para a salvação e libertação do homem: 
a “gnose positiva” e “gnose negativa”, ou, para retomarmos os termos já utilizados, 
o “caminho da mão esquerda” e o “caminho da mão direita”. Através do primeiro 
pratica-se a ascese, a meditação e o afastamento do mundo e da matéria, 
considerados como maléficos; através do segundo, a matéria passa a ser entendida 
como fase imprescindível da própria libertação. Se o primeiro caso é o do asceta e 
do místico, o segundo é o do mago e do alquimista, que manipulam a matéria de 
modo a poder alcançar um estado superior. 

Uma maneira de exercer esta segunda via de libertação é o uso ativo do 
corpo: sendo o corpo um conjunto de desejos e de contradições, antes de se 
alcançar a devida libertação dele é preciso viver profundamente cada desejo e cada 
contradição. A fase alquímica denominada nigredo é vivenciada pelo alquimista na 
primeira pessoa, isto é, a experiência ativa de todas as sensações que tem como fim 
a libertação da matéria. A imagem paradigmática desta operação é a da ave fénix, 
que, depois de um processo de autocombustão, ressuscita das suas próprias cinzas. 
O fogo que devora a fénix é um incêndio sacrifical, uma morte iniciática, que 
permite uma segunda nascença direcionada para outra vida. O tema do 
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ressuscitamento é um clássico da religião e da mitologia, em que o caráter efímero 
da vida corpórea se relaciona com a possibilidade de alcançar outros níveis de 
existência. Na iniciação, o neófito descobre que a morte, no plano físico, é apenas 
uma morte aparente – como o próprio Pessoa escreveu num bem conhecido poema 
de 1932, intitulado Iniciação, no qual se descreve o caminho do neófito através das 
várias provas que o levam a descobrir que, justamente, não existe morte. 

Nas práticas relativas à magia sexual, o corpo, quer do homem quer da 
mulher, é considerado um meio que permite alcançar um estado superior. O 
primeiro passo da operação alquímica é a união dos dois princípios da criação 
física, dentro do próprio adepto: “Prime Matter is Life (Bodily Life). The Man and 
Woman necessary to produce it have to be obtained within himself by the Adept – 
either satanically, by uniting homo into heterosexuality; or divinely, by chastity, 
which unites the activity latent in being man with the passivity of not using that 
activity (being thus, like the Creative God, man or woman in one)” (cf. 54A-56r). Na 
alquimia, a união dos opostos é representada justamente pela imagem das núpcias 
químicas – o casamento espiritual do Rei e da Rainha, ato que dá vida ao Opus 
Magnum – ou pelo símbolo do hermafrodita, que geralmente é representado por 
um corpo com duas cabeças, uma com aspeto masculino e outra com aspeto 
feminino, trazendo a mesma coroa. A união do homem e da mulher no ato sexual é 
um ritual de recreação do universo, um ato sagrado de repetição ritual da 
cosmogonia. 

Contudo, quando Pessoa fala de “seminal-absorption”, está a falar de uma 
ideia do esperma do homem como portador do sémen divino – e, neste caso, a 
cópula poderá não ser necessária em termos mágicos. É neste ponto, em que 
Pessoa fala da realização do “Creative God” – do deus criador – através da união 
do homem e da mulher dentro do próprio adepto, que se reconhece a utilização de 
uma terminologia indubitavelmente crowleyana: “(seminal absorption is self-
fecundation. The reabsorbed semen finally enters the blood, thus uniting the 
gluten of the Eagle with the blood of the Red Lion)” (cf. 54A-56r). As informações 
que o escritor encerra dentro de parênteses são preciosas para definir com maior 
precisão a influência crowleyana neste texto. Nas sessões de magia sexual 
praticadas pelo ocultista inglês, os participantes preparavam uma poção, chamada 
Elixir, que continha fluídos sexuais masculinos e femininos: uma mistura de 
ingredientes entre os quais se encontravam uma parte do esperma do homem e 
uma parte de fluido vaginal. 

O consumo de comida preparada com ingredientes sagrados é frequente em 
rituais de iniciação. Em Magick, Crowley descreve certos “Cakes of Light”, um tipo 
de bolo ritual, composto principalmente por carne, mel e óleo, que entre os 
ingredientes incluía também fresh living blood: 
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Fig. 28. The Cakes of Light (CFP 1-151_5, pp. 180). 

 
A preparação dum elixir mágico contendo o conjunto dos fluídos sexuais 
masculinos e femininos era já utilizada nos rituais da Ordo Templi Orientis (OTO), 
organização iniciática fundada entre 1906 e 1910 por Theodor Reuss, com a qual 
Crowley só confluiu mais tarde, em 1912. Crowley assumiu a gestão do ramo 
britânico da OTO e conjugou as suas teorias sobre magia sexual e a Lei de Thelema 
com as práticas da OTO que o próprio Reuss lhe tinha ensinado. 

A preparação e consumação deste tipo de substâncias responde aos 
princípios da eucaristia: assim como na transubstanciação o pão e o vinho são o 
corpo e o sangue de Cristo, numa refeição sagrada o adepto também absorve uma 
divindade. Trata-se da união do homem com o princípio divino, do microcosmo 
com o macrocosmo – mais uma vez, é a aspiração do homem a unir-se a Deus, de 
se tornar Deus: 
 

The magician becomes filled with God, fed upon God, intoxicated with God. Little by little 
his body will become purified by the internal lustration of God; day by day his mortal frame, 
shedding its earthly elements, will become in very truth the Temple of the Holy Ghost. Day 
by day matter is replaced by Spirit, the human by the divine; ultimately the change will be 
complete: God manifest in flesh will be his name.  

(CROWLEY, 1929-1930: 182; CFP 1-151_5) 
 
Os termos específicos aos quais Pessoa recorre (“the gluten of the Eagle” e “the 
blood of the Red Lion”) encontram-se num texto intitulado Emblems and Modes of 
Use, escrito pelo ocultista como texto de passagem do oitavo para o nono grau de 
iniciação da OTO – documento que não era divulgado publicamente, mas apenas 
dentro do círculo dos membros da OTO. Embora uma terminologia parecida figure 
em outros textos de Crowley – por exemplo in Liber Agape e De Arte magica – é em 
Emblems and Modes of Use que o ocultista fala do elixir obtido juntando “the gluten 
of the Eagle” e “the blood of the Red Lion” em termos alquímicos.  

A forma através da qual Pessoa chegou a conhecer estes termos ainda não é 
clara, já que nos livros de Crowley da Biblioteca particular não se encontra o uso 
de tal terminologia. Será que Pessoa recebeu uma cópia de Emblems and Modes of 
Use diretamente de mãos de Crowley, durante a sua estadia em Lisboa? Partindo 
do pressuposto de que a resposta poderia ser afirmativa, podemos passar a 
conjeturar – o que é uma questão espinhosa – que Pessoa recebeu algum tipo de 
iniciação de Crowley, se admitirmos que este não teria divulgado o texto a alguém 
que não estivesse iniciado na OTO. A solução poderia encontrar-se nos 
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acontecimentos da famigerada noite do 9 de setembro de 1930, quando Crowley 
aceitou o pedido de Raul Leal, que queria ser iniciado diretamente por ele. A 
iniciação aconteceu na casa de Leal, como testemunha o diário de Crowley, em que 
o ocultista inglês aponta que não gostou do amigo de Pessoa: “Met Leal: don’t like 
him. There’s something very definitely wrong about him. At night Initiation” (apud 
PASI, 2012: 266). O lapidário estilo diarístico de Crowley não é suficiente para 
determinar o que realmente aconteceu no apartamento de Leal na noite do dia 9 de 
setembro de 1930: a que nível Leal foi iniciado? A que associação? Pessoa esteve 
presente? Pode ter recebido por sua vez uma iniciação? A hipótese desta segunda 
iniciação não é totalmente descartável, mas tampouco totalmente confirmável. 

Um outro documento do espólio já tinha feito surgir suspeitas acerca de 
uma presumida iniciação de Pessoa: uma carta-circular da A∴A∴, com data de 21 
de março de 1932, que era destinada apenas aos membros desta associação secreta, 
e que, por este mesmo motivo, não deveria ter sido enviada para um não iniciado6. 
Contudo, apesar dos elementos que já possuímos, o puzzle continua incompleto e 
este documento, por mais que venha a levantar mais uma dúvida, não é suficiente 
para poder afirmar que Pessoa foi realmente iniciado por Crowley. Porém, para 
além da devida cautela que convém ter perante a tentação de chegar a conclusões 
precipitadas, o certo é que este documento contribui para confirmar a importância 
que a literatura crowleyana teve nas especulações pessoanas sobre esoterismo a 
partir de 1930. O encontro com o ocultista pode ter sido um ponto de viragem das 
reflexões pessoanas: por isso, seria preciso voltar a analisar e a arrumar 
cronologicamente a produção esotérica de Pessoa à luz da (cada vez mais) 
reconhecida importância de Crowley. 

Voltando ao conteúdo do texto em análise, quando Pessoa faz referência à 
águia e ao leão, está a falar respetivamente da mulher e do homem envolvidos no 
ritual mágico. Os dois animais são ambos símbolos de realeza e a sua união 
representa a do casal sagrado das núpcias químicas, com o rei (o leão) e a rainha (a 
águia). Não podemos esquecer que as próprias cores, branco (do muco vaginal – 
“the gluten of the eagle”) e vermelho (do sangue – “the blood of the Red Lion”), 
são duas cores simbólicas na alquimia e representam duas fases da transmutação: 
albedo e rubedo, isto é, o segundo e o último passo da operação alquímica. Na fase 
de albedo (termo que vem do latim àlbus, branco) a matéria prima ressuscita depois 
de ter passado pelo apodrecimento da fase nigredo (ainda do latim nígrum, preto, 
mas também de nekròs – morto, pois a primeira fase é justamente a da morte da 
																																																								
6 Em relação a esta carta, Pasi escreve: “Il documento è enigmatico proprio perché normalmente 
non veniva inviato da Crowley ai profani. Questo lascerebbe supporre che Crowley considerava 
effettivamente Pessoa membro di uno dei suoi ordini magici, e rafforzerebbe l'ipotesi di una sua 
iniziazione durante la visita del mago in Portogallo [...]. Vi sarebbe però da chiedersi come mai 
Pessoa ricevette questa circolare solo per l'equinozio di primavera del 1932 e non per gli altri, a 
meno che ovviamente questo documento non sia l'unico sopravvissuto di una serie che, per un 
motivo o per l'altro, è andata perduta” (Pasi, in PESSOA, 2018: xvii). 
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matéria), enquanto na terceira etapa, chamada rubedo (do latim rubínus, vermelho), 
antecipada pela citrinitas (relacionada com amarelo, de cítrus, cidra), acontece 
finalmente a sublimação que levará a matéria para a sua definitiva purificação 
espiritual. 
 É o próprio Pessoa que, na continuação do texto em análise, nos explica – 
embora de forma incompleta – as várias fases da produção da pedra filosofal: 
putrefaction (nigredo), albation (albedo), gradation (citrinitas), rubification (rubedo). O 
nome de Crowley, e o título da sua obra, Magick, são citados diretamente neste 
trecho, no que diz respeiro à fase de nigredo, a catábase do iniciado ao inferno da 
matéria. Como já explicámos, é o próprio homem que passa por um processo de 
putrefação, através do uso do corpo. Por isso, um certo tipo de alquimia espiritual 
implica, sem que haja nenhum paradoxo nisso, a experimentação com o que há de 
mais desprezável no ser humano: “1) Putrefaction, the rotting of the lower self, 
during which (cf. Crowley M[agick]), as in initiation, the man’s worst suppurates 
and he becomes the worst he can, to others’ and his own surprise” (cf. 54A-56v).  
Embora Pessoa não tenha chegado a indicar uma página, podemos supor que 
estivesse a pensar no capítulo XX do Magick, que se intitula “Of the Eucharist and 
of the Art of Alchemy”. Neste capítulo, ao explicar as várias formas de eucaristia e 
o propósito desta prática, Crowley introduz também o tema da alquimia, 
comparando-a com as operações do mago. A eucaristia deve ser considerada um 
caso de arte alquímica – na medida em que consiste em transmutar um elemento 
desanimado em um elemento vivo (princípio, segundo Crowley, de toda a 
alquimia). Ao folhear esse capítulo da cópia anotada de Magick, reparamos que 
Pessoa marcou vários trechos que chamaram a sua atenção. Com o fim de 
entendermos melhor Pessoa, enquanto leitor e escritor, é preciso destacar alguns 
sublinhados. O primeiro, na página 185, em que Crowley aproxima, justamente, a 
iniciação à ars alchemiæ (Fig. 29). 
 

What, by our definition, is initiation? The First Matter is a man, that is to say, a perishable 
parasite, bred of earth's crust, crawling irritably upon it for a span, and at last returning to 
the dirt whence he sprang. 

 
Na iniciação, a matéria prima é o homem, descrito como um parasita perecível, 
uma espécie de verme que se arrasta pela terra, que vive e morre sem nenhum élan 
ou consciência superior. Mais uma vez, encontramos uma distinção entre o 
iniciado e o profano: o homem “vulgar”, como o definia Pessoa, é um animal sem 
consciência de si próprio e da sua própria existência. É só através da iniciação que 
toma conhecimento da sua natureza, em parte divina, e que se eleva acima da sua 
condição terrena. Na linguagem gnóstica, tal tomada de consciência é vista como 
um despertar, em contraste com a situação dormente em que se encontra o resto da 
humanidade, que vagueia pela terra como sonâmbula. O processo de iniciação é 
uma purificação do ser humano, assim como a transmutação alquímica.  
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Fig. 29. Iniciação e ars alchemiæ (CFP 1-151_5, pp. 185). 
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Fig. 30. Iniciação e ars alchemiæ (CFP 1-151_5, pp. 188). 
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 Crowley volta a afirmar, na página 188, que a arte alquímica é semelhante à 
iniciação, pois o homem não deixa de ser homem depois de ter abandonado a parte 
mais baixa de si, bem pelo contrário, aproxima-se ainda mais da sua essência (que 
no fundo é divina), assim como o metal do alquimista não deixa de ser metal, mas 
sim conquista outra e mais alta nobreza, transformando-se em ouro. No trecho 
sublinhado por Pessoa encontramos uma referência mais direta ao manuscrito em 
análise: 
 

Now just as the Aspirant, on the Threshold of Initiation, finds himself assailed by the 
“complexes” which have corrupted him, their externalization excruciating him, and his 
agonized reluctance to their elimination plunging him into such ordeals that he seems (both 
to himself and to others) to have turned from a noble and upright man into an unutterable 
scoundrel; so does the First Matter blacken and putrefy as the Alchemist breaks up its 
coagulations of impurity. 

 
A matéria prima do alquimista assemelha-se ao aspirante que se aproxima da 
iniciação: num primeiro momento, o adepto passa por uma fase de exteriorização 
dos seus complexos, fase que o torna, aos olhos próprios e dos outros, numa 
criatura abjeta. Citamos, mais uma vez, as palavras de Pessoa: “(1) Putrefaction, 
the rotting of the lower self, during which (cf. Crowley M[agick]), as in initiation, 
the man’s worst suppurates and he becomes the worst he can, to others’ and his 
own surprise”. Numa primeira fase, que Pessoa chama putrefação, correspondente 
à nigredo, a parte mais baixa e ínfima do iniciado exterioriza-se, mostrando tudo o 
que nele há de pior. O objetivo desta operação é separar o trigo do joio, com vista a 
extrair a parte mais alta e nobre do indivíduo, deixando para atrás a mais baixa e 
ínfima. No texto de Pessoa, estas duas partes são chamadas lower self e higher self – 
uma terminologia que, apesar de vir da literatura teosófica, é mais uma vez usada 
numa acepção típica do vocabulário crowleyano7. No trecho do Magick sublinhado 
por Pessoa, lê-se que a eliminação das impuridades é o caminho para o 
desvelamento do verdadeiro self: “The process of initiation consists in removing 
his impurities, and finding in his true self an immortal intelligence to whom matter 
is no more than the means of manifestation”. O que é preciso abandonar é 
justamente a matéria, reconhecendo nela apenas um meio de manifestação do self. 
Um dos símbolos da fase da nigredo é o caput mortuum, o esqueleto dum crânio 
humano, resultado da putrefação do corpo. Pessoa utiliza justamente a imagem do 
esqueleto para explicar a fase sucessiva, da albatio: “(2) Albation, the cleansing of 
the lower self after putrefaction, in analogy with the appearance of the skeleton 
after the physical superstructures of the body have disappeared altogether. Rather, 
perhaps, than cleansing, albation means the emergence of the higher or truer self, 

																																																								
7 Marco Pasi já tinha assinalado que o uso que Pessoa faz do termo Higher Self é relacionável com a 
acepção crowleyana, e que a identificação da noção de Higher Self com a de Holy Guardian Angel, 
também lembra Crowley (PASI, 2002: 10.) 
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after the putrefied lower or falser (less true) one has been dissolved”. Uma vez 
dissolvido o lower or falser (less true) self, emerge o núcleo mais autêntico e 
verdadeiro do homem. 
 Apesar de Pessoa não ter terminado o fragmento citado (54A-56), deixando 
em aberto a parte relativa à última fase, a da rubedo, a descrição que dá da terceira 
fase tem uma certa para discutir a influência de Crowley: “(3) Gradation, ascent, 
now definitely felt by the Adept, of the self in itself, gradative knowledge of the 
Higher Self. This is the real initiation, in the personal sense, the gradual attaining of 
the Knowledge and Conversation of the Holy Guardian Angel”. A verdadeira 
iniciação é o conseguimento of the Knowledge and Conversation of the Holy Guardian 
Angel – a escolha de manter a frase em inglês é justamente para sublinhar a decisão 
de Pessoa de utilizar uma fórmula tipicamente crowleyana. No já citado capítulo 
de Magick sobre eucaristia, logo depois dum trecho da página 182 já citado, 
Crowley faz justamente referência a “the attainment of the Knowledge and 
Conversation of the Holy Guardian Angel”, conseguimento que marcaria o intuito 
principal do mágico. Esse trecho foi sublinhado por Pessoa: 
 

 
Fig. 31. Holy Guardian Angel (CFP 1-151_5, pp. 182). 

 
Embora a expressão “attainment of the Knowledge and Conversation of the Holy 
Guardian Angel” não seja uma fórmula inventada por Crowley (remonta ao 
grimório publicado em 1898 por Samuel MacGregor Mathers, The Book of the Secret 
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Magic of Abra-Melin the Mage), é apenas com Crowley que the Holy Guardian Angel 
passa a identificar-se com o Higher Self – e é exatamente neste sentido que Pessoa 
também faz utilização do conceito8. Como já se disse, “the attainment of the 
Knowledge and Conversation of the Holy Guardian Angel é, em Magick, o objetivo 
último da operação mágica: 
 

 
Fig. 32. The Principles of Ritual (CFP 1-151_5, pp. 11). 

 
A magia ritual tem como fim “the Invocation of the Holy Guardian Angel”, a 
união do Microcosmo com o Macrocosmo, isto é, a união do homem com Deus. 
Este extrato de Magick resume os conceitos pelos quais passámos ao longo deste 
artigo: através da iniciação, da qual os rituais de magia sexual fazem parte, visa-se 
entrar em contacto direto com Deus, identificar-se com Deus – e, portanto, tornar-
se Deus. 
 
3. Conclusão 
 
A Lei de Thelema, o conseguimento do contacto com o verdadeiro Self – chamado 
Holy Guardian Angel –, a alquimia como ciência de transmutação do espírito, a 
divisão em graus das ordens iniciáticas, são todos núcleos temáticos que remetem, 
de maneira mais ou menos direta, para o contacto de Pessoa com Crowley e, em 
particular, para a leitura da sua obra magna, Magick. Mesmo quando não existe 
uma referência explícita a este livro, é facilmente observável que o discurso 
pessoano entra em diálogo direto com a mesma, através da utilização de conceitos 
especificamente crowleyanos. A cópia física de Magick, sublinhada pelo próprio 
Pessoa, é uma mais valia para os estudiosos de esoterismo pessoano, já que não só 
permite uma avaliação mais específica de certas temáticas e da originalidade com 
que Pessoa faz certas reelaborações, mas também contribui para a datação crítica 
de alguns documentos, algo que tende a ser uma questão delicada. Se a leitura de 
Magick remonta a finais de setembro de 1930, como supusemos, pode-se então 
afirmar que todos os documentos apresentados ao longo destas páginas são 
																																																								
8 Veja-se “The formula Holy Guardian Angel corresponds to the H[igher] S[elf] and it expresses the 
truth” (BNP/E3, 54-83). 
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posteriores a esta data e, por conseguinte, pertencentes ao último quinquénio da 
vida de Pessoa. Os documentos ora apresentados, e outros que futuramente se 
apresentem, ajudam a ampliar o entendimento de certas temáticas e terminologias. 
Também vimos que em nenhum caso, todavia, é possível reduzir o pensamento 
esotérico pessoano post. setembro de 1930 à obra de Crowley. Mesmo quando a 
influência parece evidente, o poeta sempre faz seus os conceitos que lê e descobre, 
e sempre acrescenta elementos-outros, quer da sua própria lavra, quer vindos de 
outros textos. Esta reelaboração à qual o sincretismo não é estranho torna a 
interpretação plena das reflexões pessoanas uma tarefa árdua e desafiante.  
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“Cavalgada do Sonho” de Côrtes-Rodrigues: 	
um poema dactilografado ou recriado por Fernando Pessoa?	
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Resumo	
 

Juntamente com uma carta, inédita, enviada por Armando Côrtes-Rodrigues a Alberto de 
Serpa, em 1965, a propósito da comemoração do cinquentenário da revista Orpheu e a 
pedido do destinatário, o poeta açoriano confiou-lhe o original, dactilografado por Fernando 
Pessoa, do seu poema “Cavalgada do Sonho”, ainda inédito em 1965.	
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Together with a letter, unpublished, sent by Armando Côrtes-Rodrigues to Alberto de 
Serpa, in 1965, because of the celebration of the 50th anniversary of the Orpheu magazine 
and at the request of the recipient, the Azorean poet entrusts to him the original, typed by 
Fernando Pessoa, of his poem “Cavalgada do Sonho”, still unpublished in 1965.	
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Armando Côrtes-Rodrigues nasceu a 28 de fevereiro de 1891 em Vila Franca do 
Campo, São Miguel, nos Açores. Em 1910, terminado o liceu em Ponta Delgada, 
rumou à capital para frequentar o curso em Filologia Românica pela Faculdade de 
Letras de Lisboa. Nos sete anos que passou em Lisboa, estabeleceu contactos e fez 
amigos no seio de uma das mais importantes gerações artístico-literárias do século 
XX. Fernando Pessoa foi um desses amigos e companheiros de letras. É o próprio 
Côrtes-Rodrigues a explicar, anos mais tarde, que conheceu Pessoa por intermédio 
de um amigo comum, o poeta António Cobeira: “Foi o poeta António Cobeira, 
nosso amigo comum [...] quem me apresentou ao Pessoa como quem acabava de 
chegar da ilha, onde nasceu e morreu Antero. E, desde esse dia, uma mútua 
amizade nos uniu, sempre inalterável e compreensível” (Barros apud URIBE, 2015: 
321). Dessa amizade resultaria uma colaboração de Côrtes-Rodrigues nos dois 
primeiros números da revista Orpheu e uma troca epistolar que contabilizou 25 
cartas e postais escritas por Pessoa.	

Marcavam encontros nos escritórios onde Pessoa ia trabalhando ou nos 
cafés lisboetas como a Brazileira do Rocio. Depois de uma última carta enviada a 4 
de setembro de 1916, há um interregno de quase sete anos, até à última carta 
enviada por Pessoa a 4 de agosto de 1923. É o poeta lisboeta quem retoma esse 
diálogo epistolar, ainda que por um breve momento. Não sabemos, objetivamente, 
quais foram os motivos desse afastamento. A distância geográfica e as próprias 
circunstâncias da vida terão talvez contribuído para tal. Apesar desse afastamento, 
Pessoa manteve sempre uma relação de genuína amizade com Côrtes-Rodrigues, 
que “cativou a atenção de Fernando Pessoa, convertendo-se num dos seus mais 
importantes correspondentes” (URIBE, 2015: 320), facto que é corroborado pela 
leitura das cartas que trocaram.  

Não será então por acaso que Pessoa escolhe Côrtes-Rodrigues como 
confessor e destinatário de uma carta que Jorge de Sena coloca ao nível da célebre 
missiva enviada a Casais Monteiro a 13 de janeiro de 1935 (a epístola que comporta 
a explicação da génese dos heterónimos), ao considerar a extensa missiva que 
Pessoa envia a Côrtes-Rodrigues, em 19 de janeiro de 1915 como “o indiscutível 
prólogo de qualquer publicação de obras de Fernando Pessoa” (SENA, 2000: 28). 
Como testemunham as cartas trocadas entre ambos, durante os anos do Curso de 
Côrtes-Rodrigues, Fernando Pessoa datilografou e passou a limpo, por diversas 
vezes, trabalhos universitários do poeta açoreano. Pessoa foi uma das primeiras 
pessoas a ter máquina de escrever e, além disso, devido ao trabalho que ia fazendo 
como empregado de escritório, teria adquirido, por esta altura, uma considerável 
rapidez no manuseio das teclas. 

Côrtes-Rodrigues fez parte da geração d’Orpheu. Participou nos dois 
números da revista (o primeiro saiu em finais de março de 1915 e o segundo a 28 
de junho). O nome do poeta açoreano aparece nos sumários: “Côrtes-Rodrigues 
Poemas” e com o pseudónimo “Violante de Cysneiros (?) Poemas”, respetivamente. 
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O número 3 da revista Orpheu, projetado e pensado, nunca chegou a ser publicado 
por Fernando Pessoa.1 Nas provas de página de Orpheu 3 que se conhecem não 
aparece o nome de Côrtes-Rodrigues. Também num autógrafo manuscrito 
(BNP/E3, 87-26r) de c. 1916-1917, com o título “Orpheu 3 e 4”, onde Fernando 
Pessoa faz a lista dos colaboradores da revista para esses números, não consta o 
nome de Côrtes-Rodrigues. 	

Numa folha manuscrita, sem data, Fernando Pessoa escreve o índice para 
Orpheu 3, indicando os nomes dos participantes e o número de páginas destinadas 
à colaboração de cada um. Também aqui o nome de Côrtes-Rodrigues (entre 
outros) é omitido:  	

 
An undated manuscript index of Orpheu 3 by Fernando Pessoa, including the names of   
participants and the number of pages allocated to each, also does not mention Augusto 
Ferreira  Gomes (the participants were Camilo Pessanha, Albino de Menezes, Sá-Carneiro, 
Almada Negreiros, José Pacheco, Álvaro de Campos, Ricardo Reis and Pessoa himself [...] 
The four hors-texte by Amadeo de Souza Cardoso, that were to be included in the third 
number, are also mentioned in the manuscript.	

(VLACHOU, 2015: 508)	
 
 Em novembro de 1935, no número 3 da revista Sudoeste, Fernando Pessoa 
assina o texto “Nós os de “ORPHEU”“ e escreve, a dada altura:	
 

Anunciou Almada, no segundo número de “SW”, que neste terceiro se inseriria colaboração 
dos que foram de Orpheu. Cumpre-se. 	
Procurámos coordenar, Almada e eu, produções inéditas de quantos figuraram 
literàriamente na revista extinta e inextinguível a que ambos pertencemos. [...]	
Nada porém foi possível incluir de Côrtes-Rodrigues, que é directamente de Orpheu, e os 
poemas de cuja personalidade inventada, Violante de Cysneiros, são uma maravilha subtil 
de criação dramática. Nêste caso a dificuldade foi, como no dos brasileiros, geográfica: estas 
produções foram coordenadas à pressa, Côrtes-Rodrigues vive nos Açôres.	

(PESSOA, 1935: 3)2 
 

Porém, o poeta açoriano afirma, mais do que uma vez, que fazia parte dos 
planos desse número 3. Essa afirmação encontra-se, por exemplo, nas palavras 
epistolares de Côrtes-Rodrigues: numa carta enviada a Eduíno de Jesus (6 de junho 
de 1959) e noutra enviada a Alberto de Serpa, seis anos depois, a 16 de março de 
1965, onde volta a afirmar que a sua colaboração estaria prevista com um poema 

																																																								
1 “A publicação de Orpheu, n.º 3, manteve-se vigente, com alguma continuidade, até 1917, quando 
chegou a ser impresso um primeiro conjunto de provas tipográficas, e com menos continuidade 
depois desse ano.a [a Numa lista de vinte e seis projectos da Olisipo (circa 1921) figura em décimo 
terceiro lugar “Reedição de ‘Orpheu’” (48C-48r).] Mas apesar das constantes tentativas, o 3.º 
número não apareceu em vida de Pessoa” (PESSOA, 2009: 25). 	
2 Veja-se: http://hemerotecadigital.cm-lisboa.pt/Periodicos/Sudoeste/N3/N3_master/SudoesteN3.pdf 	
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intitulado “Cavalgada do Sonho”3: “Destinava-se ao 3º n.° de Orpheu e ficou por 
isso. Por pouco que preste tem o mérito de ser dessa época e de nunca ter 
conhecido o sol da publicidade.” Fernando Pessoa “passou a limpo”, ou seja, 
datilografou, o poema, como o comprova a carta que envia a Côrtes-Rodrigues 
(Fig. 10).	

 
I. “Cavalgada do Sonho” (BPMP, M-SER-290 [1])	
 
Apresenta-se a seguir o confronto do poema “Cavalgada do Sonho” manuscrito 
por Côrtes-Rodrigues (Figs. 1, 2 e 3) e a versão datilografada por Fernando Pessoa 
(Figs. 4 a 9), depositada no espólio serpiano:	
 

CAVALGADA DO SONHO	
 
 

  Cavalgada! Cavalgada!	
Avante! Avante!	

Pela estrada	
Ilimitada	

 Alma de sonho arrebatada	
Febricitante	

Cavalgada! Cavalgada!	
Pela estrada,	

Avante!	
 

Cortam o ar	
Num galopar	
Vertiginoso	

Cavalos irreais	
                           –  	
Passam veloses	

Errando	
Como um bando	

Numeroso,	
De feroses	

chacais	
galopando	
Delirantes	

Por fulvos areais	
Avante! Avante!	

 
 

Levam espadas	
Enristadas	
Cavaleiros	

Aventureiros	
Do pensar!	

 

CAVALGADA	
DO SONHO	

 
 Cavalgada  !  Cavalgada  !	
 Avante  !  Avante  !	
 
 Pela estrada	
 Ilimitada	
 Alma em delírio arrebatada  !	
 Loucura alada	
 Deslumbrante  !	
 Cavalgada  !  Cavalgada  !	
 Avante  !  Avante  !	
 
 Cortam o ar	
 Em loucas correrias	
 Cavalos irreais	
 Em bando,	
 Sobre montanhas, vales, matagais,	
 Florestas sombrias,	
 Ondas revoltas a quebrar ...	
 Galopando ... galopando ...	
 Sem cessar  !	
 
 Levam1 espadas	
 Enristadas,	
 Cavaleiros	
 Aventureiros	
 Do pensar  !	
 
 O Pensamento  ! 	
 O Pensamento  !	
 
 E as lanças cortam o vento	
 Delirante	
 Sem parar .	

																																																								
3 O poema foi transcrito a partir da versão manuscrita reproduzida em ALMEIDA (2015). 	
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O pensamento!	
O pensamento!	

 
E as lanças cortam o vento	

Delirante1	
Sem parar	

Avante! Avante!	
A galopar... A2 galopar... 	

 
 

Ressoam toques de guerra	
Relusem elmos, couraças	

Mais alta uma lança aterra	
Reverbera	

Enchendo de sombras baças	
Tôda a terra.	

 
Retinem ferros chocados	

Ha gritos alucinados	
Num cavalgar ovante	

Avante! Avante!	
Choques! Ruidos d’aço	
E rasga o ceu e o espaço	

O Sonho triunfante!	
 

Cavalgada! Cavalgada!	
Tôda de febre alucinada	
Doira-a o sol da gloria,	

Passa no ar	
A desfraldar,3	

A trovoar4	
Victória!	

 
Passa distante	

Avante! Avante!	
Tropel de fantasia	

Vertigem que irradia	
Loucura de ansiedade	

Sonho, Belesa,	
Grandesa,	

Amor, Delírio, Verdade	
Tortura desconhecida	

A Dor suprema da vida	
Elmos, couraças, espadas,	

Bandeiras rotas, aladas,	
Cavalgada! Cavalgada!	
Lanças, adagas, clarins	

O fim dos fins	
______	

 
Versão manuscrita, espólio Côrtes-
Rodrigues. [ACR-cx. 1-2. BPARPD]	

 Avante  !   Avante  ! 	
 Avante  !  Avante  !	
 A galopar ... a galopar ...	
 
 Ressoam toques de guerra,	
 Reluzem elmos, couraças.	
 Mais alta, uma lança aterra,	
 Reverbera,	
 Enche de sombras baças	
 Toda a terra  !	
 
 Retinem ferros cruzados !	
 Há brados	
 Alucinados	
 Num cavalgar ovante  !	
 Avante  !   Avante  ! 	
 Choques  !  Ruidos de aço  !	
 E rasga todo o espaço	
 O SONHO TRIUNFANTE  !	
 
 Cavalgada  !  Cavalgada  !	
 Toda de2 febre desvairada	
 Doira-a o sol da glória.	
 Passa no ar	
 A desfraldar,	
 A trovoar  :	
 ~~ Vitória  !.	
 	
 Passa distante  !	
 Avante  !  Avante  !	
 Tropel de fantasia ,	
 Delírio de ansiedade,	
 Vertigem3 de que irradia	
 Orgulho  !  Ardor  !  Mocidade  !	
 Sonho  !  Beleza  !	
 Grandeza  !	
 Amor  !  Ternura  !  Verdade  !	
 Tortura desconhecida! ...4	
 A Dor suprema da vida:5	
  Cavalgada  !  Cavalgada  !	
 Bandeiras6 esfarrapadas,	
 Lamentos, uivos e pragas	
 Escudos, lanças quebradas  ,	
 Alfanges, cotas, adagas,	
 Trombetas, rufos, clarins,	
 O Fim7 dos fins  !	
 
 Lisboa,8 19169	
 

  Armando Côrtes-Rodrigues	
 

Versão datilografada, espólio Alberto 
de Serpa. [BPMP, M-SER-290 (1)]	
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Assumindo que as emendas manuscritas feitas na versão dactilografada são 
do punho de Fernando Pessoa (não parece a letra de Côrtes-Rodrigues), note-se 
que só a versão dactilografada está datada “Algés, 1915” e que foi depois 
emendada, à mão, para “Lisboa, 1916”. Sabe-se que Pessoa alterava, por vezes, a 
pontuação e a ortografia dos textos que dactilografava para Côrtes-Rodrigues. 
Num bilhete postal, datado de “7-7-1914”, escreveu Pessoa ao amigo: 	
 

Leia cuidadosamente as minhas copias, porque pode haver engano. E veja se a pontuação e 
a orthographia lhe servem. A sua pontuação, meu caro.........	
                                                                      Vale!	

(apud VIZCAÍNO, 2018: 140)	
 
 O grau de amizade que havia entre os dois decerto permitia que Pessoa 
fizesse pequenas alterações aos escritos que passava a limpo; e, como Côrtes-
Rodrigues confiasse plenamente no amigo, é provável que muitas vezes nem 
sequer lesse as cópias de Pessoa (apesar de Pessoa o aconselhar a tal). Mas uma 
coisa é alterar a ortografia das palavras e, em certa medida, a pontuação. Outra 
bastante diferente é alterar versos, omitir uns e acrescentar outros. O ano apontado 
na versão datilografada é 1916, se considerarmos que Pessoa em vez de escrever 
“6” se enganou na tecla e escreveu “5”. É uma hipótese bastante plausível. Côrtes-
Rodrigues regressou aos Açores, a Vila Franca do Campo, em 1915:	
 

Armando Côrtes-Rodrigues, um dos poucos amigos íntimos de Pessoa, regressou aos 
Açores em 1915, no mesmo ano em que surge a revista Orpheu, para a qual colaborou com 
o seu nome e o de Violante de Cysneiros. “Conheci Fernando Pessoa”, segundo relata, “em 
1910, quando pela primeira vez cheguei a Lisboa [...] Daí para cá nunca mais nos afastamos 
e uma intimidade maior nasceu e cresceu entre nós até 1915, ano que marcou o meu 
regresso a S. Miguel e a nossa separação na vida”.	

(PIZARRO, 2011: 61-62) 	
 
 De facto, Côrtes-Rodrigues terá regressado logo no início do ano, pois 
Fernando Pessoa escreve-lhe um bilhete postal a 15 de Março de 1915, a agradecer 
o envio dos poemas que sairiam no primeiro número da revista Orpheu: “Muito 
obrigados – nós todos – pelos seus poemas. Chegaram a tempo, muito a tempo; 
está já composta e impressa a folha do Orpheu em que eles estão”. A morada do 
destinatário é: “Villa Franca do Campo | Ilha de S. Miguel – Açores”. Uns meses 
depois, Côrtes-Rodrigues voltaria a Lisboa, como o comprova outro bilhete postal 
que lhe é enviado por Pessoa, com data de “16-X-1915”, para o endereço: “exmo. 
Senhor | Armando Côrtes-Rodrigues, | Quinta da Piedade, | Algés”. Pelo 
conteúdo do postal é fácil perceber que Côrtes-Rodrigues estava em Lisboa, na 
altura e que Pessoa continuava a “passar a limpo” trabalhos do amigo: “Estarei 
amanhã aqui no escriptório entre a 1 e as 2 horas. Appareça v. nessa ocasião. Se a 
these não fôr muito grande, talvez não seja impossivel tel-a prompta na segunda-
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feira.” A carta que Pessoa remete a Côrtes-Rodrigues juntamente com o poema está 
datada de 14 de janeiro de 1916 e pelo seu conteúdo sabemos que Côrtes-
Rodrigues ainda estava em Lisboa ou em Algés (note-se que é esse nome que 
aparece na versão datilografada, antes de ser emendado à mão para “Lisboa”). 
Pessoa terá copiado o poema em dezembro de 1915 (ou mesmo antes) e, como 
apenas o enviou a 14 de janeiro de 1916, terá alterado a data. As duas versões do 
poema apresentam muitas diferenças entre si. Partindo do princípio que Fernando 
Pessoa apenas passou a limpo o poema4 como explicar então as diferenças entre as 
duas versões aqui cotejadas? Poderá Fernando Pessoa ter dado “alguns (muitos) 
retoques” no poema do amigo? Não encontrámos qualquer referência de Côrtes-
Rodrigues sobre o tema. Poderá não se ter apercebido das mudanças feitas ao 
poema uma vez que permaneceu inédito?	

Assim, o poema “Cavalgada” que supostamente se destinava ao Orpheu 3 
continuava inédito em 1965. O original dactilografado por Fernando Pessoa, 
depositado no espólio serpiano, tem emendas manuscritas a tinta preta. Após a 
publicação parcial feita por Casais Monteiro em 1953, as provas do terceiro número 
de Orpheu são publicadas dezanove anos mais tarde, em 1984, pela Ática. Na 
edição organizada por Arnaldo Saraiva não está este poema nem qualquer outro, 
apesar de prevista a participação de Côrtes-Rodrigues, segundo o próprio esclarece 
nesta carta a Alberto de Serpa: “Destinava-se ao 3º n.° de Orpheu e ficou por isso.”	

O poeta açoriano manter-se-ia em contato com os outros “rapazes do 
Orpheu”, como se pode ler num pequeno testemunho autógrafo (Fig. 12):	

 
= 1960=	

Lembro-me nesta Lisboa barulhenta de uma velha olaia da minha terra silenciosa, que, 
cansada de viver, se encostou ao muro do jardim para se amparar.	
Num daqueles Desenhos das Ilhas em que o céu é a sul e o sol morno, a velha olaia 
despertou e cobriu-se de flores.	
Sempre que venho a Lisboa, a velha olaia da minha saudade refloresce em Orpheu e cada 
vez mais moça na companhia de Alfredo Guisado e José de Almada Negreiros.	

Armando Côrtes-Rodrigues5 
 
 Fazem parte do espólio serpiano cinco cartas de Armando Côrtes-
Rodrigues, datadas entre 1948 e 1965, quatro delas dirigidas a Alberto de Serpa. 
Transcrevemos alguns excertos de uma carta que julgamos ser inédita (Figs. 11-
11c), enviada por um Côrtes-Rodrigues já com 74 anos de idade, a “16 Março 
1965”, em resposta a outra de Serpa, a respeito do cinquentenário da revista 
Orpheu:	
 
																																																								
4	Como afirmam tanto a carta enviada por Pessoa a Côrtes-Rodrigues, a 21 de janeiro de 1916 como 
a carta que Alberto de Serpa recebeu de Côrtes-Rodrigues, a propósito da comemoração do 
cinquentenário da revista Orpheu, datada de 16 de março de 1965.	
5 Bilhete manuscrito, pertencente ao espólio Fernando Távora.	
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Meu querido Alberto de Serpa	
Agradeço-lhe do coração a sua carta. Há quanto desejava escrever-lhe para saber de si, 

mas para onde? O F. Armindo, que foi meu hóspede na sua estadia de uns meses em S. 
Miguel, ficou de me mandar o seu endereço, depois de me falar do seu sofrimento moral, 
sem nunca se explicar. Esteve cá em 1923 de Março a fins de Maio. Viu toda a Ilha mas 
deixou o resto por fazer: falar comigo alguns instantes de intimidade... ler os meus versos... 
falarmos longamente dos amigos... Cada vez mais disperso.	

Compreendo muito bem o seu sofrimento. Essas coisas só se entendem quando já se 
viveram. Durante 35 anos vivi com minha mulher que sofria de uma neurastenia angustiva, 
que é coisa parecida pelo menos dolorosamente para nós. O meu filho segundo ainda hoje é 
motivo de minha preocupação e sofrimento. É um atrasado mental com um coração 
extraordinário de bondade e desapego de tudo deste mundo. Já vê que o posso entender e 
quanto sinceramente o acompanho no desejo de melhores dias. 	

Agradeço-lhe também o ter-me lembrado que no fim deste mês Orpheu revive de 50 
anos longos, desta vez com uma auréola de compreensão que não logrou ter no começo, 
onde só o Hernani Cidade se bateu por nós.	

Mando-lhe o poema que me pediu e que nunca foi publicado. Nunca lhe mandei as 
“Cartas de Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues”? A gente sepulta-se aqui em 
distância e em bruma e acontece dessa e outras. Depois... aqui é tudo difícil porque tudo se 
complica por ser longe até... enviar cartas para Portugal de lá. Responda-me a isto porque 
não quero deixar de lhe enviar este livro, se o não tem, dado por mim.	

O poema que lhe envio é aquele a que se refere a carta de 211 de 14 de Janeiro de 1916:6 
Meu caro Côrtes-Rodrigues:	

“Dentro do seu caderno, na competente página, encontrará a Cavalgada passada a 
limpo.” (...)	

Destinava-se ao 3º n.° de Orpheu e ficou por isso. Por pouco que preste tem o mérito de 
ser dessa época e de nunca ter conhecido o sol da publicidade. Vou mandar-lhe um poema 
de Violante de Cysneiros.2	

Quanto a retratos:	
Mando-lhe um retrato meu em que tenho muito empenho e por isso lhe rogo o especial 

favor de o tomar à sua conta. É um retrato recente, mas não tenho chapa.3	
Vai tambem o retrato dos 3 rapazes do Orpheu a que o Guisado “sobreviventes”,7 nome 

pouco pouco poético.4 	
Isto no caso de servir como curiosidade para o jornal. Tambem só tenho esse que lhe 

mando.	
Lembro-lhe no entanto que a desejar publicar os retratos de todos desse tempo terá que 

escrever para a Ática a pedir que lhe emprestem5 as gravuras dos que sairam na reedição de 
Orpheu I. Já ia a carta nesta altura quando me lembrei do poema de Violante de Cysneiros. 
Desculpe de ir assim. Não tive tempo de o passar à maquina porque escrevo muito devagar 

																																																								
6 Côrtes-Rodrigues refere-se à numeração das cartas transcritas por Joel Serrão no livro Cartas de 
Fernando Pessoa a Armando Côrtes-Rodrigues. É a “Carta nº 21”: “Meu caro Côrtes-Rodrigues: | 
Dentro do seu caderno, na competente pagina, encontrará a Cavalgada, passada a limpo. | Não se 
esqueça de ver se me obtem a informação que lhe pedi, a informação astrologica, nem de m’a deixar 
amanhã na Livraria Brazileira. | Muito e sempre seu | Fernando Pessoa”. Carta manuscrita a tinta 
preta. Com as cotas “CR/13” e “ACR/CORR. 4490”. Espólio Côrtes-Rodrigues, conservada na 
Biblioteca Regional dos Açores, em Ponta Delgada.	
7 Falta uma palavra, por lapso do autor. Côrtes-Rodrigues quereria dizer algo como “a que o 
Guisado apelidou de “sobreviventes”“. A título de curiosidade, o retrato não consta do espólio 
serpiano.	
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e o meu filho que me ajuda está a trabalhar esta noite no escritório. Espero que esteja legível 
para os olhos do Porto que tem mais parentesco com os nossos do que os de Lisboa.	

Aviso6. Nunca mais torne a pedir qualquer coisa para as Ilhas com tão pouco tempo. 
Nós só temos um avião por semana que vem de Lisboa a Stª Maria. Se está mau tempo o 
avião daqui não pode deslocar-se a Santa Maria... Ha cartas com 15 de atrazo e mais.  Isto 
fica no fim do mundo. Guarde o conselho, que poucos sabem.	

Torno a dizer-lhe a alegria que tenho de lhe poder escrever. Tinha saudades suas “com’a 
milho”, como cá se diz. Nunca esqueço as horas que vivemos juntos e que duram para a 
vida inteira.	

Mando-lhe um grande abraço da maior estima e admiração	
Armando Côrtes-Rodrigues	

16 Março 1965	
 
A carta de Côrtes-Rodrigues revela um tom intimista e confessional para com 
Alberto de Serpa. Pelo diálogo epistolar estabelecido entre os dois percebe-se que 
partilhavam uma realidade em comum: o “sofrimento moral” causado pela doença 
dos filhos. O filho de Alberto de Serpa está ainda hoje, aos 86 anos, internado no 
hospital do Conde Ferreira, no Porto. 	
 Pela missiva ficámos a saber que foi Serpa quem tomou a iniciativa de pedir 
a Côrtes-Rodrigues, a pretexto do cinquentenário de Orpheu, um poema que, 
aparentemente, ficou “na gaveta” durante meio século. Segundo o poeta açoriano, 
destinava-se a ser publicado no terceiro número da revista e a provar que 
Fernando Pessoa dactilografou o poema está a carta que este enviou a Côrtes-
Rodrigues, a 14 de janeiro de 1916 (Fig. 10). Contudo, a breve missiva de Pessoa 
não revela qualquer indício de que “Cavalgada do Sonho” fosse destinada a 
Orpheu, apenas que “passou a limpo” o poema e que Côrtes-Rodrigues não se 
esqueça da informação astrológica, pedindo que a deixe na livraria Brazileira. 	
 Armando Côrtes-Rodrigues, um dos “sobreviventes” de Orpheu, juntamente 
com José de Almada Negreiros e Alfredo Guisado (Fig. 12), também não se alonga 
em explicações a Alberto de Serpa: “Destinava-se ao 3º n.° de Orpheu e ficou por 
isso.”  



Vizcaíno  "Cavalgada do Sonho" 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  382 

Anexo 1:  Fac-símiles	
 
 
 

 
Fig. 1. Capa do caderno “Poesias II” de Armando Côrtes-Rodrigues. 	

No canto superior direito figura a cota (BPARPD, ACR, cx. 1-2).	
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Figs. 2 e 3. Caderno “Poesias II”, pp. 7 a 10. (BPARPD, ACR-cx. 1-2). 	
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Figs. 4 a 7. “Cavalgada do Sonho” (BPMP, M-SER-290 [1]).	
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Figs. 8 e 9. “Cavalgada do Sonho” (BPMP, M-SER-290 [1]).	
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Fig. 10. Carta de Fernando Pessoa para Côrtes-Rodrigues,  
“LISBON, 14 Janeiro 1916” (BPARPD, ACR-CORR-4490).	
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Fig. 11. Carta de Armando Côrtes-Rodrigues para Alberto de Serpa,  

de “16 Março 1965” (BPMP, SER-291 [6]) (pág. 1).	
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Fig. 12. Carta de Armando Côrtes-Rodrigues para Alberto de Serpa,  

de “16 Março 1965” (BPMP, SER-291 [6]) (pág. 2).	
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Fig. 13. Carta de Armando Côrtes-Rodrigues para Alberto de Serpa,  

de “16 Março 1965” (BPMP, SER-291 [6]) (pág. 3).	
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Fig. 14. Carta de Armando Côrtes-Rodrigues para Alberto de Serpa,  

de “16 Março 1965” (BPMP, SER-291 [6]) (pág. 4).	
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Figs. 15 a 17. Bilhetes manuscrito pertencentes ao espólio Fernando Távora 
(Armando Côrtes-Rodrigues, Alfredo Guisado, José de Almada Negreiros).	
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Anexo 2: Aparato crítico-genético dos documentos transcritos	
 

[BPARPD, ACR-cx. 1-2]	
Pertencente ao espólio de Armando Côrtes-Rodrigues, à guarda da Biblioteca Regional dos Açores. Poema 
manuscrito a tinta azul em quatro páginas numeradas a tinta preta: “7”, “8”, “9” e “10”. Fazem parte de um 
caderno que ostenta o título, também manuscrito, “Armando Côrtes-Rodrigues. | Poesias | II”. As quatro 
páginas têm um “X” desenhado, a lápis vermelho, a toda a dimensão de cada página. No canto inferior direito 
das páginas “7”, “8” e “9”, escrita a palavra “(continua)”; no canto superior esquerdo das páginas “8”, “9” e 
“10”, escrita a palavra “(continuação)”. Na página “7”, onde começa o poema está escrito e sublinhado, a 
tinta vermelha, na diagonal em relação aos versos, paralelo ao verso número nove: “Copiados p.os 4 versos”.  	
NOTAS	
1        <††>/Delir\ante ] emenda manuscrita a tinta preta.	
2       <a>/A\ ] emenda manuscrita a tinta preta.	
3       [A desfilar, ] a estrofe passou a ser [A desfraldar, ] emenda manuscrita a tinta preta.	
4       tr<e>/o\<†>/v\oar	
 
[BPMP, M-SER-290 (1)]	
Pertencente ao espólio de Alberto de Serpa, à guarda da Biblioteca Municipal do Porto. Três folhas lisas, 
numeradas “1”, “2” e “3”, no canto superior direito, respetivamente. Dactilografadas a tinta azul e com 
emendas manuscritas a tinta preta. Apresentam um vinco de dobra horizontal com um desgaste mais evidente 
na folha “3”, a meio das folhas. Versos das folhas em branco, com marcação da cota [M-SER-290 (1)]. A folha 
“3” apresenta, no verso, no canto superior direito, duas marcas de ferrugem de dois clipes. Carimbo da 
Biblioteca no rosto de cada folha, no canto superior direito.	
NOTAS	
1  Leva<ndo>/m\ ] emenda manuscrita a tinta preta.	
2  <a>/d\e	
3  Verti<v>/g\em	
4  desconhecida<,>/!\... ] emenda manuscrita a tinta preta.	
5  vida/:\<!> ] emenda manuscrita a tinta preta.	
6  Bandeiras ] acento no “i”, emenda manuscrita a tinta preta.	
7  <f>/F\im] ] emenda manuscrita a tinta preta.	
8 <Algés>/Lisboa,\ ] emenda manuscrita a tinta preta.	
9 191<5>/6\ ] emenda manuscrita a tinta preta.	
 
[BPMP, M-SER-291 (6)]	
Carta manuscrita a tinta azul, em papel liso timbrado (quadrado no canto superior esquerdo, nas páginas “1” 
e “2”, desenho de um coração a arder, em forma de azulejo com a expressão “COR | ARDENS”). Duas folhas 
(frente e verso), numeradas no canto superior direito “1” e “2”, respetivamente. Apresenta o carimbo da 
“BMP” no canto superior direito da primeira página. Cota a lápis, [BPMP, M-SER-291 (6)], canto inferior 
esquerdo das páginas “2” e “3”.	
NOTAS	
1  a carta [↑ de] 21	
2  Cysneiros  ] sem ponto final, no manuscrito.	
3  chapa ] sem ponto final, no manuscrito.	
4  poético  ] sem ponto final, no manuscrito.	
5  emprest<a>/e\<rem>/m\	
6  Aviso ] palavra escrita e sublinhada a tinta vermelha.	
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The Pain of the Wound 
And the Balm of Having Understood the Gods 

 
Andrew Winer* 

 
PESSOA, Fernando (2017). The Book of Disquiet. Edited by Jerónimo Pizarro. Translated by 

Margaret Jull Costa. New York: New Directions, 2017, 468 p. [ISBN: 9780811226936]. (UK 
edition of the same book, with a different cover, by Serpent’s Tail.)1 

 

     
 
One of the more valuable artistic and humanistic enterprises that we have been 
privileged to inherit has come down to us in a most unprepossessing form: a 
trunkful of fragments written by a very singular loner. I’m referring to the 
individual pages, receipts, and other scraps containing the deeply private, lyrical 
thinking of the great Portuguese poet Fernando Pessoa. The Book of Disquiet—as the 
many, differently-edited, posthumously-published compendiums of these thoughts 
have come to be called in English—has for some time been a favorite, even a sort of 
secret weapon, among sensitive souls fortunate enough to know about it. Its pages 
offer affirmation, if of the most painful sort, to readers for whom daily existence is 
intensely and emotionally registered, and for whom the inescapable termination of 
that same daily existence, i.e. of our lives, never appears far from view. As it turns 
out, earlier editions of The Book of Disquiet are not wholly representative of what 
was found in the trunk Pessoa left behind, and they were arranged at the 
benevolent whim of their respective editor’s aesthetic discrimination. In contrast, 
Pessoa scholar Jerónimo Pizarro, in New Direction’s glorious edition, superbly 
translated from the Portuguese by Margaret Jull Costa, has taken a less intrusive 

																																																													
* Chair of Creative Writing at the University of California, Riverside. 
1 Both based on the Tinta-da-china edition. The “Fernando Pessoa collection,” published in Portugal 
(<http://www.tintadachina.pt/>) and Brazil (<http://www.tintadachina.pt/brasil/>) by Tinta-da-
china, is coordinated by Jerónimo Pizarro. 



Winer  The Pain of the Wound 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  395 

and arguably more reverential approach, largely by including many more of the 
fragments, all in chronological order. In so doing, Pizarro has pulled off the 
seemingly impossible feat of offering the reader more of an unknowable man, and, 
paradoxically, of bringing us into even closer personal contact with the most 
personal and private of minds. 

That mind, in The Book of Disquiet, was decanted onto the page through the 
voices of two different personae: an office clerk named Vicente Guedes, whose 
thoughts, set down when Pessoa was younger, claim the first part of this edition, 
and a bookkeeper named Bernardo Soares, whose meditations and laments 
constitute the book’s second half and paint a portrait of Pessoa’s spirit in his 
mature years. Perhaps beholden to their first encounters with The Book of Disquiet 
(earlier editions of which focused on the notes by Soares, who, by many lights 
including Pessoa’s own, hews most closely in temperament and tone to the author 
himself), longtime fans of the book often tend to prefer Soares’ this-worldliness—
his paeans to the streets of Lisbon that circumscribed Pessoa’s universe—to 
Guedes’ more disembodied, metaphysical and hectoring ruminations. But both 
Soares and Guedes are exiles in this world: reclusive, withdrawn, antagonistic 
toward life to the point, sometimes, of seeming Gnostic. And both offer up a 
dreaming mind in answer to the question that, I suggest, was the main 
preoccupation of Pessoa’s life: not “Who am I?” as many have written, but rather 
“How shall I endure?” And, in order to better appreciate Soares’ excursions down 
into the streets among the everyday people of Lisbon, in order to better understand 
his aliveness to the tension between what’s necessary to get through prosaic living 
and an honest awareness of much of the futility therein, the reader would be well-
served to dip into, if not wholly imbibe, the Guedes section that Pizarro has 
generously included.  

 Presiding over the entire book is a strong sense of stagnation and ennui—
Pessoa’s ennui, but also the ennui of the culture he finds himself in and one that 
isn’t much different than our own. The Second Coming never came and God no 
longer is an organizing principle; the religion of progress has, despite its believers, 
not proven to be a worthy successor. Meaning that humans find themselves in a 
predicament not unlike that unique moment in history between Cicero and Marcus 
Aurelius, when, as Marguerite Yourcenar, quoting Flaubert in a footnote to her 
novel Memoirs of Hadrian, wrote, “the gods had ceased to be and the Christ had not 
yet come, and man stood alone.” The italics are mine, for this really is the 
predicament that Pessoa diagnoses in the culture and in himself. He finds his 
generation foundering among the wild instabilities of a modern era in which man 
can no longer rely on the old verities. And Pessoa’s personal solution, one he 
admits to being ashamed of, is to completely abdicate from any relation to history. 

 What he gains with this abdication is time—but at a cost. The cost is 
eschewing the relative comforts of history, which is merely a man-made 



Winer  The Pain of the Wound 

Pessoa Plural: 14 (O./Fall 2018)  396 

fictionalizing of time, in favor of the big, murdering beast itself. The cost is no 
longer being able to inoculate the soul with the news. The cost is the pain of 
relentlessly, day after day, running one’s perceptions, and the emotions they 
entrain, up against time’s monstrous ongoingness.  

 Yet, as is the case with so much art and literature worthy of the name, the 
cost Pessoa incurred is our gain. Dear reader, call his retreat a form of apathetic 
indolence, call it escapism or decadence or even, to use our contemporary 
parlance, depression—you would nevertheless be hard-pressed to find more 
poignant sentences, in all of literature, concerning a person’s encounter with time 
than in Fernando Pessoa’s The Book of Disquiet: 
 

Before summer ends and autumn arrives, in that warm interval in which the air weighs heavy and 
the colors soften, the afternoons tend to wear a suit redolent of false glory. They are comparable to 
imaginative artifices in which one feels a nostalgia for nothing, and they drag on like the endlessly 
snaking wakes of ships. On such afternoons… I feel that I have lost an omnipotent God, that the 
Substance of everything has died. And the tangible universe is, for me, a corpse that I loved when it 
was life; but everything has turned to nothing in the still-warm glow of the last colorful clouds. My 
tedium takes on a horrific aspect; my boredom becomes fear… I don’t know what I want or don’t 
want. I no longer know what it is to want, or how to want, or how to recognize the emotions or 
thoughts by which we usually know that we do want something or want to want something. I don’t 
know who or what I am. Like someone buried under the rubble of a wall, I lie beneath the fallen 
vacuity of the entire universe. 

 
If this were merely a case of Gnostic hatred of the created realm, The Book of 

Disquiet would have been consigned to dustbin of, yes, history. But, in passages 
like this and a thousand others, Pessoa is actually praising the world, if negatively. 
He is one of those writers, so valuable to us, who loves the world by hating it, or 
hates it by loving it. “I never considered suicide a solution,” Pessoa writes, 
“because I only hate life out of love for it.”  

To be clear, Pessoa is no Platonist who feels that reality is all shadows. 
Instead of giving up on the material world, Pessoa uses his writing to find a path 
from it toward the great garden he is cultivating in his thoughts, for “everything is 
a point of departure” and “each thing suggests to [him] not the reality of which it 
is the shadow, but the reality to which it is the path.” Neither is his solution 
psychological. “To know nothing about oneself is to live,” Pessoa opines. A larger 
grasp of oneself only comes in flashes, and then even that is gone, leaving a residue 
of tiredness but little meaning. And about other people, including friends, Pessoa 
remains ambivalent at best, and nearly misanthropic at worst, and in any case hurt. 
“I never doubted for a moment that they would all betray me,” writes Pessoa, “and 
yet I was always shocked when they did.” 

 All of these nostrums Pessoa considers to be crutches, false paths; the 
correct path, the only one for him, is to remain free of them. “To subordinate 
oneself to nothing,” he writes, “be it another human being, someone we love, or an 
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idea—to maintain that aloof independence that consists in not believing in the 
truth nor, were such a thing to exist, in the usefulness of knowing it: that, it seems 
to me, is the proper condition of the intellectual life of thinkers. To belong to 
something—that’s banal.” 

 How does one walk the path then? Pessoa gives us a clue when he writes, 
“Compared with the supreme reality of my soul, sovereign grandeur of my most 
original and frequent dreams, everything that is useful and external seems 
frivolous and trivial. As far as I’m concerned, my dreams are far more real.” Pessoa 
calls this path an ascension into oneself, and few Western writers outside of 
Buddhist literature have thought through the consequences of such a practice so 
deeply; Pessoa is well aware of the dangers of elevated the imaginary senses to the 
heights of our physiological ones: our emotions are greatly aroused, often 
swerving us toward pain. But he cautions us not to avoid this pain “as a stoic or an 
epicurean might do, by unsettling [oneself] as a way of hardening [oneself] against 
pleasure and pain.” We should, “on the contrary, try to find pleasure in pain.” 

 And the way Pessoa ultimately finds pleasure in pain is to see, and to write 
about seeing. Even after his most despairing soliloquy about not knowing even 
what to want, Pessoa writes: “And yet, if I allow my vulgar eyes to receive the 
dying greeting of the bright day’s end, what a longing I feel to be no one else but 
me! What a grand funeral for hope in the still-golden silence of the lifeless skies.” 

 Pessoa sees—but he also says what he sees in a style that conquers the pain 
with the pleasure of beauty: “To know how to say things! To know how to exist 
through the written voice and the intellectual image! That’s what life is about: the 
rest is just men and women, imagined loves and fictitious vanities, excuses born of 
poor digestion and forgetting, people squirming beneath the great boulder of a 
meaningless blue sky, the way insects do when you lift a stone.”  

In one of the finest passages in The Book of Disquiet, Pessoa writes of 
observing young couples out strolling by the river: he watches them without envy, 
enjoying them as he enjoys a truth. He ends the observation with the idea that 
seeing in this way can, at least in moments, provide flashing illumination that can 
penetrate to the very depths of existence: “If I compare them with myself,” he 
admits, “I still enjoy them, but like someone enjoying a painful truth, combining 
the pain of the wound with the balm of having understood the gods.” 



	

	

Uma viagem sonora pela Lisboa de Fernando Pessoa 
 

Felipe Cammaert* 
 
SALDANHA, Sofia (2018). Não sei o que o amanhã trará – um passeio sonoro na Lisboa de Fernando 

Pessoa | I know not what tomorrow will bring—the Fernando Pessoa audiotour. 
<https://www.fernandopessoatour.com>. 

 
A relação osmótica entre a cidade de Lisboa e Fernando Pessoa tem dado lugar, 
nos últimos anos, a inúmeras publicações. Se é verdade que, já nas biografias 
(Gaspar Simões, Robert Bréchon), a capital portuguesa ocupa um lugar 
preponderante, é nas fotobiografias (Maria José de Lencastre, Richard Zenith e 
Joaquim Vieira) que Lisboa emerge definitivamente quando associada ao poeta de 
Orpheu. E, mais recentemente, os roteiros à volta da Lisboa de Pessoa têm vindo a 
consolidar esta fecunda relação, tendo como público alvo os viajantes e turistas 
interessados em percorrer a cidade nos passos de Pessoa.  
 

 
Fig. 1. Mapa do percurso por Lisboa sugerido no Fernando Pessoa Tour.  

Fonte: <https://fernandopessoatour.com>  

 
O projecto sonoro intitulado Não sei o que o amanhã trará – um passeio sonoro 

na Lisboa de Fernando Pessoa | I know not what tomorrow will bring – the Fernando 
Pessoa audiotour, produzido e realizado por Sofia Saldanha, é um bom exemplo 
desta última modalidade. Alojado numa plataforma online a partir da qual é 
possível aceder aos conteúdos relacionados com a Lisboa de Fernando Pessoa, o 
website <www.fernandopessoatour.com> oferece uma narrativa em duas línguas 

																																																								
* Investigador do projecto MEMOIRS – Filhos de Império e Pós-memórias Europeias (ERC-648624) no 
Centro de Estudos Sociais, Universidade de Coimbra. Membro do projecto Lit&Tour no Centro de 
Estudos Comparatistas, FLUL. 
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(Português e Inglês), organizada à volta de quinze episódios, assim como um mapa 
que situa os locais nos quais decorrem as histórias. Com o objectivo de fazer deste 
roteiro um itinerário que acompanhe a deslocação pela cidade, os conteúdos 
encontram-se acessíveis nas plataformas ITunes e Souncloud. Estamos, pois, 
perante uma tentativa original de difundir a obra e a vida de Pessoa pelo viés de 
outras linguagens que não as da escrita.  

Do ponto de vista da arquitectura desta série, o trabalho da produtora e 
realizadora revela uma especial atenção pela atmosfera que envolve os factos 
narrados. Cada episódio é ambientado em função do contexto específico dos 
eventos que são referidos, com especial cuidado atenção pelo “ruído de fundo”, 
seja ele do lugar de Lisboa em que a viagem sonora leva ao ouvinte, ou da 
recriação do contexto específico da vida de Pessoa. Para além disso, o passeio 
sonoro na Lisboa de Fernando Pessoa conta com uma banda sonora, inspirada na 
peça Un soir à Lima (Op.99, de Félix Godefroid), música evocada pelo próprio 
Pessoa num poema homónimo, de 1935 (“Un Soir à Lima”, in Poemas de Fernando 
Pessoa. 1934-1935, edição de Luís Prista, Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 
Moeda, 2000, p. 232 [cf. Antologia Mínima, edição de Jerónimo Pizarro, Lisboa: 
Tinta-da-china, 2018, pp. 145-157]). Susana Saldanha apoia-se, para os arranjos 
musicais, em duas jovens estudantes de música da Escola Calouste Gulbenkian de 
Braga. Nesse sentido, estamos perante uma peça sonora documental que, partindo 
das informações biográficas e bibliográficas relacionadas com a figura de Pessoa, 
consegue criar um universo próprio, e que cada ouvinte poderá vir a enriquecer 
com a sua experiência in situ.  

Quanto ao aspecto científico deste percurso áudio-biográfico, a realizadora 
faz apelo tanto às instituições culturais encarregues de salvaguardar o legado do 
poeta (a Casa Fernando Pessoa, que apoiou financeiramente o projecto, para além 
de prestar consultoria científica), quanto aos diversos especialistas (estudiosos 
universitários, editores, familiares de Pessoa, etc.) que conformam a galáxia 
pessoana. Sobre este último aspecto, vale a pena salientar o facto de a narrativa 
global do roteiro apresentar um leque diverso e abrangente das múltiplas vertentes 
críticas nos estudos pessoanos. Nos quinze episódios, as distintas vozes conjugam-
se de maneira harmoniosa, num diálogo cujo principal objectivo é o de mostrar a 
diversidade de olhares que convergem na questão da relação entre Fernando 
Pessoa e Lisboa. Contudo, na ficha técnica de cada capítulo, as identidades dos 
entrevistados, assim como das outras vozes que contribuem para a história, 
aparecem referidos. 
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Fig. 2. Apresentação do Episódio 2.  

Fonte: <https://fernandopessoatour.com/mapas>  

 
No que diz respeito à questão do storytelling, a escolha de uma narrativa 

capaz de conter, em capítulos sonoros com uma média de dez minutos cada um, é 
assumida pela realizadora, na apresentação do audioguia: 

 
Esta viagem sonora de 15 episódios pode ser feita de duas formas. Através de um percurso 
geográfico que inclui 15 locais na cidade de Lisboa, cada um correspondente a um episódio. 
Ou através de uma viagem imaginária fora do percurso sugerido. Imagine-se na Lisboa 
pessoana, e ouça onde quiser. Os episódios seguem uma ordem temporal e temática, mas 
pode também escolher a sua própria ordem. Siga as suas preferências e conveniências. As 
narrativas são independentes e podem ser ouvidas no conjunto ou individualmente. 

<https://www.fernandopessoatour.com>  
 
Isto é: afinal, a história que nos é apresentada possui uma autonomia tal que, à 
imagem da obra de Pessoa, não existem regras inamovíveis quanto à sua 
abordagem.  
 Ora, na medida em que a questão da ordem é salientada, desde o início, pela 
realizadora, consideramos válido colocar aqui uma interrogação mais de fundo no 
que diz respeito às representações de Lisboa e à sua relação com a figura de 
Pessoa. Embora não existam dúvidas quanto ao facto de Pessoa ser um dos 
escritores portugueses mais fortemente associados à paisagem lisboeta (se não o 
maior), haverá sempre uma certa indefinição relativamente à maneira como o 
espaço da capital portuguesa se integra, ou se confunde, na vida e obra de 
Fernando Pessoa. Sobre este aspecto, referirei apenas algumas questões:  
 

o Qual é o limite, ou a fronteira, entre a Lisboa pessoana biográfica e a 
Lisboa que se depreende da obra? Será possível fazer uma distinção 
nesse sentido? 
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o Tendo em conta que Lisboa é, de facto, um leitmotiv do universo 
pessoano, na sequência da identificação dos locais lisboetas nele 
presentes será possível estabelecer um roteiro, isto é, um percurso 
geográfico real pela cidade? Dito de outro modo, a viagem pela 
Lisboa de Pessoa implica necessariamente uma deslocação física ou, 
pelo contrário, ela inscreve-se num itinerário imaginário?  

o No momento de repertoriar os lugares de Pessoa em Lisboa, a ordem 
cronológica (aquela que corresponde, grosso modo, com a biografia do 
poeta) deverá necessariamente ser o fio de Ariadne pelo labirinto 
pessoano?  

o Como tratar, por outro lado, numa só narrativa, as diferentes 
“Lisboas” que se depreendem das personalidades (heterónimos, 
semi-heterónimo e ortónimo) pessoanas? Será possível representar, 
num único mapa e numa narrativa coesa (seja esta sonora, escrita ou 
visual) a Baixa de Ricardo Reis, a Lisboa fluvial de Alberto Caeiro, a 
cidade cosmopolita de Álvaro de Campos ou, simplesmente, a Lisboa 
íntima e quotidiana do próprio Fernando Pessoa?  

 
Embora o objectivo deste passeio sonoro não seja o de dar uma resposta a estas 
questões, são aspectos que podem inferir-se da escuta global das histórias aqui 
contadas. Não se trata, aliás, de interrogações inerentes a esta proposta de leitura 
sonora da Lisboa pessoana, mas, pelo contrário, de perguntas que, na nossa 
opinião, tocam qualquer proposta de roteiro dedicado à relação entre a cidade de 
Ulisses e o poeta de Orpheu.  
 O passeio sonoro na Lisboa de Fernando Pessoa demostra, aliás, uma utilização 
inovadora das ferramentas informáticas nos casos como este, em que os textos 
literários, os factos biográficos e o espaço urbano se juntam para criar uma nova 
narrativa. Em síntese, o audioguia propõe um modo de leitura inovador e coerente 
sobre a presença do fantasma de Pessoa na Lisboa do século XXI, o qual tem em 
conta um público alargado. Aliás, este tipo de iniciativas contribui, de facto, para 
uma reflexão mais ampla sobre as relações entre literatura e turismo, tomando 
como ponto de partida o caso paradigmático da cidade de Pessoa.  



	

	

Re-Produzir Pessoa, isto é, P1 + P2 = Autor 
 

Manuel Portela* 
 
SEPÚLVEDA, Pedro; HENNY-KRAHMER, Ulrike [eds.] (2017). Edição Digital de Fernando Pessoa. 

Projetos e Publicações. Coordenação editorial por Pedro Sepúlveda, coordenação técnica 
por Ulrike Henny-Krahmer. Lisboa e Colónia: IELT, Universidade Nova de Lisboa e 
CCeH, Universidade de Colónia, <http://www.pessoadigital.pt> [Doi: 
10.18716/cceh/pessoa]. 

 
Pode dizer-se, a começar, que a edição digital dos projetos e publicações de 
Fernando Pessoa documenta a ação da imaginação bibliográfica em Fernando 
Pessoa, justapondo o conjunto de textos que projetou escrever e publicar ao 
conjunto de textos que de facto publicou. Esta justaposição permite observar de 
forma precisa a relação entre o conjunto-P1 (projetos) e o conjunto-P2 
(publicações), mostrando a intersecção e a disjunção entre ambos. Mostra ainda, de 
forma retrospetiva e global, a persistência da imaginação do livro como operador 
na produção e organização dos diversos subconjuntos de textos, incluindo as 
diversas constelações heteronímicas. Dito de outro modo: na medida em que a 
condição autoral é estabelecida pela conjunção dos atos de escrever e publicar, e na 
medida em que o livro é, na cultura impressa, a instância concetual e material 
dessa conjunção, a edição digital dos conjuntos P1 e P2 através de um sistema 
relacional oferece-nos a possibilidade de observar a relação histórica entre 
projetualidade e publicação na construção do autor Fernando Pessoa pelo autor 
Fernando Pessoa.  

A repetição das três fotografias que captam um instante de Pessoa a 
caminhar – escolhidas para página de entrada da edição digital – parece enunciar 
figurativamente o propósito deste novo olhar para a produção de Pessoa, 
entendida simultaneamente como aquilo que Pessoa produziu e aquilo que 
produziu Pessoa. Tal como na película fotográfica, esta edição digital ensaia uma 
tentativa de capturar o autor em construção a partir da captura da sua obra em 
construção. A re-produção digital desse processo seria o equivalente tecnográfico da 
captura fotográfica do passo em andamento, cujos micromovimentos precisos são 
algo que apenas o olhar da câmara consegue apreender (Fig. 1). 

																																																													
* Universidade de Coimbra. Centro de Literatura Portuguesa (CLP). 
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Re-Producing Pessoa, i.e. P1 + P2 = Author 
 

Manuel Portela* 
 
SEPÚLVEDA, Pedro; HENNY-KRAHMER, Ulrike (2017) (eds.). Digital Edition of Fernando Pessoa. 

Projects and Publications. Editorial coordination by Pedro Sepúlveda, technical 
coordination by Ulrike Henny-Krahmer. Lisbon and Cologne: IELT, New University of 
Lisbon and CCeH, University of Cologne, <http://www.pessoadigital.pt> [Doi: 
10.18716/cceh/pessoa]. 

 
It may be said at the outset that the digital edition of Fernando Pessoa's projects 
and publications documents the workings of the bibliographical imagination in 
Fernando Pessoa, by juxtaposing the set of texts he planned to write and publish to 
the set of texts he actually published. This juxtaposition allows us to accurately 
observe the relation between set-P1 (projects) and set-P2 (publications), showing 
the intersection or the disjunction between both sets. It also shows, in retrospective 
overview, the persistence of the idea of the book as an operator in the production 
and organization of the various subsets of texts, including Pessoa’s various 
heteronymic constellations. To put it another way: insofar as the authorial 
condition is produced by the conjunction of the acts of writing and publishing, and 
insofar as the book is, in print culture, the conceptual and material instance of that 
conjunction, a digital edition of sets P1 and P2 through a relational system offers us 
the possibility of observing the historical relation between projectuality and 
publication in the construction of the author Fernando Pessoa by the author 
Fernando Pessoa. 

The repetition of the three photographs that capture an instant of Pessoa 
walking—chosen for the homepage of this digital edition—seems to figuratively 
enunciate the purpose of this new perspective on the production of Pessoa, 
understood simultaneously as that which Pessoa produced and that which 
produced Pessoa. As in the photographic film, this digital edition is an attempt to 
capture the author under construction through the capture of his work under 
construction. The digital re-production of this process would be the technographic 
equivalent of the photographic capture of his walking step—whose precise micro-
movements are something that only the eye of the camera can apprehend (Fig. 1). 

  

																																																													
* Universidade de Coimbra. Center for Portuguese Literature (CLP). 
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Fig. 1. Edição Digital de Fernando Pessoa: Projetos e Publicações: página de entrada. 

A interface e a meta-informação são apresentadas em três línguas: 
inglês, português e alemão. 

 
Dado que uma parte substancial dos seus livros e dos seus textos (e portanto 

da obra inferível a partir desses livros e desses textos) foi publicada 
postumamente, esta construção autoral do autor quase in vivo pode por sua vez 
confrontar-se com a construção editorial do autor in vitro feita desde 1935. O 
projeto Edição Digital de Fernando Pessoa: Projetos e Publicações deve pois ser 
entendido não apenas como um ato mais de disseminação pública do arquivo 
pessoano, mas também como um dispositivo crítico que permite fazer novas 
descobertas e inferências com base nesse arquivo. A disponibilização dos materiais 
do espólio pessoano em formato digital, levada a cabo pela Biblioteca Nacional de 
Portugal ao longo da última década, tem proporcionado ocasiões para a 
remediação crítica desses materiais, através da demonstração das possibilidades 
heurísticas do meio digital quando se trata de fazer novas análises e novas 
perguntas a materiais aparentemente familiares. A Edição Digital de Fernando Pessoa: 
Projetos e Publicações (lançada em fevereiro de 2018) vem assim juntar-se ao Arquivo 
LdoD: Arquivo Digital Colaborativo do Livro do Desassossego (lançado em dezembro de 
2017) na digitalização crítica do metassignificante “Fernando Pessoa”. 

Enquanto edição digital, o projeto coordenado por Pedro Sepúlveda e Ulrike 
Henny-Krahmer exemplifica uma das lógicas da remediação digital dos arquivos 
autorais: a possibilidade de voltarmos a examinar as fontes autógrafas, 
deseditando o arquivo, isto é, regressando a um momento anterior ao das edições 
impressas que entretanto modelaram a imagem e a forma de uma determinada obra.  
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Fig. 1. Digital Edition of Fernando Pessoa: Projects and Publications: homepage.  

Interface and meta-information are presented in three languages:  
English, Portuguese and German. 

 
Given that a substantial part of his books and texts (and therefore of the 

work that we can infer from his books and texts) has been posthumously 
published, this quasi in vivo authorial construction of the author may in turn be 
compared to the in vitro editorial construction of the author that has been made 
since 1935. Therefore, the Digital Edition of Fernando Pessoa: Projects and Publications 
must be understood not only as an act of public dissemination of Pessoa’s archive, 
but also as a critical tool that allows us to make new discoveries and inferences 
based on his archive. The availability of Pessoa’s autograph materials in digital 
format, made possible by the National Library of Portugal over the last decade, has 
provided opportunities for critical remediation of these materials that demonstrate 
the heuristic possibilities of the digital environment when it comes to making new 
analyses and asking new questions to seemingly familiar materials. The Digital 
Edition of Fernando Pessoa: Projects and Publications (launched in February 2018) joins 
the LdoD Archive: Collaborative Digital Archive of the Book of the Book of Disquiet 
(launched in December 2017) in the critical digitization of the meta-signifier 
“Fernando Pessoa.” 

As a digital edition, the project coordinated by Pedro Sepúlveda and Ulrike 
Henny-Krahmer instantiates one of the logics of the digital remediation of authors’ 
archives: the possibility of revisiting autograph sources and un-editing the archive, 
that is, returning to a prior moment to the printed editions that for many years 
have shaped the image and the form of a particular work.
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Seja segundo uma lógica genética de descrever o texto em construção antes da 
publicação, seja segundo uma lógica crítica de descrever a reconstrução que ocorre 
nos processos de publicação, este regresso digital às fontes é ampliado pelas 
capacidades críticas específicas do meio computacional. Entre essas capacidades 
destacam-se a processualidade e a interatividade: um texto enriquecido com 
marcadores estruturais e semânticos – que o tornam automaticamente analisável e 
visualizável com base na representação numérica que o define enquanto objeto 
digital – responde a múltiplas configurações geradas pelas interrogações do leitor-
interator. A possibilidade de integração de uma rede vasta de documentos em 
processos desta natureza amplia necessariamente a capacidade crítica já que 
permite analisar conjuntos maiores de documentos – de outro modo difíceis de 
analisar de forma integrada – e construir novas redes de relações. A digitalização 
tem, por si só, uma função heurística que origina novas perguntas e novas 
hipóteses. 

Apresentado como a primeira fase de um projeto em construção, a Edição 
Digital de Fernando Pessoa: Projetos e Publicações tem como objetivo principal colocar 
os projetos de publicação do autor em relação com todos os textos publicados em 
vida, de forma a ilustrar a relação entre a dimensão projetual e a dimensão 
publicada da sua obra.1 Torna-se possível acompanhar a evolução dos projetos ao 
longo do tempo e observar o lugar de cada texto publicado na história cronológica 
desses projetos. Deste modo, torna-se também inteligível a dinâmica entre escrever 
e projetar, por um lado, e escrever e publicar, por outro. A natureza incompleta ou 
fragmentária de alguns textos e a sua relação com os projetos de publicação, assim 
como a relação dos diversos projetos entre si mostra que Pessoa trabalha de forma 
bastante consistente e que a ideia de livro é um operador fundamental no seu 
trabalho de escrita, como tem sido demonstrado por Pedro Sepúlveda nos últimos 
anos (2014a; 2014b). 

O menu principal da edição está estruturado nas seguintes categorias: 
Autores, que permite aceder a documentos e publicações, por ordem cronológica ou 
alfabética, a partir de uma atribuição autoral a Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, 
Álvaro de Campos ou Ricardo Reis; Documentos, que oferece ligações para o 
conjunto de todos os documentos, subdivididos em 11 grupos de acordo com a 
numeração das respetivas cotas BNP;  

 

																																																													
1 “Numa primeira fase, o portal apresenta a edição das listas de projetos editoriais de Fernando 
Pessoa, elaboradas entre 1913 e 1935, assim como da poesia publicada pelo autor em vida, em 
periódicos, a partir de 1914. Esta edição permite entender a relação entre o caráter potencial da obra 
e o que dela foi efetivamente publicado. Índices dos documentos, publicações, géneros, nomes, 
títulos e periódicos permitem traçar a sua cronologia.” http://www.pessoadigital.pt/pt/index.html  
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Whether according to the genetic principle of describing the text under 
construction before publication, or according to a critical principle of describing 
the reconstruction that has occurred through editorial and publication processes, 
this digital return to autograph sources is amplified by the specific critical 
affordances of the computational environment. Two affordances that must be 
highlighted are procedurality and interactivity: a text enriched with structural and 
semantic markers—which make it automatically parsable and viewable according 
to variable criteria given the numerical representation that defines it as a digital 
object—responds to multiple configurations generated by the questions asked by 
the reader-interactor. The possibility of aggregating a vast network of documents 
into processes of this nature necessarily widens the medium’s critical ability by 
enabling the analysis of larger sets of documents—otherwise difficult to analyze in 
an integrated way—and the exploration of new networks of relationships. 
Digitization has, by itself alone, a heuristic function that gives rise to new 
questions and new hypotheses. 

Presented as the first phase of a project that is still under construction, the 
Digital Edition of Fernando Pessoa: Projects and Publications has as its major objective 
to place the projects of publication of the author in relation to all the published 
texts in his lifetime, in order to illustrate the relation between the projected 
dimension and the published dimension of his work2. It is now possible to follow 
the evolution of the projects over time and see the place that each published text 
occupies in the chronological history of those projects. This way the dynamics 
between writing and projecting, on the one hand, and writing and publishing, on 
the other, becomes intelligible as well. The incomplete or fragmentary nature of 
some texts and their relation to the publication projects, as well as the relation of 
the different projects to each other, shows that Pessoa works very consistently and 
that the idea of the book is a fundamental operator in his writing work, as has been 
demonstrated by Pedro Sepúlveda in recent years (2014a, 2014b). 

The main menu is structured into the following categories: Authors, which 
allows access to documents and publications, in chronological or alphabetical 
order, based on author attribution to Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Álvaro de 
Campos or Ricardo Reis; Documents, which provides links to the set of all 
documents subdivided into 11 groups according to their BNP shelf-marks; 

																																																													
2 As explained by the editors, at the current stage Pessoa’s publications are represented only by 
poetry published in periodicals: “In a first phase, the website presents the edition of Fernando 
Pessoa’s editorial projects, elaborated between 1913 and 1935, as well as the poetry published by the 
author in lifetime, in periodicals, from 1914 onwards. This edition allows for the understanding of 
the relation between the potential nature of the work and what was actually published. Indexes of 
the documents, publications, genres, names, titles and periodicals enable the retracing of their 
chronology.” http://www.pessoadigital.pt/en/index.html  
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Publicações, que permite aceder às publicações por ordem alfabética, a partir de 
uma atribuição autoral a Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos ou 
Ricardo Reis; Géneros, organizado em quatro subgrupos – Lista editorial, Nota 
editorial, Plano editorial e Poesia –, aos quais se pode aceder quer por ordem 
cronológica, quer por ordem alfabética; Cronologia, dividido em cinco períodos 
(1913-1915; 1916-1919; 1920-1927; 1927-1935), cada um dos quais acessível 
igualmente segundo ordem cronológica ou alfabética. Particularmente elucidativa 
da produtividade crítica do trabalho realizado são duas das subsecções da 
Cronologia: Linha do tempo3, que proporciona uma visualização diagramática global 
de todos os documentos (projetos e publicações) contidos nesta edição digital; e 
Rede4, que contém uma visualização da rede de relações entre todos os nomes 
próprios (pessoas e figuras) constantes nos documentos (Fig. 2). O menu Índices 
está subdividido em Bibliografia (“Obras de Fernando Pessoa”; “Sobre a obra de 
Fernando Pessoa”; “Outras fontes da obra de Fernando Pessoa”); Nomes (índice de 
pessoas e figuras); Títulos (títulos de textos e obras, ainda não ativo na versão beta) 
e Periódicos (índice de revistas e jornais). Por último, temos o menu Projeto com a 
informação detalhada sobre o projeto. 

 
 

 
Fig. 2. Redes de Pessoas e Figuras nos Projetos Editoriais de Fernando Pessoa.  

Visualização dinâmica gerada com base na informação codificada nos índices de nomes.  
A ferramenta permite ainda filtrar as redes por anos entre 1913 e 1935. 

 
 

																																																													
3 http://www.pessoadigital.pt/pt/timeline ― “Os projetos editoriais e as publicações de Fernando 
Pessoa ao longo do tempo”. 
4 http://www.pessoadigital.pt/pt/network ― “Redes de Pessoas e Figuras nos Projetos Editoriais de 
Fernando Pessoa”. 
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Publications, which allows access to publications in alphabetical order, based on 
authorial attribution to Fernando Pessoa, Alberto Caeiro, Álvaro de Campos or 
Ricardo Reis; Genres, organized into four subgroups—Editorial list, Editorial note, 
Editorial plan, and Poetry—which can be accessed either in chronological or 
alphabetical order; Chronology, divided into five periods (1913-1915, 1916-1919, 
1920-1927, 1927-1935), each of which is also accessible in chronological or 
alphabetical order. Particularly significant of the critical productivity of the work 
done by the textual encoders and programmers are the two of the subsections of 
the Chronology: Timeline5, which offers a diagrammatic overview of all the 
documents (projects and publications) contained in this digital edition; and 
Network6, which contains a visualization of the network of relationships among all 
the proper names (persons and figures) in the documents (Fig. 2). The Indexes 
menu is subdivided into Bibliography (“Works of Fernando Pessoa”; “About the 
work of Fernando Pessoa”; “Other sources of the work of Fernando Pessoa”); 
Names (index of persons and figures); Titles (titles of texts and works, not yet active 
in the beta version); and Periodicals (index of magazines and newspapers). Finally 
we have the Project menu with detailed information about the project. 

 

 
Figure 2. Network of persons and figures in Fernando Pessoa's publication plans: 1918.  

Dynamic visualization generated from the information encoded in name indexes.  
The tool allows the user to filter networks for each year between 1913 and 1935. 

																																																													
5 http://www.pessoadigital.pt/en/timeline ― “Fernando Pessoa's editorial projects and publications 
over time.” 
6 http://www.pessoadigital.pt/en/network ― “Network of persons and figures in Fernando Pessoa's 
publication plans.” 
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No que diz respeito aos princípios de transcrição adotados, a Edição Digital 
de Fernando Pessoa: Projetos e Publicações faz uma transcrição genética dos 
documentos, cuja codificação XML é usada para gerar quatro visualizações 
específicas de cada transcrição: transcrição diplomática, primeira versão, última versão, 
versão pessoal. A versão pessoal permite escolher uma das três versões dos 
documentos (transcrição diplomática, primeira versão ou última versão) combinando-as 
com a visualização ou não das quebras de linha e/ou do desenvolvimento de 
abreviaturas. Já no que diz respeito às publicações é apresentada a transcrição da 
versão publicada e a identificação da fonte original – no caso dos textos já incluídos 
nesta versão beta da edição, isso significa apenas poemas em publicações 
periódicas. Todas as transcrições são acompanhadas do respetivo testemunho em 
fac-símile digital e de ferramentas de visualização e manipulação detalhada do 
testemunho. A interface de navegação permite também navegar sequencialmente 
para os documentos e publicações anteriores ou seguintes (Figs. 3 e 4).  

 

 
Fig. 3. Projeto: Documento BNP/E3, 77-1r-2r (sem data).  

Visualização paralela da transcrição diplomática e do fac-símile digital. 

 

 
Fig. 4. Publicação: “O Oitavo Poema de ‘O Guardador de Rebanhos’”,  

Alberto Caeiro, Presença 30, janeiro – fevereiro de 1931, pp.6-7.  
Visualização paralela da transcrição e do fac-símile digital. 
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With respect to the adopted transcription principles, the Digital Edition of 
Fernando Pessoa: Projects and Publications opts for a genetic transcription of the 
documents, whose XML encoding is used to generate four specific views of each 
transcription: diplomatic transcription, first version, last version, customized 
version. The customized version allows you to choose one of three versions of 
documents (diplomatic transcription, first version or last version) combining them with 
the visualization of line breaks and/or expanded abbreviations. As far as the 
publications are concerned, the transcription of the published version and the 
identification of the original source are presented—in the case of texts already 
included in this beta version of the edition, this means only poems in periodical 
publications. All transcriptions are accompanied by their digital facsimile witness 
and tools for detailed visualization and manipulation of the witness. The 
navigation interface also offers sequential links to previous or subsequent 
documents and publications (Figs. 3 e 4). 
 

 
Fig. 3. Project: Document BNP/E3, 128-1r (c. 1919-1920).  

Parallel view of diplomatic transcription and digital facsimile. 

 

 
Fig. 4. Publication: Álvaro de Campos, “Anniversario”.  

Presença 27, junho-julho de 1930, p. 2.  
Parallel view of diplomatic transcription and digital facsimile. 
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Duas funcionalidades importantes, imediatamente disponíveis a partir do 
ecrã de cada transcrição (quer para os documentos, quer para as publicações) são a 
possibilidade de impressão da transcrição e o acesso ao ficheiro XML 
correspondente. Este acesso individualizado à codificação TEI de cada texto é 
complementado pela possibilidade de descarregar a pasta comprimida contendo 
todos os ficheiros XML (cf. submenu Downloads na secção Projeto). Além da 
codificação dos elementos estruturais que sustentam a representação diplomática 
do texto, merece destaque a codificação semântica de elementos como pessoas e 
figuras, por um lado, e títulos, por outro. Estes índices de nomes e títulos 
permitem ao software filtrar estes itens e produzir visualizações das redes de 
relações que se vão constituindo ao longo do tempo nos projetos e publicações 
pessoanas. O levantamento destas redes assim como a reconfiguração sucessiva 
das listas e planos editoriais7 constitui, de resto, um dos princípios concetuais que 
subjaz a esta edição digital: o princípio de que uma análise global da relação entre 
projetos e publicações permite capturar o horizonte de construção da obra literária 
pessoana por meio de um conjunto de edições e livros projetados e não apenas 
como um conjunto de textos e fragmentos. 

Um olhar para a frequência das referências a autores, por exemplo, permite 
identificar referências cruciais para a autoconstrução de Pessoa como autor, quer 
na relação com os antecessores, quer na relação com os contemporâneos. Edgar 
Allan Poe, William Shakespeare e John Milton são três das referências mais 
frequentes na primeira constelação, e Mário de Sá-Carneiro, José de Almada 
Negreiros e Raul Leal na segunda. Tais redes de relações entre nomes sugerem 
ainda o modo como a autoria se produz por um efeito de assimilação de um 
conjunto vasto de leituras e da inserção programática da produção do próprio 
Pessoa no campo literário através da sua assinatura. A autodescrição de Pessoa-
Autor como “não um só escritor, mas toda uma literatura”8, que tem como 
referência imediata a alteridade dos heterónimos enquanto práticas estilísticas e 
ficcionais de autoria desmultiplicada, teria afinal expressão num processo 
omnívoro de apropriação e transformação da tradição literária. A rede de relações 
onomásticas extraída a partir dos projetos de publicação – designadamente das 
listas e planos editoriais – evidencia esse desejo de antropofagia literária, por 
exemplo nos planos de tradução, antologia ou edição de obras de outros autores.   

 

																																																													
7 “Enquanto um plano é uma lista referente a uma só obra, que estrutura partes constituintes de um 
só título, as listas de projetos editoriais reúnem vários títulos, de índole particular, correspondendo 
a obras distintas.” http://www.pessoadigital.pt/pt/project/about  
8 “Aspectos”, BNP/E3, 20-72r. Arquivo LdoD: Arquivo Digital Colaborativo do Livro do Desassossego, 
2017: https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr585/inter/Fr585_WIT_MS_Fr585a.  
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Two important functionalities immediately available from the screen of each 
transcription (either for documents or for publications) are printing the 
transcription and accessing the corresponding XML file. This individualized access 
to the TEI encoding of each text is complemented by the possibility of 
downloading the compressed folder containing all the XML files (see Downloads 
submenu in the Project section). In addition to the encoding of the structural 
elements that support the diplomatic representation of the text, the semantic 
encoding of elements such as people and figures, on the one hand, and titles, on 
the other, deserves special mention. These indexes of names and titles then enable 
the software to extract those items and produce visualizations of the networks of 
relationships that are building up over time in projects and publications by Pessoa. 
The survey of these networks as well as Pessoa’s iterative reconfiguration of lists 
and editorial plans9 is, moreover, one of the conceptual principles that underlies 
this digital edition: the principle that a global analysis of the relation between 
projects and publications enables us to capture the horizon of construction of 
Pessoa’s literary work by means of a set of projected editions and books and not 
just as a set of texts and fragments. 

A look at the frequency of references to authors, for example, allows us to 
identify crucial names for the self-construction of Pessoa as an author, both in 
relation to predecessors and in relation to his contemporaries. Edgar Allan Poe, 
William Shakespeare and John Milton are three of the most frequent references in 
the first constellation, and Mário de Sá-Carneiro, José de Almada Negreiros and 
Raul Leal in the second. Such networks of relations among names also suggest how 
authorship is produced through a vast reading list and the quasi-programmatic 
insertion of Pessoa’s own production in the literary field by means of his signature. 
Pessoa-Author’s description of himself as “not only a writer, but a whole 
literature,”10 which has as its immediate reference the alterity of heteronyms as 
stylistic and fictional practices of multiplied authorship, can be expressed also 
through an omnivorous process of appropriating literary tradition. The network of 
onomastic relationships extracted from his publication projects—namely from the 
editorial lists and editorial plans—documents this desire for literary 
anthropophagy, for instance in his plans for translating, anthologizing and 
publishing works by other authors. 

																																																													
9 “A plan is a type of list referring only to one specific work, establishing a structure of the different 
parts of a particular title, whereas the lists of editorial projects gather different titles, of a particular 
nature and referring to distinct works.” http://www.pessoadigital.pt/pt/project/about  
10 “Aspectos,” BNP/E3, 20-72r. LdoD Archive: Collaborative Digital Archive of the Book of Disquiet, 2017. 
https://ldod.uc.pt/fragments/fragment/Fr585/inter/Fr585_WIT_MS_Fr585a.  
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Dadas as contingências de tempo e de financiamento que determinam a 
evolução de um projeto de edição deste tipo e desta dimensão, compreende-se que 
os editores tenham optado pela publicação de uma versão beta, ainda que já 
suficientemente robusta do ponto de vista filológico e computacional. Todavia, 
espera-se que o potencial contido nos princípios editoriais estabelecidos no projeto 
coordenado por Pedro Sepúlveda e Ulrike Henny-Krahmer possa continuar a 
desenvolver-se quer no conteúdo (com mais projetos e publicações de Fernando 
Pessoa), quer nas funcionalidades (com ferramentas adicionais de manipulação e 
análise). Entre as limitações que esperamos possam ultrapassar-se numa próxima 
versão refiram-se as seguintes: a inclusão da poesia publicada em livro, como os 35 
Sonnets ou a Mensagem; a transcrição das publicações em prosa (por exemplo, os 
textos de Bernardo Soares); a disponibilização da transcrição do conjunto de 
documentos já listados na edição atual mais ainda não visualizáveis, 
presumivelmente por se encontrarem em fase de codificação; a disponibilização 
dos índices de títulos, incluindo visualizações das redes de relações entre eles ao 
longo do tempo; a apresentação da informação de “Ajuda e Documentação” 
relativa às “Redes de Pessoas e Figuras nos Projetos Editoriais de Fernando 
Pessoa” também em português e inglês (atualmente apenas disponível em alemão).  

Estes e outros desenvolvimentos futuros contribuirão certamente para 
concretizar plenamente o objetivo deste projeto de publicação digital dos projetos e 
publicações pessoanos. Estaremos então em condições de testar de modo ainda 
mais sistemático aquilo que já é possível fazer através da exploração desta edição 
digital singular e que os editores descrevem deste modo: 

 
A presente edição mostra que Pessoa trabalhou constantemente na organização da sua 
obra, como é amplamente testemunhado nas listas de projetos editoriais aqui reunidas e 
analisadas, por contraste ou em conformidade com as publicações realizadas em vida. Em 
ambos os tipos de texto vislumbra-se o modo como o desenho da obra dependia da 
definição dos seus conteúdos, do estabelecimento de relações entre títulos, e da atribuição 
de autoria, expressa na famosa criação de figuras autorais, incluindo a que assina com o 
nome próprio do poeta. 
 
Por outras palavras: este modo de re-produzir os conjuntos P1 e P2 torna 

possível compreender melhor os modos particulares de autoprodução do Autor 
em Pessoa e, de uma forma geral, os modos de produção da pessoa em Autor. 
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Given the contingencies of time and funding that determine the evolution of 
an editing project of this kind and scale, it is understandable that the editors opted 
for the publication of a beta version, even if it is already sufficiently robust from a 
philological and computational point of view. However, we all expect that the 
potential contained in the editorial principles established in the project coordinated 
by Pedro Sepúlveda and Ulrike Henny-Krahmer can continue to be developed 
both in its content (with more projects and publications by Fernando Pessoa) and 
functionalities (with additional tools for manipulation and analysis). Among the 
current limitations one expects to see overcome in an upcoming version are the 
following: the inclusion of poetry published in book form, such as the 35 Sonnets or 
Mensagem; the transcription of prose publications (for example, those by Bernardo 
Soares); making available the transcription of the set of documents already listed in 
the current edition but which are not yet viewable, presumably because they are 
still being encoded; making available the index for titles, including a network 
visualization of relationships among them over time; presentation of the “Help and 
Documentation” information on “Networks of People and Figures in Fernando 
Pessoa's Publication Plans” also in Portuguese and English (currently in German 
only). 

These and other future developments will undoubtedly contribute to the 
full realization of the aim of this digital publication project of Pessoa’s projects and 
publications. We will then be able to test even more systematically what is already 
possible by exploring this unique digital edition, which the editors describe in this 
way:  

 
The present edition shows how Pessoa constantly worked in the organization of his work, 
as it is broadly exposed by the lists of editorial projects gathered and analyzed here, by 
contrast or in conformity with the publications carried on in his lifetime. In both cases one 
can see how the outline of the work depends upon the definition of its contents, the 
establishment of relations between titles, and the attribution of authorship, expressed in the 
famous creation of authorial figures, including the one signing with the poet’s given name. 
 
In other words: this mode of re-producing the sets P1 and P2 makes it 

possible to better understand the modes of self-production of the Author in Pessoa 
and, in general, the modes of production of the person into Author. 
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Pessoa a través de sus papeles personales 
 

Felipe Botero Quintana* 
 
Pessoa, Fernando (2016). Papeles personales. Selección, traducción y prólogo de Adán Méndez. 

Santiago de Chile: Universidad Diego Portales (Colección Vidas Ajenas), 382 p. [ISBN: 
978-956-314-365-2]. 

 
Él era un subterfugio viviente. Es aquel “fingidor” que 
siempre se esconde detrás de la escritura, o de la locura, o del 
alcohol, o de los celos, o de los supuestos Maestros y las 
supuestas Leyes que “no es dado conocer”, o de una 
enfermedad banal. O, todavía, detrás de sus innumerables 
heterónimos. Por su completa incapacidad de tomar 
decisiones, de afrontar la vida y, por consiguiente, el amor. 
Decisiones que lo obligarían a ser “uno” y no “pessoa” (en 
el sentido indefinido del término). 

Paolo Collo, en PESSOA, Finzioni d’amore (2009)1 
 

No confesar nunca lo que íntimamente ocurre en ti. Quien 
confiesa es un débil. 

Fernando PESSOA (2016: 302), “Reglas morales”  
 
Quizás en ninguna otra figura como la de Fernando Pessoa, la relación entre vida y 
obra, persona y poeta es más compleja e intrincada. Esto se debe a que pocos 
escritores, artistas o pensadores han reflexionado tan obsesivamente sobre esa 
relación o vivido tan intensamente el desdoblamiento que ella implica. Esto es 
evidente sobre todo en los escritos de Pessoa sobre el heteronimismo2, donde, por 
ejemplo, afirma no saber “lo que es existir, ni cuál, Hamlet o Shakespeare, es el más 
real, o verdaderamente real” (2016: 232). También es patente en los textos reunidos 
en Papeles personales, libro editado y traducido al español por Adán Méndez para la 
colección Vidas Ajenas de la Universidad Diego Portales de Chile. Estos “papeles” 
revelan cómo detrás de cada palabra que escribía Pessoa y de cada acto en su 
singular existencia existía una reflexión obsesiva sobre vida y obra.  

Una de las mayores cualidades de Papeles personales es que se presta para ser 
una introducción amplia y generosa a la vida y obra de Pessoa, en particular 
gracias a los concisos parágrafos escritos por Méndez al comienzo del libro. Llenos 
de anécdotas divertidas sobre episodios absurdos vividos o provocados por Pessoa 
(y sus heterónimos, especialmente el travieso Álvaro de Campos) y de breves 

                                                
* Filósofo de la Universidad Nacional de Colombia con Maestría en Filosofía y Artes de la 
Universidad de Warwick de Inglaterra. 
1 Traducción del autor de la reseña, tal como las demás.  
2 En Colombia reunidos en un libro de Tragaluz, Plural como el universo. 
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detalles sobre las innumerables facetas que mostró Pessoa como escritor y como 
emprendedor cultural, estos mismos pasajes también pueden constituir la delicia 
de las delicias para quienes ya han sido iniciados en los misterios y extravagancias 
de la obra pessoana. De hecho, el título del primer parágrafo de Méndez – El 
Encubierto – nos sirve para evidenciar el valiosísimo propósito que subyace a este 
libro: se trata de un descubrimiento. Pero ¿de qué? O, mejor, ¿de quién? 

Como lo descubrirá el lector, se trata del descubrimiento de Pessoa como 
persona. Pero ¿qué significa eso? ¿A qué alude el “personales” que caracteriza los 
ochenta y ocho fragmentos de Pessoa, o sobre Pessoa, reunidos en este libro? En 
principio, “personales” son aquellos documentos que Pessoa no escribió con vistas a 
una publicación literaria porque formaban parte de su vida privada; es decir, las cartas 
que le escribía a sus amigos, a su familia, a su pareja, fragmentos íntimos de diarios, 
reacciones “personales” a acontecimientos públicos de su tiempo, testimonios sobre 
cómo era en la vida cotidiana, etc. Y en efecto, Papeles personales contiene poco o nada 
de lo deliberadamente “publicable”, de lo que Pessoa mismo había tenido previsto 
publicar, en vida o póstumamente, bajo su nombre o el de sus heterónimos. 

Ahora bien, en una figura tan elusiva como la de Pessoa, determinar qué es 
publicable y que no, no es tan sencillo. Para empezar, porque fue un autor que 
publicó relativamente poco en vida y dejó muchísimo para publicar después de su 
muerte. En segundo lugar, porque Pessoa no es un autor cuyo corpus esté 
compuesto exclusivamente de formatos literarios claros y distintos como novelas, 
cuentos, obras de teatro, poemas, ensayos filosóficos, etc. Al contrario, es un autor 
extremadamente multifacético que hizo un poco de todo eso y, en ocasiones, 
poetizando en drama o argumentando en cuentos, por ejemplo. Y, por último, está 
el hecho de que aún los papeles más “personales” de Pessoa se inflan por 
momentos con inspiraciones poéticas o filosóficas que parecen privarlos de 
intimidad y transportarlos del ámbito privado de su vida al ámbito público de 
publicación futura, pues quien los escribe no puede evitar escribir para esa 
posteridad que sabe ineluctablemente suya, por más que por momentos lo asalte la 
duda de si la obtendrá al final de cuentas. 

Tomemos como ejemplo la última carta que Pessoa le escribió a Mário de Sá-
Carneiro antes de que éste se suicidara en París, quizás el papel más 
conmovedoramente “personal” de los escogidos por Méndez para esta edición: 
 

Hoy le escribo por una necesidad sentimental – un ansia afligida de hablarle. De lo cual se 
sigue que no tengo nada que decirle. Excepto esto – que hoy estoy al fondo de una 
depresión sin fondo. Lo absurdo de la frase hablará por mí.  
Estoy en uno de esos días en que nunca tuve futuro. Solo hay un presente inmóvil con un 
muro de angustia alrededor. La orilla de allá del río nunca, en cuanto es la de allá, es la de 
acá; y este es el motivo íntimo de todo mi sufrimiento. Hay barcos a muchos puertos, pero 
ninguno para la vida que duela, ni desembarco donde se olvide. Todo esto pasó hace 
mucho tiempo, pero mi pena es más antigua.  

(PESSOA, 2016: 136) 
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Pessoa es consciente de que la genialidad poética con la que está describiendo su 
sentimiento “personal” de ese día – el “fondo de una depresión sin fondo” –y sabe 
que sería posible cuestionar la sinceridad de ese sentimiento. Por eso unas líneas 
después se afana en hacer referencia a esa dualidad con exquisita lucidez: 
 

Poco más o poco menos que esto, pero sin literatura, es mi estado del alma ahora. Como a 
la veladora de “El marinero” me duelen los ojos de haber pensado en llorar. Me duele la 
vida de a poco, a tragos, por grietas. Todo esto está impreso en topografía muy chica en un 
libro de empaste descosido.  
Si no le estuviera escribiendo a usted, tendría que jurarle que esta carta es sincera, y que las 
cosas de tipo histérico que contiene fluyeron espontáneas de lo que siento. Pero usted se 
dará clara cuenta de que esta tragedia irrepresentable es real como una taza o una percha – 
llena de aquí y de ahora, y pasando por mi alma como el verde en las hojas. […] 
Puede ser que, si no echo esta carta hoy al correo, mañana al releerla me demore copiándola 
a máquina, para meter frases y muecas de ella en el Libro del desasosiego. Pero eso no le 
robará nada a la sinceridad con la que le escribo, […]  

(PESSOA, 2016: 137) 
 
En los escritos escogidos por Méndez la problemática separación de lo personal 
respecto a lo literario está íntimamente ligada a la problemática de la sinceridad. 
La sinceridad con la que quien escribe para sí mismo al parecer escribe 
verdaderamente para sí mismo y no para los demás. Pero Pessoa, en uno de los 
fragmentos escogidos por Méndez, dice: 
 

No sé quién soy, qué alma tengo. 
Cuando hablo con sinceridad no sé con qué sinceridad hablo. 

(PESSOA, 2016: 124) 
 

Tal vez no debería sorprendernos que Pessoa salte a despejar las dudas de su 
amigo sobre la “sinceridad” de su carta. Después de todo, el poeta es aquel 
“fingidor” que “finge tan complemente que hasta finge que es dolor el dolor que 
verdaderamente siente”3. De hecho, tanto en su vida como en su obra abundan los 
interrogantes acerca de la sinceridad de sus intenciones o de sus palabras: ¿qué tan 
sinceros son los intentos de Pessoa de determinar su salud mental al escribirle a 
sus conocidos en Sudáfrica a nombre del “psiquiatra” Faustino Antunes, por 
ejemplo? ¿Esos intentos son tan solo el reflejo de un deseo narcisista de oír hablar 
acerca de sí mismo en boca de otros? ¿Qué tan sinceramente creía Pessoa en su 
locura, en su dolor, en su soledad? ¿Eran éstos simplemente mecanismos de 
defensa para tomar distancia de situaciones incómodas o pretextos para lamentar 
su genio incomprendido o la carga demasiado pesada de su voraz intelecto? ¿Qué 
tan sinceras son sus creencias esotéricas, las “comunicaciones mediúmnicas”? 
¿Estas son el desahogo de deseos físicos y psicológicos salvajemente reprimidos? 

                                                
3 Versos tomados del célebre poema Autopsicografía.  
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¿Qué tan sincero fue Pessoa con Ofelia cuando le declaraba pasionalmente su amor 
con palabras de Hamlet y la alentaba dejándole entrever la posibilidad de un 
futuro juntos? Y, por último, ¿qué tan sincera es la sinceridad de Pessoa cuando en 
una de sus innumerables introspecciones reflexivas afirma que “desde que tuve 
autoconciencia, percibí en mí una tendencia innata a la mistificación, a la mentira 
artística” (2016: 92)?4 

Una de las premisas más brillantes que guían la edición de Papeles personales 
es que el Pessoa loco, alcohólico, solitario y anónimo es una fabricación en gran 
parte del mismo Pessoa; un “falso inédito”, como dice Méndez (en PESSOA, 2016: 
13). Para Méndez, Pessoa, esa figura de oficinista anodino y abúlico, capaz de 
escribir en la privacidad urbana de un café o de un apartamento los versos y los 
fragmentos en prosa más destacados del siglo XX, puede ser visto como un 
performer capaz de encarnar en una sola persona (“plural como el universo”) el 
alma entera de un país provinciano y perpetuamente anestesiado; un performer con 
ínfulas imperialistas, con ansias de gloria futura. 

En ese sentido, y para retomar el interrogante acerca de qué es lo “personal” 
para Méndez, cabe señalar que “personalizar” es en gran medida una labor de 
desmitificación, una forma de encontrar las grietas en la figura cuidadosamente 
urdida por el poeta. Grietas que Méndez acierta en excavar al sacar a la luz los 
fragmentos que escoge para su libro. Porque en la labor de desmitificación es 
necesaria una ingrata tarea de desidealización. Por supuesto, esto nada tienen que 
ver con la confesión de íntimas fantasías eróticas que sólo al alma más mojigata del 
universo podrían escandalizar, sino más bien con el alcance del narcisismo 
egocéntrico que las subyace y del que Pessoa, siempre demasiado lúcido incluso 
para su propio bien, también es profundamente consciente: 
 

Mis sueños eran muy variados, pero eran todos manifestación del mismo estado mental. 
Me soñaba ya como un Cristo, sacrificándome a mí mismo, redimiendo la humanidad, ya 
como un Lutero rompiendo con las antiguas convenciones, ya como un Nerón, sumergido 
en la lujuria de la carne y de la sangre. Me veía a mí mismo, en una alucinación interna, ya 
como el adorado de las mujeres, arrancándolas de sus hogares, ya como el despreciado por 
todos pero el elegido del bien, sacrificándome por todos.  
[…] – todos esos sueños eran ríos que confluían en un vasto yo – o sea, eran todos parte de 
un vasto yo: el punto central de todas esas ensoñaciones era la exaltación de mi 
personalidad. 

(PESSOA, 2016: 91) 
 

                                                
4 En un aforismo no incluido en el libro de Méndez, encontramos aún otra vuelta de tuerca en el 
pensamiento acerca de la sinceridad, cuando Pessoa afirma: “Cuesta tanto ser sincero cuando se es 
inteligente. Es como ser honesto cuando se es ambicioso” (en Baralho de Fernando Pessoa, 2007, un 
naipe con aforismos de Pessoa y algunos de sus heterónimos. Este aforismo se encuentra en el 5 de 
corazones).  
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Lo interesante de esta pequeña confidencia no es sólo su semejanza con las 
fantasías más desaforadas de Alexander DeLarge al final de la Naranja mecánica de 
Kubrick, sino su conexión con el soberbio mesianismo de Pessoa, que está a la base 
de sus fantasías imperialistas ligadas al sebastianismo y a la inminente aparición 
de un “supra-Camões”. A lo largo de toda su obra, Pessoa rezuma un patriotismo 
fervoroso que está íntimamente conectado con la intención de posicionar su obra 
(en sentido amplio, ¿incluyendo la de sus heterónimos) como el comienzo de una 
nueva era de difusión y expansión de la cultura portuguesa que sería comparable a 
la conquista de los mares y los demás continentes impulsada por los monarcas 
lusitanos al principio del Renacimiento.  

Frente a la inmensidad, belleza y exuberancia del proyecto pessoano de 
“sebastianismo racional”, no queda otra alternativa que admirar “la dimensión 
épica de su obra – tan lograda que ese temprano anuncio del supra-Camões, que 
en su día pareció ser delirio egolátrico, ha quedado en humilde profecía auto 
cumplida” (Méndez, en PESSOA, 2016: 74). Pero tras los esfuerzos de Méndez por 
hallar el fondo “personal” de ese soberbio fervor patriótico queda una lúgubre 
sospecha: que detrás de la grandilocuencia con la que Pessoa toma “conciencia 
cada vez [más] de la terrible y religiosa misión que todo hombre de genio recibe de 
Dios con su genio” (PESSOA, 2016: 128), no hay nada excepto una tentativa fallida 
por emular superficialmente un sentimiento colectivo por parte de un alma 
demasiado solitaria y demasiado racional para abandonarse a los delirios 
nacionalistas o humanistas de sus contemporáneos en Europa.  

En ciertos temas, Pessoa fue valientemente adelantado – o, como lo dice 
Méndez, “sencilla, intemporal y valientemente acertado” (en PESSOA, 2016: 66) – 
como lo demuestra su defensa pública de la obra de Antonio Botto y Raul Leal, 
intelectuales abiertamente homosexuales que escandalizaron a Portugal con su 
obra, publicada por Pessoa en su propia editorial, Olisipo.  

En un fragmento presente tanto en El regreso de los dioses (2006), como en el 
libro editado por Méndez, Pessoa propone su arte como una contribución 
insignificante al misterio del universo: 
 

Volviéndome así, a lo menos, un loco que sueña en grande, y a lo más, no solo un escritor 
sino que toda una literatura; si es que no contribuyese con divertirme, lo que para mí ya 
habría sido bastante, contribuyo quizá con engrandecer el universo, porque quien al morir 
deja un escrito un verso bello deja más ricos los cielos y la tierra y más emotivamente 
misteriosa la razón por la que hay estrellas y personas.  

(PESSOA, 2016: 233)  
 
Esto se puede volver a relacionar con la problemática distinción entre vida y obra, 
entre la máscara forjada por el artista a través de su obra y su performance, y el 
“verdadero rostro”, el rostro “personal” que la edición de escritos pessoanos 
apuntaba a descubrir.  
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La seriedad de Pessoa se parece mucho a la de su contemporáneo Buster Keaton, como de 
la misma manera las caricaturas de ambos tienen cierto aire común. Y lo mismo debe 
decirse de la obra, sobre todo teniendo presente que nada le parece más valioso que la 
civilización, y que opina que el sello de la civilización es la ironía, y que define la ironía 
como la absoluta seriedad en la performance unida a la completa imposibilidad de que 
esta sea seria.  

(PESSOA, 2016: 76; énfasis mío) 
 
En su edición, Méndez nos invita a ver en el performance de Pessoa, no el vano 
gesto superficial de un artista obsesionado por su posteridad y por la forma en que 
su figura y su obra serían percibidas después de su muerte, sino algo más: una 
concepción humorística de la sociedad en la que semejante percepción se va a dar 
en el tiempo. Una concepción leve (en el mejor sentido de la palabra) del mundo 
por parte de quien no pretende tomarse demasiado en serio ni a sí mismo ni a los 
demás, pues a la larga puede que todo no sea más que una broma de la que es 
mejor reírse porque hay buenos motivos para reír, pero también porque, en 
últimas, es siempre mejor reír que llorar. Como en las grandes comedias, las pocas 
que alcanzan el nivel de ser obras de arte, las que además de entretener nos 
retrotraen a la simplicidad de alma de nuestra infancia, en la vida y obra de Pessoa 
es difícil distinguir lo que es en serio de lo que es en broma, lo que hace parte del 
performance del guiño que denuncia la consciencia histriónica del performer, lo que 
es sincero del engaño en el que gustosamente aceptamos participar. Y es en la 
perpetua incertidumbre acerca de esta sinceridad o seriedad del artista, acerca del 
alcance de la ironía del performance, que las márgenes entre vida y obra se 
confunden en ese río que es nuestra lectura póstuma del poeta y sus “papeles 
personales”.  



Las constantes políticas de Pessoa 
 

Adán Méndez* 
 
PESSOA, Fernando (2015). Sobre o Fascismo, a Ditadura Militar e Salazar. Edição de José Barreto. 

Lisboa: Tinta-da-china, 432 p. [ISBN: 978-989-671-249-5]. 
PESSOA, Fernando (2018). Sobre el facismo, la dictadura militar y Salazar. Traducción de Antonio 

Jiménez Morato. Madrid: La Umbría y la Solana, 364 p. [ISBN: 978-84-946988-9-7]. 
PESSOA, Fernando (2018). Sobre o Fascismo, a Ditadura Portuguesa e Salazar. Edição de José 

Barreto. Rio de Janeiro: Tinta-da-china Brasil, 432 p. [ISBN: 978-85-65500-40-1]. 
 

     
 
Este libro de 2015, traducido en 2018 al español, y publicado en Rio de Janeiro 
también en 2018, reúne textos escritos por Pessoa desde el año 1923 hasta 1935, 
presentados en orden cronológico. Reúne, según su editor, José Barreto, todos los 
textos que “foi possível recensear” sobre los temas detallados en el título: el 
fascismo, la dictadura militar y António de Oliveira Salazar. No solo textos más 
desarrollados, sino también apuntes al respecto. El libro entrega entonces el 
panorama completo de su asunto. Por eso, es uno de los volúmenes fundamentales 
de esas utópicas, caleidoscópicas obras completas de Fernando Pessoa. Lo es 
también por el prólogo y las notas de Barreto, que contribuyen a establecer el 
estado de la cuestión en estos temas, al tiempo que registran las principales 
discusiones y consensos. 

El volumen fue publicado originalmente en 2015, con la acostumbrada 
excelencia de la casa editorial Tinta-da-china. Este año, 2018, fue lanzado en 
castellano, por La Umbría y la Solana, con una buena traducción, aunque sin los 
varios y utilísimos índices de la edición portuguesa. El índice general tiene apenas 
tres entradas: Presentación, Textos, Bibliografía. Ambos libros contienen 123 textos 
de muy variada naturaleza (apuntes, poemas, artículos, ensayos, cartas, panfletos, 
etc.), que tratan de una enorme cantidad de temas, hablan de numerosos 
																																																													
* Universidad Diego Portales. 
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personajes  y entran en discusión con otros tantos; de manera el lector debe, en la 
edición española de 2018, crear sus propios índices. Una falta de cariño: los poemas 
aparecen la mayor parte de las veces sin espacio entre las estrofas. Pero no 
siempre. Y en una ocasión al menos, la mitad del poema aparece sin la separación 
entre estrofas, mientras la otra mitad aparece con la dicha separación.  

Había necesidad de este libro preparado por José Barreto, porque como 
muchos saben a Fernando Pessoa en una época se lo motejó de partidario de la 
dictadura de Salazar y hasta del fascismo. Y junto con necesidad, urgencia, porque 
la naturaleza política de la obra de Pessoa es cada vez más evidente y cada vez más 
importante despejar las turbiedades y facilitar los accesos. Sobre todo porque 
numerosos lectores encuentran obstáculos ante sus obras directamente políticas, 
por mucho que perciban que esas ideas permean la obra completa. Primero, sus 
escritos políticos son siameses de sus escritos proféticos y ocultistas: comparten 
órganos, no se los puede separar y, muy razonablemente, no todos tienen un 
interés simultáneo por ambos temas; algunos incluso sentimos rechazo por la idea 
de mezclarlos. Segundo, hay que tener o desarrollar un mínimo, no pequeño, de 
interés por la historia y el destino de Portugal. Es el precio, regalado casi, que ha 
fijado Pessoa para comprender, apreciar, y hasta para habitar, su visión magnífica.  

Otra dificultad, y esta la sufren todos, es la dispersión de la obra de Pessoa, 
que complica obtener visiones de conjunto y complica confiar en ellas una vez 
obtenidas. En lo que respecta a los temas de su libro, Barreto resuelve por completo 
esta dificultad —no sólo en el plano de las ideas, sino también en un plano 
biográfico y existencial. Pessoa escribió, analizando y opinando, sobre cada 
momento político que le tocó vivir. En muchas ocasiones intervino públicamente 
exponiendo y defendiendo sus ideas, refutando y atacando las posiciones 
contrarias. En ocasiones, incluso, fue él mismo la noticia política: su figura se 
asemeja más a la del activista que a la del teórico. Sus opiniones sobre el fascismo, 
el nazismo, sobre Salazar y la dictadura, no están formuladas con el diario del 
lunes. Este libro contiene textos publicados en vida, otros póstumamente, y 
numerosos inéditos; todos, sin embargo, escritos durante el ascenso del fascismo y 
el nazismo, sin llegar a presenciar su catástrofe. Al igual que cuando habla de 
Salazar y la dictadura, Pessoa está realizando valoraciones directas de los eventos 
y coyunturas políticas; en esas valoraciones sus principios y su carácter se 
manifiestan por entero. 

De hecho, es este mismo papel de activista el que origina algunos malos 
entendidos. Esto ocurre por ejemplo a causa de su famoso ensayo O Interregno 
(1928), por más que después lo repudiara y por más que las ideas sostenidas en ese 
ensayo no fueran tan sencillas como su subtítulo —“Defesa e Justificação da 
Ditadura Militar em Portugal”— hace pensar. También debe haber influido, en 
esta deformación de la figura de Pessoa, el hecho de que se lo asociara a otros 
contemporáneos suyos, también anti ilustrados, también arrugadores de nariz ante 
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la modernidad —como Heidegger, como Pound, o Eliot—, con quienes tenía sin 
embargo diferencias absolutas. Para empezar, un temple completamente libertario, 
acompañado de coraje y hasta de osadía, como demuestran algunas de sus 
intervenciones públicas. Tampoco encontramos nunca en Pessoa algún tipo de 
fascinación por la catástrofe, alguna adoración por la guerra o siquiera alguna 
simpatía especial por los hombres de acción. Su profetizado Quinto Imperio es una 
utopía completamente cultural, siconáutica incluso, sin consideraciones militares 
ni territoriales. La tolerancia, el espíritu de equilibrio y justicia que anima a Pessoa 
es verdaderamente ejemplar: obsérvese cómo aceptaba gustoso los cambios de 
régimen contrarios a sus deseos, con tal de que sincerasen una situación o 
distendieran un conflicto; o la simpatiquísima costumbre de darle, casi con 
entusiasmo, una oportunidad a cada nuevo gobierno; o cómo otorga siempre el 
primerísimo lugar al individuo, considerando inexistentes a colectivos como el 
estado o los partidos; y su disposición, o mejor, su gusto por modular ideas y 
opiniones diferentes y hasta contrarias a las suyas. 

Si hubiera que enumerar rápidamente las constantes políticas de Pessoa, 
diría que la preponderancia de la libertad individual por sobre todo otro valor; 
entusiasmo por el comercio, las finanzas y la industria; el elitismo generalizado, 
del que resulta una poca fe en la democracia y ninguna en la igualdad; y, aunque 
se desprenda de lo anterior, una aversión radical al socialismo y a la iglesia 
católica. Las variables, en cambio, son muchas y no se quedan quietas: en sus 
textos políticos Pessoa es tan múltiple y cambiante como en todo lo demás. Y como 
en todo lo demás, algunas de estas variables son muy divertidas: por ejemplo, para 
la política internacional tiene una visión centrada en el presente, racionalista 
complaciente y pragmática; a la política nacional (portuguesa) en cambio, pasando 
por crueles análisis y diagnósticos, acaba por darle un marco mítico y profético, 
con la mirada puesta en el futuro, cuando no en lo intemporal. 

En todo caso, considerada en conjunto, la obra de Pessoa, el drama em gente, 
no tiene cortes entre poesía, política y profética. Aunque a menudo se las pueda 
distinguir, las conexiones, comunicaciones y contaminaciones, los compartimentos 
comunes, las fusiones, son tan corrientes, que se impone acostumbrarse a verlas 
juntas, pendientes las unas de las otras. El poema de Pessoa, el drama em gente, 
tiene un carácter en definitiva épico, y muy bien sucedido. Funda efectivamente 
una patria espiritual, un imperio floreciente y amable, en el cual José Barreto tiene 
un lugar eminente. 
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