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“Bueno, lo que les estaba diciendo: que cuesta 

mucho ser auténtica, señora, y en estas cosas no hay 

que ser rácana. Porque una es más auténtica cuánto 

más se parece a lo que ha soñado de sí misma” 

-La Agrado, Todo sobre mi madre 
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INTRODUCCIÓN 
 

 

 

“No quiero ni siquiera permitir al recuerdo del 

franquismo el existir a través de mis películas” 
-Pedro Almodóvar1 

 

 Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón,2 el primer largometraje de Pedro Almodóvar, 

se estrenó el 19 de septiembre de 1980 durante el Festival Internacional de Cine de San 

Sebastián. La reacción crítica fue en la mayor parte sumamente negativa: los críticos la 

destrozaron por su calidad inferior y la supuesta vulgaridad de la trama.3  El director mismo ha 

hablado de la censura de la película: “the businessmen pulled the film the day after it premiered, 

under the pretext of immorality and poor taste on my part”.4 Si bien los críticos y élites eran 

unánimes en su rechazo de la película, el público no coincidía en esa opinión. Durante su primer 

estreno, Pepi, Luci, Bom ganó 43 millones de pesetas, en comparación con un escaso 

presupuesto de 6 millones, y atrajo un montón de aficionados entusiastas; un cine en Madrid la 

proyectó sin interrupción por un período de tres años.5  Pese a la recepción tibia de los críticos, 

el éxito popular del filme parecía indicar que el cineasta había encontrado a un público 

anteriormente ignorado por el establecimiento cinematográfico del país. 

 El estreno de Pepi, Luci, Bom también es un buen ejemplo de la reacción bastante 

equívoca de las elites intelectuales de España en cuanto a la filmografía de Almodóvar. Cabe 

destacar que la primera proyección de Pepi, Luci, Bom tuvo lugar en el mismo sitio donde hacía 

solo siete años se había estrenado El espíritu de la colmena (1973) de Víctor Erice. Las dos 

                                                        
1 Entrevista en Paris Match, julio 1988 
2 De aquí en adelante: Pepi, Luci, Bom 
3 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 20. 
4 Pedro Almodóvar, entrevista por Juan I. Francia y Julio Pérez Perucha, “First Film: Pedro Almodóvar”, 
en Pedro Almodóvar: interviews, 8. 
5 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 26. 
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películas ofrecen maneras radicalmente distintas de entender el arte del cine y la propia 

identidad española. Las diferencias marcadas entre Almodóvar y otros directores españoles 

renombrados como Erice sirven para aumentar esta tensión. Estas diferencias no se limiten a los 

datos de sus respectivas películas; en cuanto a sus biografías e imágenes públicas, estos 

cineastas no podrían ser más diferentes. Erice asistió a la Escuela Oficial de Cinematografía y 

mediante su trabajo como crítico era proponente de un determinado tipo de cine: filmes 

modernos que abordaban temas profundos, a la manera de Erice mismo o de Carlos Saura. 

Ambos directores son conocidos por su tratamiento de asuntos relacionados con el legado de la 

dictadura de Francisco Franco y de la Guerra Civil, y son ejemplares de la concepción clásica de 

cine de arte serio –y culto–. Almodóvar, en cambio, es autodidacta, el producto de una cultura 

pop clandestina, mejor conocido como miembro de un dúo paródico de canciones rock, cuyas 

primeras películas fueron consideras frívolas.6  

Fue Almodóvar, sin embargo, quien ganó la mayor aclamación internacional. A lo largo 

de su carrera comercial, manufacturaba con tesón la imagen de un auteur por excelencia –los 

créditos de sus filmes proclaman “Un film de Almodóvar”–, y el éxito de sus películas al nivel 

mundial, tanto en términos críticos como en comerciales, ha conllevado consigo su coronación 

como el mejor representante de España para un público extranjero. Como resultado, un “film de 

Almodóvar”, aunque esté arraigado en contexto específico español, está diseñado también para 

circular por todo el mundo.7 Aunque sus obras no se acercan de manera explícita al pasado 

traumático de su patria, Almodóvar se desarrolló durante una época de transformaciones 

drásticas para el país. Alcanzó reconocimiento internacional justo cuando España reingresaba 

plenamente en la comunidad internacional, un proceso que se empezó durante el crepúsculo de 

la dictadura, y por eso fue un protagonista clave en el proyecto de identidad nacional impulsado 

por la llegada de la democracia. A diferencia de sus predecesores, sin embargo, Almodóvar logró 

                                                        
6 Cerdán y Labayen, 132. 
7 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 2. 
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apelar a la mayoría del público; las obras de los auteurs como Erice y Saura solo atrajo un 

público reducido y elite.8 Las películas subversivas de ellos, pese a lo aclamado que fueran, no 

llegaron a las masas. Un espectador intelectual y extranjero hubiera podido celebrar La caza 

(1966) de Saura, por ejemplo, pero un español corriente de ese entonces probablemente hubiera 

desconocido su obra. La recepción doméstica popular de las películas de Almodóvar, en cambio, 

sugiere que consiguió hablar tanto a un público español como a un público exterior. Este éxito 

sin comparación parece un triunfo improbable para un pueblerino con origines humildes. 

Datos biográficos  

 Pedro Almodóvar nació el 25 de septiembre de 1949 en el pueblo manchego Calzada de la 

Calatrava (Ciudad Real). Cuando tenía ocho años, su familia lo mandó a estudiar en un colegio 

religioso de la ciudad extremeña Cáceres, un traslado que le resultó decisivo. A diferencia de su 

pueblo natal, Cáceres estaba dotada de un cine, y fue allí donde se despertó su interés en ese 

medio. Según él mismo, “When I discovered cinema, it was like a miracle… cinema became my 

real education, much more important than the one I received from the priests”.9 Su familia 

eventualmente lo siguió a Cáceres, donde su padre abrió un gasolinera y su madre una bodega. 

Tras recibir su bachillerato, Almodóvar decidió mudarse a Madrid, en contra de los deseos de 

sus padres, a la edad de diecisiete años. Este trayecto reflejaba un viaje que lo emprendieron 

muchos españoles en los mismos años, durante los cuales el país se transformó radicalmente.  

 Una vez instalado en Madrid, Almodóvar encontró un trabajo en la Telefónica y por la 

noche se hizo participante de la vida alternativa de la ciudad, un fenómeno que alcanzaría su 

auge en la célebre “movida” madrileña, la escena contracultural que surgió en la ciudad durante 

la década de los setenta. Dada su situación económica bien precaria, el incipiente cinéfilo tuvo 

que aprender su arte por su propia cuenta. Trabajó como un extra en varias películas y empezó a 

rodar sus propios proyectos con una cámara Super 8. Estas primeras aventuras le ganaron 

                                                        
8 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 9. 
9 Cit. en Hirschberg, “The Redeemer”. 
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reconocimiento en la escena cinematográfica y le pusieron en contacto con varios grupos de 

artistas vanguardistas, dentro de los cuales encontraría sus primeros colaboradores. Desde el 

principio, se destacó por su predilección por el cine narrativo y se proyectaron sus obras en los 

pisos de amigos o, raras veces, en la Filmoteca Nacional. Eventualmente, logró recibir el apoyo 

necesario como para rodar su primer largometraje comercial, el proyecto que resultaría en Pepi, 

Luci, Bom.10 

 Para muchos comentaristas, la formación de Almodóvar, desde el pueblo rural 

tradicional hasta la ciudad moderna, es emblemática de la gran transformación del país en la 

misma época. España se transformó muchísimo en unos pocos años, convirtiéndose 

prácticamente de la noche a la mañana en una democracia liberal que pareció tener poco que ver 

con el país retrogrado del régimen franquista. Pero esta superficie limpia oculta un proceso 

complejo y lleno de contradicciones y mucha incertidumbre. El historiador español Juan Pablo 

Fusi afirma que los primeros filmes de Almodóvar representan “una clave óptima para entender 

la confusión en que se movía un país tradicional, España, súbitamente modernizado”.11 Por ello, 

cabe explorar los acontecimientos históricos del país hacia fines del siglo XX. 

Un país súbitamente modernizado 

 De hecho, la liberalización del país empezó casi dos décadas antes de que se muriera el 

dictador. La ideología franquista pasó por varias etapas distintas y una de ellas se empezó a 

elaborar durante los cincuenta, descrita como un período de “desarrollismo”. El motivo de la 

promulgación de estas políticas tecnocráticas, tanto en la esfera doméstica como en la de las 

relaciones internacionales, fue la idea de que el régimen pudiera sembrar apoyo popular con el 

desarrollo económico y una resultante subida en el estándar de vida.12  

El motor del crecimiento económico constó del abandono de la política de autarquía, una 

filosofía de aislamiento económico y político que pretendía forjar la autosuficiencia, y del 

                                                        
10 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 11-16. 
11 Fusi, Un siglo de España: la cultura, 166. 
12 Radcliffe, Modern Spain, 222-23. 
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derrumbamiento de las barreras a los mercados internacionales. Estos cambios resultaron en la 

tasa del crecimiento económico más alta jamás experimentado por España, solo superada en 

términos mundiales durante el siglo XX por el de Japón. Entre 1960 y 1975, la inversión directa 

aumentó desde $40 millones hasta $700 millones. La cantidad de turistas alcanzó 30 millones 

el mismo año y el comercio exterior se multiplicó por un factor de diez. Como es frecuentemente 

el caso, este crecimiento conllevó cambios demográficos enormes: se despobló el campo. Para el 

año 1981, 73 por ciento de la población era urbana; en el año 1950, menos de la mitad lo era. 

Millones de españoles su mudaron a las grandes urbes del país, un cambio que implicó la 

disolución de las antiguas estructuras sociales.13 Una de las claves del llamado milagro español 

fue la explotación de las ventajas comparativas del país en el sector turístico: el sol y el buen 

tiempo de las playas mediterráneas.14 Junto a estos recursos naturales, el Estado también 

promocionó una imagen exótica de la nación, haciendo hincapié en tópicos culturales como la 

tauromaquia y el flamenco bajo el lema “Spain is different”.15 Como resultado, millones de 

turistas europeos acudían cada año a las playas para tomar el sol y experimentar los 

pasatiempos castizos del “sabor español”. Todas estas visitas trajeron consigo la influencia 

extranjera. Una vez abierta la compuerta, la dictadura no pudo frenar la modernización. 

La apertura de la economía desencadenó una transformación estructural desde una 

sociedad agraria hacia una sociedad urbana con una economía industrial y de servicios.16 

Resulta bastante irónico, entonces, que el gobierno que pretendía proteger el país de la amenaza 

de la modernidad desatara un proceso modernizador difícil de frenar. Las mismísimas políticas 

que impulsaron el éxito económico también sembraron el germen de la caída de un régimen con 

una mal definida línea de sucesión y con divisiones internas. Y la transformación del país en 

términos sociales y culturales también resulta increíble: se desarrolló una cultura popular de 

                                                        
13 Radcliffe, Modern Spain, 234-38. 
14 Radcliffe, Modern Spain, 225-6. 
15 Storm, “Una España más española”, 541. 
16 Radcliffe, Modern Spain, 231. 
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masas. Mientras pocos españoles tenían un televisor en casa al principio de los sesenta, para el 

año 1975 la gran mayoría gozaba de uno. El número de estudiantes universitarios también creció 

rápidamente: esa población, más dispuesta a las influencias extranjeras, se cuadruplicó entre 

1960 y 1970. Se acabó la censura previa de prensa en 1966 y empezó a desarrollarse una cultura 

vanguardista oculta, muy diferenciada de la cultural oficial del régimen. Lo que queda claro es 

que la apertura económica de España también resultó en la liberalización cultural de la nación.17 

Francisco Franco murió el 20 de noviembre de 1975, después un largo padecimiento. La 

salida democrática del período de incertidumbre que siguió su muerte no fue en absoluto 

predeterminada, pero el desarrollo económico, la proximidad a los países de la Europa 

Occidental y la disposición para negociar por parte de algunos miembros del gabinete franquista 

fueron factores decisivos. En julio de 1976, el sucesor designado de Franco, el Rey Juan Carlos, 

encargó al reformista Adolfo Suárez que formara un nuevo gobierno. En junio de 1977, se 

convocaron las primeras elecciones libres en cuatro décadas para establecer unas cortes 

constituyentes que elaborarían una nueva constitución democrática. Un referéndum en 1978 

confirmó la promulgación de ésta con la aprobación de una amplia mayoría del electorado. La 

democracia frágil sobrevivió unos años precarios, inclusive una tentativa de golpe de estado en 

1981, pero con las elecciones generales de 1982 y la pacífica transferencia de poder al Partido 

Socialista Obrero Español (PSOE), la transición pareció completa.18 

La transición española ha sido pregonada como un modelo para otros países, pero la 

clave de su éxito – la ruptura negociada, un proceso impulsado desde arriba – frustró la genuina 

ruptura democrática anhelada tanto por diversos sectores de la población. A diferencia de 

Portugal, por ejemplo, España nunca experimentó una revolución catártica para acabar con su 

dictadura, y por eso el desencanto nació a la misma hora que la democracia.19 Este país 

súbitamente modernizado de repente tuvo que definirse dentro este nuevo contexto democrático 

                                                        
17 Radcliffe, Modern Spain, 244-50. 
18 Radcliffe, Modern Spain, 254-64. 
19 Smith, Desire Unlimited, 16-17. 
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europeo mientras pervivían las llagas de su historia dolorosa. Pedro Almodóvar desempeño un 

papel importante en el discurso cultural que se enfrentaba a estos retos. El espíritu de este 

momento es mejor representado por la llamada “movida” madrileña, un tema profundizado con 

más detalle en el próximo capítulo. Almodóvar rodó Pepi, Luci, Bom en el transcurso de 18 

meses entre 1979 y 1980, años críticos para la consolidación de la democracia. De hecho, el 

origen de la narrativa fue un proyecto que se llamaba Erecciones generales, una parodia de las 

elecciones generales de 1977.20 Desde el principio, entonces, las películas de Almodóvar, aunque 

que lo negara, fueron arraigadas en el contexto sociopolítico del país, una tendencia que 

persistiría mucho después de los años precarios de la transición. 

La llegada de la democracia implicó la posibilidad de reconfigurar la relación entre 

España y el mundo exterior. Almodóvar creció en un país que, debido a las políticas del 

franquismo, se había retirado de la modernidad. La apertura del régimen, sin embargo, impulsó 

una percatación creciente de Europa y la cultura del resto del mundo; siendo un cinéfilo que 

había consumido una gran variedad de producción cultural extranjera, Almodóvar fue una 

figura excepcionalmente apta para efectuar la actualización, por así decirlo, de España en 

términos culturales.21 Cultivó activamente la mezcla de influencias nativas e internacionales 

para fomentar el reciclaje del desecho histórico del régimen franquista.22 En su filmografía, se 

puede apreciar la síntesis de los elementos tradicionales del país con las fuerzas de la 

modernidad, mejor representadas mediante su celebración de la ciudad de Madrid y los espacios 

urbanos de la nación. Este énfasis proyecta una visión de la españolidad sumamente 

cosmopolita. A medida que desarrolla esa visión de la modernidad, también repropia la 

imaginería tradicional de la cultura española para situar esta cultura modernizada dentro de un 

contexto identificablemente español. 

                                                        
20 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 20. 
21 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 4. 
22 Yarza, Un caníbal, 17. 
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Almodóvar irrumpió en el escenario del cine español justo en el momento adecuado. A 

diferencia de sus coetáneos, pudo apelar a un público más amplio, como autentifica las 

recaudaciones de sus primeras películas. Su creciente éxito comercial, a pesar de las malas 

reseñas, permitió que sobreviviera un tiempo difícil para la industria doméstica, perjudicada por 

el influjo repentino de filmes anteriormente sujetos a la censura.23 Mientras sus compatriotas 

despreciaban sus obras, los críticos extranjeros las acogían amigablemente, un proceso que 

culminó con el estreno de su Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988),24 éxito 

desenfrenado internacional y nominada al Óscar a la mejor película de habla no inglesa. Este 

nivel de reconocimiento convirtió a Almodóvar en una especie de embajador, identificado por 

muchos extranjeros como un represente de la nueva España democrática. Según Marvin D’Lugo, 

como resultado, “when we speak of ‘a film by Almodóvar’, though it is rooted in a specific 

Spanish cultural reality, it is also designed to circulate internationally”.25  

Pedro Almodóvar, entonces, consigue hablar tanto a un público doméstico como al 

extranjero, lo que explica su protagonismo del discurso de la nueva identidad española tras la 

llegada de la democracia. Esta tesis pretende analizar la visión de esta identidad nacional 

emitida por las películas. Yo opino que Almodóvar realiza esta operación mediante dos 

componentes: una clara preferencia para el marco de Madrid en sus películas y la reapropiación 

de iconos de la cultura española, los cuales fueron cargados con malas connotaciones tras su uso 

corruptor por la dictadura. Dada su conocimiento de y amor por la cultura extranjera, el cineasta 

procura reconectar su patria con ésa y recuperar vínculos perdidos después del aislamiento del 

país bajo Franco.  

 El primer capítulo indaga en la representación de Madrid y del espacio urbano en su 

filmografía. Desde las primeras películas, Almodóvar celebra la incipiente modernidad de la 

urbe, enfatizado una visión de la nación que es cosmopolita y modernizada. En Pepi, Luci, Bom 

                                                        
23 Smith, Desire Unlimited, 18. 
24 De aquí en adelante, Mujeres al borde 
25 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 2. 
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los personajes ya conocen bien la cultura pop internacional y el enfoque en la ciudad deja atrás 

el recuerdo de España como un país rural y atrasado. Esta preferencia para Madrid en 

comparación con otras ciudades también recuerda al uso de la capital como un lugar simbólico 

de la unidad de la nación entera. Por eso, el marco de Madrid sirve para arraigar su concepción 

de la españolidad en la cultura cosmopolita internacional y también para superar las divisiones 

regionales que actualmente representan un tema controvertido para el país. No hay necesidad 

para el nacionalismo periférico en la nueva identidad abierta y cosmopolita de España, porque 

tales divisiones sugieren una perspectiva aislada y hasta provinciana. Lo importante no es una 

disputa interna sino el mundo entero. 

 El segundo capítulo examina el uso de símbolos típicos de la españolidad y la manera en 

la que Almodóvar los subvierte con el fin de actualizarlos para la nación modernizada. Por un 

lado, esta operación los libera de las cargas de la dictadura, y por el otro los apropia para 

legitimar la nueva España. Almodóvar desafía el poder tanto del estado como de la Iglesia y 

recupera los símbolos de la nación para efectuar la síntesis entre la modernidad y la cultura 

tradicional del país. La dependencia de estereotipos de la españolidad no es casual, puesto que 

los filmes están destinados a circular internacionalmente. Además, esta iconografía bastante 

tópica también coincide con la visión difundida por el régimen franquista; por eso, estos iconos 

compartidos son los que necesitan ser liberados.  

 Estos dos componentes se juntan para desarrollar su visión particular de la españolidad. 

Su preferencia para la vida urbana de Madrid promueve una visión cosmopolita de la 

españolidad idealizada y modernizada. Esta españolidad es de índole abierta, comunicada bien 

con la cultura internacional, pero sigue siendo una estética identificablemente española. El uso 

de la simbología tradicional de España, pese a lo problemático que sea, sirve para arraigar esta 

visión cosmopolita de circulación internacional robustamente dentro del contexto de su patria.   



[10] 
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CAPÍTULO I: MADRID ME MATA 
La elaboración de una identidad cosmopolita 

 

 

 

“Madrid es la ciudad más divertida del mundo” 

 

Así explica un protagonista almodovarino en Laberinto de pasiones (1982)26 su decisión 

de viajar a la capital española, y el director mismo exhibe parecida fascinación por el entorno de 

Madrid, el marco de la gran mayoría de sus obras. Dice sobre su relación intensa con la ciudad 

que “crecí, gocé, sufrí, engordé y me desarrollé en Madrid”.27 Esta casi obsesión resulta bastante 

curiosa en comparación con otros directores de aclamación al nivel internacional. Sus películas 

privilegian a Madrid sobre todas las otras regiones del país, con pocas excepciones, y recorren 

sus barrios para documentar y celebrar la urbe en todas sus características, tanto las positivas 

como las negativas. Hasta cuando los acontecimientos de una historia tienen lugar en otro sitio, 

la ciudad sigue siendo omnipresente: los personajes viajan a otras zonas del país con frecuencia, 

pero casi siempre vuelven a la capital.  

Estas trayectorias reflejan la biografía del propio director. Como describió la 

introducción, Almodóvar se crio en un pueblo campesino, pero se mudó a la ciudad en busca de 

nuevas oportunidades, al igual que muchos otros españoles. Este traslado refleja un cambio 

demográfico que afectaba todo el país, transformando ciudades como Bilbao, Valencia y 

Barcelona, pero con la única excepción de Barcelona en Todo sobre mi madre, Almodóvar 

siempre opta por situar sus narrativas urbanas en Madrid. No es de sorprender, entonces, que él 

haya sido reconocido como “the semi-official artist-in-residence of Madrid, celebrating as he 

                                                        
26 De aquí en adelante, Laberinto 
27 Cit. en Camarero Gómez, Madrid en el cine, 9. 
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does both the grand historical sights of the city … and its more everyday delights”.28 Almodóvar 

mismo ha reconocido su obsesión por la ciudad; diciendo que “siempre he encontrado en esta 

urbe un paisaje perfecto y una fauna incorrecta para cada una de mis películas”.29 La producción 

artística de Almodóvar llega a ser una celebración de Madrid en todas sus complejidades y 

facetas. Por eso no resulta una exageración afirmar que pensar en Madrid es pensar en Pedro 

Almodóvar.  

Como resultado, la concepción de la identidad española desarrollada por el cineasta es 

indudablemente vinculada con la específica experiencia madrileña. Pese a su aclamación al nivel 

internacional como el director español por excelencia, quizá sea más acertado considerarlo 

como una figura madrileña primero y una figura española segundo. La visión de la españolidad 

difundida por las películas de Almodóvar representa una estética posmoderna; el director se 

formó durante la célebre “movida” madrileña, “la versión más visible del posmodernismo 

español… la cual encuentra su máxima expresión en [sus] primeras películas”.30 Esta visión 

resulta muy distintiva en comparación con una concepción andaluza o vasca de la identidad 

española. La conexión entre Almodóvar y la “movida”, junta a su preferencia por Madrid en 

comparación con otras regiones del país, forma una concepción sumamente novedosa de la 

identidad española, la de una España modernizada y liberalizada. La ciudad más divertida del 

mundo es el marco perfecto para este proyecto de identidad nacional. 

 Como punto de partida, este capítulo analizará el papel de la capital dentro de la cultura 

española, junto a los sucesos y cambios históricos que han determinado la particular identidad 

cultural madrileña. Profundizaré este discurso en cuanto a la célebre “movida” madrileña, el 

movimiento artístico durante el cual se formó Almodóvar como cineasta y la clave para entender 

su visión sobre la España moderna y posfranquista. Una lectura detallada de las películas Pepi, 

Luci, Bom y Mujeres al borde servirá para entender su celebración de la Madrid moderna en su 

                                                        
28 Smith, “Film culture in Madrid”, 65. 
29 Cit. en Camarero Gómez, Madrid en el cine, 9. 
30 Escudero, “Rosa Montero y Pedro Almodóvar”, 156. 
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forma más pura. Después, pretendo discutir los desarrollos en su comprensión de la ciudad y la 

matización de su representación mediante un análisis de la dicotomía entre ciudad y campo en 

La flor de mi secreto (1995). Después seguiré la progresión de esta dicotomía en películas 

posteriores para llegar a un entendimiento pleno de la relación entre ciudad y campo, 

modernidad y pasado, en las obras del director. Los primeros filmes de Almodóvar celebran el 

Madrid moderno, dejando atrás el campo retrogrado, pero las películas posteriores desarrollan 

una vista más matizada de esta relación, reconociendo los problemas urbanos y el valor de las 

zonas periféricas. El resultado es una concepción de la modernidad española que celebra el 

espacio urbano, pero que también reconoce las raíces del pasado. Las complicaciones con la 

nueva modernidad sugieren que una ruptura total no sea posible. 

Madrid: villa y corte 

 Dentro de la conciencia cultural de la nación, Madrid siempre ha ocupado un lugar 

particular, más bien una especie de tabula rasa para distintas concepciones de identidad que 

una ciudad con su propia autenticidad. Esta carencia resulta clave en las consideraciones 

teóricas de Madrid como una ciudad posmoderna por excelencia; en ellas, “history can no longer 

be seen as a defining force for local identity”.31 De hecho, Madrid llegó a ser la capital de España 

precisamente por esta falta de una historia propia. Fundada como una fortaleza musulmana con 

el propósito de proteger la población mucho más importante del cercano Toledo, la ciudad era 

nada más que un pueblecito rural cuando el rey Felipe II decidió trasladar su corte a la zona. 

Aunque en los años anteriores Madrid había llegado a ser un retiro preferido por la familia real, 

esta decisión bastante arbitraria pareció tener poco sentido; el Madrid de ese entonces no tenía 

ni edificación majestuosa ni la historia digna de una gran capital imperial.32 Lo que el Madrid 

del siglo XVI sí ofreció fue, sin embargo, una ubicación cerca del centro geográfico de la 

península y “a suitably blank page for the writing of the King’s narrative of imperial monarchy. 

                                                        
31 MacDougall, “Almodóvar’s Eye”, 57. 
32 Parsons, A Cultural History, 13. 
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The relative insignificance of Madrid’s political and religious heritage in comparison with that of 

Toledo or Valldolid was ideally suited to [Felipe’s] desire for a neutral centre”.33 Madrid se fundó 

como una capital artificial, con su propia identidad histórica subyugada al servicio de un 

proyecto nacionalista. Hasta hoy en día pervive esta falta de autenticidad; como señalan Ewa 

Mazierska y Laura Rascaroli, Madrid es “historically a city of immigrants – even today it is 

common to hear that natives of Madrid do not exist, and that Madrid is an artificial, constructed 

capital, not representative of the rest of Spain”.34  

 Felipe II no fue el único gobernante que usó la tabula rasa de Madrid para elaborar sus 

propios proyectos políticos. El hecho de que esté Madrid destinado únicamente a ser la capital 

del Estado español implica que representaciones de la ciudad indudablemente están vinculadas 

con una concepción unitaria de la nación. A pesar de que Madrid, siendo uno de los últimos 

bastiones de la República, resistió hasta los últimos días de la Guerra Civil, Franco lo declaró la 

capital simbólica de su propia visión de un régimen centralizado, de acuerdo con el ejemplo de 

sus predecesores reales. 35 La identidad madrileña se encontró apropiada por el mito franquista 

de una españolidad universal; Madrid no solo era la capital del Estado español sino también la 

capital del nacionalismo castellano del franquismo.36 Como resultado, cualquier representación 

de la ciudad no puede evitar estas connotaciones centralistas, pero esta relación es sumamente 

compleja. Aunque Madrid no sea un microcosmos de toda la nación española, dadas las 

complejas divisiones regionales, representa una verdadera encrucijada para el país entero y 

todas las gentes dispares que lo pueblan. Por eso, Madrid siempre ha sido el marco perfecto para 

el desarrollo de una nueva visión de la españolidad, libre de las cargas ni de una historia previa 

ni de una identidad regional separada de la nacional, ya que la cultura castellana a menudo ha 

formado parte de la concepción centralista de nación porque fue Castilla el reino que emprendió 

                                                        
33 Ibid.  
34 Mazierska y Rascaroli, From Moscow to Madrid, 33.  
35 Parsons, A Cultural History, 1 
36 Parsons, A Cultural History, 105. 
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la aventura imperialista. Igual que los líderes gubernamentales, Pedro Almodóvar utiliza el 

escenario de Madrid para montar su propia visión de España, inherentemente vinculada con la 

estética posmoderna del Madrid de la transición. 

Transformación cultural de la transición: la “movida” madrileña 

Cabe destacar que Madrid se transformó completamente durante los largos años de la 

dictadura franquista. Los cambios demográficos que tuvieron lugar durante los años franquistas 

alcanzaron tal vez su mayor expresión en la capital, debido en parte a las políticas 

centralizadoras del franquismo. Aunque antes las zonas industriales del país siempre se habían 

concentrado en Cataluña y en Bilbao, Madrid se industrializó rápidamente, especialmente 

después de la apertura de la economía a finales de los cincuenta. Aún más importante fue la 

explosión de la población de la urbe, un crecimiento concentrado sobre todo en la clase obrera.37 

Entre 1930 y 1981, la población del municipio de Madrid se triplicó, pasando de 1.3 millones a 

4.7 millones de habitantes,38  y este crecimiento fue especialmente rápido después de los 

cincuenta y el final de las políticas de la autarquía. Por supuesto, este influjo demográfico, junto 

con la industrialización, convirtió a Madrid en la gran metrópoli que conocemos hoy, el 

indiscutible centro económico y político del país. 

Esta transformación demográfica también implicaba enormes cambios socioculturales. 

Como consecuencia de la desaparición de los órganos estatales de censura durante los setenta, 

España experimentó una revolución en los medios de comunicación con el surgimiento de 

periódicos, estaciones de radio y canales de televisión nuevos.39 Debido a los reglamentos de 

censura promulgados por el estado franquista, existía en todo el país una verdadera y genuina 

demanda social de la cultura: toda clase de expresión artística había sido reprimida por la 

intransigencia del gobierno. Pero, según dice Juan Pablo Fusi, 

                                                        
37 Stewart, Madrid: the history, 193-94. 
38 Instituto nacional de estadística 
39 Fusi, Un siglo, 150-51 
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Madrid fue un caso extremo. Numerosos edificios vinieron a 
subrayar la modernidad de la ciudad… La abundancia de… toda 
suerte de actos culturales… le dio un dinamismo cultural 
verdaderamente inusitado que, por un tiempo –mediados de los 
ochenta–, se asoció a lo que se llamó la “movida” madrileña, esto 
es, los distintos e indefinibles movimientos contraculturales de la 
capital española… vagamente emparentados con el trivialismo 
ideológico de la postmodernidad… La “movida” simbolizó de alguna 
forma –y eso era lo que importaba– el resurgimiento cultural de 
Madrid con la democracia.40  

 

 Los cambios en la esfera cultural ocasionados por la caída de la dictadura se 

manifestaron en Madrid como la “movida”, la expresión española de una cultura trasnacional de 

jóvenes que tuvo lugar ente los últimos años de los setenta y los principios de los ochenta. El 

término mismo de “movida” parece ser o un juego de palabras sobre el franquista movimiento o 

una referencia a las drogas. De todos modos, este movimiento representaba más que nada una 

clara ruptura irreverente con la cultura conservadora de los años franquistas.41 

La transformación cultural del país se preocupaba sobre todo por la principal crisis de la 

joven democracia: el problema de la identidad de la nueva España como nación.42 Pedro 

Almodóvar y sus coetáneos protagonizaron este movimiento cultural y la estética de la “movida” 

llegó a ser una respuesta posible a estos dilemas claves. Al igual que era para los gobernantes 

previos, Madrid es el marco perfecto para desarrollar esta nueva visión de España como un país 

indudablemente moderno. La “movida” fue influida por la cultura extranjera, pero a la vez 

mantuvo cierto carácter español. Este despertar cultural marcó el estreno de Madrid como una 

capital europea moderna.43 

 Otro desarrollo clave en la explosión cultural de España en los setenta fue el 

resurgimiento de las culturas e identidades autonómicas. La apertura de medios de 

comunicación autonómicos suponía oficializar la pluralidad de la nación y su cultura, un 

                                                        
40 Fusi, Un siglo, 156-57. 
41 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 18. 
42 Fusi, Un siglo, 158-59. 
43 MacDougall, “Almodóvar’s eye”, 58.  
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fenómeno no solo restringido a las nacionalidades históricas. Según escribe Fusi, “España se 

disolvía en beneficio de las identidades separadas de Cataluña, Euskadi, Galicia y el resto de las 

comunidades autónomas”.44 Este acontecimiento sirvió para complicar el discurso cultural de la 

nación. De hecho, Almodóvar mismo ha dicho que cuando se mudó a Madrid, Barcelona era, en 

términos culturales, más dinámica. Sin embargo, el movimiento nacionalista catalán fomentó 

una perspectiva demasiada aislada y, con la “movida”, Madrid llegó a ser el centro indiscutible 

de la vanguardia española.45 Curiosamente, la cultura autonómica de la capital no se ha figurado 

entre los ejemplos más reconocidos del pluralismo cultural. No obstante, cabe destacar que en 

1983 se constituyó la nueva Comunidad de Madrid, desarraigando la capital de sus orígenes 

culturales e históricos en la Castilla, al menos simbólicamente. Este cambio administrativo 

reflejaba el estatus particular de la capital en el ámbito político, pero también subraya el 

posicionamiento cultural de la ciudad. Madrid fue diferente. 

 Con la “movida”, entonces, se puede apreciar una cultural española que privilegia la 

experiencia única de Madrid. Como he postulado, la ciudad ocupa un marco cultural singular 

dentro del contexto español, que puede servir como una especie de microcosmos para la nación 

entera, pero a la vez no la es. Vacila entre estos dos extremos: es un crisol donde se mezclan 

tipos provenientes de todos los rincones más apartados del país, pero también tiene su identidad 

propia, pese a lo multifacético que sea. Heather MacDougall resume esta aparente paradoja así: 

Madrid es “undeniably a meeting point and a crossroads for Spaniards… and yet it cannot stand 

in as emblematic of the rest of the nation”.46 No sorprende, entonces, que el hedonismo del 

Madrid de la “movida” no tenga casi nada que ver con las concepciones populares de la vida 

cultural de la periferia del país, aunque existían movimientos parecidos en otras zonas. Esa 

división entre ciudad y campo, Madrid y periferia, desde hace mucho tiempo ha sido 

                                                        
44 Fusi, Un siglo, 181. 
45 MacDougall, “Almodóvar’s eye”, 58. 
46 MacDougall, “Almodóvar’s eye”, 57. 
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omnipresente en la sociedad española, pero es especialmente importante en este caso dado el 

reconocimiento internacional otorgado a la “movida” y a artistas como Almodóvar.   

 Los primeros filmes de Almodóvar indudablemente representan el fruto del despertar 

cultural representado por la “movida”. El director imbuye las películas con un espíritu de 

aventura moderna: la frivolidad de las fiestas, los conciertos y las drogas. Lo que queda claro es 

la obvia ruptura con el pasado franquista del país. Estas primeras películas narran “variations of 

a common post-Franco story of a generational rupture that entails the unshackling of Spaniards 

from the constraints of a recent past and the assertion of a direct connection to international 

culture”.47 

Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) 

 En 1980, se estrenó la primera película comercial de Almodóvar. Como detalló la 

introducción, antes había hecho varios cortometrajes e incluso otro largometraje completo, pero 

con Pepi, Luci, Bom alcanzó su primer éxito comercial. Se rodó el filme durante unos dieciocho 

meses, el producto de la colaboración de un conjunto de conocidos del director que trabajaron 

de forma voluntaria. Almodóvar mismo ha reconocido que la película tiene muchos defectos, 

debido a la inexperiencia del cineasta en aquellos años y al mínimo presupuesto que tenían. 48 

Pese a estas imperfecciones, sin embargo, el director recuerda con cariño la libertad de esa 

producción: “es una película llena de defectos. Cuando una película solo tiene uno o dos, se 

considera una película imperfecta, mientras que cuando los defectos alcanzan tal profusión, 

constituyen un estilo”.49 De hecho, en el filme ya se puede apreciar el desarrollo de su 

estilización personal. Su mejor película no la es, pero Pepi, Luci, Bom personifica la experiencia 

de la “movida” y la celebración de Madrid que recurre en casi todas sus obras. Representa un 

claro rechazo del pasado del país y el principio de una nueva visión de la cultura española, la de 

la modernidad y la “movida”.  

                                                        
47 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 17. 
48 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 20.  
49 Strauss, Conversaciones con Pedro Almodóvar, 27.  
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 La historia de Pepi, Luci, Bom se puede comprender como una serie de rupturas con el 

pasado español y todas formas de la autoridad social, pese a la fragmentación y confusión de la 

narrativa.50 Pepi (Carmen Maura), una heredera rica, traza un plan para vender su virginidad. 

Se arruinan sus deseos, sin embargo, cuando la viola un policía (Félix Rataeta) por tener unas 

plantitas de marijuana en su piso. Buscando revancha, Pepi recluta a su amiga Bom (Alaska) y a 

los miembros de su banda para acosar al policía en la calle, pero resulta que encuentran a su 

desafortunado hermano gemelo. Todavía resuelta, Pepi persigue a la esposa del inspector, Luci 

(Eva Siva), quien accede a darle lecciones de punto. Bom interrumpe una de estas lecciones y se 

enamora inmediatamente de Luci. Como masoquista, Luci responde a la agresión de Bom y se 

retuerce de gozo cuando Bom orina sobre ella en la escena más notoria de todo el filme.51 No es 

nada sorprendente que el estreno de la película escandalizara tanto al establecimiento crítico del 

país.  

 La gran desviación de las normas sociales establecidas por el régimen ya se ha puesto 

bastante en evidencia con los elementos básicos del argumento de la película. La frivolidad de la 

narrativa subraya esta actitud de irreverencia en cuanto a la anterior sociedad española y recalca 

su identificación con la modernidad. La primera toma de la película, que ya está repleta de 

defectos técnicos,52 es de Pepi, quien yace en la alfombra de su piso mientras lee una revista de 

cine y escucha una banda femenina de música rock. Desde el principio, la puesta en escena 

establece la identificación de Pepi con la cultura pop moderna. La estilización de la película 

también subraya este tema: hay varios intertítulos (véase fig. 1) que parecen bastante a los tiros 

cómicos de la época, llamadas fotonovelas,53 lo que aún más aumenta la identificación del filme 

con los nuevos medios culturales. Refleja el espíritu de la célebre “movida” y de la cultura pop 

internacional. 

                                                        
50 D’Lugo, Pedo Almodóvar, 22 
51 D’Lugo, Pedo Almodóvar, 21-22. 
52 Acevedo-Muñoz, Pedro Almodóvar, 9. 
53 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 22. 
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Figura 1 

Después del encuentro de las tres protagonistas, el argumento de Pepi, Luci, Bom, sigue 

con varios episodios que hacen poco para avanzar la narrativa: el concurso de “erecciones 

generales” – un calambur sobre las primeras elecciones democráticas –, una visita a una de las 

discotecas populares de Madrid, el trabajo de Pepi en una agencia de publicidad. Aunque no 

contribuyen mucho a la narrativa, todos estos episodios desarrollan la celebración del Madrid de 

ese entonces y hacen hincapié en la ruptura con las antiguas autoridades sociales.54 En Pepi, 

Luci, Bom, Almodóvar se preocupa por el presente del país, porque para la mayoría de los 

españoles, la verdadera cuestión no es del pasado sino de la modernidad del presente, y de la 

representación de los grupos marginalizados que por fin podían salir a la luz debido a la caída de 

la dictadura.55 Pese a la frivolidad de la película, Almodóvar logra interrogar la vieja cultura 

española para montar su visión de la nueva. 

Este proyecto es inherentemente político, aunque muchos han desmentido la noción del 

director como una figura política. Almodóvar mismo ha dicho “hago películas como si Franco no 

hubiera existido”.56 Pese a esta declaración, Pepi, Luci, Bom –su primera obra sustancial– 

fomenta una clara alegoría política. En la figura del policía tenemos una obvia alusión al caudillo 

mismo. De hecho, en una incongruencia reveladora, éste se queja de la democracia naciente en 

el país cuando se entera del encuentro entre su hermano y los amigos de Pepi. La metáfora no es 

                                                        
54 Camarero Gómez, Madrid en el cine, 14. 
55 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 23-24.  
56 Cit. en Melgosa, “The Ethics of Oblivion”, 178. 
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nada sutil, y no es de sorprender que el policía llegue a ser el único antagonista de la película. 

Hacia el final, pilla a Luci en una discoteca y la golpea brutalmente. Así cumple con los deseos 

masoquistas de su esposa y por eso ella decide volver con él. Cabe destacar que ella es la única 

de las protagonistas que se identifica con el campo; de hecho, su caracterización es la de un 

pueblerino recién llegado. A Luci Bom le dedica una canción que la llama “una marrana 

murciana”, pero no hay ninguna mención de los orígenes ni de Bom ni de Pepi. Ellas son de 

Madrid, pero Luci es la intrusa ingenua que al final se queda en las manos de la figura represiva 

del pasado. La ciudad representa el futuro y esperanza; la periferia en cambio representa los 

traumas del pasado. 

Al final de la película, Bom y Pepi logra escaparse de la amenaza del policía y, 

ilusionadas, emprenden un camino al futuro. La toma final de la película es de la pareja en una 

pasarela, con el perfil moderno de la ciudad en la distancia (véase fig. 2).57 El mensaje de esta 

conclusión es claro: la única salida del pasado es un abrazo de la modernidad del futuro, 

ejemplificado con las figuras de Pepi y Bom, tan vinculadas con la cultura pop internacional de 

la “movida”. Madrid es el núcleo de este mundo, y por eso ha figurado tanto la ciudad en las 

películas de Almodóvar. La celebración de la cultura y vida propias de la capital queda 

prominente en sus obras posteriores.  

 

Figura 2 

                                                        
57 Camarero Gómez, Madrid en el cine, 79. 
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Su próximo filme retoma esta celebración del Madrid de la “movida”. Laberinto retrata 

otra historia frívola y bastante absurda: el romance entre Riza (Imanol Arias), un príncipe árabe 

gay, y Sexilia (Celia Roth), una cantante ninfómana. Es Riza quien describe Madrid como la 

ciudad más moderna y divertida del mundo, y la película está repleta de escenas en las que 

figuran personas y espectáculos de la cultura popular de la “movida”. La primera escena toma 

lugar en el Rastro, un lugar llamativo de la ciudad y del ámbito urbano en el que se despliegue la 

trama. Allí, ambos protagonistas pasan escrutándole los genitales a toda la gente que 

encuentran. Así Almodóvar en los primeros momentos de la película mezcla simbólicamente la 

ruptura con las normas del antiguo régimen con un célebre sitio del Madrid castizo y tradicional. 

El escenario del Rastro apunta al ámbito madrileño, pero también a los tópicos culturales del 

país. Es un destino turístico por excelencia donde se vende todo tipo de souvenirs típicos: 

abanicos, alpargatas, artesanía folclórica. Es un claro microcosmos de la España tradicional 

dentro del Madrid de ese entonces, y este escenario urbano es el lugar perfecto para la 

transformación cultural y social de la nación.58 En la ciudad más divertida y moderna del 

mundo, todo es posible. Las dos primeras películas de Almodóvar ofrecen tal vez la mejor 

representación de esta época: una celebración pura del Madrid de ese entonces.  

Esta idealización, sin embargo, no duró mucho tiempo. A medida que seguía avanzando 

su carrera, Almodóvar empezaba a matizar su representación de la ciudad, examinando su 

querido Madrid con una lente más crítica y testificando una creciente percatación de los 

problemas urbanos. En Entre tinieblas (1983), por ejemplo, la única representación de la 

“movida” es su cultural de drogas, la cual implica problemas graves para los protagonistas del 

filme.59 Los sucesos de ese filme, detallados en el próximo capítulo, se desplieguen dentro de un 

convento y como consecuencia el espacio urbano no está tan prominente. 

                                                        
58 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 29. 
59 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 31.  
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En ¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984),60 Almodóvar examina con honestidad 

inquebrantable la existencia sufrida de Gloria (Carmen Maura), una mujer casera de un barrio 

periférico de la ciudad.61 Depende de las drogas estimulantes para apenas apañarse y vive en las 

condiciones despreciables de un bloque de apartamentos, lo que simboliza el lado oscuro del 

crecimiento económico y de la llegada de la modernidad a la urbe. Muchos planos largos de la 

película muestran la miseria de la zona: la basura de las calles, la falta de naturaleza y el 

constante rumor de los coches en una de las carreteras nuevas de la ciudad. La representación 

sincera de esta desgracia urbana refleja una creciente percatación de estos problemas por parte 

del director. Este desarrollo, sin embargo, no significaba que hubiera perdido su afecto por la 

ciudad; en las películas subsiguientes vuelve a aparecer el Madrid resplendente.  

Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) 

 Al principio, Almodóvar encontró la inspiración para su séptimo cortometraje en la obra 

de teatro La voz humana, escrita por el dramaturgo francés Jean Cocteau. El producto final, sin 

embargo, parece más a las comedias chifladas estadounidenses de los cincuenta, y Almodóvar 

mismo ha reconocido que ha desaparecido Cocteau del filme. No obstante, Mujeres al borde 

preserva el argumento básico de la obra general: Pepa (Carmen Maura), la protagonista, pasa la 

película intentando desesperadamente ponerse en contacto con su exnovio Iván (Fernando 

Guillén).62 Al principio de la película, Iván le deja un recado en su contestador diciendo que se 

va de viaje y que le prepare una maleta. Pepa, embarazada de él, le persigue por dos días para 

hablarle de ese asunto, pero las costumbres del mujeriego Iván le pone difícil la búsqueda. 

Debido a sus aventuras, Pepa parece recorrer toda la ciudad y encuentra a una multitud de 

personajes excéntricos en situaciones absurdas. 

 Enojada, Pepa decide deshacerse de todos sus recuerdos de Iván, tirando sus 

pertenencias a la basura y quemando el colchón que compartían. Pepa va al estudio donde 
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ambos trabajan y descubre la dirección de Lucía (Julieta Serrano), una examante de Iván con 

quien tiene un hijo, Carlos (Antonio Banderas). Lucía se volvió loca después de que Iván la 

abandonó; como Pepa, está buscando a Iván, pero con el propósito de matarlo. Por pura 

casualidad, Carlos y su novia Marisa (Rossy de Palma) vienen a mirar el piso de Pepa, y pronto 

llega Candela (María Barranco), la amiga histérica de Pepa, recién dejada por su amante, un 

terrorista chiita que piensa secuestrar el vuelo en el que se parte Iván con Paulina (Kiti Manver), 

una abogada feminista y su nueva amante. La película termina con una carrera frenética hacia el 

aeropuerto, donde Pepa le salva la vida a Iván y también logra olvidarse de él. Después, Pepa se 

queda en la terraza de su piso, contemplando el maravilloso perfil de Madrid. 

 Mujeres al borde está repleta de escenas parecidas que hacen hincapié en lo magnífico 

de la capital. La cinematografía del filme subraya las calidades casi oníricas de Madrid. La 

multitud de tomas largas del paisaje urbano construyen un mundo que parece infinito. En una 

escena cerca al principio de la historia, Pepa mira el perfil de la ciudad desde el balcón de su 

ático y parece que tiene todo el mundo a su alcance (véase fig. 3). Durante esta escena, 

Almodóvar pone una pieza de música proveniente de la suite sinfónica Shejerezada de Rimsy-

Korsakov (basada en Las mil y una noches), una elección que aporta una calidad casi mitológica 

a la escena. Así la cinematografía hace hincapié en la maravilla de la ciudad, celebrándola como 

un espacio vibrante. 

 

Figura 3 
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Almodóvar también representa la vitalidad de Madrid de maneras más explícitas. En 

otra escena temprana, Pepa deambula por la ciudad en búsqueda de Iván. Se sienta en un banco 

y mira una especie de desfile de la vida nocturna madrileña: una chica bailando en su ventana, 

un grupo de patinadores, una discusión entre madre e hijo (resultan ser Lucía y Carlos) y el 

trabajo de los basureros. Durante esta escena, Almodóvar pone otra selección de la música 

fantástica que se repite a lo largo de la película, esta vez un trozo de la pieza Capricho Español 

del mismo conductor ruso, lo que alude a la internacionalización de la película. Cuando regresa 

a su piso, Pepa aparece en una toma que sigue su camino cruzando una calle que, debido al uso 

de un plano contrapicado, parece extenderse hasta el cielo (véase fig. 4). El Madrid de Mujeres 

al borde no forma un espacio cerrado; todos estos elementos elaboran una representación de la 

ciudad como un mundo brillante y lleno de posibilidades. 

 

Figura 4 

 La puesta en escena de la película asimismo enfatiza el mundo cosmopolita del Madrid de 

ese entonces. El piso lujoso y bien equipado de Pepa sirve como una especie de microcosmos de 

este mundo modernizado (véase fig. 5). El decorado del ático es sumamente moderno y está 

dotado de todos los aparatos nuevos: televisor, contestador automático, VCR. El encuadre de una 

toma en particular resulta significativo: Pepa aparece rodeada por estos electrodomésticos y 

también una estatuilla de un avión (véase fig. 5, izquierda), todos símbolos de la época moderna 

del país. El vestuario del filme también alude a esta modernidad: Pepa, por ejemplo, se viste a la 

manera de una mujer moderna y trabajadora con trajes elegantes de un estilo parecido al de la 
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abogada feminista Paulina. Cuando está a solas en casa, se pone una camisa que es muy parecida 

a una de Hawái, otra referencia a la globalización de la ciudad. Todos estos detalles refuerzan la 

imagen de este Madrid como un lugar modernizado, el igual de las otras grandes urbes 

internacionales. 

      

Figura 5 

  

A diferencia de Pepi, Luci, Bom y de Laberinto, las actividades de la “movida” no figuran 

tanto en el argumento de Mujeres al borde. Teniendo en cuenta el año de la última, esta falta 

tiene sentido: para mediados de los ochenta, el espíritu frenético de la época ya se había 

disipado. Con la consolidación de la joven democracia y el surgimiento de las crisis del sida y de 

las drogas, la extravagante rebelión contra el pasado no parecía tan significativo.63 Por eso, se 

puede entender Mujeres al borde como una representación de la madurez de este nuevo Madrid 

moderno. La ciudad en la película disfrute de su participación en la cultura internacional de la 

época. Como queda dicho, la estilización del filme alude al cine Hollywood de los cincuenta. 

Almodóvar construye una versión idealizada de la ciudad: “an impossibly elegant Madrid skyline 

to approximate that of New York”. Esta decisión subraya su internacionalización de la cultura 

española mediante una reconstrucción temática de la modernidad del país.64 Aunque la 

“movida” esté ausente en Mujeres al borde, la ciudad parece haber cumplido con las 

expectativas sugeridas por el movimiento en su auge, alcanzando una especie de igualdad junto 

al ejemplo de Nueva York. Marvin D’Lugo resume esta representación de la cultural española 
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así: “as presented in the film, Madrid embodies a vibrant Spanish cultural identity that rejects 

the traditions that [previously] ordered Spanish social life”.65 Al principio de la película, Pepa 

parece indefensa ante la influencia de los hombres –es decir, los opresores del pasado–. Al final, 

sin embargo, sus problemas ya superados, está lista para aceptar su destino en la modernidad.66 

Había pensado por un tiempo en dejar la ciudad, pero al final, contemplado el perfil maravilloso 

de la urbe, decide quedarse, porque “[le] encantan las vistas” (véase fig. 6). 

 

Figura 6 

En Pepi, Luci, Bom; Laberinto de pasiones y Mujeres al borde, Madrid se vuelve una 

ciudad dinámica en la que cruza gente proveniente no solo de España sino de todo el mundo,67 

donde se puede apreciar la vitalidad de la cultura española en ese entonces. Pepa encuentra 

varias veces a un taxista que conduce el llamado “mambotaxi”; el decorado del coche hace que 

parezca como un crisol donde se mezcla una gran variedad de culturas internacionales. El 

taxista ofrece ponerle muchos diferentes estilos de música, no solo el mambo, porque “tengo de 

todo”. En sus primeras obras, Almodóvar retrata una visión de una España moderna y liberada 

de las represiones del pasado. Esta España es vanguardista y un participante entusiasta en un 

intercambio mundial de la cultura, y la capital desempeña un papel importante en este discurso. 

La celebración de la “movida” establece un fondo importante para entender el papel de la capital 

en los filmes posteriores del director. Según Deborah Parsons, “Central to his conception of the 
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city remains the dialectic of modernity and local tradition that pervades its social, spatial and 

symbolic form”.68 Aunque matiza bastante su representación de Madrid, Pedro Almodóvar lo 

sigue utilizando como el marco perfecto para su visión de la España liberalizada. 

El argumento de Mujeres al borde también ofrece una especie de prefiguración de los 

temas relacionados con la división entre ciudad y campo en las películas posteriores. Una de las 

primeras tomas de la película, después de los créditos de apertura, es un primer plano del corral 

que tiene Pepa en la terraza de su piso. La primera toma es de un edificio moderno, pero en este 

momento el único sonido es el de los animales. En una voz en off, Pepa explica su razón por la 

que lo instaló: “El mundo se hundía a mi alrededor, y yo quería salvarme, y salvarlo. Me sentía 

como Noé. En el corral que instalé en la terraza me hubiera gustado tener una pareja de todas 

las especies animales”. Esta alusión bíblica aporta una calidad mitológica al argumento y parece 

prefigurar la creación de un mundo nuevo. El espacio de la terraza presenta una síntesis del 

pasado, representado por los animales y las plantas del corral campesinos, y la modernidad, 

encapsulada en la magnífica vista de la ciudad. Esta España moderna lleva vestigios del antiguo 

régimen; la banda sonora de la película a veces mezcla los ruidos de la ciudad con los de este 

pequeño recuerdo del campo.69 Estos vestigios no aparecen ni en Pepi, Luci, Bom ni en 

Laberinto; para Mujeres al borde, Almodóvar ha matizado bastante su visión. Cuando Pepa 

decide definitivamente quedarse en Madrid, está en la terraza, contemplando la ciudad entre sus 

huellas campesinas y escuchando el sonido de sus animales, los cuales parecen ser una fuente de 

consuelo para Pepa. En algunos momentos, ella hasta habla con sus gallinas para tranquilizarse. 

Ahora, la ruptura con el pasado y el rechazo de las formas antiguas no es total. En otras 

películas, los protagonistas se comunican con el pasado campesino de maneras más explícitas. 
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Ciudad y campo 

El tema del campo aparece por primera vez en Entre tinieblas: las monjas son de una 

zona rural. En ¿Qué he hecho yo?, la suegra de Gloria anhela volver al pueblo y se queja 

continuamente de su vida en la ciudad. Al final de la película lo consigue, pero Gloria se queda 

en Madrid. Este suceso es común en la obra de Almodóvar: muchos personajes recurren a la 

aldea campesina como una fuente de esperanza y fuerza, pero eventualmente vuelven a la 

capital. Con esta dicotomía, es posible entender la continua importancia de Madrid en su visión 

de España y la relación entre la ciudad y la vieja España, representada por el espacio geográfico 

del campo y de la periferia. Las películas posteriores a Mujeres al borde demuestran un mayor 

conocimiento de esta división y también del lado oscuro de la vida urbana. Las próximas tres 

películas – Átame (1990), Tacones lejanos (1991) y Kika (1993) – incluyen viajes cortos a 

regiones rurales, pero todos los personajes que los emprenden acaban volviendo a la ciudad.  

Esta narrativa se vuelve aún más prominente en los filmes concebidos después del año 

clave de 1992, lo cual parece indicar un punto de inflexión en los procesos de modernización que 

experimentó la nación. En ese año tuvieron lugar los Juegos Olímpicos en Barcelona y la 

Exposición Mundial en Sevilla, dos acontecimientos que exhibían el país en un escenario 

internacional, y también es cuando se firmó el Tratado de la Unión Europea. Estos sucesos 

parecieron indicar la entrada en la modernidad y la globalización de España, pero coincidieron 

con una recesión y la creciente desilusión con el gobierno del PSOE, debido a una serie de 

escándalos. No es de sorprender que los próximos filmes empezaran a examinar estos 

problemas de la nueva España más críticamente. 

La flor de mi secreto (1995) 

 Con La flor de mi secreto,70 su undécimo filme, encontró Almodóvar de nuevo 

aclamación crítica.71 Asimismo sirve como bueno punto de partida para analizar su tratamiento 
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del tema del pueblo natal, debido a las muchas semejanzas narrativas entre esta y Mujeres al 

borde. En ambas, la protagonista se encuentra en una especie de crisis de identidad provocada 

por el desenlace de una relación íntima. La flor trata de Leo (Marisa Paredes), una célebre 

escritora de novela rosa que empieza a sentirse desilusionada por su carrera, un problema que 

surge del fracaso de su matrimonio con Paco (Imano Arias). Igual que en Mujeres al borde, 

Madrid está omnipresente en la película; Leo y Pepa recorren diversas zonas de la ciudad, 

descubren los secretos y la traición de sus respectivos amantes y eventualmente resuelven a 

aprender a vivir sin ellos. Las primeras tomas de las protagonistas en cada película casi son 

idénticas: un paneo en primer plano que recorre sus cuerpos dormidos, los que están rodeados 

por fotos y otros recuerdos de sus parejas. En La flor, esta escena está contrapuesta con un 

vídeo de entrenamiento médico sobre los comas. La implicación es que Leo también de una 

manera esté dormida: hay que despertarse a la realidad de sus problemas personales.72 Ambas 

protagonistas necesitan reconocer sus problemas para encontrar una salida de sus crisis de 

identidad.  

 Pese a estas semejanzas, el tratamiento de Madrid en las películas se diferencia bastante. 

El Madrid de La flor llega a ser un lugar inhóspito y agobiante. Según María-Elvira Luna-

Escudero-Alie, “Almodóvar nos presenta Madrid como… un espacio de riesgo donde existen 

problemas económicos, desempleo [y] perjuicios”,73 entre otros males. La cinematografía 

enfatiza esta calidad de la urbe. La primera toma de la ciudad ocurre al principio de la película y 

la vista de la cámara está parcialmente cubierto por las cortinas –la ciudad aparece borrosa y 

gris (véase fig. 7, izquierda)–. A diferencia de Mujeres al borde, hay pocas tomas del perfil de la 

ciudad, y cuando cruza la calle, Leo aparece en un espacio definitivamente cerrado, con edificios 

amenazantes al fondo (véase fig. 7, derecha). En otras tomas, Almodóvar usa un plano 

contrapicado para que los edificios al fondo aparezcan como si fueran a derrumbarse sobre la 
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protagonista. Mientras Leo recorre la metrópoli, la cámara se enfoca en los problemas sociales a 

su alrededor: las familias de inmigrantes pobres, la basura de la calle y una manifestación 

estudiantil. Un sentido de claustrofobia impregna toda la película, reforzando la precariedad de 

la vida de Leo. Este Madrid parece no tener nada que ver con la versión maravillosa de Mujeres 

al borde.  

    

Figura 7 

 Junto a esta representación despreciable de la ciudad, Almodóvar desarrolla una clara 

dicotomía entre la ciudad y el campo. En La flor, sin embargo, “Madrid aparece ante los 

espectadores como un espacio fundamental y contradictorio que se opone constantemente al 

campo”.74 Después de dejar a Paco y de sobrevivir una tentativa de suicidio, Leo abandona 

Madrid para volver a su pueblo con su madre Jacinta, quien amenaza con volver locas a sus hijas 

debido a sus quejas incesantes sobre la ciudad. Tiene mucho en común con la suegra de ¿Qué he 

hecho yo?; de hecho, Chus Lampreave interpreta ambos papeles. Al llegar a la aldea, un plano 

largo muestra un lugar sereno e inmaculado donde apenas hay gente. Una vez allí, Jacinta 

renace y recupera su buen humor; está mucho más tranquila allí que en el piso asfixiante de 

Madrid. Más que ningún otro personaje, Jacinta encarna las facetas negativas de la gran 

metrópoli. 

 Debido a la experiencia de Jacinta, María-Elvira Luna-Escudero-Alie escribe que el 

campo manchego en La flor aparece “como un espacio armonioso, un lugar terapéutico, el 

espacio de la niñez y de la inocencia donde existe la solidaridad”.75 Esta dicotomía existe en otras 
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obras de Almodóvar, pero en todos casos es más ambigua de lo que opinan muchos 

comentaristas. El mundo del campo no es perfecto; también tiene sus deficiencias: las tomas de 

la aldea muestran un espacio cerrado por las calles o por los muros de un jardín, igual que las 

vistas de Madrid cuando Leo sale a la calle. En un medio plano de dicho jardín, Leo casi 

desaparece entre la fila de ancianas campesinas. En el campo, ella corre el riesgo de perder su 

identidad (véase fig. 8). Por eso, este lugar no representa una solución universal; Leo tiene que 

volver a Madrid y, una vez allí, empieza a construir una nueva vida con Ángel (Juan Echanove), 

su nuevo amante. 

 

Figura 8 

 La salida de la crisis personal de Leo representa una síntesis entre la tradición y la 

modernidad. Necesita el rejuvenecimiento del pueblo, pero vuelve a Madrid con Ángel, la 

personificación de la modernidad. La puesta en escena de las tomas de su piso recalca esta 

calidad de su personaje. El decorado de su piso es sumamente moderno, con unas vistas 

increíbles de los rascacielos del Madrid moderno, y desde allí aparecen los únicos planos largos 

del perfil de la ciudad. La representación de la urbe empieza a abrirse cuando Leo aprende a 

olvidar a Paco, quien representa el pasado opresivo, siendo él un militar. Por su parte, Pepa no 

recurre tanto a tales apoyos; logra superar sus problemas por cuenta propia. A diferencia de las 

otras películas de Almodóvar, La flor no enfatiza un rechazo total del pasado, y por eso refleja 

cierta madurez que contrasta con la ingenuidad juvenil de Mujeres al borde respecto a estos 

problemas.  
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 La representación sincera de Madrid en La flor sugiere un desarrollo temático por parte 

de Almodóvar en cuanto a la relación entre la ciudad y el campo, y la modernidad y el pasado 

que simbolizan. Hace mucho tiempo se fueron los días excitantes de la “movida” y la película 

refleja cierta desilusión con las posibilidades ocasionadas por la transición y por la ruptura con 

el pasado. La flor se estrenó poco antes del triunfo de las fuerzas conservadoras en las elecciones 

generales de 1995 e incluye una de las primeras referencias explícitas a la actualidad política: en 

una escena, Leo se pierde entre la muchedumbre de una manifestación estudiantil contra el 

gobierno de Felipe González. El humor sombrío del filme parece subrayar la ansiedad ante estos 

cambios.76 La única salida posible para Leo sigue siendo la ciudad: al final se queda en Madrid, 

igual que Pepa y otros personajes almodovarinos. Pero una ruptura total con el pasado ya no es 

necesario; existe la posibilidad de transcender lo tradicional en esta nueva España sin rechazarlo 

por completo.  

Carne trémula (1997) 

 Más que ninguna de las películas anteriores, Carne trémula se puede considerar una 

verdadera obra política. Como La flor y Mujeres al borde, es una historia de confinamiento y la 

búsqueda de una posible salida de él. Pero en Carne trémula, esta narrativa se sitúa dentro y 

refleja la progresión de todo el país. Unos acontecimientos políticos concretos enmarcan la vida 

entera del protagonista Víctor (Liberto Rabal); el argumento empieza con su nacimiento durante 

la noche en la que se decretó el estado de excepción de 1969 y termina veintiséis años después 

con el nacimiento de su hijo en el mismo sitio. En la primera escena de la película, la calle está 

vacía; la ciudad parece un laberinto oscuro, un lugar inhóspito e incluso espantoso. Para el final 

de la película, en mediados de los noventa, ya ha cambiado radicalmente la ciudad; la calle está 

llena de un gran gentío alegre y los edificios brillan con los decorados de la navidad. Víctor 

resume este cambio así: “hace mucho tiempo ya hemos perdido el miedo en España”. A 
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diferencia de las otras obras, Carne trémula es una narrativa histórica que mira hacia atrás. Este 

cambio tal vez tiene algo que ver con el contemporáneo gobierno del Partido Popular; el 

mismísimo funcionario que anunció el estado de excepción seguía en puestos con ese partido. La 

modernidad del país no resolvió todos sus problemas, y por eso hacía falta indagar en las 

razones por este fracaso. De todos modos, en esta película Almodóvar de nuevo demuestra un 

creciente entendimiento de la necesidad de comunicarse con el pasado; las explícitas alusiones 

políticas y la progresión histórica de este filme representan innovaciones que volverán a 

aparecer en obras posteriores.77    

 La representación de Madrid en Carne trémula también refleja la más realista 

perspectiva de La flor de mi secreto, en comparación con las visiones maravillosas de Mujeres al 

borde. Mucho de la acción del filme tiene lugar en el barrio periférico y pobre donde vive Víctor 

después de su liberación de la cárcel.78 Condenada a desaparecer debido a la construcción de 

nuevas torres de comercio, esta zona personifica la transformación de la ciudad con la llegada de 

la modernidad. Muchas tomas de la zona muestran las torres KIO, hoy en día la Puerta de 

Europa, en la distancia, una clara alusión a los problemas económicos enfrentados por la clase 

obrera e inmigrante.79 Pero al final de la película, Víctor vuelve al centro de la ciudad, la Puerta 

del Sol, con el nacimiento de la próxima generación. No resulta pura casualidad que la esposa de 

Víctor sea una mujer extranjera; aunque reconoce los problemas de la nueva España, para 

Almodóvar una acogida de lo moderno sigue siendo la única salida de estas crisis. El centro de la 

urbe es donde se puede encontrar por fin la esperanza para el futuro. 

Un interludio catalán 

 En su próxima película, Almodóvar abandona el entorno de Madrid a favor de la segunda 

ciudad del país: Barcelona. La ausencia de la capital, sin embargo, no significa que no siga 

siendo un símbolo importante en la narrativa. En Todo sobre mi madre (1999), Madrid llega a 
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ser una especie de refugio para la protagonista Manuela (Celia Roth). Aprendemos que llegó 

embarazada a la ciudad cuando logró dejar a su abusivo marido Lola (Toni Cantó), una 

prostituta transgénera. En la película, se ve obligada a volver a Barcelona para darle la noticia de 

la muerte de su hijo. Dos secuencias del filme subrayan la importancia de estos trayectos: en la 

primera, la cámara adopta la perspectiva del conductor del tren mientras atraviesa un túnel 

oscuro que termina con una vista maravillosa de Barcelona. En la segunda, una toma desde 

arriba muestra el movimiento de los trenes entre las dos ciudades para recalcar las conexiones 

entre ellas. En el final de la película, Manuela de nuevo se encuentra huyendo hacia Madrid para 

encontrar una nueva vida.  

 Las tomas de establecimiento muestran Barcelona como un sitio maravilloso, al igual 

que las representaciones fantásticas de Madrid en películas anteriores como Mujeres al borde. 

La primera vista de la ciudad es una toma aérea que retrata la ciudad entera, que brilla en la 

orilla del mar. Manuela recorre la ciudad en taxi, pasando por la magnífica Sagrada Familia, 

iluminada especialmente para la película. Muchas otras escenas toman lugar en sitios llamativos 

de Barcelona: el Raval, un piso modernista, la Barceloneta, el cementerio de Montjuïc. 

Representa una especia de carta de amor visual para Barcelona, pero curiosamente, este retrato 

de la capital catalana ignora la identidad propia de la ciudad. No se oye ni una sola palabra del 

catalán, y no hay nada que alude a un contexto cultural distinto del de Madrid en otras 

películas.80 De hecho, Barcelona en Todo sobre mi madre personifica la visión de una Europa 

multicultural por excelencia.81 Sin las concretas referencias a lugares específicos de Barcelona, la 

narrativa de Todo sobre mi madre pudiera haber tenido lugar en el Madrid cosmopolita de las 

películas anteriores. Ni el decorado de las escenas ni el vestuario de la película dista mucho de 

estos ejemplos anteriores en la filmografía de Almodóvar. El viaje a las zonas periféricas del país 
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no implica un reconocimiento de la pluralidad de la nación; la visión de una España moderna, 

multicultural y plenamente europea todavía predomina. 

 En Todo sobre mi madre, Barcelona y Madrid se unen y se mezclan entre sí como una 

celebración de la experiencia urbana, y Madrid sigue siendo el destino al que siempre vuelven 

los personajes. Otras salidas del entorno urbano en la película refuerzan la primacía de la 

ciudad. Al final de la historia, las protagonistas hablan despectivamente de Nina (Candela Peña), 

una conocida que ha vuelto a su pueblo, donde se ha casado y ahora tiene un hijo. Aquí, la vuelta 

a la aldea campesina implica una rendición y también un problema de identidad: Nina parece 

negar su vida previa como actriz lesbiana para volver hacia atrás.82 La vida urbana es donde se 

encuentra la autenticidad y el futuro. La dicotomía entre las zonas rurales y la ciudad es clara. 

En los próximos filmes, Almodóvar cada vez más empieza a recorrer otras regiones del país, 

pero el patrón ya establecido persigue: siempre privilegia la experiencia urbana de Madrid. 

Volver (2006) 

 En Volver, las relaciones entre ciudad y campo se vuelven más prominentes que en 

ninguna otra película. Los personajes viajan libremente entre la capital y su pueblo manchego 

en lo que ha sido llamado el filme más provincial de Almodóvar, donde vuelve temáticamente 

por primera vez a la región donde nació.83 Como Carne trémula y La flor, la película es 

despiadada en su representación de los males urbanos. Raimunda (Penélope Cruz), la 

protagonista, vive en un barrio periférico y tiene una serie de trabajos duros para apenas 

apañarse. Sole (Lola Dueñas), su hermana, vive en un bloque anónimo donde tiene una 

peluquería ilegal. Sus vidas recuerdan a la de Gloria de ¿Qué he hecho yo? y todos los otros 

migrantes del campo.84 Varias escenas tienen lugar en el pueblo y muestran varias tradiciones 

rurales, pero no llega a ser una celebración de esa vida.  

                                                        
82 MacDougall, “Almodóvar’s eye”, 59.  
83 MacDougall, “Almodóvar’s eye”, 62.  
84 Camarero Gómez, Madrid en el cine, 46-47.  
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En Volver, el pueblo se asocia más que nada con la muerte: Raimunda y su familia viajan 

por primera vez allí para limpiar las tumbas familiares y para visitar a su tía agonizante (Chus 

Lampreave). Después, Sole vuelve para el entierro de ésa, y al final toda la familia regresa otra 

vez para velar a una vecina (Blanca Portillo) que tiene cáncer. El pueblo es un lugar casi 

desprovisto de vida; hay muchas tomas de calles vacías con solo el sonido del viento (véase fig. 

9). Los personajes también hablan bastante despectivamente sobre los campesinos, sus 

supersticiones y sus tradiciones anticuadas. La ciudad no es perfecta, pero es allí donde se 

aprecia mejor la solidaridad entre los vecinos: todo el mundo ayuda a Raimunda con sus varios 

encargos. En cambio, los del pueblo solo se preocupan por revisar las pertenencias de la tía 

difunta. También es allí donde transcurren los verdaderos horrores de la narrativa. El pueblo 

dista mucho de ser un lugar idealizado. 

 

Figura 9 

Madrid sigue siendo un refugio para los personajes: Raimunda originalmente se mudó 

allí para escaparse de su padre abusador, quien la dejó embarazada. Estos secretos ocasionaron 

una ruptura entre Raimunda y su madre Irene (Carmen Maura), quien desconocía el carácter de 

su marido. Al descubrir que él le ponía los cuernos, prendió fuego a la casita donde dormía él 

junto con su amante. Ya que todo el mundo pensaba que Irene había muerto en el incendio, 

tenía que esconderse para evitar que nadie le descubriera. Madrid, entonces, le representa una 

nueva libertad: por fin puede salir a la calle y tomar el aire sin el temor de que alguien la 
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reconozca. En este caso, parece que la anonimidad de la ciudad es preferible en comparación 

con la cercanía personal del pueblo.85  

El momento de reconciliación entre madre e hija tiene lugar en una plaza madrileña: la 

escena se cierra con un plano largo de las dos abrazándose, sentadas en un banco en frente de 

un mural extravagante. En Volver, el viaje recuperativo tiene casi la opuesta forma de el de La 

flor de mi secreto; las protagonistas del primero encuentran rejuvenecimiento y una salida de 

sus crisis personales en la ciudad. La división entre ciudad y campo no se manifiesta de manera 

tan fuerte en Volver, tal vez porque los personajes viajan tan libremente entre ambos lugares, 

pero la urbe de Madrid sigue siendo un claro símbolo de esperanza para el director.  

Un cineasta urbano: conclusiones 

 En una entrevista de 1994, Almodóvar insiste en que se considera más un director 

urbano que un director español; explica esto así: “we live in a time where information is 

shared… lives in large cities really resemble each other. A film made in Madrid is perfectly 

understood in the United States”.86 Esta observación alude a una calidad universal inherente en 

sus representaciones de la vida urbana. Como indica la introducción, las películas de Almodóvar 

están destinadas a circular internacionalmente y a apelar a un público extranjero; por eso, sus 

representaciones de la vida urbana tienen que ser entendibles por esos espectadores. Mujeres al 

borde muestra tal vez la mayor encarnación de la internacionalización de la ciudad, celebrando 

el Madrid moderno como si fuera el equivalente de Nueva York, Londres o París. Las primeras 

películas del director se enfocan en la específica experiencia madrileña de su época; después, no 

se preocupa tanto por Madrid, y sus películas empiezan a viajar fuera de la urbe. 

Pese a ese movimiento geográfico, los acontecimientos todavía se desplieguen sobre un 

fondo de sitios madrileños específicos y con varios marcadores de la españolidad que sirven para 

                                                        
85 MacDougall, “Almodóvar’s eye”, 62. 
86  Pedro Almodóvar, entrevista por Ela Troyano, “Interview with Pedro Almodóvar: Kika”, en Pedro 
Almodóvar: interviews, 108. 
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situarlas indudablemente dentro del contexto cultural español. Aunque el director no lo 

reconozca, las ciudades de Almodóvar son inherentemente españolas, idealizadas, sin embargo, 

hasta el punto de que trasciendan su realidad para representar su visión de la España moderna. 

Por eso, la representación de Barcelona se parece tanto a la de Madrid: ambas ciudades sirven 

como punto de referencia a su visión de la nación en conjunto. Es una España modernizada y 

liberalizada, en plena comunión con la cultura del mundo exterior. Esta visión también es 

unitaria; así como no reconoce la identidad catalana en Todo sobre mi madre, tampoco 

reconoce cualquier otra identidad regional. En una cultura globalizada, las fronteras no valen 

mucho. 

 Si bien las primeras dos películas presentan una celebración del Madrid de la época, los 

filmes posteriores empiezan a reconocer que no todas las facetas de la vida urbana son 

agradables. En estas narrativas más recientes, el espectador es testigo de la pobreza, la 

drogadicción y la prostitución. Esta creciente percatación de estos problemas, sin embargo, no 

dirige a los personajes hacia rechazo de la vida urbana. Hasta Gloria, la protagonista de ¿Qué he 

hecho yo? y probablemente el personaje que más padece de estas dificultades, termina 

quedándose en la ciudad. La entrada en la modernidad no puede resolver todos los problemas, 

una lección bien entendida por quienes experimentaron el desengaño de la transición, pero 

tampoco se puede dar un paso hacia atrás. Las películas empiezan a mirar hacia el pasado para 

entender la persistencia de los problemas.  

El desarrollo de la representación de Madrid refleja la matización de la concepción de la 

identidad española elaborada por Almodóvar. En las primeras películas, pretendía rechazar 

todos los rastros del régimen antiguo: una ruptura total con el pasado. Con la vuelta a la aldea 

materna en La flor, sin embargo, expresa un reconocimiento del valor de ciertos aspectos de las 

fórmulas societales anteriores. Pero los personajes no se quedan en el pueblo: vuelven a Madrid, 

donde encuentran esperanza para el futuro y donde logran construir sus nuevas vidas. Su 

preferencia para la vida de la ciudad permanece bastante obvia a lo largo de la carrera de 
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Almodóvar. En sus obras más recientes, la visión de España incorpora algo del pasado 

campesino, pero lo importante sigue siendo las posibilidades ofrecidas por la gran ciudad.   
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CAPÍTULO II: LA NACIÓN QUE HABITO 
Españolidad y el reciclaje del desecho histórico 

 

 

 

“¿Por qué no te haces cantante de boleros?” 

 

 En la escena final de Pepi, Luci, Bom, así Pepi le aconseja a Bom que cambie su estilo de 

música.  Decepcionada por su carrera y su futuro dentro de la canción internacional pop, quiere 

encontrar un estilo con el que se identifique mejor. Pepi le sugiere el bolero, una antigua forma 

popular con raíces españolas (también existe bolero cubano).87  Como queda dicho en el primer 

capítulo, esta escena final se despliega sobre el fondo del Madrid modernizado y cosmopolita: 

Pepi y Bom se encuentran, bajo la lente de una cámara fija, en una pasarela sobre el fluir 

frenético de la M-30; los rascacielos modernos del distrito financiero de la ciudad se alzan a lo 

lejos.88 La yuxtaposición de esta marco con la banda sonora –aquí Almodóvar pone un bolero– y 

el consejo de Pepi nuevamente sugiere la síntesis entre lo tradicional y la modernidad dentro de 

la visión de la españolidad difundida por las obras de Almodóvar, una formulación ya discutida 

en cuanto a los sucesos de La flor de mi secreto. Una clave de esta concepción de la españolidad 

cosmopolita es la utilización (no siempre sutil) de marcadores de la españolidad más 

estereotípica: la arquitectura distintiva de la Casa de Panadería en la Plaza Mayor, un bolero 

tradicional, el gazpacho, la tauromaquia, entre otros ejemplos de la filmografía almodovarina. A 

medida que los filmes acogen la modernidad cosmopolita y urbana, todavía siguen siendo 

españoles.  

 Desde luego, la cuestión misma de la españolidad sigue siendo sumamente polémica en 

la sociedad actual. Una concepción unitaria de la identidad española por definición niega la 
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pluralidad cultural del país, así que cualquier pretensión de elaborar una españolidad 

monolítica siempre implica fuertes cargas políticas; el debate en curso sobre el independentismo 

catalán subraya la continua prominencia de este asunto hoy en día. Desde la unión entre la 

corona aragonesa y la castellana con el casamiento de Isabel y Fernando en 1469, los varios 

gobiernos del país han pretendido imponer su visión de la españolidad, generalmente como 

parte de un proyecto de construcción de nación. El proyecto colonialista más que nada mantenía 

los débiles enlaces entre las dispares regiones del país; después del desastre de 1898, estos se 

volvieron aún más precarios. En cualquier caso, estas visiones de la nación generalmente 

privilegiaban una identidad castellana en términos culturales e históricos tanto como 

lingüísticos; después de todo, fue Castilla el reino que emprendió la aventura imperialista, el 

ejemplo que inspiraría regímenes revanchistas posteriores.89  

 En el caso de Almodóvar, tal vez sea más acertado considerar su concepción de la 

españolidad teniendo en cuenta la perspectiva de un público internacional. El capítulo anterior 

alega que el cineasta es mejor entendido como una figura prominente de un discurso 

cosmopolita internacional que está inherentemente vinculado con su preferencia para Madrid. 

Dado este público internacional, quienes probablemente desconocen las cargas políticas y las 

complejidades de cualquier representación de la españolidad, se ve obligado Almodóvar a 

recurrir a los clichés más utilizados del país para situar sus películas dentro de un marco 

identificablemente español –muchas veces, esta visión coincide con la de Franco u la de otros 

regímenes centralizadores–. Estas figuras gubernamentales ya habían desarrollado imágenes 

unitarias de la cultura española con gran éxito, y por eso no es de sorprender que Almodóvar 

haya escogido mucha de la misma simbología. Precisamente debido a los esfuerzos de esos 

gobiernos anteriores, estos símbolos fueron los más prominentes. El cineasta, en cambio, no se 

preocupa tanto por imponer una visión propia de la españolidad sino por trasladar la nación a la 

                                                        
89 Balfour, “National identities”, 25-31. 
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modernidad y establecerla como participante en la cultura cosmopolita internacional. Mediante 

este proceso, Almodóvar logra reapropiar símbolos de la españolidad que fueron abusados por el 

franquismo, liberándolos de las connotaciones fascistas. Representa la identidad española de 

una manera estereotipada y no matizada, pero el resultado, junto a su preferencia por los 

espacios urbanos y la identidad cosmopolita que conllevan, es una síntesis de lo tradicional y lo 

moderno: una nación modernizada y globalizada que sigue siendo a la vez muy española.  

 Este capítulo aborda la representación de la españolidad en los filmes de Almodóvar. 

Como punto de partida, analizará la construcción de identidad nacional franquista, con 

particular hincapié en el papel del turismo y la promoción de la españolidad para un público 

extranjero. De igual manera que en el primer capítulo, continuará por trazar la representación 

de la españolidad en las películas, discutiendo con más detalle el papel de la tauromaquia en 

Matador (1986) y Hable con ella (2002). Además, considerará ejemplos menos llamativos de la 

reapropiación de símbolos culturales en otros filmes. El capítulo argumenta que las películas 

difunden una concepción bastante estereotipada de la identidad española, una que no reconoce 

el pluralismo del país, pero desarrolla esta identidad unitaria no para imponerla (a la forma de 

Franco) sino para usarla con el fin de facilitar la participación de la cultura española dentro del 

marco urbano cosmopolita con el que se identifica Almodóvar, vendiéndosela a un público 

internacional. 

“Spain is different”: la españolidad franquista 

 Está de más decir que hay una larga historia de construcción de nación en España previa 

al régimen franquista. La dictadura dependía del ejemplo de los gobiernos anteriores, que 

desarrollaron el mito castellano, por así decirlo, como parte de sus propios proyectos de 

identidad nacional. Además, el régimen franquista pretendía sobre todo congelar el transcurso 

del tiempo y efectuar una especie de vuelta al pasado, frente a las amenazas de la modernidad; 
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es decir, defender los valores tradicionales del país. Su nacionalismo castellano siguió más o 

menos el ejemplo de gobernantes anteriores como Carlos III.90  

 A diferencia de sus homólogos fascistas en Alemania e Italia, Franco carecía de afiliación 

política concreta, salvo un mal definido monarquismo. Su motivación primaria fue una misión 

“de preservar un orden social y político determinado dentro del espacio geográfico de España”.91 

Por eso, no contemplaba diseñar todo un sistema de gobernación novedoso –la estructura del 

estado franquista siempre tuvo referentes a lo anterior–. Intentaba fortificar el antiguo régimen 

sociocultural ante los peligros de la modernidad. No es de sorprender, entonces, que la Iglesia 

católica española encontrara en Franco una oportunidad de solidificar y hasta extender su 

control social sobre el pueblo, así montando una defensa de los valores tradicionales católicos. 

Para Franco, la participación de la Iglesia también fue la mejor manera de definir la dictadura 

franquista como tradicional.92 La clave de la ideología franquista fue su proyecto de depuración 

de la nación mediante su defensa del orden castellano-católico tradicional. Este proyecto definía 

las políticas culturales del régimen.  

 Como señala Alejandro Yarza, el franquismo utilizó un reportorio de símbolos 

tradicionales religiosos e imperialistas  

para crear la ilusión de una identidad española homogénea a costa 
de la exclusión de moros, judíos, protestantes, izquierdistas, 
homosexuales, vascos, catalanes, gallegos, masones, etc; … En los 
años cuarenta, muchos elementos de la cultura popular fueron 
reutilizados por el franquismo para indoctrinar a las masas. Así, el 
torero… pasó a ser epítome del valor, del individualismo y del coraje 
español, y como tal se incorporó a la retórica franquista 
apareciendo innumerables veces en canciones y películas.93 

De esta manera, la España franquista retomó los pilares tradicionales de la españolidad 

para subrayar la supuesta identidad unitaria cultural de la nación. Esta agenda resultó aún más 

significativa en cuanto a la exportación de esta identidad al extranjero. Al principio de los años 

                                                        
90 Parsons, A cultural history, 105. 
91 Graham, Breve historia de la guerra civil española, 102.  
92 Graham, Breve historia de la guerra civil española, 116-18. 
93 Yarza, Un caníbal en Madrid, 16. 
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franquistas, no se preocupaba mucho el régimen por fomentar el turismo, aunque desde el 

comienzo de la dictadura existían órganos estatales dedicados a él.94 Pero con la apertura de la 

economía en la época del desarrollismo, durante los cincuenta y los sesenta, la importancia del 

sector turístico creció rápidamente, ya que prometió una fuente irresistible de inversiones 

extrajeras.95 Con esta nueva orientación, el folclore, los trajes, bailes y canciones tradicionales 

ofrecían un producto rentable para difundir a los turistas europeos, a quienes les interesaban los 

clichés de la España exótica. Según escribe Eric Storm, “los poderes públicos eran conscientes de 

[este hecho]… en 1957 el ministerio lanzó una campaña publicitaria bajo el lema “Spain is 

different”, asociando al país con el exotismo. El folclore, los toros, el flamenco y la imagen tópica 

de Andalucía representaron más que nunca a España en los folletos y carteles que se 

distribuyeron en el exterior”.96 Esta idea de “Spain is different” necesitaba la (sobre)utilización 

de los clichés más “exóticos” de España, lo cual resultó en una simplificación excesiva de la 

cultura autóctona y una disimulación de los vínculos con Europa. Para Alejandro Yarza, el 

reconocimiento del potencial económico de estos tópicos llamativos de España es solo un 

ejemplo más de reapropiación cultural: los creadores de esta imagen falseada fueron los 

románticos europeos, y el régimen empezó a exportársela a los creadores mismos.97 El éxito de 

este programa es indiscutible: para muchas personas, estos símbolos exportados siguen siendo 

la esencia de la españolidad. La asociación de estas referencias con el régimen franquista, sin 

embargo, implicaría una crisis de identidad con la llegada de la democracia.  

“El Warhol español”: Almodóvar, camp y reciclaje del pasado 

 En los años de la transición, un reto clave para la nueva España democrática fue, según 

escribe Yarza, “cómo liberar este legado cultural y artístico del discurso ideológico fascista que lo 

                                                        
94 Storm, “Una España más española”, 541.  
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97 Yarza, Un caníbal en Madrid, 16. 



[46] 
 

había secuestrado para sus propios intereses políticos durante cuarenta años”.98 Sin lugar a 

dudas, Almodóvar fue pleno participante en este proceso cultural. Como ya he señalado, 

Almodóvar se ve obligado a recurrir a símbolos accesibles de la españolidad para situar sus 

películas y su visión cosmopolita de la nación dentro del marco cultural español, especialmente 

teniendo en cuenta su público extranjero. A primera vista, resulta bastante curioso que el 

cineasta progresista y el dictador utilicen mucha de la misma iconografía de una españolidad 

unitaria, pero Almodóvar consigue reapropiar estos símbolos no solo para librarlos de esa carga 

política sino también para legitimar los grupos marginalizados por la dictadura.  

 Almodóvar realiza este proyecto mediante su estilo irreverente, lo cual sirve tanto para 

efectuar una ruptura con el pasado como para reapropiar los símbolos de la españolidad 

explotadas por los franquistas. Yarza ha identificado esta tendencia como un ejemplo de la 

sensibilidad camp, la cual se hizo la respuesta “en este proceso de dotar de nuevo significado a 

viejas formas. El camp va al Rastro, por así decirlo, para reciclar la ropa usada de la historia”.99 

El acto de reapropiación efectuada por el cine de Almodóvar lo vincula claramente con la 

éstetica del camp, porque  “the camp effect… is created… when the products… of a much earlier 

mode of production, which has lost its power to dominate cultural meanings, become available, 

in the present, for redefinition according to contemporary codes of taste”.100 Muchos 

intelectuales españoles despreciaban sus primeras películas por su irreverencia escandalosa, 

pero según Yarza, “es precisamente a través de la frivolidad de su cine como Almodóvar 

subvierte el discurso político y social hegemónico”.101 La frivolización de estos símbolos a veces 

controvertidos les quita sus connotaciones políticas: la iconografía religiosa, por ejemplo, pierde 

en algunas películas su relación con una institución represiva, y en su lugar llega a ser vinculada 

con manifestaciones de la modernidad del país. 
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 Debido a su afinidad por la estilización camp, no es de sorprender que muchos hayan 

considerado a Almodóvar como el Andy Warhol español. Según escribe Yarza, “Warhol es el 

artista pop por excelencia; exhibe todas las características de la nueva sensibilidad… un 

pretendido anti-intelectualismo; una también pretendida frivolidad y un profundo interés en los 

medios de comunicación de masas,102 rasgos que indudablemente tiene en común con 

Almodóvar, dadaos su relación fría con las élites y su interés en la cultura popular. Para Mark 

Booth, “to be camp is to present oneself as being committed to the marginal with a commitment 

greater than the marginal merits”.103 Esta estilización del kitsch y del camp, en manos de 

Almodóvar y otros artistas españoles de su época, “sirvió para distanciarse de la pesada herencia 

del puritanismo estético y moral”.104 Por imbuir esta iconografía de la españolidad con un fuerte 

elemento de kitsch, Almodóvar la puede banalizar hasta el punto de que se la arranca de esos 

contextos anteriores para otorgarle un nuevo significado. El “mambotaxi” de Mujeres al borde 

es un ejemplo de un espacio kitsch y camp por excelencia; en él, el mambo o los otros estilos de 

música ofrecidos por el taxista pierden sus raíces distintivas para ser empleadas en la 

representación de la España globalizada.   

 El primer capítulo subrayó el posicionamiento de Almodóvar como colaborador en una 

cultura internacional urbana y cosmopolita, y concluyó que su identificación con el marco 

urbano de Madrid fomenta una españolidad cosmopolita y modernizada. Es mediante el proceso 

de reapropiación de los símbolos franquistas y estereotípicamente españoles cómo logra 

conectar esa visión de la modernidad con el distintivo “sabor español”, por así decirlo. El 

problema de identidad ocasionado por la transición a la democracia entre 1975 y 1982 exigía la 

regeneración de esta herencia, lo estereotipado que sea. Debido a la represión franquista,  

El modelo existente para casi la mayoría de las actividades artísticas 
era extranjero, fundamente anglosajón. Por ello… en el contexto 
español el desarrollo de una personalidad artística genuina 
implicaba la visión retrospectiva del patrimonio artístico y cultura 
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nacional. Solo asumiendo unas raíces históricas y un patrimonio 
iconográfico popular nacional, diferente al anglosajón, el artista 
español podría intervenir en el debate artístico y cultural 
internacional con su propia voz.105  
 

Como consecuencia, Almodóvar se vio obligado a efectuar esta operación de reciclaje para 

desarrollar su visión de la España modernizada. A lo largo de su filmografía, aparecen símbolos 

del patrimonio nacional –gazpacho, tauromaquia, flamenco, entre muchos otros–, liberados de 

sus cargas políticas e históricas. Esta iconografía reapropiada sirve para contextualizar su 

discurso de la modernidad urbana y cosmopolita dentro del marco español. La síntesis de estos 

elementos de sus filmes se puede apreciar desde sus primeras obras. 

Subversión de las autoridades tradicionales 

Una manifestación común de este proceso de reapropiación en la filmografía de 

Almodóvar es una rebelión contra las autoridades tradicionales. Como ya queda dicho en el 

primer capítulo, se puede entender sus primeros filmes como una clara ruptura con el pasado, y 

hay muchos momentos cuando Almodóvar, en su estilo frívolo, subvierte esas autoridades. Un 

ejemplo bastante llamativo ocurre en Pepi, Luci, Bom. Al principio del filme, en el primer intento 

de Pepi de vengarse contra el policía, Pepi recluta a la banda de Bom para darle una paliza. 

Vestidos como figuras tradicionales madrileñas (véase fig. 10), los chulos y las manolas. y 

cantando una zarzuela, los miembros de la banda le tienden una emboscada al que erróneamente 

piensan que es el policía. Esta azotaina la presencia Pepi desde la esquina próxima, vestida no de 

un personaje de zarzuela sino de la moda más pop posible: una falda larga de color vivo, gafas de 

sol modernas, una blusa reveladora (véase fig. 10). Durante la escena, Almodóvar pone un 

fragmento de zarzuela conocido, lo que subraya aún más la confrontación entre lo tradicional y la 

figura autoritaria del supuesto policía. Las figuras tradicionales madrileñas, esos personajes de 

zarzuela, se subleva contra la autoridad policial, una clara referencia al recuerdo del franquismo 

                                                        
105 Yarza, Un caníbal en Madrid, 29-30, énfasis en el original. 
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represivo. 106  Así la mismísima cultura española se moviliza en contra de quienes la habían 

abusado, en un paralelo con la operación de reciclaje y liberación que efectúa Almodóvar. 

 

Figura 10 

Éste es solo el primer de muchos ejemplos de la reconfiguración irónica de la iconografía 

española tradicional. Con su estilización camp, Almodóvar reapropia y subvierte las autoridades 

culturales del país en muchas películas. El policía y las autoridades jurídicas son un blanco 

frecuente, y se puede ver una clara progresión en la representación de la figura del policía desde 

su primera apariencia como antagonista principal en Pepi, Luci, Bom. La ley del deseo (1987) 

termina con una escena que elabora una inversión llamativa de las instituciones más importantes 

de la historia española. La película trata de un triángulo de amor gay que se enfoca en la figura de 

Pablo (Eusebio Poncela), un cineasta famoso. Antonio (Antonio Banderas), un joven reprimido 

empieza a acechar al director, volviéndose tan celoso y posesivo que termina matando a Juan 

(Miguel Molina), el novio de Pablo. Para acercarse a Pablo, Antonio se lía con su hermana 

transgénera Tina (Carmen Maura), y al final, frente la amenaza de la policía, la toma de rehén en 

su piso. A cambio de la liberación de Tina, Antonio exige una hora de pasión a solas con Pablo, un 

trato al que accede el cineasta. Después de esa unión, sabiendo que lo va a atrapar la policía, 

Antonio se suicida.107   

                                                        
106 Yarza, Un caníbal en Madrid, 40. 
107 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 58. 
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 Esta escena final sirve para apropiar los símbolos del pasado autoritario del país para 

legitimar grupos sociales anteriormente marginalizados. Después de la muerte de Antonio, 

Pablo sujeta a su amante en una recreación irónica de la Pietà de Michelangelo. El encuadre y el 

decorado de la escena también resultan llamativos. Pablo y Antonio aparecen enfrente de un 

altar repleto de iconos religiosos, flores y velas que sirve para asociar esta expresión de amor con 

un tablo religioso (véase fig. 11). Así este discurso religioso tradicional es reapropiado para 

valorizar el amor homosexual, una clara ruptura con la ideología dominante del pasado. Esta 

subversión también incluye la otra gran institución de la historia española: el poder estatal, 

simbolizado por los policías que acuden a la escena. Son los testigos del acontecimiento 

romántico, cargado de alusiones religiosas, con el que termina la película. Se ve claramente aquí 

los cambios en la representación de la policía dentro de la filmografía de Almodóvar; en La ley 

del deseo, la policía dista mucho de ser un mero antagonista. Como lo resume Marvin D’Lugo, 

en esta escena final “the apparatus of Francoist social and sexual repression is made to affirm 

values that, historically, it blocked and suppressed”.108 En Matador también los personajes de 

un inspector y de una defensora pública simpatizan con el apuro de un protagonista. Por 

consiguiente, se convierten en figuras solidarias. Otra vez el poder estatal está implementado 

para ayudar y apoyar a los personajes, no oprimirlos como en el pasado. 

 

Figura 11 

                                                        
108 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 58-59. 
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 En Tacones lejanos (1991), se elabora un proceso parecido. Esta película melodramática 

trata de Becky del Páramo (Marisa Paredes), una cantante famosa que vuelve a Madrid después 

de quince años. Su hija Rebeca (Victoria Abril) ha empezado a imitar a su madre: se viste como 

ella y hasta se ha casado con su examante Manuel (Féodor Atkine), quien trata de reiniciar su 

relación con Becky. Pronto se halla a Manuel muerto en su chalé, y madre e hija son los 

sospechosos principales. Eduardo Domínguez (Miguel Bosé), el fiscal encargado de la 

investigación, por casualidad, también es un investigador infiltrado que trabaja como imitador 

de Becky bajo el nombre artístico de Femme Letal. Rebeca no reconoce a Domínguez como 

Letal, con quien ha tenido relaciones sexuales y de quien está embarazada. Durante su programa 

de noticias, Rebeca confiesa al asesinato. Aunque Domínguez no está convencido, Rebeca sí es 

culpable, pero al final de la película Becky confiesa y confecciona la evidencia necesaria para 

rescatar a su hija.109  

 Según escribe Marsha Kinder, la figura de Letal/Domínguez representa de nuevo una 

subversión de los símbolos tradicionales de las autoridades patriarcales de la nación. Se puede 

mantener que es el personaje central de la película, y aquí el policía no es un antagonista sino 

una figura andrógina y hasta materna que empatiza con el apuro de Rebeca y pretende 

vindicarla.110 Marvin D’Lugo afirma que Letal/Domínguez es “the conceptual center of the film… 

[that] underscore[s] the essential hybridity of the cultural moment in which the patterns of 

patriarchal society, embodied in the predatory Manuel, are in the process of being eliminated 

(the murder plot) or made over through parody”.111 El performance de Letal en el club subraya 

este proceso de parodia y reapropiación. El fiscal Domínguez se hace pasar por un detective que 

se hace pasar por un imitador travesti que imita la cantante Becky. El fondo de su performance 

es un cuadro pintado de imágenes de la Andalucía tradicional de las españoladas, la concepción 

de España exportada por el régimen franquista (véase fig. 12) Así Almodóvar yuxtapone el 

                                                        
109 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 76-77. 
110 Kinder, Blood cinema, 254. 
111 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 79. 
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patriarcado subvertido, simbolizado por la figura del policía afeminado y travestido 

personificado por Letal, con los estereotipos tradicionales de la nación.112 Para D’Lugo, esta 

escena propone “the contemporary rewriting of oppressive patriarchal, Francoist culture”.113 

Asimismo alude al proceso de imitación y reciclaje que respalda el discurso cultural de 

Almodóvar. Las figuras patriarcales o son matadas, en el caso de Manuel, o son subvertidas 

dentro del nuevo discurso cultural, como sugiere los performances de Legal/Domínguez. Este 

proceso de subversión y reapropiación no se limite al poder estatal; también implica la otra gran 

autoridad de la sociedad española: la iglesia católica. 

 

Figura 12 

Entre tinieblas (1983)  

Aunque Almodóvar aborda el tema de la religión en muchos filmes, en su tercero monta 

un discurso religioso que indaga en la esencia de esos ritos; de hecho, casi todos los 

acontecimientos de la película se desplieguen dentro de un convento en el Madrid de los 

ochenta, durante el auge de la “movida”. El choque entre estos dos mundos radicalmente 

distintos, uno que pertenece a la modernidad cosmopolita y el otro a la España tradicional 

franquista, ya parece obvio al principio de le película. Pero esta supuesta dicotomía no es tan 

sencilla como aparece al principio. Según escribe Paul Julian Smith, el título mismo alude al 

proceso de reapropiación efectuado por la película: la frase “is a sombre reference to Catholic 

                                                        
112 Kinder, Blood cinema, 259-60. 
113 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 79. 
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ritual… the phrase thus implies a reinscription of religious dynamics” (37).114 Almodóvar logra 

subvertir la hegemonía de la Iglesia católica, al igual que hace con el poder estatal en otros 

filmes. El producto final de este proceso es una obra que resulta mucha más compleja que una 

mera comedia de monjas portándose mal. Para Alejandro Yarza, pese a las opiniones de muchos 

comentaristas, “no es una película antirreligiosa… ni tampoco es una parodia simple de la vida 

del convento… Lo que Almodóvar ha hecho en este film es reapropiarse de la iconografía 

religiosa, del caparazón externo de la religión católica, para insuflarle un contenido nuevo”.115  

Entre tinieblas trata del aprieto de Yolanda (Cristina Sánchez Pascual), una cantante de 

cabaré cuyo novio drogadicto muere de una sobredosis en el piso de ella. Como la única 

sospechosa en su muerte, Yolanda se recluye y la Madre Superiora (Julieta Serrano) de la orden 

de las Redentoras Humilladas la acoge en su convento. Esta comunidad religiosa pasa por 

apuros económicos –la Marquesa (Mary Carrillo), su única benefactora, ha decidido a retirar su 

apoyo financiero tras la muerte de su marido franquista dominante–, y solo consta de cuatro 

miembros, más la Madre Superiora. Cada una de ellas tiene su propia proclividad rara: Sor Rata 

del Callejón (Chus Lampreave) se dedica a escribir novelas rosas bajo el seudónimo Concha 

Torres; la cocinera Sor Estiércol (Marisa Paredes) se mete ácido constantemente y hasta lo 

agrega a sus platos de comida; Sor Víbora (Lina Canelejas) tiene relaciones íntimas con el cura 

de la congregación y elabora todos los disfraces para las varias estatuas religiosas; Sor Pérdida 

(Carmen Maura) cuida los animales del convento, incluso El Niño, un tigre indio. La Madre 

Superiora, por su parte, se obsesiona por Yolanda. La crisis económica y la pasión no 

correspondida de la Madre Superiora desembocan durante la fiesta organizada por las monjas 

para celebrar el cumpleaños de la Madre. La Madre General de la orden llega de Albacete y 

ordena que se clausure el convento; Yolanda decide irse con la benefactora. En la escena final, la 

Madre Superiora se da cuenta de que Yolanda la ha abandonada. La madre suelta un grito de 
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desesperación y la película termina con una toma congelada de Sor Estiércol consolándola, 

mientras se pone la canción “Encadenados”.116 

Este resumen parce indicar que Entre tinieblas sea una mera comedia de incongruencia, 

una perspectiva compartido por muchos críticos extranjeros cuando se estrenó; como detalla 

Paul Julian Smith, “on its release in Britain critics were unanimous in proclaiming that Entre 

tinieblas recycled old jokes about ‘naughty nuns’”.117 La llegada de Yolanda a este lugar aparte 

parece implicar un choque entre dos mundos distintos; la puesta en escena del convento sugiere 

un lugar oscuro y hasta claustrofóbico,118 un sentido reforzado por el uso libre de primeros 

planos de los personajes principales. Cuando entra Yolanda, con un suntuoso vestido escarlata 

puesto, el contraste se pone bastante obvio. Pero la separación entre el espacio del convento y la 

“movida” madrileña no es tan fija como se pensaría al principio; de hecho, todas las monjas a su 

manera ya personifican las obsesiones de la España contemporánea. La puesta en escena 

durante el reencuentro entre Yolanda y la Madre Superiora incluye una mezcla de los sonidos y 

los visuales de la calle y del convento, sugiriendo un intercambio bastante armonioso entre el 

espacio urbano y el claustro religioso.119 Asimismo la supuesta dicotomía entre la Madre 

Superiora y Yolanda se empieza a derretir desde el principio. Durante la primera cena de 

Yolanda después de su instalación –su primera comunión, por así decirlo–, tanto ella como la 

Madre Superiora se enferman debido a la heroína y ellas empiezan a fomentar una relación 

bastante íntima, la cual sirve para disminuir las diferencias entre ellas. Para el final de la 

película, la Madre Superiora sostiene que ha admirado tanto las mujeres perdidas a tal punto 

que se ha convertido en una de ellas.120 La síntesis de estas dos figuras, que a primer vistazo 

parecen pertenecer a mundos radicalmente distintos, refleja el proceso de reapropiación 

elaborado por la película como conjunto.  

                                                        
116 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 33. 
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La película se abre con una toma congelada de la llegada del crepúsculo en Madrid. El 

ambiente sugerido es el del film noir; los sellos distintivos de este estilo –tono melancólico, 

planos angulares y efectos de luz y sombra–, están presentes por toda la película. Esta 

estilización hace referencia tanto a películas anteriores españolas como al film noir –de hecho, 

Almodóvar le ofreció a su cinematógrafo las referencias explícitas del ciene de Douglas Sirk y el 

claroscuro de los cuadros barrocos de Zurbarán–,121  y “por consiguiente, Entre tinieblas… es un 

verdadero collage estético, fílmico… que refleja muy bien el eclecticismo”.122 La cinematografía 

de la película apoya una operación de reciclaje en cuanto al melodrama, el principio según el 

cual fueron organizados películas autorizadas por el régimen como Surcos (1950).123 De acuerdo 

con el tono melodramático, el director fabrica la figura de la Madre Superiora como una 

verdadera heroína melodramática, lo que aporta una calidad de seriedad a la película, 

mezclando la devoción religiosa y su pasión homoerótica.124 Este tono rescata la película de lo 

cómico que pudiera haber sido; las rarezas de estas monjas son significativas.  

Para Yarza, estas técnicas vinculan la película al concepto del kitsch, un modo de 

representación que contribuye al proceso de reapropiación. Almodóvar “reivindica la inmediatez 

y la intensidad de sentimientos del verdadero creyente. Por ello, pretende recuperar 

vicariamente esta inocencia y esta intensidad propias del creyente a través de la construcción de 

un verdadero altar… en el cual reconfigura una serie de elementos tradicionales de acuerdo a 

nuevos parámetros”.125 Como resultado, Almodóvar logra reapropiar el espacio sagrado del 

convento para valorizar los cambios y las nuevas prácticas conllevados por la transición a la 

democracia y el consecuente “movida” madrileña. El ejemplo más llamativo de este proceso es la 

representación del amor lesbiano de la Madre Superiora, un asunto tratado de igual manera que 

el amor de La ley del deseo discutido antes.  

                                                        
121 Smith, Desire unlimited, 32. 
122 Yarza, Un caníbal, 54. 
123 Kinder, Blood cinema, 44-45. 
124 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 35. 
125 Yarza, Un caníbal, 54-55, énfasis en el original. 
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La escena en la que llega Yolanda al convento ejemplifica cómo efectúa Almodóvar esta 

operación. Se abre con una toma de las monjas en la capilla, preparándose para comulgar y 

cantando sobre la devoción a Dios. Mientras cantan, se enfilan para acercarse al altar y al 

sacerdote, quien comparte su posición con la de la cámara. El marco de la escena es ingenuo: 

cuando se abren de golpe las puertas, Yolanda aparece en el umbral de la capilla como si fuera 

una aparición divina, iluminada por el resplandor del sol (véase fig. 13) Almodóvar usa un 

trávelin para seguir a la Madre Superiora mientras se acerca a la cuasi figura santa, completa 

con el halo del sol, de Yolanda. Mientras tanto, las otras monjas siguen cantando.126 En esta 

pequeña escena, Almodóvar relaciona la pasión lesbiana de la Madre Superiora con la devoción 

religiosa, legitimando este amor anteriormente ilícito.  

 

Figura 13 

Si bien la relación entre Yolanda y la Madre Superiora es el eje de la película, los 

personajes secundarios también participan en el proceso de reapropiación. Como queda dicho, 

todas las otras monjas tienen sus propias obsesiones “modernas”, por así decirlo. Para ellas, el 

convento llega a ser un lugar donde predomina la autonomía femenina, algo aparente en el 

despertar del deseo lesbiano, pero también en las vidas privadas de todas que se encuentran allí. 

Según dice el director mismo, “there exists a kind of autonomy in the convent, and when the 

mission of the Humbled Redeemers ceases to function… they begin to employ their time in other 
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things”.127 Sor Rata del Callejón es un ejemplo particularmente llamativo de esta dinámica: 

mediante su participante en la cultura popular, logra emanciparse; puede vivir de los ingresos 

de sus novelas rosas y al final de la película es capaz de dejar la orden. La relación amorosa de 

Sor Víbora con el cura no contrapone su devoción religiosa; los dos trabajan juntos para vestir a 

las estatuas de los santos. En conjunto, la experiencia de las monjas resulta en “the story of 

Almodóvar’s first creation of psychologically rich New Spanish women”.128 

Las monjas también protagonizan una historia de migración muy parecida a las 

discutidas en el capítulo anterior. Provienen de Albacete, una ciudad pequeña en una zona rural 

de Castilla-La Mancha, el corazón de la vieja España tradicional. Viajan a Madrid, y descubren 

allí la autorrealización, al igual que muchos otros personajes almodovarinos, y para nada están 

dispuestas a volver tras la clausura del convento. El fracaso de esta comunidad religiosa dentro 

la ciudad moderna parece aludir a la irrelevancia de la Iglesia en ese entonces. Los varios 

destinos de los personajes pueden sugerir el papel fracturado de la Iglesia. Sor Perdida, la monja 

más simplona y la identificada menos con las fuerzas de la modernidad, vuelve con sus 

compatriotas a Albacete. Su propio nombre sugiere su fracaso de entrar en el mundo moderno. 

Sor Víbora decide empezar una familia con el cura. Sor Rata del Callejón deja el convento para 

vivir con Yolanda y la Marquesa, lo que implica su entrada completa en el mundo moderno. 

Yolanda, por su parte, decide que la vida religiosa no le conviene; después de un período de 

introspección, simbolizado por la gradual simplificación de su vestuario, se va con la marquesa, 

otra mujer independiente. Solo Sor Estiércol y la Madre Superiora se quedan. 

Entre tinieblas, entonces, dista mucho de ser una mera película antirreligiosa. En la 

película, Almodóvar se preocupa más por indagar en la religión como un modo de expresión. En 

cierto sentido, se puede decir que las monjas de la película sí son devotas a un dios, aunque éste 

no sea precisamente el Dios, con mayúscula. La narrativa examina cómo se desplaza esta 
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devoción en otros sujetos, y no condena este desplazamiento sino lo celebra. Aunque Almodóvar 

no declara ninguna afinidad con la Iglesia, de cierta manera la respeta, al menos en cuanto a lo 

que puede ofrecerles a sus los creyentes. Esta postura diferencia mucho de la de Luis Buñuel. Ya 

que reconoce el poder de esta forma de devoción espiritual, Almodóvar reapropia el espacio 

sagrado para valorizar la vida moderna de España. Esta operación no rechaza la Iglesia sino la 

subvierte, y hasta implica una especie de convivencia. Es un filme bastante complicado, y por 

eso ha suscitado reacciones múltiples. Lo que queda claro, sin embargo, es que el estreno de 

Entre tinieblas marcó un punto de inflexión en la carrera de Almodóvar. Provocó un escándalo 

durante el Festival Internacional de Cine de Venecia por su supuesta calidad blasfema, y como 

resultado fue sacado de la competencia oficial. Pese a las objeciones del cineasta, la lectura 

anticatólica de la película persistió, probablemente porque permitió que el público extranjero 

entendiera a Almodóvar en acuerdo con la figura de Buñuel. En cualquier caso, estas opiniones 

ayudaron a lanzar la carrera internacional de Almodóvar. 

Recuperando el patrimonio cultural 

 El poder estatal y la Iglesia no son el único legado franquista rescatado por la filmografía 

de Almodóvar. Las películas también están repletas de rasgos de la españolidad más 

estereotipada, los cuales sirven para fijar su discurso moderno y cosmopolita dentro del 

contexto español. Los ejemplos son numerosos: en Mujeres al borde, Pepa prepara un 

gazpacho; la protagonista de ¿Qué he hecho yo? mata a su marido con una pierna de jamón; 

gran parte del argumento de Volver centra las costumbres particulares de un pueblo pequeño. 

Sin embargo, el icono más llamativo de este “sabor español”, por así decirlo, es un pilar del 

patrimonio nacional cultural de la nación: la tauromaquia. Formaba un componente clave en la 

promoción turística del régimen franquista y hasta hoy en día sigue siendo muy prominente. No 

resulta una exageración decir que para muchos extranjeros pensar en España es pensar en las 

corridas; el toreo en particular tiene una larga historia como una fuente de fascinación 

extranjera. Las corridas figuraban mucho en las consideraciones románticas europeas del país, 
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ejemplificadas por la ópera Carmen de Georges Bizet, basada en la novela francesa de Prosper 

Mérimée.  

 La predominancia de este distintivo de la cultura española oculta lo erróneo que pueda 

ser cuando se lo usa para representar la nación entera. La cuestión de la tauromaquia 

actualmente provoca bastante controversia para algunos sectores de la sociedad. Aunque se la 

practicaba históricamente en casi todo el país, salvo las Islas Canarias, en los años recientes se 

ha visto envuelto en el debate nacionalista. Para partidarios del independentismo periférico, la 

figura del torero, cargada de malas asociaciones con la dictadura, es emblemático de una cultura 

ajena. El Generalitat de Cataluña ha intentado proscribir la celebración de corridas en su 

territorio, y ha sostenido que una sentencia del Constitucional en contra de esa propuesta es 

indicativa de la imposición de esta práctica desde afuera.129 Además de estas connotaciones 

políticas negativas, está de más decir que también suscita muchos debates en torno a su carácter 

violento y el abuso de los animales.  

Dadas la polémica que actualmente ocasiona la tauromaquia y su vinculación con la 

ideología franquista, tal vez resulta sorprendente que Almodóvar represente este emblema de la 

identidad española de una manera bastante positiva.  Pero logra reapropiar ese legado cultural 

tal y como hace con la Iglesia, actualizando esa práctica para que quepa en la España moderna. 

Por eso, la representación de la tauromaquia es ejemplar de la manera en la que Almodóvar 

recicla los símbolos de la España castiza para incorporarlas en el mundo cosmopolita moderno. 

Efectúa esta operación en dos películas bastante distintas: Matador y Hable con ella.  

Matador (1986) 

 El fruto de una colaboración con el productor destacado Andrés Vicente Gómez, 

Matador aprovechó de subsidios estatales proporcionados por la ley Miró, una medida del 

gobierno del PSOE que estableció generosas subvenciones para apoyar la industria 
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cinematográfica del país, la cual en eso entonces pasaba por apuros económicos. Por eso, 

Almodóvar disfrutó de su presupuesto más generoso hasta esa fecha. La colaboración resultó 

decisiva en la promoción del cineasta como un auteur español por excelencia; Gómez había 

colaborado con las lumbreras del cine nacional: Carlos Saura, Víctor Erice, Fernando Trueba y 

José Juan Bigas Luna, entre otros. A Gómez siempre le interesaba revisar y actualizar los íconos 

tradicionales de la cultura española; por su parte, Almodóvar ya había participado en ese trabajo 

de actualización, como ya queda expuesto por esta tesis. Con Matador, “this tendency 

intensified and was aligned more conspicuously with Hollywood genre films… The Gómez 

patronage effectively reframed the local filmmaker as a transnational auteur through the 

refiguring of Spanish culture itself”.130  

Como sugiere el título, la película se enfoca en la práctica de la tauromaquia, pero de 

manera típica el argumento de Matador es muy complejo. Empieza con la figura del célebre 

matador Diego (Nacho Martínez), que se jubiló después de sufrir una cornada prematura. Para 

reemplazar la excitación de la corrida, Diego empieza a matar a jóvenes para lograr cierta 

satisfacción sexual. Uno de sus alumnos de toreo es Ángel (Antonio Banderas), un joven tímido 

atormentado por su madre viuda (Julieta Serrano), una seguidora fanática del Opus Dei. Una 

vecina suya es Eva (Eva Cobo), una modelo y la novia de Diego. Para imitar el ejemplo de 

masculinidad proporcionado por su profesor, quien le ha preguntado si es homosexual, Ángel 

intenta violar a Eva, pero fracasa y decide confesar a la policía. Mientras habla con el Inspector 

del Valle (Eusebio Poncela), también admite que cometió una serie de asesinatos. Resulta que su 

defensora pública María (Assumpta Serna) tiene mucho en común con Diego: es la autora de 

unos de los crímenes y tiene la costumbre de seducir a sus víctimas en la manera de un torero, 

matándolos con un alfiler al momento del clímax. Además, María por mucho tiempo ha sido una 

admiradora de Diego, y ambos se dan cuenta de que comparten una especie de atracción fatal. 

                                                        
130 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 45-45.  



[61] 
 

Terminan matándose al final de la película, justo en el momento de un eclipse solar y en el 

momento del coito.131  

 En una de las primeras secuencias de la película, Diego enseña a su clase la forma 

correcta para matar un toro. Almodóvar contrapone esta escena pedagógica con tomas de una de 

las matanzas de María. Establece una serie de ecos visuales: los alumnos practican con un toro 

falso mientras María desnuda a su blanco; un joven se prepara para matar al toro mientras 

María monta el hombre; la puñalada de María coincide con la del estudiante. Según escribe 

D’Lugo, “the corrida is characterized as a heterosexual ritual and a metaphor of the dispersive 

eroticism that lies beyond the bullring in the public spaces of everyday life”.132 Al principio, 

parece que Almodóvar equipara esta tradición con la violencia. Pero lo que hace es bastante más 

complejo: esta caza sexualizada está repetida a lo largo de la película, pero María y Diego 

intercambian sus papeles varias veces. Cada uno sirve como toro y como matador.133 Almodóvar 

mismo ha dicho que “María Cardenal y Diego Montes componen una gran corrida en la que los 

roles son intercambiables según el momento. Hay momentos en que ella es el torero y viceversa, 

como en la vida, hay veces que se tienen comportamientos masculinos y femeninos”.134 María 

alude a este discurso cuando conoce a Diego la primera vez, en un lavabo. Él observa que “este 

es el lavabo de hombres”. María le replica con sorna, “No te fíes de las apariencias”. La película, 

entonces, sirve para desafiar las costumbres sexuales y de género españolas; la tauromaquia se 

convierte en una especie de fetiche: un espectáculo erotizado en el que se pueden participar 

tanto las mujeres como los hombres.135 

 La figura de María, de hecho, es el personaje que más agencia tiene en la película. La 

cinematografía confirma su dominancia: el uso de planos contrapicados sitúa a ella en una 

posición de poder, especialmente en contraste con Diego y Ángel, quienes son tomados desde 

                                                        
131 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 47-48. 
132 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 49. 
133 Smith, Desire Unlimited, 67. 
134 Cit. en Vidal, El cine de Pedro Almodóvar, 166. 
135 Hable con ella tiene una torera, un asunto discutido con más detalle en la sección siguiente. 
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arriba. En muchas secuencias, Diego se queda inmóvil mientras María tiende a irrumpir 

verticalmente en la pantalla, como hace en la escena al principio con su víctima (véase fig. 14).136 

Además, frecuentemente es ella quien empuja los ritos que comparte con Diego. Preserva todo 

tipo de recuerdos de él en una especie de capilla en su casa; para Yarza, este espacio desempeña 

un papel parecido al del convento en Entre tinieblas: es un lugar en el que se puede recoger 

varios objetos para imbuirlos con un significado nuevo.137 Pese a su índole violenta, Almodóvar 

reapropia el símbolo de la tauromaquia mediante este desafío contra los papeles tradicionales 

del género y esta erotización del espectáculo.  

 

Figura 14 

 La actualización del toreo para la España moderna se pone evidente en una secuencia de 

la mitad de la película: un desfile de moda. Toda la película refuerza la imagen de Madrid como 

una ciudad moderna y cosmopolita, al igual que las películas discutidas en el capítulo anterior, y 

la película sobre todo destaca la ciudad como un centro de alta costura. El vestuario de la 

película sirve para hacer hincapié en la modernidad de los personajes; en su ropa, por ejemplo, 

María mezcla la modernidad con la España tradicional castiza, optando por trajes formales en la 

oficina y vistiéndose de capas tradicionales en otros momentos, como en la secuencia 

mencionada del desfile.138  El diseñador de éste, papel desempeñado por Almodóvar mismo en 

                                                        
136 Smith, Desire Unlimited, 70. 
137 Yarza, Un caníbal en Madrid, 55. 
138Dapena, “Making Spain Fashionable”, 507. 
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un cameo, explica que el espectáculo se titula “España dividida”, una referencia a los debates 

entre los intelectuales del siglo XX sobre el carácter de la tensión entre la España tradicional y la 

moderna.139 El tono socarrón de este pronunciamiento, sin embargo, parodia estas nociones y 

cuestiona su relevancia en al ámbito sumamente moderno del desfile y representa un tipo de 

chiste parecido al de “las erecciones generales” en Pepi, Luci, Bom.140 María asiste al 

acontecimiento vestida de un estilo moderno, evocativo de los vestidos de los modelos, cuyos 

colores vivos de rojo y amarillo recuerdan al vestuario tradicional de un torero y a la mismísima 

bandera española. Su pelo, estilado en una trenza larga, también recuerda al rabo de un toro. 

Diego le persigue por un hogar de ancianos hasta el Viaducto de Segovia, un lugar llamativo de 

la ciudad –dada su ubicación en un cruce importante entre el palacio real y el centro–, donde 

encuentra a María enmarcada en una magnificente toma del perfil de la ciudad (véase fig. 15). El 

desfile de moda reduce el espectáculo de la tauromaquia a un mero performance, como todas las 

pretensiones de la España dividida. 

 

Figura 15 

 La oposición entre el pasado y el presente se manifiesta a lo largo de la película. D’Lugo 

observa que “although the characters never directly refer to the previous regime, in all their 

actions, dress, talk, and interactions with one another, they are understood as standing in 

                                                        
139 Balfour, “National identities”, 26. 
140 Smith, Desire Unlimited, 75. 
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opposition to the Old Spain of Francoism”.141 El contraste entre las madres de Ángel y la de Eva 

(Chus Lampreave) sirve para personificar esta división; la madre de Ángel es la encarnación de 

la fanática religiosa quien defiende la moralidad de la vieja España. La madre de Eva, en cambio, 

representa el espíritu liberal de la nueva época: después de salir del camerino de su hija, se 

pavonea en la pasarela, como si fuera uno de los modelos. Esta acción subraya la actualización 

de la vieja España para el mundo moderno.142  

 Teniendo este proceso en cuenta, resulta significativo que la película tenga su desenlace 

en el santuario de María, donde se junta el violento rito de la tauromaquia con la colección de 

los recuerdos de la vieja España. La sexualización de estas reliquias sirve para banalizarlas hasta 

el punto de que pierden sus cargas históricas. Según escribe Smith, “their scene of desire is also 

ostentatiously folkloric, dense with the iconography (flowers, music, costume) of the 

españolada”.143 A continuación, arguye que esta escena, junto con la erotización de la corrida, 

sirve para combatir las llagas de la historia: “the historical fetish protects the subject from the 

wounds of history, while abolishing that history, confining it to the hermetic, aestheticized space 

of the cinematic mise-en-scène”.144 La apropiación de estos símbolos hace que trasciendan estos 

abusos del pasado. Tras liberarlos de estas cargas y connotaciones históricas, es posible 

actualizarlas para la modernidad. El tratamiento de la iconografía de la cultura española en 

Matador, entonces, subraya el desarrollo de una identidad moderna cosmopolita que puede 

seguir siendo española.  

Hable con ella (2002) 

 Aunque la tauromaquia es más prominente en Matador, también desempeña un papel 

importante en Hable con ella, y el desplazamiento temporal de las películas revela el desarrollo 

de su representación de la cultura española. Hable con ella fue un verdadero éxito internacional 

                                                        
141 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 48. 
142 D’Lugo, Pedro Almodóvar, 50-51. 
143 Smith, Desire Unlimited, 76, énfasis suyo. 
144 Ibid. 
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y fue premiado con el Óscar al mejor guion, y Almodóvar mismo fue nominado como mejor 

director. Este renombre no solo señala su reconocimiento como representante de la cultura 

española sino también la rentabilidad de sus filmes en el mercado exterior, efecto de la mezcla 

cuidadosa de referencias españolas con el espíritu internacional cosmopolita destacado por esta 

tesis. El argumento básico del filme trata de dos extranjeros que se cruzan por casualidad en un 

espectáculo teatral. Benigno (Javier Cámara), un enfermero, ve la respuesta emocional de Marco 

(Darío Grandinetti), un escritor de viajes que se conmovió hasta las lágrimas por el show. Meses 

después, resulta que Benigno trabaja en el hospital donde se están tratando a Lidia (Rosario 

Flores), la novia de Marco y una torera que fue corneado en su última corrida. Benigno está 

encargado de cuidar a Alicia (Leonor Watling), una bailarina comatosa que fue atropellado por 

un coche. A medida que pasan los meses, los dos se hacen amigos, contándose los detalles de sus 

respectivas relaciones. 

 El desenlace de este escenario inocuo provocó algo de controversia entre el público y los 

críticos: resulta que Benigno ha perseguida a Alicia por un tiempo, después de haberla espiado 

en su estudio desde la ventana de su piso. Benigno insiste en que ambas mujeres los puedan oír, 

y demuestra una actitud de ingenuidad cuando Marco intenta explicarle la naturaleza de la 

muerte cerebral, un concepto que el enfermero parece no entender. Eventualmente Lidia muere 

y Alicia queda embarazada. Como el único sospechoso, a Benigno lo encarcelan y él termina 

suicidándose. La mayoría de los análisis del filme se enfocan en la representación de los géneros 

y la relación entre ellos, pero también cabe destacar el uso del toreo en la película. La 

prominencia de Lidia, una torera, sugiere que se ha llevado a cabo el juego de género insinuado 

por Matador.   

En su primera aparición en la pantalla, Lidia participa en una entrevista de televisión, en 

la que la presentadora (Loles León) le pregunta sobre su relación con un famoso torero, 

subrayando el machismo del mundo de la tauromaquia. Enojada por las preguntas, Lidia se va 

bruscamente. Después de ver la entrevista, Marco decide escribir un artículo sobre ella, tal vez 
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atraído por su personalidad fuerte. El episodio sirve para destacar a Lidia dentro un mundo 

tradicionalmente demarcado como masculino, pero la película también enfatiza su feminidad. 

Tiene un gran miedo de las culebras: cuando vuelve a casa una noche, lanza un grito terrible de 

terror porque descubre una serpiente y Marco tiene que matársela. Dentro de la plaza, Lidia se 

ve como una figura tan poderosa como los hombres (véase fig. 16); su propio nombre ya le 

denomina una torera. Es, entonces, un personaje que puede entrar en este mundo machista sin 

perder toda su femineidad. Cuando se prepara para la corrida en la que sufre el accidente, unos 

primeros planos se enfocan en su ropa. Se quita una bata rosada y morada para ponerse el traje 

tradicional, pero la cámara se detiene en sus calcetines rosados. Así la película empieza a 

feminizar esta práctica machista: Lidia puede moverse libremente entre estos dos mundos. 

 

Figura 16 

 Después de la cornada, la vulnerabilidad femenina de Lidia se pone bastante obvia, 

especialmente dada la comparación inevitable con Alicia. Los paralelos entre estos dos 

personajes también sirven para refigurar el carácter de la tauromaquia. Alicia es una bailarina, y 

la película sugiere que Lidia la es también. En una escena, Marco presencia una de las corridas 

de Lidia. Almodóvar utiliza una cámara lenta que enfatiza los movimientos fluidos de la torera. 

Los ruidos típicos de una corrida desaparecen; en su lugar, se pone una banda sonora de música 

clásica elegante. La comparación con los bailes de Alicia y los performances teatrales que 

enmarcan el filme es bastante obvia. Mediante estos paralelos, Almodóvar reconfigura la 
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tauromaquia como un espectáculo parecido al baile, convirtiéndola en una de las bellas artes y 

una que por lo menos permite que participe lo femenino. La representación de la tauromaquia 

no insinúa para nada su carácter controvertido, sino la rescata de las cargas machistas 

normalmente asociadas con ella.  

 La reescritura del torero en clave femenina tratada por la película también sirve para 

sugerir un proceso paralelo en la sociedad en general. Si es posible rescatar tal vez el tópico más 

machista de la sociedad española, también se lo puede hacer con otros elementos de la 

españolidad. En la nación modernizada que presenta Almodóvar, las mujeres son libres e 

independientes, como Pepa y Paulina en Mujeres al borde, Elena en Carne trémula, Raimunda 

en Volver, entre muchos otros ejemplos. El machismo y el sexismo son apropiados solo para un 

país retrogrado, no para una nación modernizada como la España que presenta Almodóvar. La 

actualización del distintivo más machista de esta cultura es necesaria para que ésta pueda entrar 

en la modernidad. Debido a este proceso de reciclaje, la tauromaquia no tiene que ser un 

anacronismo en la nueva España. 

Un embajador español: conclusiones 

 Tratando el tema de la moda en la filmografía de Almodóvar, Gerard Dapena escribe 

“Almodóvar’s transformation into one of Europe’s most popular and beloved cineastes… 

coincid[ed] with the efforts of the government of Socialist prime minister Felipe González to cast 

a modern, up-to-date image of Spain: that of a nation which had finally achieved its rightful 

place in the new European order after decades of isolation and backwardness”.145 Como había 

postulado el régimen franquista, a los ojos de los europeos, España es diferente. Esta actitud de 

marginalización tiene una larga historia, pero la llegada de la “movida” empezó a desafiar esta 

perspectiva. Borja Casani, el director de la revista cultural La luna de Madrid opinó que “antes 

de los 80, la imagen de España era muy mala. Nos humillaba cuando salíamos al extranjero. 

                                                        
145 Dapena, “Making Spain Fashionable”, 495. 
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Había complejo. Lo español estaba mal visto”.146 Conviene, entonces, pensar en Almodóvar 

como agente de este proyecto cultural, que sirvió para actualizar el sabor español para el mundo 

moderno y cosmopolita.  

 Dapena escribía sobre la moda, pero el fenómeno que destaca también se puede aplicar a 

toda la representación de la cultura española en sus filmes. En vez de efectuar una clara ruptura 

con el pasado opresivo de la nación, Almodóvar opta por un discurso cultural que rescata los 

iconos de la españolidad para liberarlos de las connotaciones negativas proporcionadas por el 

régimen e infundirles una nueva vida. Subvierte el poder del Estado y de la Iglesia para valorizar 

este mundo moderno; reapropia los símbolos más llamativos de la españolidad típica para 

trasladarlas a la nueva España. Cabe destacar que, por participar en este proceso, también 

proyecta una imagen unitaria de la cultura española, una que no reconoce el carácter 

plurinacional del país. A medida que rescata los símbolos de la nación de las cargas del pasado, 

también impone una visión unitaria, al igual que sus antecedentes gubernamentales. 

La visión de Almodóvar de la nueva España es mejor representada mediante su 

preferencia por el marco urbano de Madrid, como señala el primer capítulo. Esta visión incluye 

y hasta acoge grupos previamente marginalizados por el régimen y está bien comunicada con las 

tendencias mundiales, a diferencia del aislamiento anterior. Esta visión de la España globalizada 

y modernizada facilita la difusión de sus obras en los mercados internacionales, pero este 

proceso de actualización requería que hiciera hincapié en la españolidad en sus filmes. Por eso, 

confecciona vínculos robustos entre su concepción de la cultura internacional cosmopolita y la 

cultura autóctona de España, los cuales sirven para situar esta escena urbana dentro del 

contexto español. La síntesis de estas dos operaciones resulta en un reajuste de la sociedad 

española conforme con la modernidad. 

                                                        
146 Dapena, “Making Spain Fashionable”, 508. 
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Como ha expuesto este capítulo, este proceso implica la subversión y hasta la 

banalización de los iconos culturales de la nación, con el fin de modernizarlas para este nuevo 

contexto. En una cultura cosmopolita modernizada, no parece que haya un lugar para la 

tauromaquia, por ejemplo, pero por reescribir este distintivo español en clave femenina, 

Almodóvar hace que deje de ser anacrónico. Con operaciones parecidas, traslada esta simbología 

nacional desde el pasado represivo a la nueva España liberalizada, lo que sirve para legitimar 

esta nueva concepción de la españolidad y también para desterrar los demonios del franquismo. 

Pedro Almodóvar potencia esta visión urbana y cosmopolita de una idealizada españolidad 

modernizada y apropia la simbología nacional para autentificar este sueño cosmopolita, por así 

decirlo, y conectarlo con su patria. 
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EPÍLOGO 
 

 

 

 

“Pero llega un momento en el que es imposible renunciar a la 

memoria. Es necesario afrontarla para equilibrar la situación” 
-Pedro Almodóvar147 

 

 En los años tempranos de su carrera, Almodóvar esquivaba cualquier pretensión de 

orientación política, al menos en cuanto a su imagen pública. Además de la cita llamativa 

discutida en el primer capítulo – “hago películas como si Franco no hubiera existido” –, el 

director rechazó su caracterización por parte de la prensa como un provocador que desafiaba los 

emblemas de la España tradicional, una tendencia que, como apunta el segundo capítulo, 

proviene del estreno de Entre tinieblas. Pero pese a sus objeciones, queda claro que sus 

primeras obras tratan el legado de la dictadura franquista, si bien de una manera bastante 

oblicua. Sus películas difunden una clara visión de la España nueva, tras el final de largos años 

de represión: una cultura cosmopolita con orientación hacia el exterior, modernizada, 

liberalizada, pero una que es siempre española. La entrada de la nación en el escenario cultural 

mundial no implica una pérdida de su identidad propia. Asimismo, Almodóvar avanza la cultura 

nacional más allá de la dictadura por exorcizar los fantasmas del franquismo.  

 Las películas abordadas por esta tesis de la manera más detallada son de la primera 

época de la carrera de Almodóvar. Pero sus películas posteriores empezaron a acercarse al 

pasado doloroso de manera más explícita. Con el transcurso del tiempo, es posible que la 

operación de reciclaje y de reapropiación fuera menos necesario. O tal vez con la distancia 

temporal a Almodóvar le pareció menos traumático volver a recuperar este pasado. Por eso, 

                                                        
147 Pedro Almodóvar, durante una rueda de prensa en 2009, La Vanguardia 
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Carne trémula indica un punto de inflexión en su filmografía: la primera película que vuelve 

explícitamente al pasado de la dictadura. De una manera parecida, si bien oblicua, Todo sobre 

mi madre y Volver tocan el pasado. Pero en 2004 se estrenó la contribución de Almodóvar más 

importante al proyecto colectivo de la memoria histórica: La mala educación (2004). 

Almodóvar y memoria histórica 

 La mala educación ha sido considerada la película más autobiográfica de Almodóvar, 

aunque él mismo ha disimulado semejante análisis. De hecho, en la construcción de su imagen 

pública el director por mucho tiempo ha borrado la distinción entre su imagen pública y los 

verdaderos datos de su autobiografía,148 una tendencia que data del principio de su carrera. En 

esta película, sin embargo, las rimas, por así decirlo, con la vida del director son inescapables. El 

protagonista es Enrique (Fele Martínez) un director de cine trabajando en Madrid al principio 

de los ochenta. Recibe una visita de Ángel (Gael García Bernal), un actor desempleado que dice 

ser Ignacio, un amigo perdido del internado y el primer amor de Enrique. Ángel/Ignacio 

propone que se filme un cuento corto suyo que se llama “La visita” y que trata de su tiempo en la 

escuela. En “La visita”, Zahara, una mujer transgénera con el nombre original de Ignacio, vuelve 

a un colegio religioso para hacerle un chantaje al padre Manolo, quien la acosó sexualmente 

cuando era niña. Si no cumple con su exigencia, amenaza con publicar su propio cuento, 

también titulado “La visita”, que relata los detalles del acoso. 

 Intrigado, Enrique accede a producir la película. Empieza a dudar a Ángel, sin embargo, 

y viaja a Galicia para visitar a la madre de Ignacio. Resulta que el verdadero Ignacio ha muerto y 

Ángel es en realidad su hermano menor Juan. Pese a este descubrimiento, sigue con el rodaje 

como si no supiera nada. Manuel Berenguer (Lluís Homar), el verdadero Padre Manolo, llega un 

día y le confiesa a Enrique la veracidad de la narrativa. Después de dejar la Iglesia, Berenguer se 

lio con Juan y decidieron juntos matar a Ignacio. Enrique confronta a Juan con la verdad y no 

                                                        
148 Mira, “Life, imagined and otherwise”, 88-89. 
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acepta sus explicaciones. En el epílogo, la película de Enrique sale exitosa, Juan encuentra cierta 

fama como actor y Berenguer muere en un accidente. 

 En primer lugar, al nivel más literal la película se lee como una fuerte condenación de la 

Iglesia católica por el escándalo del acoso sexual, e indudablemente lo es. Pero el contenido 

político de la película es más complejo que esa moralización superficial. Los espacios por los que 

recorren los personajes recuerdan a la dicotomía establecida en las películas anteriores, al igual 

que describe el primer capítulo. Las zonas campestres del país –el campo gallego donde viven 

los padres de Ignacio, el sitio del internado católico–, representan la España retrograda y 

tradicional. Mientras tanto, los personajes encuentran liberación en la ciudad; la película 

reproduce el espíritu frenético de la “movida” en Madrid. Y todo el argumento alude a las 

repercusiones que puede tener un pasado reprimido en el presente, con claras alusiones 

políticas. La recuperación siniestra del Padre Manolo, quien se hace un editor respetado después 

de dejar la vida religiosa se refiere a cierta continuidad en la sociedad; muchos políticos 

franquistas se reinventaron para poder participar en la democracia sin muchas repercusiones.149 

En todo caso, la película reivindica la importancia de indagar en estas memorias perdidas; el 

rodaje de “La visita” se vuelve una actividad depuradora para los participantes. 

 Además de tratar la memoria histórica de una manera bastante explícita, La mala 

educación también ofrece una herramienta útil para entender el cine temprano de Almodóvar 

mismo. El argumento vuelve a la época de sus primeras obras, en un Madrid de plena “movida”, 

durante la cual un cineasta aborda sus traumas pasados mediante la producción de una película. 

Las varias historias dentro de otras historias sugieren el poder recuperativo de estas operaciones 

del escribir o del reescribir, según sea la situación, de la historia. Aunque los primeros filmes de 

Almodóvar no detallan acontecimientos ocurridos bajo la dictadura, conviene pensarlas como 

ejemplos de un trabajo parecido. Pasó mucho tiempo antes de que pudieran los críticos 

                                                        
149 Carlos Ibáñez, “Memory, politics, and the post-transition”, 169 
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españoles reconocer las connotaciones políticas de sus filmes, pero este contenido siempre ha 

estado presente, si no siempre a la esperada manera de Carlos Saura o Víctor Erice. En cierto 

sentido, el elemento biográfico de La mala educación en la figura de Enrique puede servir para 

recalca la índole política de sus primeras obras –por ejemplo, la figura del policía en Pepi, Luci, 

Bom–, una calidad no siempre percatada por todos los espectadores. 

 El prominente papel de la narración y sus propiedades recuperativas alcanza 

prominencia también en otras películas. Al igual que La mala educación, el protagonista de Los 

abrazos rotos (2009) es un director de cine, en este caso llamado Mateo Blanco (Lluís Homar). 

Tras sufrir un accidente, se vuelve ciego y se hace un guionista bajo el seudónimo de Harry Cain. 

El elemento biográfico de este personaje es aún más explícito; gran parte de Los abrazos rotos 

trata del rodaje de una película titulada Chicas y maletas cuyo argumento recuerda mucho al de 

Mujeres al borde. Otra vez, entonces, Almodóvar regresa bastante literalmente a una etapa 

anterior de su carrera. En una entrevista durante el estreno de Los abrazos rotos, Almodóvar 

explica muy claramente la metáfora política de la obra: “Las dos identidades que el personaje 

principal adopta pueden interpretarse como un país que huye de su propio pasado, pero que 

finalmente tiene que enfrentarse a sí mismo”.150 Esta lectura parece ser al menos un poco 

exagerada, ya que los momentos históricos de la transición no coinciden bien con los del filme. 

En cualquier caso, la trama de Los abrazos rotos destaca el poder de estos procesos de 

(re)escribir la historia, sea de naturaleza personal o más general: Historia con mayúscula. 

Almodóvar universal: Julieta (2016) 

 La última película de Almodóvar se organiza en torno a un acto de escritura personal, lo 

cual no parece conllevar implicaciones para la nación entera. En Julieta, Julieta (Emma 

Suárez/Adriana Ugarte) le escribe una carta a su hija Antía, de quien no sabe nada desde hace 

doce años. En la carta, describe la historia de su relación con Xoan (Daniel Grao), el padre de 

                                                        
150 Pedro Almodóvar, durante una rueda de prensa en 2009, La Vanguardia 
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Antía, y las circunstancias de su muerte; dice ella, “voy a contarte todo lo que no tuve ocasión de 

contarte”. Este acto parece ayudarle a superar los traumas de la muerte de su pareja y la huida 

de Antía; al final de la película, parte hacia donde Antía con su nueva pareja Lorenzo (Darío 

Grandinetti), en busca de una posible reconciliación.  

 La dicotomía entre ciudad y periferia sigue vigente en esta narrativa; se representa 

Madrid como una ciudad moderna y dinámica. Además, de nuevo sirve como un lugar de refugio 

para los personajes: tras la muerte de Xoan, Julieta y Antía se mudan a la capital para 

recuperarse. Las muertes, las traiciones, las mentiras suceden en la periferia y Madrid les ofrece 

a los personajes un asilo. La diferencia de Julieta en comparación con los filmes anteriores es la 

llamativa falta de españolidad. El argumento se despliegue en España, es cierto, pero los lugares 

indicados –Madrid, los Pirineos, Galicia– son nombres en un mapa, nada más. La película hace 

hincapié en la movilidad internacional de los personajes: al principio Julieta y Lorenzo se 

preparan para mudarse a Portugal; Bea, una vieja amiga de Antía (Michelle Jenner) viaja entre 

Madrid, Nueva York y Milán; al final, Antía se encuentra en Suiza. La realidad es que Julieta 

pudiera haber tomado lugar en cualquier sitio, un resultado poco sorprendente debido al origen 

de la trama: unos cuentos cortos escritos por la canadiense Alice Munro. Julieta parece la más 

internacional de sus obras porque precisamente lo es. 

 Es demasiado temprano saber si Julieta apunta a una nueva dirección artística para 

Pedro Almodóvar. Dado el desplazamiento temporal desde los años franquistas, es posible que 

su discurso sobre la nueva españolidad ya se haya llevado a cabo. De hecho, sus películas 

recientes son cada vez menocfs relacionadas con este proyecto de identidad nacional. Sus 

películas siguen difundiendo una fuerte visión cosmopolita, pero ya no es necesario reclamar la 

sociedad española como parte de esta cultura, tal vez porque ya ha sido aceptada como una 

parte fundamental de ésa. Sin lugar a duda, Almodóvar es el cineasta español más influyente en 

todo el mundo, y ha desempeñado un papel clave en la formulación de la imagen de la nueva 

España democrática, tanto para un público exterior como para sus propios paisanos. La historia 
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sigue su marcha, la política cambia, la memoria se empaña. Pedro Almodóvar sigue rodando 

películas. Seguirá indagando la sociedad contemporánea, subvirtiendo las autoridades y 

reivindicando su propia visión de la modernidad, al igual que siempre lo ha hecho.     
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FILMOGRAFÍA 
Solo aparecen las películas tratadas en este proyecto 
 
Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (1980) 
Compañía de producción: Figaro Films 
Productor: Pepón Corominas 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutivo: Félix Rotaeta 
Director de fotografía: Paco Femenia 
Montaje: José Salcedo 
Duración: 80 minutos 
Reparto: Carmen Maura (Pepi), Félix Rotaeta (policía), Alaska (Bom), Eva Siva (Luci) 
 
Laberinto de pasiones (1982) 
Compañía de producción: Alphaville 
Guion: Pedro Almodóvar 
Gerente de producción: Andrés Santana 
Director de fotografía: Ángel Luis Fernández 
Montaje: José Salcedo 
Duración: 100 minutos 
Reparto: Cecilia Roth (Sexilia) Imanol Arias (Riza) 
 
Entre tinieblas (1983) 
Compañía de producción: Tesauro 
Guion: Pedro Almodóvar 
Gerente de producción: Luis Calvo 
Director de fotografía: Ángel Luis Fernández 
Montaje: José Salcedo 
Vestuario: Teresa Nieto Morán, Francis Montesinos 
Duración: 115 minutos 
Reparto: Cristina Pascual (Yolanda), Julieta Serrano (Madre Superiora), Marisa Paredes (Sor 

Estiércol), Chus Lampreave (Sor Rata del Callejón), Carmen Maura (Sor Perdida), Lina 
Canalejas (Sor Víbora), Mary Carrillo (Marquesa) 

 
¿Qué he hecho yo para merecer esto? (1984) 
Compañía de producción: Tesauro 
Guion: Pedro Almodóvar 
Gerente de producción: Luis Briales 
Director de fotografía: Ángel Luis Fernández 
Montaje: José Salcedo 
Vestuario: Cecilia Roth 
Duración: 80 minutos 
Reparto: Carmen Maura (Gloria), Chus Lampreave (abuela) 
 
Matador (1986) 
Compañía de producción: Iberoamericana (y TVE) 
Guion: Pedro Almodóvar y Jesús Ferrero 
Productor ejecutivo: Andrés Vicente Gómez 
Director de fotografía: Ángel Luis Fernández 
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Música: Bernardo Bonezzi 
Montaje: José Salcedo 
Vestuario: José María Cossío 
Duración: 96 minutos 
Reparto: Assumpta Serna (María), Nacho Martínez (Diego), Antonio Banderas (Ángle), Eva Cobo 

(Eva), Julieta Serrano (Berta), Chus Lampreave (Pilar), Carmen Maura (Julia) Eusebio 
Poncela (inspector)  

 
La ley del deseo (1987) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutivo: Miguel A. Pérez Campos 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: Ángel Luis Fernández 
Montaje: José Salcedo 
Vestuario: José María Cossío 
Duración: 100 minutos 
Reparto: Eusebio Poncela (Pablo), Carmen Maura (Tina), Antonio Banderas (Antonio) 
 
Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutivo: Agustín Almodóvar 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: José Luis Alcaine 
Montaje: José Salcedo 
Música: Bernardo Bonezzi 
Vestuario: José María Cossío 
Duración: 105 minutos 
Reparto: Carmen Maura (Pepa), Fernando Guillén (Iván), Julieta Serrano (Lucía), Antonio 

Banderas (Carlos), Rossy de Palma (Marisa), María Barranco (Candela), Kiti Manver 
(Paulina), Chus Lampreave (portera) 

 
Tacones lejanos (1991) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutivo: Agustín Almodóvar 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: Alfredo Mayo 
Montaje: José Salcedo 
Música: Ryuichi Sakamoto 
Vestuario: José María Cossío, Giorgio Armani, Chanel 
Duración: 113 minutos 
Reparto: Victoria Abril (Rebecca), Marisa Paredes (Becky), Miguel Bosé (Femme Letal/Juez 

Domínguez), Feodor Atkine (Manuel) 
 
La flor de mi secreto (1995) 
Compañía de producción: El Deseo S.A., Ciby 2000 
Guion: Pedro Almodóvar 
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Productor ejecutivo: Agustín Almodóvar 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: Affonso Beato 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: Hugo Mezcua 
Duración: 90 minutos 
Reparto: Marisa Paredes (Leo), Juan Echanove (Ángel), Carmen Elías (Betty), Rossy de Palma 

(Rosa), Chus Lampreave (Jacinta), Imanol Arias (Paco) 
 
Carne trémula (1997) 
Compañía de producción: El Deseo S.A., Ciby 2000, France 3 
Guion: Pedro Almodóvar (con Ray Loriga y Jorge Guerricaechevarría) 
Productor ejecutivo: Agustín Almodóvar 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: Affonso Beato 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: José María de Cossío 
Duración: 103 minutos 
Reparto: Francesca Neri (Elena), Liberto Rabal (Víctor), Javier Bardem (David) 
 
Todo sobre mi madre (1999) 
Compañía de producción: El Deseo S.A., Renn Productions, France 2 Cinéma 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutivo: Agustín Almodóvar 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: Affonso Beato 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: José María de Cossío 
Duración: 101 minutos 
Reparto: Cecilia Roth (Manuela), Marisa Paredes (Huma Rojo), Candela Peña (Nina), Antonia 

San Juan (La Agrado), Penélope Cruz (Hermana Rosa), Toni Cantó (Lola) 
 
Hable con ella (2002) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor: Agustín Almodóvar 
Gerente de producción: Esther García 
Director de fotografía: Javier Aguirresarobe 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: Sonia Grande 
Reparto: Darío Grandinetti (Marco), Javier Cámara (Benigno), Rosario Flores (Lydia), Leonor 

Watling (Alicia) Geraldine Chaplin (Katerina) 
 
La mala educación (2004) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
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Guion: Pedro Almodóvar 
Productor: Agustín Almodóvar 
Productor ejecutivo: Esther García 
Director de fotografía: José Luis Alcaine AEC 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Director artístico: Antxon Gómez 
Sonido: Micuel Rejas 
Vestuario: Paco Delgado, con la colaboración especial de Jean-Paul Gaultier 
Duración: 122 minutos 
Reparto: Gael García Bernal (Ángel/Juan/Zahara), Fele Martínez (Enrique), Lluís Homar (Sr. 

Berenguer) 
 
Volver (2006) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor ejecutivo: Agustín Almodóvar 
Productor: Esther García 
Director de fotografía: José Luis Alcaine  
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: Bina Daigeler 
Reparto: Penélope Cruz (Raimunda), Carmen Maura (Irene), Lola Dueñas (Sole), Blanca Portillo 

(Agustina), Yohana Cobo (Paula), Chus Lampreave (Tía Paula) 
 
Los abrazos rotos (2009) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar 
Productor: Agustín Almodóvar 
Productor: Esther García 
Director de fotografía: Rodrigo Prieto 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: Sonia Grande 
Reparto: Penélope Cruz (Lena), Lluís Homar (Mateo/Harry), Blanca Portillo (Judit), José Luis 

Gómez (Ernesto Martel) 
 
Julieta (2016) 
Compañía de producción: El Deseo S.A. 
Guion: Pedro Almodóvar, cuentos de Alice Munro 
Productor: Agustín Almodóvar 
Productor: Esther García 
Director de fotografía: Jean-Claude Larrieu 
Montaje: José Salcedo 
Música: Alberto Iglesias 
Vestuario: Sonia Grande 
Reparto: Emma Suárez (Julieta), Adriana Ugarte (Julieta joven), Daniel Grao (Xoan), Inma 

Cuesta (Ava), Darío Grandinetti (Lorenzo) 
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