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Resumo

Athena: Revista de Arte ndo foi apenas palco para os trés heterénimos de Fernando Pessoa,
mas também um espaco de convergéncia de colaboradores e experimentagao de géneros,
artes, tradi¢Oes e tradugoes. Este estudo examina as tradugoes publicadas na revista — poemas
de Edgar Allan Poe, epigramas da Anthologia Grega, um ensaio de Walter Pater e contos de
O. Henry — bem como reescritas pessoanas, analisando a sua interse¢ao com os vetores edi-
toriais de Athena. Trés dimensdes destacam-se: o neopaganismo dos esbogos para “Athena”
anteriores a revista; a encenacao plural e heteronimica que articula tradugao e pluralidade
ficcional; e uma disputa estética entre a mimese classica e uma forga sensivel, inter- e extra-
pessoal, que acentua o tom tanatico da revista, muito presente nas traducdes de Poe.
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Summary

Athena: Revista de Arte was not only a stage for Fernando Pessoa's three heteronyms, but also
a space for the convergence of collaborators and the experimentation of genres, arts, tradi-
tions, and translations. This study examines the translations published in the magazine—poems
by Edgar Allan Poe, epigrams from The Greek Anthology, an essay by Walter Pater, and stories
by O. Henry—as well as Pessoa's rewritings, analyzing their intersection with Athena’s edi-
torial vectors. Three dimensions stand out: the neopaganism present in preliminary sketches
for “Athena” prior to the magazine’s founding; a plural, heteronymic staging that connects
translation with fictional plurality; and an aesthetic tension between classical mimesis and a
powerful, inter- and extra-personal sensibility, which heightens the magazine’s thanatic tone,
very evident in the translations of Poe.
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Ao contrario da deusa da sabedoria, ou ciéncia, que terd nascido adulta da cabeca
de Zeus, a Athena da revista portuguesa de 1924-1925 parece ter sido fruto de uma
gestacao e desenvolvimentos mais complexos, bem como de um processo nao mitico,
mas editorial. Neste trabalho, debruco-me sobre as traducdes em Athena: Revista de
Arte, todas elas por Fernando Pessoa, ocupando cerca de um sexto da sua parte tex-
tual e dividindo-se por quatro proveniéncias autorais (por ordem de aparigao, de
Edgar Allan Poe, do coletivo da “Anthologia Grega”, de Walter Pater e de O'Henry).
Subsumirei a tradugao enquanto reescrita, relevando o seu gesto de “manipulacao
da literatura” (LEFEVERE, 1985 e 1992) e destacando a confluéncia e competi¢gao nao
so entre estéticas, mas também entre tradigOes e sistemas literario-culturais. Anima
esta concecgao a ideia de que a tradugao importa para a cultura de chegada como um
modo de preencher algo em falta e, como tal, embora aborde aqui algumas opera-
¢Oes textuais de tradugdes singulares, designadamente para perceber até que ponto
ha substitui¢des atinentes as sempres esquivas escolhas “pessoais” de Pessoa, aten-
derei sobretudo ao que Gideon Toury denominou “politica de tradugao”. Ou seja, pro-
curarei descortinar motivagoes enquadraveis dentro de “normas preliminares” — o
que traduzir para onde (TOURY, 2012, 82) — para perceber se as tradugdes consolidam
ou complicam certas intengoes atribuiveis a revista. A primeira remonta a sua ges-
tacdo imbrincada no neopaganismo pessoano. A segunda prende-se com orques-
tracao ou curadoria: a revista mostrou artistas diversos e ensaiou varios géneros tex-
tuais e pontes intersemioticas (abarcando as artes visuais e a escultura); numa parte
substancial, serviu outrossim de “palco” aos heteronimos pessoanos e, neste aspecto,
examinarei as relagdes entre traducao e heteronimismo, destacando por vezes “reescri-
tas” subsumidas noutros contributos de Pessoa para a revista. A terceira intenc¢ao
concerne uma disputa entre duas estéticas: uma, proposta no editorial do primeiro
numero por Pessoa, de arte como equilibrio entre sensibilidade e ciéncia, nao dis-
tante da captacao mimética aristotélica, e outra de forca, para 14 da razao, talvez
reminiscente de um magnetismo sugerido por Platao, mas grandemente extrava-
sada como dinamo subjugador por Alvaro de Campos nos seus “Apontamentos
para uma Esthetica nao Aristotélica”, nos n* 3 e 4. Permeando estes aspectos, releva-
rei, neste ensaio, a morte e suas ideagOes na revista, para que concorrem algumas
das traducgoes.

A ideia do nome Athena como tutela editorial tera sido dividida por Fernando
Pessoa com outro dos escritores por si criados, o Dr. Antonio Mora, a quem se atribui
a revisitagao do neopaganismo em escritos como “O Regresso dos Deuses” e “Pro-
legdmenos a uma reformagao do Paganismo” (PESSOA, 2013c). Nos papéis do espolio
pessoano, com data provavel de 1915, encontram-se, entre outros, trés textos dacti-
lografados que anunciam o projeto “Athena”. O documento [BNP/E3, 87-67], atribu-
ido a Antonio Mora (LOPES, 1990: 285) — embora este seja referido no corpo do texto
na terceira pessoa —, parece constituir um prefacio ou um apelo a subscri¢ao, em que,
da “publicacao” prevista, se diz incluir “obras definitivas” e textos “completos”, e,
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ao mesmo pertencer a categoria “revista” (comparada a queirosiana Revista de Por-
tugal).! A publicacdo prevé a inclusao de uma tradugao, tal como no documento
[BNP/E3, 87-68]. Quer neste, quer em [BNP/E3, 48G-33], o plano parece ser o de um
conjunto de cadernos, subsumidos numa provavel colecao “Athena”, sendo interes-
sante que veiculem subtitulos alternativos: “Cadernos de Cultura Superior” e “Ca-
dernos de Reconstrugao Paga”. Este ultimo diz bem com o seu fito de “denunciar a
decadéncia do mundo moderno e defender a sua repaganizagao” (Pizarro e Ferrari,
em PESSOA, 2013b: 450), validando simultaneamente a poesia de Caeiro e talvez en-
quadrando a de Reis. Seria, porém, pouco compativel com a orientagao catdlica do
parceiro de edicao da Athena de 1924 — uma tensao ideoldgica subentendida em carta
de Pessoa a Gaspar Simoes a 3 de dezembro de 1930 (PESSOA, 1998: 141).

Ja a pretensao de “cultura superior”, se prescreve um movimento algo con-
traditério com a mais vanguardista, e por isso underground, revista Orpheu, anuncia
a aspiracao de “elevar” como fim da arte “suprema”, conforme constara do editorial
de Athena de 1924 (onde palavras da familia de “perfeicao” aparecem 27 vezes). De
resto, para além de uma vertente elitista, mantém-se relativamente aos primeiros
planos a pretensao de “exclui[r] o critério da fragmentagao”, nas palavras de uma
entrevista de Fernando Pessoa ao Diirio de Lisboa em 3 de novembro de 1924, em que
rejeita “poucas produgdes de um autor para cuja compreensao sejam precisas muitas”
(PESSOA, 1999: 25).

Athena cumpre o gizado na década anterior ao publicar uma generosa selecao
dos dois heteronimos que nela se revelam, Ricardo Reis e Alberto Caeiro e ensaios
completos de Alvaro de Campos. As novidades da Athena publicada relativamente
a planeada consistiram em ter aparecido como “revista de arte” de curadoria divi-
dida (Pessoa, para a literatura; e Ruy Vaz, para as artes plasticas), e em exibir textos
de variados escritores além da companhia pessoana — nem todos, porém, com o
mesmo generoso espago de publicagao. Traria ainda tradugoes, todas elas de Fer-
nando Pessoa, ortonimo (embora aquelas da Anthologia Grega nao estejam assina-
das). E delas, primariamente, que me irei ocupar.

A ideia da revista como palco dos heteréonimos foi ha muito explorada pela
critica e é também argumento do prefacio de Teresa Sousa de ALMEIDA (1983) a edi-
¢ao facsimilada: “Athena é fundamentalmente uma encenacao. Foi criada par que os
poemas de Fernando Pessoa, de Ricardo Reis ou de Alberto Caeiro pudessem apa-
recer integrados num qualquer movimento, numa qualquer estética” (sem pag.).
Apesar de demonstrar a coeréncia ou didlogo entre varias das pecas pessoanas da
revista, a prefaciadora ndo se atém muito nas traducodes (excegao feita ao “Corvo” de
Poe e ao perspicaz alvitre de que, no poema, “o ‘demonio’, isto é, o poder obscuro e

177

maléfico do irracional, vem pousar sobre ‘o alvo busto de Athena”) nem as pegas de

1 Agradego a Jeronimo Pizarro nio sé a indicacdo de data provavel dos documentos do espdlio, como
também toda a inestimavel ajuda de orientagao bibliografica.
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outros colaboradores. De facto, chega a dizer: ‘Athena... [f]oi criada para que os poe-
mas de Fernando Pessoa, de Ricardo Reis ou de Alberto Caeiro pudessem aparecer
integrados num qualquer movimento, numa qualquer estética. O resto, diriamos
nos, ... € quase paisagem” (ALMEIDA, 1983).

Ja Patricia de Sa Freire Ferreira, que recentemente revisitou a “encenacao he-
teronimica” (FERREIRA, 2022: 143) —justamente com base na historia genética dos di-
versos planos de Athena, acrescida de uma reavaliagao do peso do neopaganismo
dos primeiros projetos — parece anunciar outra dire¢ao quando interroga:

[...] se considerarmos em Athena a centralidade da aparicao dos heterdnimos, reunidos e cons-
tituindo, como diz o poeta, uma outra espécie de drama, por que ndo reconhecer Athena —
Revista de Arte, enquanto suporte, como uma espécie de teatro, cujo cendrio (“a paisagem”) é
constituido pelas obras dos outros colaboradores, matérias componentes da estrutura que da
corpo, em alguma medida, a proposta estético-literdria da revista?

(FERREIRA, 2022: 133)

Porém, o artigo de Ferreira acaba por preterir também um estudo sobre Athena en-
quanto teatro extensivel a outros colaboradores (o que € pena, atendendo a abertura
da revista ao género dramaturgico e as suas duas interessantes pecas teatrais, “Pierrot
e Arlequim”, de José de Almada Negreiros, e “Christmas Cake”, de Anténio Lobo de
Oliveira), em favor de uma analise do que terdo sido os “ensaios” para Athena. Ou seja,
foca-se nos sobreditos planos anteriores, sob a égide preferencial de Anténio Mora.

Ora, é interessante equacionar o neopaganismo presumivel dos primeiros es-
quissos de Athena — eminentemente estético, sensualista, influenciado pela morte de
Deus nietzschiana e contraditor da autonomia do sujeito kantiano separado do fe-
nomeno, instrumentalizado a partir de uma relocaliza¢ao do papel dos deuses nas
artes e literatura — com a composicao heteronimica.? Podemos pensar, aliando o pa-
ganismo ao platonismo amiude vincado por Pessoa, no paralelo entre varios deuses
e varios poetas, animados por um daimon, ou, recuperando palavras do Livro do
Desassossego, numa espécie de sonho prometeico: “ser eu Deus no pantheismo real
d’esse povo-eu, essencia e ac¢ao dos seus corpos, das suas almas, da terra que pisam
e dos actos que fazem” (PESSOA, 2010: 71). Contudo, nao podemos esquecer que a
doutrinacao neopaga foi quase expurgada da Athena efetivamente vinda a lume;
assim, Fernando Cabral Martins menorizou-lhe a importancia, afigurando-se-lhe a
revista esta como “a reformulagao neocldssica” de cujas malhas se exclui Anténio
Mora (MARTINS, 2015, 178).

Outrossim, convém notar que o neoclassicismo do editorial do n® 1 de Athena
¢é associado aos “gregos, que ainda nos governam de além dos proprios tamulos

2 Steffen Dix refere a descrenca crista de Fernando Pessoa como instigadora de “uma extensa retrospecgao
para o mundo antigo a partir da qual nasce um neo-paganismo literario absolutamente invulgar” (DIX,
2008: 525).
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desfeitos” e, entre eles, sobretudo, a Platao e Aristoteles, de certa forma jogados um
contra o outro para desvantagem do autor da Poética, dados os enfaticos “Aponta-
mentos para uma Esthetica ndo Aristotélica” com que Alvaro de Campos vira, nos
numeros subsequentes, litigar o ideal de arte votada a elevagao genérica, a par com
a ciéncia, no texto inaugural. Ja Platao, segundo defende a poeta e classicista Tatiana
Faia, poderia ser aliado da contenda de Campos. Nao é nomeado nos textos de
Athena pelo heteronimo, mas € persuasivo o argumento de que este se aproxima da
postulacio de fon do poeta que, “fora de si”, tem de “perder a razao” e arrastar os
outros como “pedra magnética” (FAIA, 2011: 149).

Por outro lado, Platao é explicitamente invocado no editorial pessoano, o que
ocorre em duas instancias, sendo a primeira algo mistificadora:

Com tal assiduidade e estudo se empregam os summos artistas no conhecimento das mate-
rias, de que hao de servir-se, que antes parecem sabios do que imaginam, que apprendizes
da sua imaginacao. Nem escasseiam, assim nas obras como nos dizeres dos grandes sabe-
dores, lucilacoes logicas do sublime; em a licgao d’elles se inventou o dicto, o bello é o esplen-
dor do vero, que a tradicdo, exemplarmente erronea, attribuiu a Platao.

(Athena, n.2 1 [Out. 1924] 1983: 5; cf. https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/0-28)

Efetivamente, Platao nunca disse tal coisa; porém, a citagao errénea, difundida por
Sao Tomas de Aquino, parece conforme a alguns textos seus (Fedro, Timeu, Filebo, em
que se alia a beleza a verdade e a moral; ver, a este respeito, O'ROURKE, 2020: 65-66).

Em todo o caso, o remoque antecede o tinico passo do texto onde se insinua
0 paganismo, a alusdo a agao “dos que chamamos deuses” unindo arte e sabedoria
(e chamando a lica as figuras Apolo e Atena, respetivamente). Daqui se pode depre-
ender que, para Athena: Revista de Arte, a filosofia paga recebeu nova roupagem, mais
aceitavel, ponderada e menos teltrica, compreensivel quer para os sdcios e colabo-
radores do projeto, quer para o publico. A ideia elitista, conservadora e burguesa de
arte atinente a perfeicao, vira, porém, a ser contradita no ja mencionado ensaio de
Alvaro de Campos, com os argumentos de que uma nova estética surdiria da “forca,
ou energia” (Athena, n.® 3 [Dez. 1924] 1983: 113) e nao da beleza, aliando-se a
sensibilidade em detrimento da ciéncia, a partir da “unidade espontanea e organica,
natural” (Athena, n.° 4 [Jan. 1925] 1983: 158). Mas até no editorial do n.® 1 de Athena
perpassa a contradicao, sendo dificil de perceber porque, perto do final, escolhe
Pessoa, uma mais que duvidosa citagao de Aristdteles, para ilustrar que o produto
artistico é vida, enquanto concreto (subentende-se, particular na sensibilidade e no
entendimento) e organizagao, enquanto abstrato (generalizacao na universalidade
da razao). Diz o editorial: “Isto estabeleceu Aristoteles, uma vez para sempre,
naquella sua phrase que é toda a esthetica: um poema, disse, é um animal” (Athena, n.®
1 [Out. 1924] 1983: 8). Curiosamente, deste trecho se poderia dizer, até com mais
propriedade do que Pessoa faz ao de Platao (de o belo é o esplendor do vero), que o
editorialista erroneamente o atribuiu, ja que, na Poética, Aristoteles usard “animal”
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para referir uma necessaria organizagao em partes da obra (de tamanho ideal “nem
demasiado pequeno... nem demasiado grande”; ARISTOTELES, 2018: 51), apenas com
um cariz ilustrativo. Porém, nestas duas tradugdes deturpadas do “Editorial” de
Athena se resume de certa forma a tensao entre uma estética classicista intelectuali-
zante e outra de forga vitalista que se encena na revista.

Procurarei situar entre entes dois parametros algumas das tradugoes — e
escolhas tradutorias — de Athena, ao mesmo tempo que as investigarei a luz de um
argumento ja antigo sobre a atividade tradutdria de Pessoa que a aponta como
preparagao para a heteronimia.

A par de uma existéncia multilingue, os exercicios tradutdrios de Pessoa sao
testemunho de um “gosto da ‘personificagao’ inventada,” segundo expressou Jorge
de SENA (1984c: 326). Secunda esta tese Vivina Figueiredo, apresentando uma série
de autores-tradutores criados por Pessoa (Charles James Search, Vicente Guedes,
Nava, etc.), antes mesmo, alegadamente, de desenvolvido o esquema dos heteroni-
mos. A autora serve-se da consideracao de Pessoa, relativamente a sua tentativa de
traduzir Shakespeare, de ser necessario o tradutor estar “penetrado do espirito” da
obra (PESSOA, 1986: 156), para concluir, “o tradutor desdobra-se em outro passando
a co-autor de uma obra que, sendo a mesma, é também outra e cuja elaboracao se
fica a dever a um acto de despersonalizacio — o mesmo esquema que, afinal, se en-
contra na base da fragmentacao heteronimica” (FIGUEIREDO: 2005, 63).

Pode ser discutivel até que ponto a alternag¢ao do processo tradutdrio é neces-
sariamente despersonalizacao. Ressalve-se que, como sugerido acima, as tradugoes
de Athena passiveis de serem analisadas num ambito programatico nao sao apenas
as que vieram sinalizadas como tal, mas também as que foram usadas como referén-
cias em ensaios, ou entao como motes mais ou menos encobertos de poemas. Sera
este o caso de “Ella canta, pobre ceifeira” (Athena, n.? 3 [Dez. 1924] 1983: 88), incluida
na mostra “De um Cancioneiro”, que SENA (1984a e 1984b) e MONTEIRO (2000) de-
fenderam ter como modelo a balada de Wordsworth “The Solitary Reaper” (publi-
cada em 1807). Embora nao caiba aqui a escavagao comparativa dos dois textos, o
titulo deste ensaio replica uma frase do poema de Pessoa, “Ah, poder ser tu, sendo
eu!” que possivelmente reflete a diferenca da sua reescrita: enquanto Wordsworth
escutava com distancia de terceira pessoa a sua ceifeira para no final a fazer desapa-
recer e guardar para si a sua musica, Pessoa estabelece com a dele uma relagao de
didlogo interpenetrante no desejo de que ambos possam ir mais longe. Assim, inter-

'I/

pela-a: “Entrae por mim dentro [...] | Depois, levando-me, passae!” (com variantes no
exemplar da Casa Fernando Pessoa). Ora, estender este entendimento ao heteroni-
mismo parece-me uma interessante alternativa a da “despersonalizacao lirica” que
Sena advogava ter sido perseguida as custas de uma voz poética propria e, por con-
seguinte, da possibilidade de um ortonimo (na sua leitura, meramente outro hetero-
nimo). Assim, sugiro, pessoas que fossem passagens para dois, bilhetes duplos, ope-

rando como tradutores que inscrevem na translagao um eu com certo peso, ponderado,
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mas perturbador do controlo identitario da autoria (“Ter a tua alegre inconsciencia
| E a consciencia d’isso” (Athena, n.° 3 [Dez. 1924] 1983: 88) nao significariam a inexis-
téncia da pessoa de Pessoa.

Passarei ao elenco e a interpretacao, dentro de uma suposta orquestragao tex-
tual de Athena, das pecas saidas na revista apresentadas como tradugoes, com relevo
para as de poesia, mas dando previamente conta dos textos em prosa.

Prosa traduzida em Athena
“La Gioconda” — Walter Pater, no n.® 2 de Athena, 1924, p. 58.

Trata-se do excerto de um ensaio com o titulo “Leonardo da Vinci homo minister et
interpres naturae” datado de 1869 e coligido pelo célebre critico e esteta britanico no
livro The Renaissance Studies in Art and Poetry (1873). Tera sido feita a partir da edi¢ao
da Macmillan and Co., Londres, 1915, ainda conservada na biblioteca particular na
Casa Fernando Pessoa.’ Nesta, o excerto apresenta duas anotagdes: uma corregao de
uma gralha em inglés (riscando “ts” em “Its” e anotando a margem “n”, p. 128) e
um trago vertical na margem esquerda de todo o segundo paragrafo que traduziria
(pp- 129-30), e que talvez contivesse o cerne do interesse para a revista, uma vez que
dialoga com as obras de arte nela apresentadas e estudadas. Por um lado, o para-
grafo realca, tal como estas, a sugestividade do busto feminino (“Aquella é a cabeca
sobre a qual ‘vieram todos os fins do mundo’, e as palpebras estao um pouco cansa-
das”).* Por outro, alude ao “regresso de um mundo pagao” ao mesmo tempo que
condensa na Mona Lisa (ou “Dama Lisa”, conforme Pessoa traduz, replicando fiel-
mente o idiossincratico epiteto de Pater, “Lady Lisa”) a panoramica de épocas cor-
respondendo ao carater “essencialmente multiforme” que Pessoa afirmou ter pre-
tendido para Athena: “reproducdes de obras de um classico, de um romantico, de
um contemporaneo” (1999: 25). Assim, da obra de Leonardo, destaco, da apreciagao
de Pater “o animalismo da Grecia, a luxuria de Roma, o mysticismo da Edade Media
[...] o regresso do mundo pagao, os peccados dos Borgias [...]; como o vampiro, mor-
reu ja muitas vezes, e apprendeu os segredos do tumulo” (Athena, n.® 2 [Nov. 1924]
1983: 58). Ressalto que nesta viagem figurada dos gregos ao romantismo, ha uma
interessante circularidade do animal — desde o da Grécia, ja alvitrado com a truncada
citacao de Aristoteles usada no editorial don.? 1 da revista, ao do “vampiro” roman-
tico —, o que traz uma estranha “garra” ao cansaco intelectual da Gioconda — ou da
propria Athena, como sugerirei a proposito da tradugao de “O Corvo” de Edgar

3 Pode aceder-se a sua digitalizagdo aqui: https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/8-425

4 O busto feminino marca presenga desde o n.? 1 de Athena, com os retratos das mulheres da familia
do Visconde de Menezes (o “Retrato da 1? Viscondessa de Menezes” é particularmente “giocon-
diano”) até as figuras escultoricas de Soares dos Reis no n® 4 (“Viscondessa de Moser” e “Flor Agreste”).
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Allan Poe. Outrossim, repare-se que a Gioconda, segundo Pater / Pessoa, sugere uma
transmogrificacao afim a do Corvo e uma penetragao nos mistérios da morte.

LEONARDO DA VINCI 129 130 THE RENAISSANCE
this image defining itself on the fabric of his dreams ; | or beautiful women of antiquity, and how would they
and but for express historical testimony, we might | be troubled by this beauty, into which the soul with
fancy that this was but his ideal lady, embodied all its maladies has’'passed! All the thoughts and
and beheld at last. What was the relationship of a experience of the world have etched and moulded
living Florentine to this creature of his thought? there, in that which they have of power to refine and
By what strange affinities had the dream and make expressive the outward form, the animalism of
the person grown up thus apart, and yet so closely Greece, the lust of Rome, the mysticism of the middle
together ?  Present from the first incorporeally | age with its spiritual ambition and imaginative loves,
in Leonardo’s brain, dimly traced in the designs the return of the Pagan world, the sins of the Bor-
of Verrocchio, she is found present at last in 7/ gias. She is older than the rocks among which she
Giocondo's house.  That there is much of mere sits; like the vampire, she has been dead many
portraiture in the picture is attested by the legend times, and learned the secrets of the grave ; and has
that by artificial means, the presence of mimes and been a diver in deep seas, and keeps their fallen day
flute-players, that subtle expression was protracted | about her; and trafficked for strange webs with
on the face. Again, was it in four years and by Eastern merchants: and, as Leda, was the mother
renewed labour never really completed, or in four | of Helen of Troy, and, as Saint Anne, the mother of
months and as by stroke of magic, that the image } Mary ; and all this has been to her but as the sound

was projected ?
The presence that rose thus so strangely beside '

of lyres and flutes, and lives only in the delicacy
with which it has moulded the changing lineaments,
the waters, is expressive of what in the ways of a and tinged the eyelids and the hands. The fancy of
thousand years men had come to desire. Hers is

|
|
\ a perpetual life, sweeping together ten thousand
the head upon which all “the ends of the world x
|
|
{
|
|

experiences, is an old one; and modern philosophy
are come,” and the eyelids are a little weary, It is

a beauty wrought out from within upon the flesh, the
deposit, little cell by cell, of strange thoughts and

has conceived the idea of humanity as wrought upon
by, and summing up in itself, all modes of thought

and life, Certainly Lady Lisa might stand as the
fantastic reveries and exquisite passions. Set it for

embodiment of the old fancy, the symbol of the
a moment beside one of those white Greek goddesses | | modern idea.
K

Figs. 1 e 2. Exemplar de Fernando Pessoa (CFP 8-425).
Walter Pater, The Renaissance (1915), com traco a margem
do excerto selecionado para tradu¢ao em Athena, n.° 2, p. 58.

“Dois Contos” no n.? 3 de Athena, 1924, consistindo em “A theoria e 0 cao” (pp. 89-95)
e “Os caminhos que tomamos” (pp. 98-102); e, em 1925, “A decisao de Georgia”,
no n.? 5 (pp. 173-184) — de O’Henry.

Em ambos os nimeros, a seguir ao titulo, surge “Traduccao de Fernando Pessoa” (p.
89 e p. 173), e esta recorréncia do mesmo autor traduzido excede em niimero de pa-
ginas as versdes de Edgar Allan Poe para a revista, pelo que se presume consideravel
o interesse de Pessoa pelo autor norte-americano conhecido pelas suas historias com
finais de volte-face (twist endings). Quer “A teoria e o cao” (de cerca de 1903, com o
titulo original “The Theory and the Hound”), quer “Os caminhos que tomamos”
(publicado em Whirligigs de 1909 com o titulo “The Roads We Take”) seguem o padrao
de um desenlace intrigante / inesperado. O primeiro, em que um investigador cri-
minal aparentemente asinino tem a dificil tarefa de descobrir um feminicida entre
dois compatriotas expatriados na ilha de Ratona (possivelmente imagindria ou ins-
pirada na Isla de Ratones, em Porto Rico), insere-se no género detectivesco cujo pen-
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dor raciocinativo tanto entusiasmou Pessoa.’ Para além disso, o facto de no fim o
mistério — o culpado do par, construgao que remonta ao “duplo” e é associdvel ao
jogo de disputa entre autoridades ficcionadas em Athena — ser deslindado por inter-
médio de um cao talvez ressoe com o lugar obscuro do animal na poética editoriali-
zada por Pessoa na revista.

“Os caminhos que tomamos” conta-nos a historia de um corretor de Wall
Street que tem um sonho do tipo western no qual se torna o bandido traigoeiro, o que
talvez tivesse tocado o lado de Pessoa d’O Banqueiro Anarquista. Ja “A Decisao de
Georgia” (com o titulo “Georgia’s Ruling”, de 1900) € de diferente teor: ao contrario
do protagonista de “Os caminhos que tomamos”, deparamo-nos com o germanico
Comissario da “Reparticao Geral das Terras” (“General Land Office”, no inglés) num
“distrito” (“county”) no Texas (p. 173), que, ao “ler” num mapa de divisao de terras
o semblante de sua filha prematuramente falecida, resolve cumprir o seu altimo de-
sejo de caridade “para uma grande quantidade de criangas” (p. 174, traduzindo “a
whole lot of children”), decidindo que “os pequeninos d’este estado” (“the children
of this state”) tinham o direito de permanecer numa regiao especialmente disputada
(p. 184). A transmogrificagao semidtica que este conto encerra, com um mapa evo-
cando o benfazejo fantasma da filha do protagonista, representa um tipo de mistifi-
cagao ancorada na ciéncia que me parece ao gosto pessoano (pense-se nos mapas
astrais que desenhou para os heteronimos).

O texto traduzido denota respeito pelo original, ao mesmo tempo que contém
achados de arreigamento literdrio no portugués (como o passo antes citado, “os pe-
queninos d’este estado”), parecendo confirmar, conforme sintetizado por Rita Patri-
cio, um virtuosismo entre dois aspectos da tradugao: “um, tanto como criadora de
um texto pleno, outro, como geradora de um outro texto que ainda pretende ser o
mesmo” (PATRICIO, 2012: 311). As compensacdes (isto €, marcagdes de aspectos esti-
listicos nao necessariamente no mesmo lexema ou momento do texto de partida, mas
quando o permite a lingua de chegada; ver VINAY e DARBELNET, 1995: 331), com vista
a transmitir o coloquialismo, o falar comum e as vezes dialectal, talvez indiquem o
interesse de Pessoa pela constru¢ao de personagens e a jungao de realismo com al-
gum fantastico na ficgao. Porém, esta intuicao carece de um estudo aprofundado
quer das tradugoes quer dos projetos de Fernando Pessoa em prosa ficcional.

O destaque dado a estes contos em Athena nao deixa de ser intrigante, ja que
sao ténues as ligagdes com outras narrativas breves apresentadas na revista. Entre
elas, surge, no n.? 2, “A lata velha” de Augusto Ferreira Gomes que, apresentando-
nos o retrato de uma pobre amargurada cuja focalizacao de terceira pessoa joga di-
alogicamente com um vocabuldrio popular, sera talvez o mais equiparavel ao estilo

5 Ver PESSOA (2008), que reune o conjunto substancial de “novelas policidrias” projetadas para o
protagonista “Quaresma”. Ver também MIRAGLIA (2018).

FPessoa Plural- 76 (0./Fall 2074) F4



Vale de Gato “A, poder ser tu, sendo eu!”

de escrita, o qual vird a ser apurado pela persona “Reporter X” do amigo de Pessoa.®
Uma outra pega ficcional de Athena, “Uma Noite”, pelo novelista e diplomata Anto-
nio de Seves, no n.? 4 (pp. 135-144) tem o feminicidio (ou a sua tentativa, no caso de
Seves) como tema em comum com “A teoria e 0 cao”. Ensaiando também o mono-
logo interior, este conto tem a particularidade de se assemelhar a um outro que Pes-
soa terd escrito e deixado incompleto por volta de 1915 (“Uma carta da Argentina”;
in PESSOA, 2015: 37-42). Em Athena, revista onde nao figura nenhuma mulher escritora
(embora Mily Possoz e Mdmia Roque Gameiro sejam contempladas nas artes visuais),
o feminicidio (ou a sua hipdtese) é também um tema comum aos trés poemas que
Pessoa escolheu traduzir de Poe, o autor que afirmou “a morte de uma mulher bela
¢ o tema mais poético do mundo” (POE, 2016: 42).

Poesia traduzida em Athena
“Da Anthologia Grega,” n.° 2 de Athena, 1924, p. 50.

Trata-se da traducado de oito epigramas provenientes de um “florilégio composto por
dezasseis volumes que recolhe cerca de quatro mil epigramas, de autoria heterogé-
nea, pertencentes a diversas épocas da civilizacao grega”, também conhecido por
Antologia Palatina (DEFENU, 2023a: 234). A atribuicao a Pessoa resulta da descoberta
no espolio de folhas manuscritas com os rascunhos dessas tradugoes, para além de
margindlia no seu exemplar da tradugao inglesa de W.R. Paton (cinco volumes, pu-
blicados entre 1916 e 1918). Os epigramas traduzidos corresponderao a menos de
metade dos que Pessoa deixou praticamente completos (pelo menos dezanove; ver
DAMASCENO, 2012: 8), e é-me dificil especular porque terao sido selecionados entre
os cerca de quatro mil de que se compode a Antologia Grega. Nao obstante, configuram
uma das pegas da revista mais vinculadas ao neopaganismo inicialmente intencio-
nado, junto com os grupos de poemas de Ricardo Reis e Alberto Caeiro. Tal como o
editorial de Pessoa nesse primeiro niimero, os epigramas contribuem para a genea-
logia classicista de Reis: assim, ndo s recupera os deuses desterrados de que o poeta
tratara, como contém alguns dos tropos hedonistas que a sua poesia recuperara,
mormente o vinho (no epigrama VII., 20, andnimo) e as rosas (no epigrama V., 81,
atribuido a “Dionysio o Sofista”). Traduzir este género parece-me também um exer-
cicio curioso por si sO, quer em termos de ritmo convoluto quer em termos de tema-

¢ Note-se que, pela mesma altura em que Athena se publica, Augusto Ferreira Gomes se envolveu com
Fernando Pessoa na publicacdo de historias de Edgar Allan Poe em que ha também um esforgo rea-
lista no discurso direto e um pendor raciocinativo a par com o fantastico psicoldgico. Trata-se das
publica¢des na colegao de “Novelas e Contos” pelas Edi¢des Delta (obscura editora de breve memo-
ria): O Escaravelho d’Ouro (“The Gold-Bug”), O Baile em Chamas (“Hop-Frog”) e William Wilson (“Wil-
liam Wilson”) em 1923-1924, cuja tradugao viria assinada por Carlos Sequeira, pseudénimo de Fer-
reira Gomes, e prefaciada por Fernando Pessoa (ver VALE DE GATO, 2008: 178).

FPessoa Plural- 76 (0./Fall 2074) 55



Vale de Gato “A, poder ser tu, sendo eu!”

tica contraditoria e tons de ironia proximos dos cinicos e sofistas. Quem sabe a sua
eleicao releva de um proposito ludico de jogar, dentro da arte grega que o editorial
enquadrou como sensivel e cientifica, versos do teor deste, atribuido a Platao: “Macga,

sou. Quem te ama atira-me a ti. | Xanthipppe, consente. Ambas feneceremos” (Athena,
n.? 2 [Nov. 1924] 1983: 50).

DA ANTHOLOGIA GREGA

VL 1.
Eu, cuja belleza altiva sorriu-se da Grecia,
Lais, a cuja porta eram enxame os amantes, .
0 espelho, em que me via, hoje a Aphrodite dedico:
Néo quero ver-me qual sou, nio posso ver-me qual fui.
Prartio
VIL 20
Apagaste-te, velho Sophocles, flor dos poetas, cuja
Fronte vos, purpureos cachos de Baccho, orlaes.
ANONYMO
V. 81.

Tu, tu que trazes as rosas, ¢ rosas o encanto que trazes.
0 que ¢ que vendes? a ti ? &s rosas? ou s rosas e a ti?

DIONYSIO 0 SOPHISTA
VIL. 16.

O tumulo contém os 0ssos e 0 nome mudo
De Sappho ; suas palavras habeis sio immortaes.

Pixyro
V. 80.

Macd sou. Quem te ama atira-me a ti.
Xanthippe, consente. Ambas feneceremos.

Pratio

VIL 441.
Tu as altas de Naxo, Megatimo e Aristophonte
Columnas, 6 grande terra, tens por debaixo de ti.

ARCHILOCHO

VII. 469.
Anaxagores a Eubolo gerou, excedido por todos
Em destino, e que a todos em boa-fama excedeu.

CHEREMAO

V. 34.
Zeus comprou Danaé com ouro ; com ouro te compro.
Queres tu que te dé mais do que Jupiter deu?
ParMENIAO
50

Fig. 3. “Da Anthologia Grega”.

Os epigramas gregos apresentados em Athena tém ainda a particularidade de
desestabilizar o fenémeno da autoria. O facto de este ser o tinico espécime da revista
que nao leva o nome do tradutor pode derivar de algum prurido no uso da tradugao
intermédia de Paton, ainda que indicios apresentados por DEFENU (2023a) atestem
algum cotejamento com o grego (ver também FERRARI, 2009), e que o proprio Pessoa
tivesse deixado escrito este apontamento (em [BNP/E3, 123-102r e 103]):

Posso traduzir, atravez de idioma intermedio, qualquer poema grego, desde que consiga
approximar-me do rhythmo do original, para o que basta saber simplesmente ler o grego, o
que de facto sei, ou que obtenha uma equivalencia rhythmica.
D’essa maneira traduzi alguns poemas da Anthologia Grega. A unica coisa a perguntar, a
quem saiba grego e portuguez, é se a minha traduccio esta certa quanto ao sentido do poema,
e se consegue uma equivalencia rhythmica sufficiente. A traducgdes d’essas posso legitima-
mente app6r um “traducc¢io de F[ernado] P[essoa]”

(transcrito in PITTELLA e PIZARRO, 2017: 255).
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E interessante o caso de ocultacio e/ou lapso de autoria da tradugao, sobretudo
quando se sabe deste género do epigrama grego que uma parte substancial se situa
entre a usurpacao e homenagem do seu autor. Mencionando o facto de o epigrama
anteriormente citado nao poder ser de Platao, Rodrigo Bravo observa uma “concep-
¢ao de autor particular”, mais atenta “a fungao poética da linguagem do que a refe-
rencial” (BRAVO, 2023, 17), e acrescenta: “Seu verdadeiro autor, porém, nao tinha o
objetivo de enganar seu leitor e fazé-lo crer que Platao os escrevera. A atribui¢ao de
autoria, nesse caso, € um ato poético. Ao dizer que foram escritos pelo fildsofo, o
poeta andnimo que os compos cria um “’micro-drama™ (BRAVO, 2023, 18).

Sera talvez esta circunstancia de tradutor de texto de autoria dramaticamente
intuida que os titulos de dois documentos do espolio pessoano colocam numa espé-
cie de mise en abime: “Traduccao de poemas gregos que nao existem” ([BNP/E3, 46-
18]) e “Traduccao de poemas que nao existem na Anthologia Grega” ([BNP/E3, 60-
27]) — conjuntos breves de versos cuja atribuicdo, alids, divide a critica entre Fer-
nando Pessoa e Ricardo Reis (ver DAMASCENO, 2012: 8; PESSOA, 2006a: 620; PESSOA,
2016: 455). Curiosamente, toda a especulagao — desde a da omissao da autoria de
tradutor dos epigramas em Athena a da invengao de outros por ortéonimo ou hetero-
nimo incerto — pode remeter para o conceito idealista de “tradutor invisivel” que
Pessoa teorizou. Este sera, segundo o documento [BNP/E3, 14!-227], aquele que, “ig-
norante do grego”, se diz apreciador de Homero, quer nao conhecendo “mais que
uma traducgao em prosa”, quer mesmo nunca o tendo lido:

Muitos de nds, porém, nos figuramos, com razoavel exactidao, a alma e a vida de obras que
nunca lemos, por vagas reminiscencias de referencias, [. . .]. Aqui o traductor invisivel opera
invisivelmente. J& nao intuicionamos: adivinhamos. E como se houvesse em nés uma parte
superior da alma que soubesse por condicdo todos os idiomas e tivesse lido por natureza
todas as obras.

Afinal, que € uma obra literaria sendo a projecgao em linguagem de um estado de espirito,
ou de uma alma humana? [. . .]. Porque nao havera de alma para alma uma comunicagao
occulta, um entendimento sem palavras, pelo qual adivinhemos a sombra visivel pelo conhe-
cimento do corpo invisivel que a projecta, e entendemos o symbolo, ndo por o conhecermos
visto, mas por sabermos aquillo de que é symbolo?

Este texto do espolio foi criticamente transcrito na integra por FISCHER e FERRARI
num ensaio em que bem viram os “contornos platénicos” (2020, 338) do argumento’,
bem como a nuance de a dualidade corpo-alma em Platao se transportar para a de
“corpo verbal” superado por “linguagem musical” enquanto ritmo ou acesso a uma
reverberagao pré-natal. De onde, a insisténcia de Pessoa na “equivalencia rhyth-

VT

7 Como o compararam ao ideal de Walter Benjamin de “tarefa do tradutor”: “nela, o original sobe a
uma atmosfera linguistica por assim dizer mais alta e mais pura [... ] para a qual [a tradug¢do] aponta
pelo menos, de forma milagrosamente acutilante, como para essa regido prometida e inalcangada da
reconciliagdo e da plenitude das linguas” (BENJAMIN, 2015: 99).
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mica” dos poemas que teria traduzido do grego, ou na indica¢ao “rhytmicamente
conforme com o original” que aporia as suas tradugoes de Poe na revista Athena. Ora,
tomando a tese de Jorge de Sena de que era também a “medida ritmica” a impor a
“personalidade heteronimica” (SENA, 1984b, 253), sugiro que a poesia traduzida em
Athena acrescente ao palco dos heteronimos na revista a seguinte didascalia: se o
tradutor invisivel é o leitor que compreende o poema que nao precisa de ler, o hete-
ronimo talvez seja um “corpo verbal”, traduzindo a compreensao ritmica de poemas
que precisariam de existir. Resta explorar um pouco mais como entenderia Pessoa
este ritmo também enquanto imagem ou forma anterior.

“O Corvo de Edgar Allan Poe”, non.® 1 de Athena, 1924, p. 27, e “Os Poemas Finais
de Edgar Poe”, no n.? 4, de 1925, consistindo em “Annabel Lee” (p. 161-62) e
em “Ulalume” (p. 162-64).

Nos dois volumes, os contributos vém com um paréntesis a seguir ao titulo: “(Tra-
duccao de Fernando Pessoa, rhythmicamente conforme com o original”) (pp. 27, 161).
Sobre a proeza da conformidade ritmica prosodica destas tradugdes, ja varios auto-
res, desde CORREA (1963) e CAMPOS (1971) se pronunciaram. Numa edi¢dao em que
busquei reconstituir os Poemas Principais de Edgar Poe (projeto que Pessoa deixou in-
completo, mas com varios indices e rascunhos dispersos de textos traduzidos), de-
terminei que Pessoa comegava as suas tradugoes por escolher as palavras para as
posi¢Oes rimaticas, tendo por vezes anotado, a margem dos versos na sua edigao The
Choice Works of E. A. Poe (em sua posse desde 1904), apenas as hipdteses de termina-
¢Oes sonoras para rimas (VALE DE GATO, 2011: 25-28; ver também 2012, 96-98). Ja em
2010, PORTELA providenciara um quadro comparativo entre “O Corvo” e “The Ra-
ven”, demonstrando a capacidade de Pessoa de preservar o nimero exacto de asso-
nancias, consonancias e cesuras, e Carlotta Defenu, dedicando varios estudos a “ge-
nética da tradugao” pessoana (isto é, com base em testemunhos de sucessivas versoes),
tem mostrado como tal decalque, quer em “O Corvo” quer em “Ulalume” (DEFENU,
2021, 2023a e 2023b), resultou de precisas negociagdes e compensagoes ritmicas e
fonéticas. Tal preciosismo por parte de Pessoa terd relevado de um entendimento
particular de Poe e de “poema”, que pode ler-se num documento ([BNP/E3, 14D-3])
encabecado por “Poe, introd.”: “Um poema € uma obra litteraria em que o sentido
se determina atravez do rhythmo” (PESSOA, 2013a: 215).

Em alguma medida, 0 método de Pessoa ecoa a jactancia de Poe em “A Filo-
sofia da Composicao”, pretendendo explicar a posteriori a génese de “O Corvo” a
partir da definicao do som do seu refrao, e talvez por isso Joao Ferreira DUARTE
(2006) tenha uma posicao destoante em relacao ao mérito da “conformidade ritmica”
de Pessoa. Para ele, o critério denunciaria um entendimento de poesia conservador,
excessivamente formal, e, quando aplicado a tradugao, tendente a um gesto domes-
ticador, ja que Pessoa tera recorrido ao expediente de juntar num verso o metro po-
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pular das redondilhas maiores para conseguir, na sua tradug¢ao, 0 mesmo ritmo mis-
tificador do mais célebre poema de Poe.

Porém, a énfase de Pessoa no ritmo excederia uma aplicacao formal da pro-
sodia, mesmo que o poeta insistisse numa ligagao estreita entre poesia e musica. Diz-
nos num apontamento de cerca de 1930: “A preoccupagdo do rhythmo infiltra-se,
pois, na substancia da mesma ideagio, e o que é para ser pensado rhythmicamente
nao é pensado como se fosse s6 pensado” ([BNP/E3, 14*-66']; transcrito em BOTHE,
2017: 248). Da afirmacao, deduzo que o ritmo permite extravasar o pensamento e
consubstanciar a ideacdao. Outrossim, numa conhecida nota em que comenta o “cri-
tério” para as suas versdes de Poe, o poeta-tradutor refere-se a um “ritmo interno
[interior?] ou visual”, complementar do “ritmo verbal”:

A poem is an intellectualised impression, or an idea made emotion, communicated to others
by means of a rhythm. This rhythm is double in one, like the concave and convex aspects of
the same arc: it is made up of a verbal or musical rhythm and of a visual or image rhythm,
which concurs inwardly with it. The translation of a poem should therefore conform abso-
lutely to the idea or emotion which constitutes the poem, to the verbal rhythm in which that
idea or emotion is expressed; it should conform relatively to the inner or visual rhythm, keep-
ing to the images themselves when it can, but keeping always to the type of image.
([BNP/E3, 18-571]; PESSOA,1967, 74-75)

A conformidade absoluta que Pessoa preconiza para o ritmo verbal numa tradugao
da lugar, é certo, a uma conformidade relativa quando se trata do visual; mas isto,
supOe-se, deixa margem a que se coloque algo de proprio e/ou de intuido no continuo
do ritmo a semantica, quando a ambiéncia musical cede a metafora e ao simbolo.
Deste continuo, relevou Henri MESCHONNIC (1999) o particular “modo de significar”
do texto literario a tradugao, em que um conceito alargado de ritmo justifica aquilo
que no discurso literario supera o meramente veicular. Transpondo ritmo enquanto
estilo, proponho a partir daqui uma amplia¢ao de sentido, no ambito tradutdrio, do
que Lacan apds ao aforismo de Buffon, “o estilo é o proprio homem”, acrescentando-
lhe a interrogacao, “o homem que se interpela?” [“’homme a qui on s’addresse?”;
LACAN, 1966: 15].

Podemos entender o eixo entre o ritmo do poeta e a estilizagao do tradutor
como o “arco” que pessoa refere na sua nota e alid-lo ao verso de “A Ceifeira” “Ah,
poder ser tu, sendo eu!”. Tomando esta interpelacao como dirigindo-se a personali-
dade e ao estilo, lembro ainda a sugestao, avangada por Paschalis Nikolaou, de uma
tradugao criativa subsumir arcos autobiograficos: “translation as 'creative' when (of-
ten unconsciously) we read autobiographical arcs in what become for us instances
of literary ventriloquism” (NIKOLAOU, 2006, 23). Este mesmo arqueamento pode
aplicar-se a (re)escritas compostas pelas personae de Pessoa. Uma outra ideagao tera
surgido dos ritmos adotados dos autores que Pessoa admirou, por exemplo Alexan-
der Search a partir de Poe ou Alvaro de Campos a partir de Whitman, num processo
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que em VALE DE GATO (2020) designei de “overwriting”, e que em portugués me
ocorre chamar supra-escrita (recordando tangencialmente o “supra-Camoes” que
Pessoa se arrogou de ser). Este processo, conjuntamente com um entendimento de
ritmo como modo de significar em que se pensa mais “do que se fosse s6 pensado”,
é 0 que permite entender a heteronimizagao para além do embalo ritmico que a tera
espoletado, segundo Sena: “uma vez fixada a personalidade heteronimica, ou a me-
dida ritmica, aquela ou esta multiplicavam-se por cissiparidade durante um curso
prazo” (SENA, 1984b, 253). E que para Pessoa, como consta Arnaldo Saraiva, em Poeta
— Tradutor de Poetas, a confluéncia ritmica ndo implicava que nas suas tradugoes
aderisse ao decalque lexical ou sequer line-by-line (SARAIVA,1996: 46).

Pode bem ser que o acerto de ritmos alheios desse o tom a personalidade li-
teraria que em dado momento acudisse a Pessoa, e até certo ponto moldasse a sua
térmula argumentativa. Que Pessoa se ancorava neste tipo de férmulas, prova-o, nao
despiciendamente, o inicio do editorial da Athena, n.° 1, cujo tom, apresentando duas
alternativas como complementares € precisamente o mesmo do da nota sobre ritmo
verbal e visual atrds citada: “Tem duas féormas, ou modos, o que chamamos cultura.
Nao € a cultura sendo o aperfeicoamento subjectivo da vida. Esse aperfeicoamento é
directo ou indirecto; ao primeiro se chama arte, sciencia ao segundo” (Athena, n.° 1
[Out. 1924] 1983: 5).

A substancia que se ancora na musica do ritmo traduzido, e a imagem artis-
tica, ou directa, veiculada, podem, assim sobrepostas, trazer-nos marcas de uma au-
toria que tenta exceder o seu proprio pensamento, sair a partir de si e tocar porven-
tura numa forma anterior. E possivel encontrar essas marcas também nas traducdes
de Poe para Athena, revelando, aqui e ali, o autor que se formou para editar a revista
e que simultaneamente procurou desdobrar-se dentro dela. Esse sera também
aquele que traz marcas de outros percursos.

Pessoa, desde as suas primeiras publicagdes em portugués, pugnou por abrir
caminho na “nova poesia portuguesa”, cuja direcio delineou nas paginas da Aguia
de 1912. Como investiguei anteriormente, as consideragdes de Poe sobre a expressao
da obscuridade nao dever resvalar no obscurecimento da ideia tiveram impacto no
que Pessoa escreveu na Aguia sobre a necessidade de sair da vagueza e complexificar
o simbolismo (ver PESSOA, 1999: 42; VALE DE GATO, 2010: 125), e sobretudo na forma
como pOs isso em pratica por meio do paillismo nos poemas que ai apresentou —
criagdes de ambiéncia turva e ritmo de doléncia hipnagdgica, propicio a dissoluc¢ao
de formas solidas e a passagem entre estas. Assim, estabeleci correspondéncias entre
os textos “Patiis de rocarem ansias pela minh’alma” e “Na floresta do alheamento”,
da Aguia, e o poema “Ulalume”, reforcadas por opcdes tradutérias de Pessoa — por
exemplo o “louro mortal” qualificando folhas que em Poe sao “crisped and sere” po-
dera evocar “o louro | trigo na cinza do poente” de “Patiis” (VALE DE GATO, 2010: 127).

Acresce que a tradugao de “Ulalume”, em Athena, reverbera a “nota patlica”
do conjunto de poemas “De um Cancioneiro” que Pessoa publica no terceiro nimero

FPessoa Plural- 76 (0./Fall 2074) a7



Vale de Gato “A, poder ser tu, sendo eu!”

da revista, incluindo “Ella canta, pobre ceifeira.”® Mormente, no primeiro poema do
conjunto, “No entardecer da terra” (Athena, n.® 3 [Dez. 1924] 1983: 82), glosa-se em
verso de balada (oscilante entre 8, 7 e 6 silabas), um “sopro do longo outomno” que
“[a]marelleceu o chao”, paralelo a “[ulm vago vento erra, | Como um sonho mau
num somno, | Na livida solidao”. Na segunda estrofe, este vento “soergue [... ] | As
folhas, e volve, e revolve”, torna-se “vento livido volve | E expira na lividez”, e, na
terceira, provoca a morte do sonho e do ser do poeta (“ja nao sou quem era”), re-
gressando, enfim: “Mais frio | O vento vago voltou” (p. 82) Em “Ulalume”, o poeta
principia por notar: “O céu era livido e frio, | As folhas de um louro mortal”, criando
o cendrio da “fria floresta spectral” onde “errei com minha alma”, até descobrir a
estela de uma perdida amada e ja nao ser o céu mas o seu “ser” que enregela: “E o
meu ser ficou livido e frio”(Athena, n.® 4 [Jan. 1925] 1983: 162-64) — e aqui, significa-
tivamente, na tradugao, Pessoa substitui “my heart” por “meu ser”.’

Mais ainda do que a morte de uma bela mulher, a morte do poeta percorre as
paginas de Athena. Mau grado certos estados de espirito depressivos em Sa-Carneiro
e Alvaro de Campos, o impulso tanatico dista de Orpheu, “necessita[do] de vida e
palpitacao” (MONTALVOR, 1989: 6), pelo que as traducdes de Poe, a que Pessoa se
dedicou desde o inicio da década de 1910 (ver VALE DE GATO, 2011: 15), terao achado
melhor lugar em Athena.'® Em Athena, a morte volveu-se concreta (a de Sa-Carneiro,
memorializada no segundo nimero), bem como modernista morte de autoria (quase
exclusiva aos gestos de heteronimizagao ou tradugao de Pessoa); ou morte de um
modernismo futurista para dar lugar a um classicista; ou morte tardo-simbolista,
eivada de decadentismo; mas também morte em que saudade e/ou reminiscéncia
platonica se mesclam de panteismo naturalista, por exemplo comunicado através de
Ricardo Reis: no poema XVIII, “me anticipo a sombra | Em que hei de errar, sem
flores”, ou no XX, “os nove abragos da frieza stygia | E o regaco insaciavel | Da patria
de Plutao” (Athena, n.° 1 [Out. 1924] 1983: 23, 24).

8 De resto, “nota patilica” foi a expressao usada por Pessoa para se referir a uma primeira versao desse
poema. “Amo especialmente a ultima poesia, a da Ceifeira onde consegui dar a nota patlica em lin-
guagem simples. Amo-me por ter escrito ‘Ah, poder ser tu, sendo eu! | Ter a tua alegre inconsciéncia
| E a consciéncia disso!...” e enfim, essa poesia toda” (carta a Armando Cortes-Rodrigues, 19 de janeiro
de 1915, in PESSOA, 2009: 357)

9 A substituigdo integra possivelmente uma estratégia global de Pessoa, neste poema, de optar por
termos mais analiticos e/ou metafisicos onde Poe insiste no passional ou sentimental, conforme notou
Anténio RALHA (1975: 164-67).

10 Havera também uma razdo circunstancial: Pessoa sé entao se achava apto a terminar o trabalho
tradutorio de Poe; andava a procura de pouso editorial para uma “Anthologia” do poeta que dava
praticamente por concluida. Ver carta ao editor Joao de Castro de 20 de Junho de 1923, revelada por
Teresa Rita LOPES (1993: 222-23).
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XVIII

Saudoso ja d’este verdo que vejo,
Lagrimas para as flores d’elle emprego
Na lembranca invertida
De quando hei de perdel-as.
Transpostos os portaes irreparaveis
De cada anno, me anticipo a sombra
Em que hei de errar, sem flores,
No abysmo rumoroso.
E colho a rosa porque a sorte manda.
Marcenda, guardo-a ; murche-se commigo
Antes que com a curva
Diurna da ampla terra,

23

Fig. 1. Poema xv1iI, de Ricardo Reis, com uma variante possivel: “errarei”.
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/0-28

Outros exemplos do tratamento da morte em tragos decadentes, mas ao
mesmo tempo repetidos, e logo, renovaveis ou revisitaveis noutras formas, talvez
noutros ritmos, serao os de Henrique Rosa, Gil Vaz e Mario de Saa. Entre os de Rosa,
tio por afinidade de Pessoa (irmao do seu padrasto), encontramos, no poema inicial
do seu contributo para o primeiro niimero da revista, um soneto, “Agulha de Marear”
que desde logo se corresponde com “Ulalume”, ja& que o domina “a sombra do
cypreste”, tal como no poema de Poe se erra por uma “alea titanica, | [c]yprestea”
(Athena, n.° 1 [Out. 1924] 1983: 9; Athena, n.° 4 [Jan. 1925] 1983: 162, respetivamente).
No terceto conclusivo, “a sombra do cypreste, impavida entre as lousas, | tranqui-
lamente aponta a Chymica das Cousas, | que infiltra em cada arbusto a dor de um
coragao” (p.9), e ja no poema de Poe, Psyche, a alma do poeta, indica uma legenda
numa laje, ainda que esta seja 0 nome da amada. Certo é que a “Chymica das Cousas”,
de Rosa, reverbera com a epigrafe, “Nao ha morte, nem vida; ha féormas” (p. 9), que
podia ser assacada a um qualquer neoplatonico, mas antes provém do romantico
Camilo Castelo-Branco.

Vem de longe a morte em Athena, tal como a que carrega o busto de Gioconda
segundo a leitura de Walter Pater da obra de Leonardo da Vinci, mas ela vem tam-
bém de longe na tradigao portuguesa. Num estudo anterior, ja referido sobre divida
e apropriacao de Poe nas tradugoes de Pessoa, apontei que a tradugao de “Annabel
Lee” transporta o saudosismo revitalizado com esperanga de inocéncia que Pessoa
firmou, via Antonio Nobre, n'“este reino ao pé do mar” (Athena, n.°4 [Jan. 1925] 1983:
161; NOBRE, 2000: 198; ver VALE DE GATO, 2010: 127-28). “Purinha”, a heroina homo-
nima do poema de Nobre em S¢, tera sido em parte ja inspirada nas donzelas diafa-
nas de Poe e, conquanto convoque alguma vitalidade nacionalista (no tal “reino ao
pé do mar”) e poética no sujeito de um dos mais euforicos textos de Nobre, nao deixa
de alimentar uma fantasia tétrica, “indo commigo para a mesma cova” (NOBRE, 2000:
203). Também em “Annabel Lee”, o poeta termina, traduzido por Fernando Pessoa,
com “meu anjo” (em Nobre, Purinha surge igualmente como a figura do “anjo”),
“[n]o sepulchro ao pé do mar, | Ao pé do murmurio do mar” (Athena, n.° 4 [Jan.
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1925] 1983: 162). Em Athena, esta morte ao rés da agua ressoa um pouco com Ricardo
Reis, na ode 111, “O mar jaz”, em que a voz pergunta ao final “Que me fara o mar que
na atra praia | Echoa de Saturno?” (Athena, n.° 1 [Out. 1924] 1983: 19), mas também
se corresponde com “aguas correntes que nao dormis” no poema “Rajadas” de Hen-
rique Rosa, desta feita no n.? 3 da revista, reverberando outrossim “o vento sahiu de
da nuvem de noite | gelando e matando” de “Annabel Lee”, bem como o “vento
frio” presente em “No entardecer da terra” da amostra “De um Cancioneiro” de Pessoa
(pp- 109, 161 e 82, respetivamente).

Note-se, contrastivamente, que “Rajadas” de Henrique Rosa, iniciado por
“Folhas que caem todos os annos”, vem imediatamente a seguir, no n.? 3 da revista,
a dois textos de Mario Saa, sob o cabecalho “Poemas da Razao Mathematica” que
parecem trazidos de uma tradi¢do parnasiana de rigor formal, bem como da ironia
que este permite sobre a mistificacio poética de um saturnismo. E assim que “Xacara
do Infinito” lan¢a um tom irénico sobre o paulismo, “Fazia papa-luaca | com lama
azul dos paues; | e embaciava a vidraga”, ao mesmo tempo que nao abdica da sua
sugestividade (Athena, n.° 3 [Dez. 1924] 1983: 105). Denoto uma possivel relacao com
facto de Poe ter enquadrado a mistificagao poética de “O Corvo” enquanto problema
matematico, em “A Filosofia da Composicao”: “o trabalho foi executado passo a passo,
até a sua completude, com a precisao e sequéncia rigida de um problema matema-
tico” (POE, 2004: 36).

Também ja anteriormente sugeri que, sendo o interesse por “O Corvo” de Poe
forcosamente indissociavel de “A Filosofia da Composi¢ao”, o esfor¢o de Pessoa por
produzir a mais ritmica das tradugdes do poema tinha tanto que ver com uma arro-
gancia laboratorial / matematica como com as frageis fronteiras entre racionalismo
obsessivo, intuicao de génio e excitacdo aos limites da loucura (ver VALE DE GATO,
2012). Num conjunto de notas que Jeréonimo Pizarro coligiu e comentou sob o titulo
Escritos sobre Génio e Loucura, encontra-se entre apontamento meio em francés meio
em inglés: “L’activité de synthese est liée a 'excitation mentale, comme celle de I'ana-
lyse l'est a la dépression... Um cas de coexistence des deux activités, Edgar Poe (re-
member also his success at mathematics” ([BNP/E3, 134A-95]; PESSOA, 2006b: 53).1
A constatacao de que a dor e a emogao podem ser construgdes mentais e até herme-
néuticas ou cognitivas tem consequéncias. Por um lado, vem perturbar nog¢oes de
autenticidade e fingimento — note-se que em “A Filosofia da Composigao”, o relevo
do “histriao literario” (POE, 2004: 35) prenunciava o “fingidor” pessoano. Por outro
lado, corrdi a ideia, proposta no editorial de Athena, de equilibrio entre sensibilidade
e entendimento, “subjetiva e objetivo”, e de alianga entre arte e ciéncia que “tende

11 Ver também o documento [BNP/E3, 14D-17:]: “O que distingue accentuadamente a personalidade
mental de Poe é a coexistencia nelle de uma imaginagao fantastica e hallucinante, de extraordinaria
subtileza e etheridade, e um raciocinio frio, clarissimo, maravilhoso na analyse como na synthese”
(transcrito in VALE DE GATO, 2011: 41-42)
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para a matematica” e produz uma “abstrac¢ao concreta” suscetivel de atrair a “uni-
versalidade da razao” (Athena, n.° 1 [Out. 1924] 1983: 8). Voltamos, aqui, ao cerne
que Alvaro de Campos vira contradizer, defendendo a ideia de “artista nao-aristo-
télico” que:

[...] subordina tudo & sua sensibilidade, converte tudo em substancia de sensibilidade, para
assim, tornando a sua sensibilidade abstracta como a intelligencia (sem deixar de ser sensibili-
dade), emissora como a vontade (sem que seja por isso vontade), se tornar um foco emissor
abstracto sensivel que force os outros, queiram elles ou nao, a sentir o que elle sentiu, que os
domine pela forca inexplicada.

(Athena, n.° 4 [Jan. 1925] 1983: 158)

Esta concecao de artista, precisada a seguir como “foco dynamogeneo” com efeito
de dominio sobre o leitor, corresponde-se também com o texto e “A Filosofia da Com-
posicao”, em que “O Corvo” é apresentado como um poema construido segundo a
“consideragao de um efeito” cujo proposito é prender o leitor na mesma excitagao
mental, ou fancy, do protagonista do poema: “Esta revolu¢ao do pensamento, ou da
fantasia, por parte do amante, tem como intencao induzir outra similar por parte do
leitor, trazer-lhe a mente para uma disposi¢ao adequada ao desenlance, o qual sera
agora desencadeado o mais rapida e diretamente possivel” (POE, 2004, 50; 2009, 69).
Ora, € sabido que o desenlace de “The Raven” consiste no aprisionamento perene
do protagonista a sombra do “Corvo” — que se pode interpretar como sensibilidade
ou forga animal, dominando ou desafiando o intelecto humano de atributo divino,
simbolizado por Athena, conforme frisado na traducao de Pessoa.

Conforme ja relevado por ALMEIDA (1983: 5) e por MONTEIRO (2000: 120), Pessoa
substituiu por “Athena” o epiteto de “Pallas” usado por Poe — além de este rimar
com o titulo da revista, o atributo de Poe sublinha o aspecto de deusa da guerra, que
traria associagoes dissonantes com o editorial desse mesmo ntimero em que se apre-
senta a traducao de “O Corvo”:

Estes gregos [...] [f]liguraram em o Deus Apollo a liga instinctiva da sensibilidade com o en-
tendimento, em cuja accao a arte tem origem como belleza. Figuraram em a deusa Athena a uniao
da arte e da sciencia, em cujo effeito a arte (como tambm a sciencia) tem origem como perfei¢do.

(Athena, n.2 1 [Out. 1924] 1983: 5)

Para além disso, se, no texto de partida, o busto é classificado primeiro como “placid”
(verso 55) e depois como “pallid” (verso 104), no texto de Pessoa a gradagao deixa
de existir, surgindo “alvo” duas vezes (verso 39, sem correspondéncia com algum
elemento qualificativo em Poe; e verso 104), o que deixa incolume a perfeigao artis-
tica do busto grego — recordada em outros tantos bustos que, conforme atras refe-
rido, pontuarao a revista na sua seccao de artes visuais, desde o mais neoclassico ao
mais apostado no chiarosuro (contraste produzido também pela “ave preta” sobre o
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“alvo busto”).!? No verso 55 surge “augusto”, talvez sugerido pelo adjetivo “placid”,
mas, numa espécie de hipalage tradutdria, aplicado ao animal intruso: “Mas o corvo,
sobre o busto, nada mais dissera, augusto” (Athena, n.? 1 [Out. 1924] 1983: 28).

Note-se que o Corvo € ja, no poema de Poe, um estranho animal, nao s6 hu-
manizado — “with mien of lord or lady” (POE, 1969: 365) — como deificado e endemo-
nhado. Sugere-se ainda que ele possa corresponder a semifantasia do espirito trans-
mogrificado da amada, o que tem um lastro gotico, mas é também neoplatonico. A
traducao de Pessoa acentua o lado espectral quer da amada (que, em vez de “Le-
nore,” passa a ser “[e]ssa cujo nome sabem as hostes celestiais” no v. 94), quer do
animal, subtilizando, por exemplo, no v. 101, uma imagem bem mais grafica e sen-
sacionalista: “Take thy beak from out my heart, and take thy form from off my door!”
(POE, 1969: 369) torna-se “Tira o vulto de meu peito e a sombra de meus humbraes!”
(Athena, n.° 1 [Out. 1924] 1983: 29). A proépria escolha de “humbraes” para “porta”,
ainda que motivada pela rima por “nunca mais” confere a liminalidade do poema
maior sugestao metafisica. A possibilidade de um mundo além-fisico, porém, torna-
se mais consentanea com a do cristianismo do que no poema de Poe, eliminando
Pessoa referéncias a proveniéncia “pluténica” do Corvo (“night’s Plutonian shore”,
no v. 47, é substituido por “trevas infernaes”) ou a hipdtese de ser um mensageiro
conotado com a biblia hebraica ou o circulo arturiano (no v. 89, “balm in Gilead”
torna-se “balsamo longinquo”). Ou seja, um pouco ao revés de possiveis intengoes
na tradugao de poemas “Da Anthologia Grega”, tragcos mais pagaos ou panteistas
sao domesticados nesta traducao.

A relacgao entre o neopaganismo da primeira ideagao de Athena e as tradugoes efeti-
vamente publicadas na revista de 1924-1925, no tocante quer a escolhas preliminares
ou operacionais para as tradugOes presentes na revista, parece-me resultar ténue
desta investigacao, mas pode argumentar-se que ha resquicios pagaos quer nas se-
le¢des “Da Anthologia Grega” quer no excerto e Walter Pater sobre a Gioconda. Por
outro lado, julgo ter revelado uma maior dinamica entre as tradugoes e os outros
contributos da revista (de Pessoa e heteronimos, mas também de outros autores,
tanto na vertente de escrita como de artes visuais), o que denota um grau importante
de integralidade a publicacao Athena: Revista de Arte. Procurei explorar fungoes pos-
siveis de textos traduzidos dentro de “Athena ou a encenacao necessaria” (ALMEIDA,
1983), quer considerando os outros autores como figurando nela, quer a de se ter
constituido como “palco para heteronimia” pessoana. Nesse sentido, interessou-me
pensar como interagiriam tradugao e heteronimia, e de que forma a constatacao de
“arcos autobiograficos”, bem como de intengdes subjetivas ou programaticas, nas

12 O chiaroscuro é particularmente enfatico nos retratos pelo Visconde de Menezes, apresentados non.® 1.
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tradugoes, nos da uma outra face do aprendizado ritmico que subjazeu a heteroni-
mismo: nao necessariamente uma perda da identidade poética por meio da desper-
sonalizagao lirica, mas um eu dissolvido e “penetrado” em diferentes estilos que o
realizam. Dai a hipotese de “poder ser tu, sendo eu” ser aplicavel ao heteronimismo
como a tradugao, eventualmente a aprofundar quanto mais se estudarem como re-
escritas as influéncias e leituras pessoanas. Pensar estas tradugoes veladas e desvi-
antes a par com o lapso ou escusa de Pessoa em assinar as tradugoes “Da Anthologia
Grega”, bem como com as suas (ou de Ricardo Reis?), “Tradugoes de Poemas que
Nao Existem na Anthologia Grega” também nos coloca uma hipdtese complementar
sobre traducao e heteronimia: a do heterébnimo como “tradutor invisivel”,
rememorando obras que nunca leu a partir de “uma parte superior da alma” (in
FISCHER e FERRAR], 2020: 336). Esta hipotese, por seu turno, tendo cabimento na re-
vista, converge com 0s seus ecos platonicos, os quais eventualmente ressoam tam-
bém no conflito com a arte mimética (proporcional ao humano e universal, ao gené-
rico) que a revista encena. O contraponto € uma poética magnética, subjugadora pelo
seu foco dinamogénico que resulta também, senao abertamente do paganismo, de
algum daimonismo, o qual, pelo menos nos poemas de Poe para a revista, se mani-
festa por meio de ritmos pressagiadores / mensageiros da morte. Em Poe, como em
dois dos contos de O’Henry, e noutras pecas de Athena — em poesia e prosa ficional
— a morte consubstancia-se, com certa misoginia, no apagamento, e as vezes na
vinganga, de uma mulher inocente. No geral, talvez as traducoes de Athena
concorram para uma outra morte: a da possibilidade de ruptura futurista em favor
de um didlogo com a tradicao e a influéncia, que, sendo mais conservador, nao deixa
de apontar a propria morte, e a escuta dos mortos, como bitola da renovagao de
formas.
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