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Resumo 

No contexto das celebrações do suposto nascimento de Luís de Camões, repensar o desen-

volvimento do poema épico em Portugal torna-se particularmente oportuno. A crítica já iden-

tificou e analisou os elementos intertextuais entre Mensagem e Os Lusíadas. Este contributo 

não pretende refletir especificamente sobre heranças e transfigurações clássicas no poema de 

Fernando Pessoa; antes, convoca as discussões sobre a nova forma do poema épico que então 

decorriam no âmbito da crítica inglesa, em particular em torno do ensaio de Lascelles 

Abercrombie, The Epic: An Essay (1914). Os seus princípios, sobretudo quando lidos em arti-

culação com as reflexões de Edgar Allan Poe, podem talvez ajudar a compreender a proposta 

de épica modernista oferecida por Pessoa e a identificar uma arquitectura modelar na própria 

Mensagem. 
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Abstract  

In the context of the celebrations of the supposed birth of Luís de Camões, rethinking the 

development of the epic poem in Portugal becomes particularly timely. Critics have already 

identified and analysed the intertextual elements between Mensagem and Os Lusíadas. This 

contribution does not aim to reflect specifically on classical inheritances and transfigurations 

in Fernando Pessoa’s poem; rather, it calls upon the debates on the new form of the epic poem 

that were then unfolding within English criticism, particularly around Lascelles Abercrom-

bie’s essay The Epic: An Essay (1914). Its principles, especially when read in relation to the 

reflections of Edgar Allan Poe, may help to illuminate the modernist epic proposed by Pessoa 

and to identify a modelled architectural structure within Mensagem itself. 
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Quem te sagrou criou-te português. 

Do mar e nós em ti nos deu sinal. 

Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. 

Senhor, falta cumprir-se Portugal! 

(“O Infante”; PESSOA, 2020: 81)1 

 

O meu livro Mensagem chamava-se primitivamente 

Portugal. Alterei o título porque o meu velho amigo Da 

Cunha Dias me fez notar – a observação era por igual 

patriótica e publicitária – que o nome da nossa Pátria 

estava hoje prostituído a sapatos, como a hotéis a sua 

maior Dinastia. “Quer V. pôr o título do seu livro em 

analogia com ‘portugalize os seus pés?’” Concordei e 

cedi, como concordo e cedo sempre que me falam com 

argumentos. 

(PESSOA, 1978: 125-126; PESSOA, 2020: 193) 

 

No contexo das celebrações dos supostos quinhentos anos do nascimento de Luís de 

Camões, gostaria de repensar o legado deixado por Camões aos seus vindouros e o 

diálogo que, sobretudo ao nível da poesia épica, entrelaçou com Fernando Pessoa. 

A crítica já se debruçou sobre o uso do intertexto camoniano em Mensagem, identifi-

cando aproximações e afastamentos relativamente ao prototexto, se podemos chamá-lo 

assim, no poemeto premiado pelo Secretariado de Propaganda Nacional (limito-me 

a citar LOURENÇO, 2011 e 2012). Não iria por este caminho de mera comparação tex-

tual, preferindo antes refletir brevemente sobre a questão do poema épico na Mo-

dernidade, tendo, no caso português, sempre Os Lusíadas como urdidura de fundo. 
 

“Coragem, portugueses, só vos faltam as qualidades”  
 

Todos sabemos que o chamado Primeiro Modernismo tematiza a relação velho-

novo, passado-presente-futuro, inaugurando não só novas formas de expressão, 

mas também uma nova relação com a pátria, distinta das expressões saudosistas ou 

nacionalistas tradicionais suas contemporâneas, mas, ainda assim, variadamente de-

vedoras delas. A frase que tomei como título deste parágrafo conclui o Ultimatum 

futurista às gerações portuguesas do século XX, de José de Almada Negreiros (1917), e a 

sua exortação a “criar a pátria portuguesa do século XX” (NEGREIROS, 2004: 31). 

Um dos múltiplos interesses de Fernando Pessoa foi repensar a história de 

Portugal e a construção da sua identidade, não tanto ao nível político, mas sobretudo 

em termos culturais e civilizacionais. A ideia de elevar o “nome português” acom-

panhou desde muito cedo o desenvolvimento literário do poeta, tanto quando es-

tava em contacto com o ambiente da Renascença Portuguesa, da revista A Águia do 

 
1 Actualiza-se a ortografia nas citações.  
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Porto, e Teixeira de Pascoais, Mário Beirão e acólitos, como pouco depois, com a 

aventura de Orpheu.2 

As duas experiências convergem na construção de um conceito de pátria afas-

tado da ideia de comunidade ou de coletividade sócio-política tradicionalmente en-

tendida, mas que radica em cada indivíduo singularmente. Num fragmento sem data 

(Fig. 1) afirma (negrito meu): 

 
1.  Considerar a Pátria Portuguesa como a coisa para nós mais existente, e o Estado Português 

como não existente. 

 Fazer, portanto, tudo pela Pátria e não pedir nada ao Estado. 

2.  Considerar que a Pátria Portuguesa existe toda ela dentro de cada indivíduo português. 

 Fazer portanto tudo para si mesmo como português, desenvolver-se a si mesmo no sentido 

português. 

3.  Considerar que a Pátria Portuguesa, como qualquer pátria, é apenas um meio de criar 

civilização.  

 Fazer tudo, portanto, portanto para criar uma Pátria Portuguesa criadora de civilização. 

4.  Considerar que o conceito de Pátria é um conceito puramente místico, e que, portanto, 

(1) nenhum elemento de interesse deve entrar nele  

(2) nenhum outro conceito místico deve coexistir com ele, a não ser que ele domine esse 

conceito e o integre em si. [...] 

(PESSOA, 1978: 125-126; cf. BNP/E3, 92B-84r) 

 

 
Fig. 1. Espólio Fernando Pessoa (BNP/E3, 92B-84r). 

 
2 Veja-se a carta a Armando Côrtes-Rodrigues de 19-1-1915 (PESSOA, 2009: 355). Pensemos nos nume-

rosos fragmentos de reflexão sobre a natureza político-social de Portugal reunidos, por exemplo, no 

volume Sobre Portugal (PESSOA, 1978). 
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A experiência mais vanguardista dos anos de Orpheu e de Portugal Futurista ofereceu 

a oportunidade para declinar, em formas iconoclásticas, justamente estas posições 

que, quando expressas de outra forma estilística, integrariam o conjunto de esboços 

de ensaios sobre a situação de Portugal no panorama político, sociológico e cultural 

do mundo ocidental. 

Assim como o futurismo de Marinetti ensinou a insultar um “cidadão de Pa-

rálise” que, na sua pouquidade burguesa e bota-de-elástico, não poderia decerto 

acompanhar os novos tempos e a nova conceção de sociedade e de pátria, os “lepi-

dóteros”3 portugueses tornaram-se alvo de crítica e de escárnio pelos jovens intelec-

tuais dos anos de Orpheu, em particular nos dois Ultimatum (um assinado por 

Almada Negreiros, outro por Álvaro de Campos, ambos publicados nas páginas de 

Portugal Futurista, em 1917). De acordo com o ponto de vista dos colaboradores de 

Orpheu, Portugal estava em plena decadência cultural, a dormir desde Camões4; e a 

exortação circum-futurista de construir a pátria portuguesa do século XX e o (super) 

homem novo (isto é, completo, complexo, harmonioso) que resgataria o “Portugal-

centavos”5 na cena europeia, faz parte da reformulação dos princípios de que se 

apropriaram as vanguardas das primeiras décadas do novo século. A ideia de pátria 

assume, entre a geração de Orpheu, contornos complexos: místicos, simbólicos, críti-

cos, e muitas vezes paradoxais, de acordo com os quais o amor nacional convive com 

uma crítica da realidade contemporânea e uma aspiração mítica a uma regeneração 

espiritual ou estética. 

As contínuas reflexões sobre as ideias de Nação, Pátria, Portugal, que Pessoa 

elabora em prosa, em versos, em esboços ou em trechos mais acabados, e o projeto, 

acalentado desde a década de 1910, de escrever um poema épico em seis (ou mais 

ou menos) cantos, intitulado Portugal, refletem, também, aquela característica que 

Vincenzo Russo, com base nas reflexões de Eduardo Lourenço, identificava na pro-

dução cultural portuguesa entre Oito e Novecentos: “nel lungo secolo portoghese 

che va da Almeida Garrett a Pessoa, le letteratura diventa uno dei luoghi privilegiati 

dell’autointerpretazione del Portogallo come nazione e come patria” (RUSSO, 2024: 40). 

Não é esta a sede para repercorrer a génese da Mensagem6, mas, para o nosso discurso, 

 
3 “A mais profunda das três criações de vocábulos pejorativos usuais em dias do Orpheu”, segundo 

Almada NEGREIROS (2015: 29). Criado sem “nenhuma possibilidade filológica” (2015: 29) por Mário 

de Sá-Carneiro, o termo quer indicar o português banal, burguês e insosso, mas com pretenções: “Le-

pidótero simula com o próprio vocábulo palavra erudita com todo o fingimento de individuar cate-

goria de excepção” (2015: 29). 

4 Como Almada Negreiros afirmava no seu Ultimatum futurista às gerações portuguesas do século XX 

(NEGREIROS, 2004: 30). 

5 “Portugal-centavos, resto de Monarquia a apodrecer República”, como Álvaro de Campos afirmava 

no Ultimatum (PESSOA, 2009: 250-251). 

6 Já foi realçado pela crítica (por últimos, Pizarro [em PESSOA, 2020] e DIONÍSIO, 2021) que os projetos 

Legendas (no específico, a fase que remonta a 1919, na qual já é mencionada a secção “Mar Português”, 
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importa salientar que o poema esboçado por Fernando Pessoa nos anos Dez do sé-

culo XX com o título Portugal ainda revelava uma ideia de forma épica absolutamente 

tradicional (clássica, se quisermos), com divisões em cantos e estrofes de oitava rima, 

e uma evidente adesão ao “princípio da imitação”, tendo nos Lusíadas o modelo de 

referência (como se pode verificar na edição de BARBOSA, PIZARRO, PITTELLA & 

SOUSA, 2020). Nota, de facto, João Dionísio:  

 
Apesar de o título, Portugal, vir a ser considerado mais tarde para o ciclo Mensagem, há dife-

renças significativas entre os dois projectos: certa intenção de forma fixa naquele, forma va-

riável neste; estrutura em cantos naquele, organização em partes sem designação própria 

neste; estilo frequentemente acerbo ali, solenidade estatuária aqui; referências ao tempo pre-

sente, de um lado, enquanto do outro as alusões históricas parecem não ir além do século XVII.  

(DIONÍSIO, 2021: 157) 

 

De qualquer das formas, o aspecto que importa sublinhar agora é que a tensão entre 

nacionalismo e crítica à contemporaneidade, espoletada na primeira década do 

“século breve” um pouco por toda Europa, é, pois, reelaborada por Pessoa sob o 

signo da rutura típica das vanguardas, por um lado, e de elementos da visão “inte-

gralista”, por outro, sem deixar, contudo, que a arquitetura do discurso sobre um 

conceito de pátria transcenda os dois movimentos opostos. Em certo fragmento Pes-

soa afirma (negrito meu): 

 
No seu sentido superior e profundo, a desvalorização internacional da nação portuguesa de-

riva da acção conjugada de três factores7 – a incultura, geral como profissional, do indivíduo 

português e sobretudo do indivíduo das classes médias; a deficiência de propaganda de Por-

tugal no estrangeiro; e a ausência de consciência superior da nacionalidade. 

(PESSOA, 1978: 123; BNP/E3, 55I-25r) 

 

E é justamente a “consciência superior da nacionalidade” o objeto de definição, apre-

ensão e demonstração nos vários textos que compõem a sua reflexão sobre o “ser-se 

português” e o “ser-se Portugal”. Se muitos são os fragmentos nos quais Fernando 

Pessoa se debruça sobre estas questões (recolhidos em Sobre Portugal, 1978, e noutros 

volumes), Mensagem será, ao fim e ao cabo, o único livro em português publicado 

em vida a consagrar o seu sentimento patriótico numa reflexão complexa e profunda 

sobre o sentido de Portugal, de corte místico-milenarista, aprendido com o saudosismo 

de Pascoaes, que coloca Portugal “literalmente falando, fora do mundo e fazendo 

deste estar fora do mundo a própria essência da Realidade” (LOURENÇO, 1992: 134). 
 
 

 
e, sobretudo a que é datável de 1921, cuja estrutura se aproxima da que será evidente na Mensagem) 

e Portugal foram, duma forma ou outra, absorvidos e transformados no volume publicado em 1934 

com o título Mensagem, que todos conhecemos.  

7 Segmento com duas variantes alternativas: “de três factores conjugados (da acção conjugada de três 

factores)”. 
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Uma épica do Espírito 

 

Como é sabido, Fernando Pessoa, apesar de ter realizado, durante a sua vida, umas 

“211 publicações em jornais, revistas literárias, catálogos, livros, folhetos e folhas 

volantes” (URIBE, 2020: 16), muito raramente conseguiu dar ao prelo volumes de textos 

organizados de forma orgânica, dispersando a sua produção impressa principal-

mente em revistas. Isto torna-se mais evidente se compararmos as publicações efeti-

vas não só com aquilo que deixou escrito em folhas e esboços, mas também com 

aquilo que tinha planeado escrever – como se tivesse sofrido de uma incapacidade 

de dar por concluída cada uma das suas criações literárias ou reflexões ensaísticas8. 

Mensagem é o único volume em português que Fernando Pessoa publicou em vida, 

conseguindo concretizar o projeto e dar-lhe forma impressa provavelmente apenas 

porque foi incentivado a participar no Concurso Literário organizado pelo seu conhe-

cido de longa data, António Ferro. 

É importante relembrar alguns dados do contexto em que Mensagem aparece 

ao público, como agora se conhecem, depois das investigações de José BLANCO (2007) 

e José BARRETO (2018). O concurso, lançado pelo Secretariado de Propaganda Nacional 

a 29 de novembro de 1933, previa cinco secções: Prémio Eça de Queiroz (para o ro-

mance), Prémio Alexandre Herculano (para a história), Prémio Antero de Quental 

(para a poesia), Prémio Ramalho Ortigão (para o ensaio) e Prémio António Enes (para 

o jornalismo). As condições para submeter as obras eram rigorosas do ponto de vista 

do conteúdo, uma vez que cada texto devia corresponder aos ideais daquela Política 

do Espírito que o próprio António Ferro tinha estabelecido como programa cultural 

do Secretariado que presidia, e que tinha explicitado na intervenção justamente in-

titulada “Política do Espírito”, aparecida no Diário de Notícias de 29 de novembro de 

1933. O regulamento estabelecia como requisitos possuir “uma intenção ampla-

mente construtiva” (para o romance), um “critério patriótico firme” (para a história), 

uma “inspiração muito portuguesa” e, de preferência, “com um elevado sentido de 

exaltação nacionalista” (para a poesia), um “espírito nacional e renovador” (para o 

ensaio) e, enfim, “um tema de amplo alcance nacional” (para o jornalismo). 

Embora, como é conhecido, Pessoa não considerasse Mensagem a sua priori-

dade em termos de projetos a publicar, provavelmente por insistência do próprio 

António Ferro e de outros companheiros que, ao que parece, queriam tirá-lo do iso-

lamento mediático9, o livro participou no concurso e foi publicado. 

 
8 Na cópia duma “carta para Pretória”, inserida em várias edições do Livro do desassossego, entre as 

quais a de Pizarro (PESSOA, 2010: I, 474), Pessoa admitia que cada ação lhe provocava um estado de 

agitação: “Mesmo a circunstância de eu ir publicar um livro vem alterar a minha vida. Perco uma coisa 

– o ser inédito” (ênfase do autor). 

9 BLANCO (2007) pensa em Augusto Ferreira Gomes, José de Almada Negreiros e Augusto Cunha. 
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Na famosa carta a Adolfo Casais Monteiro, datada de 13 de janeiro de 1935, 

Pessoa admitia: 

 
Comecei por esse livro as minhas publicações pela simples razão de que foi o primeiro livro 

que consegui, não sei porquê, ter organizado e pronto. Como estava pronto, incitaram-me a 

que o publicasse: acedi. .... O livro estava exactamente nas condições (nacionalismo) de con-

correr. Concorri. 

Quando às vezes pensava na ordem de uma futura publicação de obras minhas, nunca um 

livro do género de “Mensagem” figurava em número um.10 

 

Em 1932, Mensagem ainda tinha como título Portugal, como se pode verificar em 

vários documentos, incluindo rascunhos de impressão e uma carta a Gaspar Simões, 

datada de 28 de julho desse ano, citada na epígrafe deste ensaio. Portugal incluía, 

como segunda parte, a série “Mar Português”, já publicada na Contemporânea (n.º 4, 

1922), que se tornaria o “segundo canto” de Mensagem, com algumas variações. 

Das cinco secções em que se encontrava dividido o Prémio, apenas quatro 

vencedores foram reconhecidos: o Prémio para o romance não foi atribuído por falta 

de obras dignas de reconhecimento, segundo o júri11. E isso foi determinante para 

Fernando Pessoa, que, tendo ganho, na secção Poesia, o prémio da “segunda cate-

goria”, dedicada a “Poema ou poesia solta”, e não o da “primeira categoria”, desti-

nado a “Livro de versos”, deveria receber um reconhecimento financeiro menor. An-

tónio Ferro, na sua prerrogativa de Diretor da Secretaria de Propaganda Nacional e 

do próprio Prémio, decidiu redistribuir o montante do prémio não atribuído (cinco 

mil escudos), criando um prémio extraordinário de 2000 escudos para o Jornalismo, 

entre outras provisões, aumentando para cinco mil escudos o Prémio Antero de 

Quental na categoria “Poema ou poesia solta”, na qual Mensagem não tinha sido pre-

miado por unanimidade, mas apenas por maioria. Deixando de lado as questões 

relativas à passagem da recolha pessoana da categoria “Livro” para a de “Poema 

solto”, o que interessa salientar aqui é a avaliação de Alberto Osório de Castro. Dizia 

o membro do júri: “Na segunda categoria do concurso, como maior valor, o de Fer-

nando Pessoa, digno de ser inscrito, poemeto a poemeto, no solo marmóreo das es-

tátuas dos nossos grandes homens representativos” (BARRETO, 2018: 297, negrito meu). 

 
10 A carta foi publicada pela primeira vez (com cortes) na revista Presença depois da morte do autor 

(n.º 49, 1937), e incluída, depois, em volumes de vária natureza. Cito pela edição de Enrico Martines 

(PESSOA, 1998: 251-252). Sabemos, porém, que a afirmação contida nessa carta a Casais Monteiro não 

corresponde ao que sobre o livro afirmara dois anos antes. Se lermos a correspondência com João 

Gaspar Simões de 28 de julho de 1932 (PESSOA, 1998: 198-199), descobrimos que, apesar de ter ainda 

o título de Portugal, a recolha de poesias que confluiriam na Mensagem (41 sobre as 44 que compõem 

o volume depois premiado pelo SPN), estava efetivemente em “primeiro lugar” nos projetos editori-

ais de Pessoa. 

11 As atas das reuniões do júri foram reencontradas e publicadas por BARRETO (2018). 
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A porção textual evidenciada a negrito na apreciação de Osório de Castro, 

para além de ser, sem dúvida, funcional a provar a bondade do deslocamento da 

Mensagem da primeira categoria (Livro de poesia) para a segunda (Poema ou poesia 

solta), serve a nós para considerar a estrutura do próprio volume justamente como 

série poética, cujo “fio vermelho” que une os poemas o júri não quis reconhecer.  

 

Repensar o poema épico 

 

Na mesma carta a Casais Monteiro, de 1935, citada anteriormente, Pessoa confessava:  

 
Sou, de facto, um nacionalista místico, um sebastianista racional. Mas sou, à parte isso, e até 

em contradição com isso, muitas outras coisas. E essas coisas, pela mesma natureza do livro, 

a “Mensagem” não as inclui.  

(PESSOA, 1998: 251) 

 

Além disso, em algumas das suas reflexões metaliterárias, o poeta relaciona os vários 

graus da iniciação maçónica com géneros literários específicos, reservando ao grau de 

Mestre a capacidade de elaborar a complexidade superior da poesia épica e dramática: 

 
Let us suppose that the writing of great poetry is the end of initiation. ... The Master stage 

will be, in the same manner: 8) the writing of epic poetry, 9) the writing of dramatic poetry, 

10) the fusing of all poetry, lyric, epic and dramatic, into something beyon all these.  

(In: CENTENO, 1985: 82) 

 

A partir dessas declarações, podemos deduzir que, na coleção de poemas incluídos 

em Mensagem, a obra mais “épica” que Pessoa elaborou na sua vida, a perspetiva da 

reflexão sobre a história e a missão de Portugal é mística e sebastianista, e “costituisce 

senz’altro l’espressione più compiuta del Pessoa rosacroce ed esoterico”, fornecendo 

“un rarissimo esempio, nella poesia del Novecento, di epopea (seppure vissuta in 

ambito mistico-iniziatico), che pone Pessoa a diretto confronto con i poeti del Rinas-

cimento” (TABUCCHI, 1984: 12). Mas, apesar de os 44 poemas que compõem a obra 

serem precedidos pela epígrafe “Benedictus Dominum noster qui dedit nobis 

signum” e de serem rematados, no fim, pelo explicit “Valete, fratres”, que remetem 

mais uma vez para o imaginário maçónico e rosacruciano, o próprio poeta nega-lhes, 

na carta a Casais Monteiro, o estatuto esotérico que grande parte dos críticos conti-

nuam a evocar nas suas leituras12, e que ele próprio, em outras intervenções, faz 

questão de confirmar.13 

 
12 Não será um acaso que uma das primeiras edições críticas de Mensagem levada a cabo por José 

Augusto Seabra Pereira, com o auxílio de Maria Aliete Galhoz, seria acompanhada pelos Poemas eso-

téricos (PESSOA, 1993). 

13 Por exemplo, num texto intitulado “Explicação de um livro”, de 1935, Pessoa fala de Mensagem como 

de “um livro abundantemente embebido em simbolismo templário e rosicruciano” (PESSOA, 2020: 186). 
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Numa entrevista publicada na Revista Portuguesa em 1923 (n.º 23-24), Pessoa 

respondia à pergunta “O lirismo continuará a ser a nossa característica literária pre-

dominante?” da seguinte forma (negrito meu): 
 

Há duas feições literérias – a épica e a dramática. O lirismo é a incapacidade comovida de ter 

qualquer delas. O que é ser lírico? É cantar as emoções que se têm. Ora cantar as emoções 

que se têm faz-se até sem cantar. O que custa é cantar as emoções que se não têm. Sentir 

profundamente o que se não sente é a flámula de almirante da inspiração. O poeta dramático 

faz isto directamente; o poeta épico fá-lo indiretamente, sentindo o conjunto da obra mais 

que as partes dela, isto é, sentindo exatamente aquele elemento da obra de que não pode 

haver emoção nenhuma pessoal, porque é abstrato e por isso impessoal. Fomos esboçada-

mente épicos. Seremos inviolavelmente dramáticos. Fomos líricos quando não fomos nada. 

O lirismo só continuará sendo a nossa feição predominante se não formos capazes de ter 

feição predominante.  

(PESSOA, 2011: 264) 

 

Num texto publicado no Diário de Lisboa de 4 de fevereiro de 1924 (p. 3), como 

contributo à página dedicada a Camões “Patria imortal! Luiz de Camões glorificado 

pelos poetas da nossa terra”, Pessoa concentra-se na relação entre Camões e o seu 

poema épico, Os Lusíadas (1572), realçando que a “vastidão da fábula”, que os épicos 

mais consagrados (Homero, Virgílio, Dante, Ariosto, Tasso, Milton, Spencer) foram 

buscar nos “aléns” que lhes eram próprios (história antiga, lenda, fantasia roma-

nesca, dimensão cristã), Camões a encontrou na própria essência de Portugal:  

 
A Camões bastou a historia proxima para lenda e Além. O povo, que cantou, fizera da ficção 

certeza, da distancia colonia, da imaginação vontade. Sob os proprios olhos do epico se de-

senrolou o inimaginavel e o impossivel se conseguiu. Sua epopeia não foi mais que uma re-

portagem transcendente, que o assunto obrigou a nascer épica.14 

 

Todavia, tendo vivido o que cantou, Camões foi “o único épico que foi lírico ao sê-

lo. Essa sua singularidade, que é uma virtude, é, como todas as virtudes, origem de 

vários defeitos”. Por isso, Pessoa conclui assim a sua intervenção: 

 
Resta dizer, de Camões, que não chegou para o que foi. Grande como é, não passou do es-

boço de si proprio. Os sobrehomens da nossa glória constelada – o Infante e Albuquerque 

mais que todos – não cabem no que ele podia abarcar. A epopeia que Camões escreveu pede 

que aguardemos a epopeia que ele não pôde escrever. A maior coisa nele é o não ser grande 

bastante para os semi-deuses que celebrou. 

 

Numa outra nota, relaciona ainda romance e epopeia na perspetiva da forma mentis 

portuguesa:  

 
 

14 Existe a versão digitalizada do Diário de Lisboa. O texto pessoano pode-se ler na página seguinte: 

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05741.005.01146#!3  

http://casacomum.org/cc/visualizador?pasta=05741.005.01146#!3
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Somos incapazes de escrever, ou de querer escrever, ou de ser capazes de ler sem escrever, 

epopeias. Em compensação, escrevemos romances.  

(PESSOA, 2000: 222) 

 

Na verdade, essas declarações não só retomam uma posição sobre a poesia 

portuguesa que Pessoa andava elaborando desde as intervenções publicadas na re-

vista A Águia15, auspicando e anunciando a vinda do “Super-Camões”, mas também 

refletem um debate que, entre os intelectuais ingleses, e não só, era muito animado 

no início do século XX. A questão girava em torno da relação entre elementos formais 

e elementos de conteúdo da poesia épica: pode existir um poema épico na Moderni-

dade? E como deve falar o poema épico contemporâneo? Qual é a relação entre texto, 

intenção épica e emoção pessoal? Tentarei debruçar-me justamente sobre estas ques-

tões, já que “o poema de Pessoa, tal como outros poemas modernistas, questiona não 

só o conteúdo e a forma da epopeia, mas também, e sobretudo, a própria possibili-

dade da epopeia” (RAMALHO, 2007: 60).16 

A crítica muitas vezes teve dificuldade em enquadrar Mensagem entre as fron-

teiras de um género literário específico, e normalmente convocam a vertente lírica 

junto com a épica falando do poema, isto é, conjugando a natureza supostamente 

subjetiva da lírica com a tradicionalmente ojetiva da épica. Maria Irene Ramalho, 

por exemplo, considera que “Mensagem é um poema lírico, no sentido pessoano do 

terceiro grau da poesia lírica (portanto, dramático), um poema lírico, porém, com 

saudades da epopeia” (RAMALHO, 2007: 61). António Cirurgião, por seu lado, conclui 

que o poema se configura como um género híbrido, no qual se misturam modalida-

des elegíacas, épicas e líricas (CIRURGIÃO, 1990: 16), convocando as reflexões de Edgar 

Allan Poe sobre a poesia. É, de facto, essencial considerar o ensaio “The Poetic Prin-

ciple”, de Edgar Allan Poe, que Fernando Pessoa certamente leu, uma vez que ainda 

existe na sua biblioteca privada a cópia de The Choice Work of Edgar Allan Poe (1902), 

que o inclui, recebida pelo melhor ensaio em língua inglesa do Queen Victoria Memo-

rial Prize (1903). 

Em “O princípio poético”, Poe discute as características estéticas da poesia, e 

os exemplos negativos que cita referem-se justamente a poemas épicos – mais ou 

menos contemporâneos –, que, segundo o crítico americano, são excessivamente 

 
15 Veja-se “A nova poesia portuguesa sociologicamente considerada” (n.º 4. da 2.ª série da revista, 

1912), “Reincidindo” (n.º 5. da 2.ª série da revista, 1912), e “A nova poesia portuguesa no seu aspecto 

psicológico” (n.º 9, 11 e 12, sempre da 2ª série, sempre em 1912). Cf. https://purl.pt/12152  

16 Maria Irene Ramalho repercorre as vias de renovação da épica pós-miltoniana na literatura inglesa, 

do Romantismo ao Modernismo, recordando que “a redefinição lírica da epopeia levada a cabo por 

Keats, se bem que de forma fracassada (ao contrário de Wordsworth em The Prelude), abre para o 

poeta modernista [Pessoa] a possibilidade daquilo que Hart Crane designou como ‘epopeia da cons-

ciência moderna’” (RAMALHO, 2007: 68). O interesse pela épica “à Keats”, devedora de processos 

estilísticos miltonianos, é provada também por vários projetos nunca concluídos por Pessoa, entre os 

quais se realça A trilogia dos Gigantes (FILIPE & FERRARI, 2021). 

https://purl.pt/12152


Tocco     “Senhor, falta cumprir-se Portugal!” 

Pessoa Plural: 29 (P./Spring 2026)   296 

prolixos e confusos. A poesia, segundo Poe, como qualquer forma de expressão ar-

tística, deve aspirar a obter um efeito emocional no leitor, o que só é alcançado atra-

vés da brevidade da composição. A brevidade é fundamental para captar a atenção, 

penetrar na interioridade do leitor e suscitar emoção. No fundo, estas são conside-

rações que Poe retomará no seu ensaio mais famoso, “The Philosophy of Composi-

tion”, também incluído no volume que Fernando Pessoa possuía. 

Pelas razões expostas, mesmo poemas épicos como o Paradise Lost, de Milton, 

devem ser apreciados e valorizados, segundo Poe, não tanto ou não só na sua uni-

dade global, mas em particular na sua dimensão de conjunto de uma série de poe-

mas curtos. E, embora concedesse uma “epic intention” [intenção épica] à Ilíada, afir-

mava: “we have, if not positive proof, at least very good reason for believing it in-

tended as a series of lyrics” [Se não temos provas concretas, temos, pelo menos, mo-

tivos muito bons para acreditar que se trata de uma série de líricas] (POE, 1902: 642). 

Assim, pelo menos através da leitura desse ensaio crítico que considerava a épica 

moderna como uma mera imitação frustrada e cega do suposto modelo antigo, e que 

fornecia uma chave de leitura alternativa para os poemas épicos, tanto antigos como 

modernos, Pessoa ter-se-á formado uma ideia diferente de como criar um poema de 

natureza épica à altura da contemporaneidade.  
Não se sabe se Fernando Pessoa realmente leu ou conheceu de alguma forma 

o ensaio de Lascelles Abercrombie, The Epic, de 1914, no qual o crítico inglês desen-

volve os princípios da “intenção épica” e da “brevidade” já presentes em “The Poetic 

Principle”, refletindo sobre a necessidade de dar forma nova ao poema épico, rela-

cionando este com o drama (ABERCROMBIE, 1922: 61, 89, 117)17, e ainda debruçando-se 

sobre o teor objetivo ou subjetivo da forma epopeia, especialmente na Moderni-

dade18. Em particular no capítulo “After Milton” do seu articulado ensaio dedicado 

à epopeia, Abercrombie expressa a convicção de que, para que a poesia épica sobre-

viva na contemporaneidade, seria necessário “to put epic intention into a new form” 

(ABERCROMBIE, 1922: 96). Para o crítico inglês, “colocar a intenção épica numa nova 

forma”, como já Edgar Allan Poe defendia, deveria significar rever a épica sob o 

prisma da brevidade, qualidade essencial de toda a boa poesia. Mas brevidade e 

épica, também segundo Abercrombie, não se coadunam, visto que na brevidade é 

 
17 Abercrombie estabelece, assim, uma aproximação entre épica e drama, uma vez que “the ultimate 

significance of great drama is the same as that of epic” [o significado último do grande drama é o 

mesmo que o da epopeia] (ABERCROMBIE, 1922: 116). 

18 “It may be, then, that Lucretius and Wordsworth will preside over the change from objective to 

subjective symbolism which Milton has, perhaps, made necessary for the continued development of 

the epic purpose: after Milton, it seems likely that there is nothing more to be done with objective 

epic” [Poderá ser, então, que Lucrécio e Wordsworth venham a presidir à passagem do simbolismo 

objetivo ao simbolismo subjetivo, passagem que Milton terá, talvez, tornado necessária para o desen-

volvimento continuado do propósito épico: depois de Milton, parece provável que já nada de essen-

cial possa ser feito no domínio da epopeia objetiva.] (ABERCROMBIE, 1922: 121). 
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difícil expressar uma intencionalidade de teor épico. No entanto, com base nas pro-

postas líricas de Victor Hugo, Abercrombie sugere que, se de facto um idílio (ou seja, 

qualquer poema curto) por si só não pode sustentar uma intenção épica, uma série 

de idílios interligados, pelo contrário, podem formar um desenho épico. Citando o 

prefácio da Legende des siècles (1859), de Victor Hugo, no qual o poeta francês avisava 

o leitor de que “Comme dans une mosaïque, chaque pierre a sa couleur et sa forme 

propre; l'ensemble donne une figure” [Como numa mosaico, cada pedra tem a sua 

cor e a sua forma próprias; o conjunto compõe uma figura], Abercrombie conclui: 

“To get an epic design or figure trough a sequence of small idylls need not to be the 

result of mere technical curiosity. It may be a valuable method for the future of epic” 

[Obter um desenho ou figura épica através de uma sequência de pequenos idílios 

não precisa de ser o resultado de uma mera curiosidade técnica. Pode ser um método 

valioso para o futuro da épica] (ABERCROMBIE, 1922: 115). Além disso, Abercrombie 

propõe a união desta prática, que poderíamos definir “por quadros”, com uma pers-

petiva épica que insiste num simbolismo subjetivo e numa intenção unificadora da 

série de poemas interligados. 

 

  
Fig. 2. Victor Hugo, La legende des siècles (Paris: Nelson, Éditeurs, s.d.),  

cópia possuída e sublinhada por Fernando Pessoa. 
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Parece ser isso mesmo que Fernando Pessoa propõe com Mensagem19. É um 

tipo de operação parecida com a que Almada Negreiros esboçara, de forma mais 

sintética, na “Histoire du Portugal par cœur” (publicado na revista Contemporânea 

em 1922), que contém uma revisitação da memória fundacional de Portugal através 

de lugares e personagens da história pátria: uma história de Portugal que “si può 

raccontare solo per tracce, siano esse grafiche come la scrittura poetica, siano esse 

iconiche come i disegni che fissano sul supporto cartaceo l’attimo di una storia (Lis-

boa, Afonso Henriques, Infante Dom Henrique, etc)” (RUSSO, 2018: 294). Almada, 

alternando escrita e imagens, dividira essa evocação fundacional em duas partes, 

iniciando (como veremos, constará também na Mensagem) por uma “descrizione geo-

grafica del Portogallo, selezionando dalla sua memoria due luoghi emblematici della 

sua terra, Lisbona e Sintra”; daí, depois desenvolvera uma dimensão “puramente 

storica, in cui seleziona dal bagaglio della storia ‘ufficiale’ quegli eventi e quegli eroi 

che hanno reso grande la sua Nazione” (BIANCHINI, 2025: 190). Pessoa pôde possi-

velmente apreciar uma reconstrução épica semelhante, em séries poéticas, também 

nas coleções de Mário Beirão (tanto Lusitânia, de 1917, como o anterior O Último 

Lusiada, de 1913, que consta da sua Biblioteca particular). Talvez tenha sido precisa-

mente Mário Beirão20 – ligado a Pessoa nos anos de A Águia, partilhando a perspetiva 

saudosista do círculo de Teixeira de Pascoaes, de quem ambos eram próximos na-

quela altura – quem ofereceu ao Pessoa maduro a memória estrutural de uma epo-

peia “por quadros” e uma visão místico-nacionalista da história de Portugal (GAGLIAR-

DI, 2014). A epígrafe de O Último Lusíada (1913) poderia também servir de epígrafe 

para Mensagem: 
 

 
19 Uma indicação neste sentido foi oferecida por Fernando de Mello Moser, quando, ao apontar as 

afinidades entre Charles Williams e Fernando Pessoa – em particular entre Taliessin through Logres 

(que, não por acaso, na edição de 1939, incluirá um desenho de Lynton Lamb representando um mapa 

do Império em forma feminina) e Mensagem –, realçou como os dois poetas “concretizaram a proposta 

de Lascelles Abercrombie, mais ou menos simultaneamente, nos finais da década de vinte” (MOSER, 

1994: 348). Todavia, embora seja certo que Williams conhecia o ensaio de Abercrombie, pois o cita 

nos seus apontamentos, não é possível confirmar que Pessoa tenha tido acesso ao texto. Cumpre 

referir que uma aproximação entre Abercrombie, Pessoa e Williams foi-me igualmente sugerida por 

Arlindo José Castanho, no âmbito de conversas privadas e trabalhos não publicados.   

20 E não Victor Hugo, como preconizava Abercrombie. Nem podia ser. Em muitos escritos de Fer-

nando Pessoa, Victor Hugo saiu assaz criticado pela falta de imaginação, de criatividade, pela falta 

“das características da lírica: a intuição da natureza, a intuição do carácter e a intuição lírica propria-

mente dita” (PESSOA, 2013: 136). Por isso, um poeta “totalmente falho de sentimento da alma humana 

— tão falho que nem tem sentimento da sua própria alma”, “um periférico puro”, mostrando apenas 

“uma mentalidade primitiva” (PESSOA, 2013: 132, 133), não podia ser tomado em consideração em 

questões de épica. Porém, na cópia que Pessoa possuía da Legende (Tome I. Paris: Nelson, Éditeurs, 

“Chefs d’œuvre de la littérature”), estão sublinhados alguns versos (Fig. 2), que evidentemente esta-

vam sintonizados com a sua propria sensibilidade (por exemplo: “Une immobilité faite d’inquiétude” 

ou “Dans un lieu quelconque des ténèbres”).  
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A sombra de Camões rezando oitavas 

Pelos meus olhos ávidos passou; 

Sonhos terrosos de charnecas bravas 

Meu nocturno delírio os revelou; 

Esfinge que o deserto contemplavas, 

Teu silêncio de pedra em mim falou. 

Vede o caso estranhíssimo, estupendo: 

Deus na miséria humana amanhecendo!  

(BEIRÃO, 1996: 53) 
 

A referência a Camões, a dimensão noturna do sonho, a evocação da Esfinge e a 

perspetiva mística auroral do verso final são elementos que, mutatis mutandis, tam-

bém podem ser encontrados na Mensagem. E também os quadros dedicados ao mar, 

ao crepúsculo, a locais geográficos simbólicos, a figuras de bronze e mármore, até 

ao salto metafísico na dimensão transcendente de O Último Lusíada – elementos rei-

terados e declinados na perspetiva dos Descobrimentos e da construção da identi-

dade nacional e cultural próprias de Lusitânia –, talvez possam ter servido a Pessoa 

de trampolim para imaginar a nova epopeia a narrar na Mensagem.  

Em todas essas novas tentativas épicas, o intertexto que dinamiza a proposta 

é justamente o poema épico português por excelência, ou seja, Os Lusíadas, mas de 

forma a ampliá-lo, superá-lo e transfigurá-lo, ou, como dizia Eduardo Lourenço, de 

forma a perpetrar o seu “assassinato ritual” (LOURENÇO 1975: 245)21. Também Pes-

soa, tal como Poe e Abercrombie, percebe que já não se pode contar uma história 

épica de acordo com os processos retóricos e formais da épica clássica (já não existe 

o contexto cultural e religioso comum), e, talvez por sugestão das discussões reuni-

das em The Epic, julga que, em vez da narração de meros eventos históricos de forma 

impessoal, a épica futura poderia consistir em sequências poéticas que expressassem 

o significado espiritual da existência humana, o significado espiritual da existência 

de Portugal no caso específico de Mensagem. Justamente desta perspetiva adquirem 

mais significado as palavras do próprio Pessoa: 
 

Publiquei em Outubro passado, puz á venda, propositadamente, em 1 de Dezembro, um livro 

de poemas, formando realmente um só poema, intitulado Mensagem.  

(PESSOA, 2020: 185) 

 

A isso, Pessoa acrescenta mais uma proposta de ordem estrutural, que não invalida 

a construção “por quadros”, mas antes proporciona o fio de interligação entre os 

diversos “quadros” que transformam a série num “poema só”. De facto, as três par-

tes em que o poema está dividido, ultrapassando a tradicional configuração da épica 

clássica e renascentista (proposição, invocação, dedicatória, narração, epílogo) con-

figuram os “poemas breves” na estrutura nova concebida por Pessoa em “tempos”: 

 
21 Será talvez nesta perspetiva de superação da lira camoniana que deverão ser entendidos os versos 

de “Cesse o teu canto”? 
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A epopeia, e toda a narrativa literária, baseia-se, não como a ode em três, ou o drama em 

quatro, tempos, mas em um movimento de cinco tempos, que é o mais largo em que se pode 

dividir o movimento da onda. ... Assim, os cinco tempos do movimento épico são: (1) pre-

paração, (2) desenvolvimento, (3) segunda preparação, (4) decisão, (5) fim. – Ocorrerá per-

guntar porque é que se chama decisão e clímax ao movimento recurvo da onda, quando se 

move já no sentido da sua direcção primeira, e se não chama – pelo menos nesta quíntupla 

divisão – o auge, ou o clímax, ao seu auge visível, que é quando a onda passa no seu ponto 

mais alto. É que – repare-se bem – em tudo isto se estuda o ritmo e não a altura; a altura da 

onda não entra na comparação, nem serve de base. É o seu ritmo apenas, e a sua altura só 

como serva do seu ritmo, que entram no problema. O auge da onda, em altura, é o seu ponto 

de máxima altura; mas o auge da onda, em ritmo, é o seu ponto de definitiva direcção. Esse 

ponto é quando, já sem retorno possível, se dirige para o ponto para onde a sua direcção a 

encaminhou. 

(LOPES, 1993: 388; BNP/E3, 142-25v e 26r) 

 

“A alvorada a que se não seguiu dia” 
 

Mensagem representaria, pois, uma refundação da épica nacional portuguesa, concebida 

não como uma simples exaltação do passado imperial, mas como uma projeção es-

piritual e simbólica do destino de Portugal ainda por cumprir, propondo-se como:  
 

[...] uma epopeia que, tanto na série histórico-social quanto na literária, parte do arquétipo 

vazio do mito do Quinto Império e da falência do próprio discurso épico precedente, na busca 

de supri-los com uma nova dicção de feição tão-somente messiânica e subjetivadora.  

(QUESADO, 2016: 67) 

 

O poema é construído sobre uma estrutura simbólica e alegórica que retoma e 

transfigura os topoi e a estrutura de Os Lusíadas. No entanto, Pessoa inverte a in-

tenção historicizante de Camões, reelaborando-a à luz de um projeto messiânico e 

quintimperialista transcendente. Portugal não é concebido como uma entidade his-

tórica ou política, mas como um espaço sacro e profético, destinado a encarnar uma 

missão ultraterrena ainda por vir. Já na sua intervenção de estreia literária, A nova 

poesia portuguesa sociologicamente considerada (1912), Pessoa concluía (negrito meu): 
 

Tenhamos fé. Tornemos essa crença, afinal, logica, num futuro mais glorioso do que a imagi-

nação o ousa conceber, a nossa alma e o nosso corpo, o quotidiano e o eterno de nós. Dia e 

noite, em pensamento e ação, em sonho e vida, esteja connosco, para que nenhuma das nossas 

almas falte à sua missão de hoje, de criar o supra-Portugal de amanhã.  

(PESSOA, 1912: 107) 

 

Mensagem está justamente estruturado de forma a desenhar e prever o renascimento 

mítico-profético da nação portuguesa: esta articulação remete para o ciclo histórico-

visionário elaborado por Yeats em A Vision (1925), onde o tempo é visto como uma 

série de ciclos espirituais e culturais. Também o “rosto esfíngico e fatal” da Europa, 

identificado com Portugal no poema de abertura, poderia remeter para a imagem da 

Esfinge que Yeats propõe em The Second Coming (1919). Para além das possíveis 
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dívidas ou pontos de contacto entre Mensagem e a cultura inglesa, Ramalho propõe, 

no que diz respeito à épica modernista, um paralelo entre Mensagem e The Bridge de 

Hart Crane (1930), lidos como “poemas imperiais” que reinventam o Ocidente. 

Ambos constroem uma visão mítica do Atlântico como eixo simbólico da mo-

dernidade: para Pessoa, o mar da decadência portuguesa; para Crane, o horizonte 

da promessa americana (RAMALHO, 2007: 99-134). Mensagem partilha, também, com 

os Cantos (1925), de Ezra Pound, justamente aquela estrutura “por quadros” que se-

ria, como vimos, a cifra da épica contemporânea segundo Abercrombie – fragmen-

tária, erudita, intertextual. Além disso, os dois poetas apresentam-se como “vozes 

proféticas”, que reinterpretam o passado para propor um renascimento espiritual e 

cultural, recuperando os clássicos (Camões para Pessoa – Homero, Confúcio para 

Pound) com uma intenção ideológica evidente: reativar a memória cultural para fun-

dar uma nova ordem. A ideia de nova ordem é, contudo, muito diferente nos dois. 

No entanto, podem-se perceber convergências que tornam Pessoa menos mónada 

isolada no espaço literário ocidental. 

Mensagem é apresentado como um políptico estruturado em três partes (“Bra-

são”, “Mar Português” e “O Encoberto”), que, mesmo podendo desempenhar a fun-

ção de “cantos” da epopeia clássica, remetem para os “cinco tempos” da teorização 

pessoana, acima mencionados: pode-se considerar o “Brasão” como “preparação” e 

“desenvolvimento”; “Mar Português” como “segunda preparação”; “O Encoberto” 

como “decisão” e “fim”, pois com esta secção o poeta/profeta volta à isotopia auroral 

da fase inicial pré-Portugal, determinando um novo início possível ou desejável. 

A primeira parte representa, de facto, uma complexa écfrase simbólica do al-

vorecer de um império, a partir da descrição dos elementos que compõem o brasão 

de D. Manuel I, O Venturoso, o soberano durante cujo reinado se realizaram as mais 

importantes empresas marítimas. Abre, como se sabe, com o poema “O dos Caste-

los” (O campo dos castelos), que apresenta Portugal como “o rosto da Europa”: 

 
A Europa jaz, posta nos cotovelos: 

Oriente a Ocidente jaz, fitando, 

E toldam-lhe românticos cabelos 

Olhos gregos, lembrando. 
 

O cotovelo esquerdo é recuado; 

O direito é em ângulo disposto. 

Aquele diz Itália onde é pousado; 

Este diz Inglaterra onde, afastado, 

A mão sustenta, em que se apoia o rosto. 
 

Fita, com olhar esfíngico e fatal, 

O Ocidente, futuro do passado. 
 

O rosto com que fita é Portugal.  

(PESSOA, 2020: 47) 
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Para além da sugestão unamuniana, com a qual compartilha vários elementos sim-

bólicos (entre os quais a posição de costas para a Europa assumida pela figuração 

feminina da nação, o seu olhar virado a Ocidente, a presença de D. Sebastião)22, a 

écfrase geográfica remete principalmente para as oitavas camonianas que põem em 

verso os mapas ginecomórficos23 da “Europa Virgem Coroada”, que o poeta também 

usa nos seus Lusíadas para descrever Portugal ao rei de Melinde, no canto III do poe-

ma. Em Mensagem, a Europa in forma virginis transforma-se em alegoria geopolítica e 

metafísica: Portugal já não é só a coroa, “o cume da cabeça de Europa toda” (Lus. III, 

20), é o próprio elemento visionário do continente, cujo olhar está virado para o Oci-

dente, ou seja, para o futuro – ou melhor, para o “futuro do passado”. Mas esta mis-

são profética de Portugal (que será declinada na secção “Os Castelos” por figuras 

fundacionais e sonhadoras e volitivas) é logo contrariada pela “desgraça” (secção “As 

Quinas”) como prisma da tentativa de atuação dos sonhos. 

A organização dos poemas segue um padrão “auroral”: a descriptio de Ulisses 

como fundador mítico de Lisboa (aquele “nada que é tudo”, que “sem existir nos bastou”, 

que “Por não ter vindo foi vindo | e nos criou”) e a de Viriato, “fria | luz que precede 

a madrugada”, memória genética “na antemahã” de Portugal que os portugueses 

carregam dentro de si (“Se a alma que sente e faz conhece | só porque se lembra o 

que esqueceu, | vivemos, raça, para que houvesse | memória em nós do instinto 

teu”), levará até ao pôr-do-sol da “ínclita geração, altos Infantes” (Lus., IV, 50, 8), isto 

é a D. Sebastião, o “louco”, destinado a desaparecer do mundo fenoménico para re-

gressar noutra antemanhã (preconizada na secção “O encoberto”) colocada noutra 

dimensão: passagem definitiva do tempo histórico para o tempo profético. 

 
22 Em Por tierras de Portugal y de España, Miguel de Unamuno afirmava (cito da edição possuída por 

Pessoa, que ainda consta da sua Biblioteca particular): “Represéntaseme Portugal como una hermosa 

y dulce muchacha campesina que de espaldas á Europa, sentada á orillas del mar, con los descalzos 

pies en el borde mismo donde la espuma de las gemebundas olas se los baña, los codos hincados en 

las rodillas y la cara entre las manos, mira cómo el sol se pone en las aguas infinitas. Porque para 

Portugal el sol no nace nunca: muere siempre en el mar que fué teatro de sus hazañas y cuna y sepul-

cro de sus glorias” (UNAMUNO, 1911: 5-6, negrito meu). A muchacha do texto mudar-se-á em matrona 

no soneto publicado na revista portuensa A Águia (n.º 5, 1911, p. 5): “Del atlántico mar en las orillas 

| desgreñada y descalza una matrona | se sienta al pie de sierra que corona | triste pinar. Apoya en 

las rodillas || los codos y en las manos las mejillas | y clava ansiosos ojos de leona | en la puesta 

del sol; el mar entona | su trágico cantar de maravillas. || Dice de luengas tierras y de azares | 

mientras ella sus pies en las espumas | bañando sueña el fatal imperio || que se hundió en los tene-

brosos mares, | y mira cómo entre agoreras brumas | se alza Don Sebastián, rey del mistério”. Tal-

vez Unamuno (apesar de apresentar a mulher sentada e não deitada, como a representará Pessoa 

atingindo? a outra tradição) tenha influenciado Almada Negreiros aquando da realização da ilustra-

ção da poesia proemial da Mensagem, 1943 (Fig. 3). 

23 O desenhador original do mapa que, mais tarde, Heinrich Bunting (1545-1606) incluiu em Europa 

Prima Pars Terrae In Forma Virginis (1586), foi o tirolês Johannes Putsch, que a desenhou como o sím-

bolo do poder dos Habsburgos no continente europeu (a primeira versão remonta a 1537). Sobre o 

uso de mapas simbólicos em Camões, ver: PINHO (2007). Veja-se a reprodução do mapa na Fig. 4.  
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Fig. 3. Desenho de Almada Negreiros. Lápis sobre papel, 1943. 

 
Fig. 4: Heinrich Bunting (1545-1606), Europa Prima Pars Terrae In Forma Virginis, 1586  

(imagem arquétipa do tirolês Johannes Putsch, 1536). 
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A segunda parte, “Mar Português”, retrata os mitos da descoberta e da con-

quista marítima, sempre de forma simbólica. O mar, neste contexto, não é mais ape-

nas um espaço geográfico “sem fim” (“Padrão”) conquistado e dado a conhecer ao 

mundo, mas sim um elemento arquetípico, manifestação do “desejo do além”. As 

figuras históricas (Infante D. Henrique, D. João II, Diogo Cão, Bartolomeu Dias, 

Vasco da Gama, Fernão de Magalhães) são apresentadas como os sonhadores-faze-

dores de uma empresa espiritual que Portugal ainda tem que cumprir, como “se-

gunda preparação” da missão metafísica de Portugal. Mas caiu a noite no Portugal 

dos sonhadores de um Portugal-maior. A “Prece” que encerra esta segunda parte 

tem o sabor da famosa definição que Antero de Quental dera das Conferências do 

Casino, em 1882 (QUENTAL, 1989: 381) e que se colocou como título deste parágrafo: 

“a alvorada a que se não seguiu dia”. Como aqueles eventos anunciadores duma 

modernidade em Portugal que não se pôde realizar, também as empresas históricas 

da descoberta-conquista do mundo foram sonhos de vontades loucas que ainda não 

conseguiram “cumprir Portugal” na medida do “processo di prodigioso irrealismo” 

(FINAZZI-AGRÒ, 2024: 9) em que é pensada a nação. 

A terceira e última secção, “O Encoberto”, reconstrói a génese, o desenvolvi-

mento e o epílogo do Sebastianismo, seguindo as personagens cujos textos, em dia-

cronia, consagraram as modulações do pensamento milenarista na base do ideal se-

bastianista, que, conforme as várias intervenções, representaria a “narrativa simbó-

lica do sujeito que conduzirá o destino da pátria” (in: PESSOA, 2011: 12). Na economia 

do poema, se entendido na sua globalidade, esta série de poesias representaria a 

“decisão” e o “fim”, já que, como uma “onda de recuo”, o último dos poemas desta 

parte volta “ao ponto para onde a sua direção a encaminhou”. A “manhã de um 

novo dia” (“Antemanhã”) é colocada, pois, fora do mundo histórico no qual só se vê 

“Portugal a entristecer” (“Nevoeiro”) “numa austera, apagada e vil tristeza” (Lus., 

X, 145). E com este salto metafísico, Pessoa entrega aos leitores “a epopeia que ele 

Camões não pôde escrever”. 

 

À guisa de brevíssima conclusão 

 

Pessoa, com Mensagem, confirma, pois, o diagnóstico moderno de que a epopeia se 

tornou impossível no seu sentido tradicional, aderindo à teoria modernista duma 

épica fragmentária, que Lascelles Abercrombie formulou ao propor uma “epopeia 

por quadros” ou sequence of idylls, substituindo a unidade narrativa clássica por uma 

mosaicalidade simbólica. Pessoa realiza precisamente essa intuição: constrói uma 

“epopeia por fragmentos”, onde cada poema é um painel de visão e revelação. O 

herói coletivo dissolve-se em figuras simbólicas (Ulisses, Viriato, o Infante, D. Sebas-

tião); o fio narrativo é substituído pelo ritmo da meditação; e a unidade nasce da 

correspondência espiritual entre os quadros. A forma episódica torna-se, assim, 
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princípio de coesão – uma coerência mística e não cronológica, regida pela lógica da 

onda épica que o próprio poeta teorizou. 

Se o poema épico, a “intenção épica” continua a ter um teor “fundacional”, 

no Modernismo o conceito de Pátria emerge como algo multifacetado – já não mero 

orgulho nacionalista tradicional, mas matriz de símbolos, conscientização histórica, 

mitologia nacional, crítica da decadência e aspiração a uma regeneração estética e 

moral. A pátria torna-se um espaço interior, simbólico, mítico, mas também terreno 

de combate artístico e cultural, onde se redefine identidade, memória, futuro. A frag-

mentação das séries poéticas da nova forma épica através da qual cantar “a gente 

surda e endurecida” (Lus., X, 145) o destino que os heróis fundadores tinham so-

nhado não é apenas formal, mas também conceptual: cada fragmento, isto é, cada 

quadro colocado nas três partes da Mensagem, organizadas em “cinco tempos”, con-

tém, pois, um mundo, uma visão mítico-política. Pessoa, mesmo em diálogo com 

Camões, ao conceber este novo modelo, reinventa a épica como lugar de reflexão 

moderna e de tensão entre o destino individual e coletivo.  
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