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Antônio Callado's novels present a recur­
rent mythic pattern - the archetype of 
the hero's quest. The quest represents the 
psychological evolution of the hero to­
wards himself and can be summarized as 
follows: a separation from the communi­
ty, an initiation into an unknown world 
where the hero faces obstacles, and rein­
tegration into the community, once he 
overcomes them. 
I discuss here the use of this archetype in 
relation to the political situation of 
Brazil post-64 as seen in some� of 
Callado's nove Is. I focus specifically� on

Sempreviva (1981 ), showing how the 
hero's individual quest parallels a political 
one, the final objective of which is to 
bring about a change in the status quo to 
the benefit of the hero's community. 
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Estudando a obra romanesca de Antônio Callado, pode-se obser­
var que existe uma estrutura subjacente comum a todo s os romances : o 
mito da viagem do herói . Este é um arquétipo que representa o contí ­
nuo renascimento do indivíduo e os obstáculo s por ele vencidos, numa 

· -evolução que· o dirige a si mesmo , ao autode scobrimento , seu destino 
final. ·Para alcançar esse objetivo é necessário deixar para trás uma deter­
minada existência , "morrer" , para renascer para uma nova vida. Joseph 
Campbell resume a aventura do herói em três pontos: separação ou afas­
tamento da comunidade ; iniciação a um mundo desconhecido , onde de­
ve vencer provas e obstáculos ; e retorno à comunidade (30). A viagem 
do herói significa essencialmente uma viagem interior , um mergulho que 
o indivíduo dá dentro de si mesmo . É nesse mergulho interior que o he-

. rói vê-se frente ao mundo desconhecido de que fala Campbell, o mundo 
do seu próprio ser, onde travam-se as lutas e conflito s existenciais do in­
divíduo . Uma vez vencidos esses conflitos e obstáculos , o herói alcança 
o pleno conhecimento de si mesmo e está pronto para retornar à comu­
nidade e trabalhar por ela. 

O mito da viagem do herói aparece com freqüên cia na literatura 
ocidental moderna desde o século XIX, observando-se sua recorrência 
principalmente em períodos históricos de crise ou transição cultural 
(Slochower , 15). Nos romances que constituem aquilo que se conven­
cionou chamar a fase política de Callado - Quarup, Bar Don Juan, Re­
flexos do Baile e Sempreviva - a aventura do herói está associada aos 
âcontecimentos políticos que se desenrolaram no Brasil nas décadas de 
60 e 70 . Em Quarup, o romance da revolução, esta associação está bem 
clara : o protagonista , Nando , é o próprio Brasil; ou seja, a viagem de 
Nando é a viagem do Brasil em busca de si mesmo (Silverman, 32). 
Nando representa o despertar crítico de um considerável segmento da 
sociedade brasileira para sua própria realidade , e representa também a 
opção da guerrilha como forma de luta contra a repressão da ditadura. 

8 



Nos três romances que sucedem Quarup, a viagem do herói conti­
nua ligada à situação política do Brasil pós-64 e à aventura da revolu­
ção . As características dessa aventura , porém , mudam nos três livros, 
seguindo a direção que tomou a vida sócio-política brasileira no período 
que vai de J 967 a 1977 , aproximadamente . Essa realidade , refletida na 
visão que o autor dela apresenta , manifesta-se na caracterização e postu­
ra dos personagens e no aspecto formal da obra. 

Bar Don Juan é a história de um grupo de intelectuais cariocas , 
parte da chamada "esquerda festiva", que se reúne num bar do Leblon , 
preparando-se para cruzar a fronteira do Brasil com a Bolívia e juntar-se 
ao grupo guerrilheiro de Che Guevara. Se no final de Quarup Callado 
aponta a perspectiva da luta armada , no romance seguinte ele critica a 
postura do intelectual revolucionário brasileiro no seu egocentrismo e 
despreparo para realizar a revolução . 

A ação de Reflexo s do Baile passa-se também no Rio de Janeiro , 
na época em que a guerrilha urbana se aproveita do seqüestro de embai­
xadores estrangeiros como recurso revolucionário. A ação dos guerri­
lheiros , porém , é completamente reprimida e desbaratada pelas forças 
da repressão. Desse modo , Reflexos representa o fechamento de um 
ciclo cujos dois outros pontos são Quarup e Bar Don Juan, e que pode 
ser resumido da seguinte forma: revolução - crítica da revolução - falha 
da revolução. 

Sempreviva , traduzida recentemente para o inglês, é como um 
adenda a esse ciclo . A revolução foi extinta e seus participantes espa­
lharam-se pelas prisões , pelo exílio, foram assassinados ou "desapareci­
dos". Mas, por outro lado , os agentes repressores foram também disper­
sos, devido a pressões dentro do próprio governo ditador e a pressões 
externas , vindas de grupos como a Anistia Internacional. Vive-se uma 
atmosfera de fim de batalha em que os sobreviventes tentam reorgani­
zar-se para continuar a luta de uma outra maneira. Nesse romance , 
Quinho , o protagonista, volta clandestinamente do exílio para investigar 
na cidade de Corumbá , no interior do Mato Grosso, o desaparecimento 
e assassinato de presos políticos e a atividade de pessoas que estiveram 
envolvidas na repressão e tortura dos presos. 

A leitura de Quarup deixa ao leitor a mensagem de que a revolu­
ção como solução viável para o país só é possível após a evolução do 
indivíduo em direção a si mesmo. A partir de Bar Don Juan, no entan­
to, a aventura pela revolução substitui , na maioria das vezes, a viagem 
individual que cada um deve realizar . Ou seja, o chamado para a luta 
contra a ditadura serve de justificação para aqueles que recusam atender 
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o chamado para sua aventura pessoal , porque o envolvimen.to na J.uta 
política impede o contato profundo do indivíduo consigo mesmo e com 
suas neces~idades pessoais . Isso fica bastante explícito em Bar Don 
Juan, ondé um ·personagem afirmá que seus "companheiros não querem 
realizar a revolução e sim realizar-se nela" (113) . Paradoxalmente , no 
entanto, poucos conseguem dedicar-se à causa revolucionária porque a 
vida particular continua exercendo constante interferência sobre a ideo­
lógica . Já em Reflexo s do Baile depreende-se da narrativa uma total fal­
ta de perspectiva individual , resultado mesmo da realidade brasileira do 
momento . Assim sendo, a única opção que se abre é a guerrilha . Mas é 
uma luta já dé início perdida e o que fica é somente um sentido grande 
de impotência , tanto por parte dos revolucionários como dos outros 
personagens envolvidos nos acontecimentos. Nem uns nem outros con­
seguem deter o desenrolar da situação. Ao contrário, é a luta da reação 
que afeta drasticamente a vida de todos . Ao final , a impotência dos per­
sonagens chega a atingir até mesmo _o leitor. 

Na última obra do ciclo políti .co de Callado, Sempreviva, os moti­
vos pessoais do personagem central confundem-se com o interesse geral 
da sociedade . Quinho tem a tarefa dê investigar para a Anistia Interna­
cional a vida de ex-torturadores . No entanto, o motivo verdadeiro para 
que cumpra sua missão é vingar a companheira morta pela repressão, 
resgatando assim sua memória. As duas aventuras , 'a individual e a políti­
ca, ocorrem , portanto , simultaneamente i 

Bar Don Juan e R eflexos do Baile diferenciam-se dos demais ro­
mances pelo fato de não terem um protagonista que seja o centro do en­
redo. Em cada uma dessas obras existe um grupo de personagens que 
possuem praticamente o mesmo nível de importância dentro da narra­
tivà. Cada indivíduo dos dois grupos é parte do mosaico humano através 
do qual Callado representa o povo brasileiro. Para apresentar cada um 
dos personagens de Bar Don Juan. o autor utiliza,se da técnica cinema­
tográfica de corte e sucessão de imagens, dando à narrativa um caráter 
fragmentado . Em Refle xos do Baile essa fragmentação chega à beira do 
caótico, pois aqui é utilizada a técnica epistolar montada como um ver­
dadeiro quebra-cabeças . São reunidos bilhetes~ cartas, páginas de diário 
e ofícios e seus autores não são jamais identificados nominalmente . 
Além disso, a disposição desses documentos não segue necessariamente 
uma ordem cronológica, havendo o intercruzamento de informações 
que o leitor vai tentar arrumar de maneira lógica . O leitor termina a lei­
tura com a dúvida de ter alcançado um resultado satisfatório em relação 
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a toda a informação contida no livro. É dessa maneira que Callado passa 
ao leitor o sentido de impotência que permeia a obra. 

Em Sempreviva, António Callado aprimora a técnica cinematográ­
fica utilizada anteriormente. Aqui , além do corte e sucessão rápida de 
imagens , usa-se também a multiplicação de planos , ou seja, uma mesma 
cena é mostrada por diferentes câmeras ou diferentes pontos de vista. 
Um exemplo é a cena da morte_ de Quinho , mostrada primeiro do ângu­
lo do assassino e , depois, do ângulo do próprio Quinho (Sempreviva, 
276; 288-289). Em Bar Don Juan e Reflexos do Baile a fragmentação 
do texto parece refletir a situação caótica em que o país se encontrava , 
tanto assim que o texto é mais fragmentado em Reflexos , cuja ação se 
passa num momento em que o caos e o aturdimento são parte da vida 
das pessoas frente ao estado de repressão em que o Brasil vivia. Em 
Sempreviva o caos começa a tomar o rumo de uma certa ordenação e a 
narrativa não é tão fragmentada quanto no romance anterior. Entre­
tanto , o recurso à fragmentaçãd ainda auxilia o autor a mostrar um Bra­
sil em que ocorrem mudanças profundas e a tentativa dos personagens 
de se ajustarem individualmente e , no caso de Quinho e seus compa­
nheiros, promoverem o aceleramento dessas mudanças. 

Em Sempreviva tem-se novamente um protagonista central a cuja 
volta giram os acontecimentos do romance. Esse protagonista represen­
ta o papel do herói e cada outro personagem tem uma função determi­
nada dentro da estrutura arquetípica da viagem. As personagens femini­
nas são sempre, em maior ou menor grau , um símbolo do conhecimento 
que o herói vai alcançar ao término de sua jornada. Depois de passar 
por inúmeras provas e obstáculos e chegando ao seu destino final - o 
autoconhecimento , que é o encontro de si mesmo - o herói encontra 
a mulher , a deusa , sua recompensa. Em Quarup, não só o encontro com 
a deusa marca o final da aventura de Nando , como também o encontro 
com várias mulheres assinala diversos estágios da evolução do protago­
nista. Em Bar Don Juan e Reflexo s do Baile, as personagens femininas 
principais , Laurinha e Juliana , representam primeiramente a deusa em 
relação ao herói. No entanto , os heróis desses dois romances não che­
gam ao fim de suas aventuras e Laurinha e Juliana passain a assumir , 
elas mesmas , o papel do herói. 

Em Sempreviva a mulher tem um papel preponderante. Lucinda , 
Jupira e Herinha são de grande importância na aventura de Quinho , par­
ticularmente Lucinda. Até mesmo o Brasil, a pátria para onde Quinho 
retoma clandestinamente , é identificado como um ente feminino , " uma 
árida madrasta , a espreitá-lo , cuja rouca respiração ele quase escutava, 
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opressa, pois ela comprimia, contra o portão da chácara , seios enormes 
mas estéreis, secos como o pó da estrada" (82-83) . A "chácara" de que 
se fala nessa _passagem é uma referência ao título da primeira parte do 
livro, "Regresso à chácara materna" (grifo meu) , à mátria Brasil. O títu­
lo da terceira e última parte também refere-se a um ser feminino, nesse 
caso, Lucinda : "A deusa-arrumadeira" . 

Como ficou dito antes , a razão principal que traz Quinho ao Bra­
sil é descobrir os torturadores que mataram sua companheira e vingar 
sua morte . Esse desejo , ou , antes , necessidade de vingança, é uma tenta ­
tiva "para explicar Lucinda, e, explicada ela, reaver ele o sossego" (31 ). 
Ou seja, Quinho está empenhado em encontrar Lucinda , terminando 
uma busca que teve início no momento em que ela foi seqüestrada por 
agentes da repressão: 

O me arrancarem Lucinda dos braços me pôs , digamos assim, 
na romaria, na peregrinação , para reatar, não no plano físico , é 
lógico, mas no de uma libertação que me é exigida , aquele mo­
mento que ficou, de uma forma muito literal, no espaço, feito 
um copo que vai se estilhaçar no chão mas lá .não chega, gestos 
e copos e cópulas sem consumação . . . (72-73) 

No livro há uma série de metáforas e referências claras a essa busca, e o 
próprio Quinho tem consciência daquilo que sua volta ao país e a tarefa 
que vai realizar significam para ele no plano individual: encontrar Lucin­
da é conhecê-la e conhecer-se , porque ela representa uma outra dimen­
são do herói, é a imagem de seu destino que Quinho deve desvelar para 
si próprio . Existe uma profunda ligação entre Quinho e Lucinda - herói 
e deusa. Resgatar sua memória , libertá-la , significa, portanto , libertar-se 
a si mesmo . 

Sempreviva é o romance de Antônio Callado em que mais clara­
mente é expressa a função da mulher na aventura do herói. Lucinda , 
apesar de morta, está presente em todos os estágios da viagem de Qui­
nho. Sua presença é para ele uma presença ativa, e é como se Lucinda 
mesma estivesse trabalhando ou , pelo menos , fiscalizando sua própria 
vingança. É essa impressão que o narrador , partilhando da perspectiva 
do protagonista, passa ao leitor em diversos trechos da narrativa . Veja-se 
um exemplo : 
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Quinho se debateu, tentando escapar ao sufoco , mas Lucinda , 
segurando-lhe amorosa e firmemente os cabelos, . . . disse-lhe 
que o trato, o acordo, era que ele , na clandestinidade da vida 



em terra firme, tinha um objetivo claro de luta, tinha ... uma 
rainha a servir. (116 ; grifo meu) 

Lucinda é, assim, um elemento essencial na vida de Quinho , é o destino 
final e também o pon to de partida da aventura do herói , que começa no 
exato momento em que ela é fisicament e separada dele. Acompanhando 
o herói ao longo de toda sua aventura , Lucinda é também uma figura 
protetora , orientando-o em seus atos. Por exe mplo , depoi s de matar o 
torturador Claudemiro , o " Onceiro" , Quinh o sent e que tinha sido guia­
do por Lucinda: 

Quinho en tendia que sua mão fora armada, como compro vava 
agora , naquele preciso instante em que o copo ia se partir no 
chão mas ao chão não chegou porque Lucinda lhe entregara 
então , interrompendo a seqüência, uma verde bandeja , ou ta­
cho , de cobre. (225) 

O tacho a que se refere aqui é o panelão cheio de sangue que Quinho 
derrama sobre Claudemiro ado rmecido, para em seguida abrir as jaulas 
das onças caçadas pelo Onceiro ; as onças são, port anto, o instrumento 
que Lucinda oferece a Quinho para que este mate Claudemiro. 

Lucinda é uma "proje ção de fantasia" (70) mas uma fantasia mui­
to atuante , interferindo e dirigindo a vida de Quinho. Lucinda-deu sa 
projeta- se na pessoa de Jupira , tornando-se esta a segunda figura prote­
tora na aventura do herói . É como se Lucinda delegasse a Jupira certos 
direitos e podere s sobre Quinho : 

... Jupira sabia que risco ele corria , ou percebera , sabe-se lá 
como , que a verdadeira chácara , a materna , era outra , era a dos 
encharcados !imos ... , das hort as escuras que dividem , e por­
tanto ligam, o mundo de Jupira e o de Lucinda e que restaura­
vam nele, Quinho , as umidade s vitais indispensáveis a Lucinda 
e que Lucinda , irmãmente , partilhav a agora com Jupira . (83) 

Se antes interferi a sempre nas relações amorosas de Quinho , Lucinda 
agora " permite " (65, 114) que Quinho ame Jupira , coisa que ele perce­
be como um prenún cio do fim de sua aventura: 

... quando ... Quinho se voltara para Jupira , viu, descober­
tos , os seio s da outra , como se Lucinda , pressentindo o dia da 
liberta ção, permiti sse que voassem de si para pousarem como 
pombo s da paz em Jupira . (91-92) 
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A identidade entre as duas mulheres passa a ser, para Quinho , quase 
total . Apresentando grande semelhança física com a morta , Jupira 
personifica Lucinda e , dessa forma , também protege e ajuda Quinho em 
sua tarefa. A ela Quinho presta contas de seus atos , como se falasse•com 
a ex-companheira. A identidade entre Lucinda e Jupira é , por um lado , 
uma fantasia e uma necessidade de Quinho , mas essa identidade é tam­
bém reconhecida por Jupira . A fantasia de Quinho adquire, dessa ma­
neira , outro valor : 

Fale , Lucinda , minha . irmã, continuou Jupira , fale aí do seu 
jacente mirante onde você se vê viver sua pós-vida para retocar 
a vida que viveu e para continuar a ser beijada nestes seios que 
você me legou , pois assim ele . .. nos possui as duas, vertendo 
em nós o espermacete quente . 

Ao despertar na sua poltrona , . . . Jupira teve menos a sen­
sação de acordar de um sonho do que de ter feito uma visita 
protocolar , importante , a Lucinda , para dar a ela , que se quisesse 
as transmitiria a Quinho , as explicações que , Jupira continuava 
achando , a Quinho não devia e sim a ela . (157-158) 

Callado superpõe assim o nível da fantasia e o nível da realidade huma­
na , conferindo a Lucinda uma dimensão mais concreta , ao mesmo 
tempo em que afirma a independência que Lucinda e Jupira possuem , 
apesar de sua identificação . 

A terceira figura feminina a interferir na aventura de Quinho é 
Herinha , filha de Jupira , menina de uns dez anos , aproximadamente a 
mesma idade que teria a criança que Lucinda esperava quando foi 
assassinada . Herinha é uma criança diferente, vive num mundo à parte, 
levando sempre consigo seus três companheiros - um sabiá , uma cobra 
e um macaquinho . A menina , cujo pai também fora morto pela repres­
são , representa aqueles que não participaram diretamente nos aconte­
cimentos sócio-políticos que sucederam o Golpe de 64 , mas que ainda 
assim foram por eles profundamente afetados . Vivendo num mundo 
absurdo, Herinha é "uma criaturinha patética , ... a receber os eletrocho­
ques de uma , de várias loucuras geradas fora dela , a despeito dela" (272) . 

Herinha descobre que seu macaquinho tinha sido morto pelo on­
ceiro Claudemiro , numa vingança indireta contra Jupira ; logo depois , 
ameaçada de perder seu sabiá para Juvenal Palhano , o segundo tortura­
dor procurado, Herinha conscientemente o mata , ao oferecer-lhe, em 
vez do sabiá , sua cobra venenosa: 
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Sorrindo docemente , os olhos apenas um quase nada girando 
nas órbitas, Herinha estendeu , nas mãos, a caixa de chapéu , a 
oferenda, co mo a via Palhano-Knut , que . .. colocou seu pró­
prio rosto contra a chapeleira, amoroso, para sentir o palpitar 
do sabiá na gaiola de papelão , e, bem devagar , ouvido à escuta, 
entreabriu a tampa da caixa. (278-279) 

Juvenal Palhano não tem tempo de surpreender -se porque é imediata­
mente atingido pelo veneno da cobra e morr e. Ao matar Juvenal , Heri­
nha protege Quinho , cujo seqüest ro era plan ejado pelo outro. O final 
da viagem do herói é , assim , ace lerado pela interferência da menina e a 
tarefa de Quinho cumprida co m a revelação da identidade dos dois tor­

turadore s e co m suas morte s. A aventura políti ca termina aqui ma s a 
aventura pessoal só tem fim quand o também Quinho é assassinado. 
Atravé s da sua morte é pos sível a realização do objetivo final da viagem 
do herói , ou seja , a reuni ão co m a deusa-Lucinda : 

... a bulha , o ruído que dele pr óprio vinham - ... impediu 
[Quinho] de ouvir o tema , o moti vo musical , o rangido de cou­
ros de Dianuel que se aproximava , que levantava pelo cano a 
coronha do 4 5, e , exagerando muito na força do bra ço , lhe 
fendia a cabeça e lhe enfiava o capuz , isto é , impunha-lh e, num 
cone de escuro pan o, a escu rid ão do cinema, onde Quinho ain­
da teve tempo de ver o co po que afinal se estilhaçava no chão. 
E des ta vez ele guardou para sempre , sem soltá-la , a mão de 
Lu cinda , e guardou ela própria , toda ela , Lucinda perene , per­
pétua , imortal , sempr eviva. (289) 

Em Sempreviva o tem a mítico da viagem do herói é usado como 
elemento estruturador do romance: não é , porém , uma estrutura estáti­
ca ou con servadora , mas serve, ao co ntrário , a uma propo sta de ação e 
mudança . Quinho é um herói ativ o, embora confuso e contradit ório, 
qu e trabalha para o restabelecimento da ordem na sociedade . No caso 
de Sempreviva, o trabalho para restabelecer a ordem significa uma ten­
tativa de retorno à normalidade demo crá tica e a puni ção daqu eles que 
participaram dos abu sos do pod er durant e a ditadura militar no Brasil. 

Afirm ei que Quinh o é confu so e co ntradit ório ; ele é "o cavaleiro 
da irresolução , o involuntário da pátria " ( 1 16) . Como outro s persona­
gens de Antônio Callado , Quinho é um hom em que falha , que e rra , que 
é ambíguo e inseguro. Assim, por ser essencialmente humano , o prota ­
gonista de Sempreviva é antes um anti-herói do que um herói , repre sen-
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tando as aspirações, dúvidas e questionamentos do homem brasileiro 
num momento em que o país enfrenta uma situação crítica e absurda . 
A viagem de Quinho, então ,' é parte da viagem coletiva de toda uma na­
ção que tehtá enténder e transformar o absurdo em que vive. 
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