
A AUTO-REFERÊNCIA 
EO PARADOXO 

EM DOM CASMURRO 

Machado de Assis' metalit erary discourse 
in Dom Casmurro involves both direct 
self-reference , where the narrator com­
ments explicitly about his message and 
proc edur es, and indir ect self-reference, 
where th e text 's self-definition is to be 
inferred by -th e reader. ln the latter, me­
taphor plays an important ro le. Through 
both forms of self-refere nce, the novel 
exposes its own ambiguity. By saying, in 
effect , "1 am ambiguous ," the work re­
creates th e classical liar paradox, where 
th e observer can only perceive veracity 
by positing its opposite. Consequently, 
th e qu estion of determin àcy or indeter­
mina cy in Dom Casmurro becomes itself 
unanswerabl e. 
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O romance Dom Casmurro 1 de Machado de Assis possui uma ex­
traordinária riqueza referencial , comunicando várias mensagens simul­
taneamente através de códigos inter-relacionados. Poder-se-ia definires­
tes códigos como respostas a uma pergunta muito simples: "De que se 
trata?" Segundo esta definição , o código central e mais óbvio se relacio­
na com o enredo - com a história de Bentinho e Capitu , a partir de seu 
namoro infantil, continuando pelo casamento e culminando na dissolu­
ção do mesmo por causa da convicção de Bentinho (ambiguamente jus­
tificável) de que Capitu o traiu. Reunidos ao redor deste grupo de ocor­
rências e personagens fictícias , encontramos vários outros cód igos, que 
sugerem outras respostas , relacionadas, à pergunta . Por exemplo , já fo­
ram identificados um código filosófico, outro religioso ou místico, ou­
tro mítico , outro social, tratando tanto de maneiras como de institui­
ções profundamente enraizadas , outro erótico , e outro psicológico que 
examina os complexos individuais e a concorrência primitiva entre os 
sexos. 2 

O presente estudo visa concentrar-se num destes códigos interpre­
tativos, derivado da história de Bentinho e Capitu -o código metalite­
rário. Proponho demonstrar que , enquanto o romance trata de tantos 
outros temas , Dom Casmurro também analisa a literatura. Em termos 
mais específicos, a obra examina a experiência de sua própria leitura. 
A obra-prima machadiana é um modelo das possibilidades e dos perigos 
da auto-referência. 

A auto-referência art ística muitas vezes se revela na forma de refe­
rência explícita à obra, dentro da própria obra. Este recurso se distin­
gue da simples auto-referência do narrador. Bento Santiago, como nar­
rador do romance, fala longamente de si mesmo. Até certo ponto esta 
é uma obrigação do narrador de primeira-pessoa. Porém, Santiago só 
participa da auto-referência artística na medida em que trata especifica­
mente da forma de sua expressão. O discurso metaliterário deste tipo é 
freqüente em Dom Casmurro. Os primeiros dois capít ulos, por exem-
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pio , explicam como foram concebidos o livro e o seu título . Vários títu­
los de capítulos - "De preparação ", "Vamos ao capítulo", "Venhamos 
ao capítulo" , "Contado depressa" , e "Em que se explica o explicado" 
- se referem ao tecido retórico da obra , e os próprios capítulos contêm 
expressões mais amplas em que o pseudo-autor discursa sobre o seu esti­
lo de escrever. Às vezes, o narrador analisa a estrutura de sua criação , ou 
critica as suas insuficiências . Por exemplo , ao aproximar- se do fim do li­
vro, menciona que devia estar no meio , mas que se vê obrigado a ser 
bem mais conciso dali em diante (Cap. xcvii). Em outra altura , comenta 
ao leitor que "estamos à beira de um abismo" , dando a entender que o 
livro está pisando sobre terra perigosa , e que em conseqüência o leitor 
pode querer desfazer-se do livro. Mas logo promete mudar de rumo · 
(Cap. cxix) . 

Detenhamo-nos aqui para considerar esta última expressão metali­
terária , que põe o leitor à beira de um abismo. De que maneira pode 
Dom Casmurro levar o leitor a este ponto de vertigem? Uma possível 
resposta à pergunta tem que ver com o fenômeno da narrativa conscien­
te de si. A auto-referência per se desempenha um papel importante em 
vários abismos lógicos que às vezes cruzam os nossos caminhos literá­
rios. Um bom exemplo de tal tropeço é o chamado "paradoxo de Epi­
mênides" , ou " paradoxo do mentiroso": "Tenha cuidado , pois estou 
mentindo ". A pessoa que recebe este aviso se encontra numa posição 
impossível , pois , para desconfiar de quem fala, precisa confiar nele, e 
para confiar nele, precisa ter desconfiança . 

A fim de analisar mais este paradoxo e seus perigos lógicos, afaste­
mo-nos um pouco do abismo para considerar uma expressão semelhan­
te , que no entanto não é auto-referente nem paradoxal : "Cuidado , pois 
José está mentindo ". A expressão faz referência a outro discurso "pri­
mário" , que já foi feito ou está sendo feito por José . Sendo uma expres­
são sobre outra expressão , a frase "Cuidado , pois José está mentindo " 
pode ser denominada uma meta-expressão. A expressão original e a me­
ta-expressão são mutuamente exclusivas, pois se uma é verdadeira a ou­
tra precisa ser falsa e vice-versa. Para que o falante esteja dizendo a ver­
dade , José precisa mentir. Mas se José está dizendo a verdade , o falante 
não pode dizê-la. Se os dois estão dizendo a verdade , ou os dois mentin­
do , a validez lógica da expressão total se desfaz . Demonstra-se esta si­
tuação na seguinte tabela , em que "V" e "F " significam "verdadeira " e 
" falsa" e os números indicam as com binações de possibilidades : 
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Declaração 

Metadeclaração 

Validez lógica 

F 

V 

V 

2 

V 

F 

V 

3 4 

F V 

F V 

F F 

As únicas combinações acima que demonstram uma validez lógica são 
os números I e 2, em que a declaração e a metadeclaração têm valores 
opostos quanto à veracidade. 

A expressão paradoxal, "Eu estou mentindo" , faz com que as 
duas possibilidades de validez lógica acima sejam atingidas por um "cur­
to-circuito" , introduzindo outro fator que exige a nossa consideração: o 
da auto-referência que cria uma equivalência (ou pelo menos uma inse­
parabilidade) entre a declaração e a metadeclaração. A situação requer 
ou que as duas sejam verdadeiras , ou que sejam falsas; mas, como vimos, 
aquelas opções já foram eliminadas nas colunas 3 e 4 acima. Considere­
mos agora uma tabela revista , que leva em consideração as possibilida­
des oferecidas pela expressão "Tenha cuidado, pois estou mentindo": 

Declaração 

Metadeclaração 

Declaração = Metadeclaração 

Validez lógica 

F 

V 

F 

V 

2 

V 

F 

F 

V 

3 4 

F V 

V F 

V V 

F F 

A introdução de "Declaração= Metadeclaração" para o cenar10 cria 
problemas graves , já que a auto-referência, que exige uma igualdade de 
valor entre a declaração e a metadeclaração, contradiz a condição de 
validez do esquema anterior - a de que o valor da declaração e o da 
metadeclaração sejam contrários . O resultado é o paradoxo indicado 
nas colunas I e 2, cuja validez lógica acaba sendo falsa . 

No caso de tal auto-referência negativa , a única maneira de preser­
var a estabilidade lógica é tomar uma posição radical que nega a equiva­
lência ou a inseparabilidade da declaração e da metadeclaração. Se 
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conseguirmos perceber a expressão "Estou mentindo " como uma ex­
pressão sem auto-referência, como se indica nas colunas 3 e 4 , obtemos 
uma espécie de estabilidade de percepção. Porém, a referencialidade 
exerce uma forte atração sobre a mente ; geralmente é preciso fazer um 
esforço deliberado para negá-la . Podemos perceber um filme no cinema 
por uns momentos como nada mais que um conjunto de luz , escuridão , 
som e cor , mas poucos seriam capazes de manter esta atitude durante o 
filme todo . A atração da referência nos é sedutora demais ; é quase im­
possível deixar de perceber no filme (ou nas palavras) um mundo de ob­
jetos concretos. 

A referencialidade é atualmente um grande ponto de debate entre 
os críticos , sendo posta em dúvida pelos teóricos da vanguarda e defen­
dida pelos mrus tradicionais. 3 Outro ponto de debate tem que ver com a 
questão da ambigüidade da linguagem. É tal ambigüidade uma exceção 
à regra geral e apenas um traço distintivo de algumas obras , como man­
têm os tradicionais , ou será ela a própria regra em si e a glória de toda a 
literatura , como a vanguarda nos faria crer? 4 Em vista de tais controvér­
sias, o caso do paradoxo do mentiroso é fascinante , porque cria uma 
nova aliança das orientações . O paradoxo é essencialmente referencial . 
Sem referência não pode haver auto-referência , e sem auto-referência 
o paradoxo desaparece. Assim, a posição que favorece a referência é a 
que também admite a instabilidade do sentido, ou seja, a ambigüidade . 
Aqueles que negam a referência são, neste caso , os que optam por uma 
comunicação mrus estável. A posição anti-referencial da vanguarda aca­
ba sendo , no caso do paradoxo do mentiroso , mais conservadora no que 
diz respeito à ambigüidade da mensagem , enquanto os tradicionais são 
mais capazes de viver perigosamente . 

Aqui proponho seguir o rumo mais tradicional e (pelo menos nes­
te caso) mais audaz , examinando a areia movediça do paradoxo em 
Dom Casmurro. 

Um dos exemplos mais interessantes da auto-referência na obra­
prima machadiana parece ser uma variação do paradoxo do mentiroso . 
No capítulo "Convivas de boa memória" , o narrador exalta as virtudes 
dos livros omissos , explicando como um leitor dotado de uma boa ima­
ginação pode preencher as lacunas com detalhes mais vívidos do que o 
livro seria capaz de transferir de maneira explícita . Conclui : "É que tu­
do se acha fora de um livro falho , leitor amigo . Assim preencho as lacu­
nas alheias ; assim podes também preencher as minhas " (Cap . lix) . Este 
convite para preencher as lacunas no livro , para ler nas entrelinhas e su­
prir a verdade não dita , não deixa de ser bem semelhante ao caso em 
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que uma pessoa confessa a outra que está mentindo. Considerando a 
boa possibilidade , em Dom Casmurro, de derivar um sentido em opo­
sição direta ao sentido "intencionado" pelo narrador, esta instrução au­
to-referente para o leitor é de especial importância. Podemos ler todas 
as afirmações do marido ciumento sobre o adultério de sua esposa, e 
acabar crendo na inocência de Capitu. 5 O leitor pode declarar sua in­
dependência das intenções explícitas do narrador , que tenta mostrar 
que seu primeiro amor e seu melhor amigo acabaram traindo-o . Ao 
desconfiar do narrador , porém , o leitor não deixa também de confiar 
nele, pois na mesma incredulidade está "preenchendo as suas lacunas" . 
Talvez neste impasse lógico haja algo do abismo no qual o livro se des­
creve. 

Até agora, todos os meus exemplos da auto-referência artística 
foram de um tipo - o da auto-referência direta. Além da auto-referência 
direta , porém, existe outro tipo de expressão metaliterária, a indireta, 
que é mais sutil e às vezes mais interessante . 6 Em uma das formas da 
auto-referência indireta , uma expressão se refere a uma classe à qual ela 
mesma pertence. Algumas variações do paradoxo do mentiroso exempli­
ficam este tipo de expressão: Um político diz "Desconfiem dos políticos, 
porque podem ser mentirosos". lndiretamen te, o político está nos adver­
tindo de que é capaz de mentir. Consideremos também a expressão 
"Todas as vastas generalidades são falsas" . Cada uma destas declarações 
se refere a algo exterior , mas acaba referindo-se a si mesma também. 

Dom Casmurro tem muito a dizer das obras artísticas em geral, 
como também mais especificamente dos livros. Várias expressões deste 
tipo podem ser percebidas como a auto-descrição indireta. Por exemplo , 
o capítulo "Os vermes" descreve uma busca não sucedida em numero­
sos livros, em que o narrador tenciona encontrar a origem de certa idéia. 
Santiago recorre aos próprios vermes que habitam os livros, e recebe a 
resposta: "Meu senhor, ... nós não sabemos absolutamente nada dos 
textos que roemos" (Cap. xvii). Com razão podemos considerar "roer" 
como um equivalente metafórico de " ler". O trecho assim apresenta um 
problema da epistemologia da leitura , qando ênfase à dificuldade de sa­
ber o significado daquilo que lemos. Ora, Dom Casmurro pertence à 
classe geral dos livros; portanto está sujeito à sua própria declaração. 
Dada a ambigüidade prudente no romance , verificamos que é bem a 
propósito apontar este problema. Aqui também beiramos um abismo 
lógico semelhante ao do paradoxo do mentiroso. Através da linguagem 
figurada a obra introduz a problemática da inatingibilidade do significa­
do textual . Mas chamando a nossa atenção ao problema , a obra faz com 
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que esta inatingibilidade de significado seja , por assim dizer , significante 
e atingível. 

Consideremos também a declaração do narrador no primeiro ca­
pítulo , sobre os livros cujos títulos são emprestados dos outros. Diz ele: 
'"Há livros que apenas terão isso dos seus autores ; alguns nem tanto" 
(Cap. i). Santiago sugere aqui a possibilidade , aparentemente paradoxal , 
de que existam livros não devendo nada , nem sequer seus títulos , a seus 
autores. Creio que o narrador pode estar falando metaforicamente de si 
mesmo neste momento . Em outro artigo , 7 examino a tese de que a pas­
sagem se refira a Ezequiel , de quem Bentinho é o pai putativo , ou em 
outras palavras "autor ", mas o qual Bentinho crê ser na realidade pro­
duto de outro homem , até no que diz respeito ao nome . "Ezequiel" era 
o segundo nome de Escobar , o melhor amigo e acusado traidor de S-en­
tinho (Cap. cviii). Mas lembremo-nos também de que o narrador está 
falando literalmente dos livros. Sempre que o assunto do livro surge em 
Dom Casmurro devemos perguntar-nos se o narrador está se referindo 
ao próprio livro . Este julgamento parece mais do que justo neste ponto . 
Como já vimos , o leitor pode chegar a uma conclusão bem diferente so­
bre a narração de Bento Santiago daquela que parece ter sido sua 
intenção. Podemos considerar Capitu inocente , em vez de culpada como 
o narrador afirma . Quando chegamos a esta interpretação , estamos len­
do um livro que em certo sentido não é produto de seu "autor ". Lem­
brando o fato de que " Dom Casmurro" é um título emprestado do poeta 
no trem do primeiro capítulo , observamos que o romance Dom Cas­
murro de fato pode pertencer à classe de livros que não são proprieda­
de de seus autores , nem mesmo nominalmente . Portanto , quando fala 
dos livros que não são obras de seus autores , Santiago parece indicar o 
seu próprio livro . Mais uma vez, encontramo-nos sobre o terreno insegu­
ro do paradoxo, já que estamos sendo advertidos de que a narração expl í­
cita pode ser inválida , mas a advertência mesma faz parte da narração 
explícita. 

Há outra forma da auto-referência , ainda mais sutil , à qual dedica­
rei o resto deste estudo. Uma obra pode referir-se a si mesma , bem obli­
quamente, descrevendo uma substância ou uma situação com que ela se­
ja isomórfica. O Dom Quixote de Cervantes fornece um bom exemplo 
deste tipo de auto-referência , no episódio do encontro de Dom Quixote 
com o espetáculo de títeres de Maese Pedro. O cavaleiro andante depara 
com um drama , cuja ação está sendo narrada por um menino. De várias 
maneiras, Dom Quixote, como membro da platéia , interfere e determi­
na o conteúdo do drama. Esta influência sobre a apresentação culmina 
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quando Quixote estraga alguns títeres com sua espada, ao tentar defen­
der os perseguidos num conflito dramatizado . Como o crítico George 
Haley demonstrou, 8 a situação do espetáculo de títeres com um narra­
dor exterior à ação está numa relação análoga ou isomórfica com o pró­
prio romance , com o seu manuscrito , posto à luz por um tradutor. A 
situação em que um membro da audiência determina o resultado do 
drama é semelhante àquela da segunda parte de Dom Quixote , que em 
vário s aspectos é influenciada ou determinada por um dos leitores da 
primeira parte , ou seja , Alonso Fernández de AvelJaneda, autor da fa­
mosa seqüela ilegítima. 

Dom Casmurro contém um isomorfismo semelhante , que des­
creve de maneira parecida a relação entre o romance e seus leitores. Esta 
analogia pode ser expressa por meio da seguinte homologia: Bentinho é 
para Capitu como o leitor é para Dom Casmurro. Em outras palavras , a 
relação entre Bentinho e Capitu e a relação entre o leitor e o livro têm 
certas semelhanças , que permitem o funcionamento de uma espécie de 
descrição ou iluminação mútua .9 

Em numerosos momentos no romance , estabelece-se uma equiva­
lência metafórica entre a vida e uma viagem sobre o mar: " ... eu lhe 
disse que a vida tanto podia ser uma ópera como uma viagem no mar" 
(Cap. ix) ; " ... a salvação ou o naufrágio da minha existência inteira" 
(Cap. xx);" . .. não se navegam corações como os outros mares deste 
mundo" (Cap . xlix):" . .. conto aquela parte da minha vida como um 
marujo conta ria o seu naufrágio" (Cap. cxxxii). 

Na obra a vida não é só uma viagem marítima ; descreve-se muitas 
vezes também como um livro ou alguma outra obra artística: "A vida 
é uma ópera e uma grande ópera " (Cap. ix); " ... o destino, como to­
dos os dramaturgos , não anuncia as peripécias nem o desfecho" (Cap. 
lxxii) ;" ... nem tudo é claro na vida ou nos livros" (Cap . lxxvii); " As­
sim se formam as afeições e os parentescos , as aventuras e os livros" 
(Cap. xcviii). 

Demonstrada a equivalência metafórica no romance entre a vida , 
uma viagem no mar e um livro , nos resta mostrar que Capitu também 
entra na equação. A associação entre ela e uns textos escritos é metafóri­
ca neste exemplo: "Padre futuro , estava assim diante dela como de um 
altar , sendo uma das faces a Epístola e a outra o Evangelho " (Cap. xiv). 
Em outras ocasiões, há uma ligação metonímica com a escritura, como 
no caso em que ela escreve o seu nome ao lado do de Bentinho no muro 
do quintal, apagando os dois depois (Cap . xiv) ;e no caso em que Capitu 
escreve a palavra "mentiroso " na terra (Cap. xliv). 
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A associação entre Capitu e o mar se estabelece principalmente 
na figura importantíssima de seus "olhos de ressaca" : 

Retórica dos namorados , dá-me uma comparação exata e 
poética para dizer o que foram aqueles olhos de Capitu . 
Não me acode imagem capaz de dizer , sem quebra da digni­
dade do estilo, o que eles foram e me fizeram . Olhos de res­
saca? Vá, de ressaca . É o que me dá idéia daquela feição no­
va. Traziam não sei que fluido misterioso e enérgico , uma 
força que arrastava para dentro , como a vaga que se retira 
da praia , nos dias de ressaca. Para não ser arrastado , agarrei­
me às outras partes vizinhas , às orelhas , aos braços, aos ca­
belos espalhados pelos ombros, mas tão depressa buscava as 
pupilas , a onda que saía delas vinha crescendo , cava e escu­
ra, ameaçando envolver-me , puxar-me e tragar-me . (Cap . 
xxx.ii) 

Se Capitu é também comparável aos livros e ao mar , verificamos que po­
demos tecer uma espécie de rede metafórica, unindo os conceitos Capi­
tu, a própria vida , livros e o mar. 

Voltando agora ao problema da auto-referência através do isomor­
fismo , desejo mostrar como a imagem da ressaca , no sentido de um for­
te recuo de água embaixo da superfície , pode ser interpretada como 
uma descrição do romance. 1 0 A palavra é apropriadamente ambígua ; 
porém uma das definições de "ressaca", segundo o Novo Dicionário Au­
rélio, é "O encontro [ de uma vaga em refluxo] com outra (a saca) que 
avança para a praia" . Em outras palavras, a ressaca é a superimposição 
de correntes aquáticas opostas. Falemos , agora , de correntes de sentido , 
em vez de correntes de água. Uma das melhores análises recentes da 
ambigüidade literária define uma expressão ambígua como uma que dá 
peso igual a proposições mutuamente exclusivas. 11 Assim como as cor­
rentes opostas da ressaca podem coexistir , as correntes semânticas em 
oposição podem coexistir no texto escrito, parecendo de alguma manei­
ra igualmente plausíveis . As correntes semânticas no texto ambíguo são , 
portanto, análogas às correntes aquáticas contrárias da ressaca . Como já 
foi adequadamente demonstrado tanto pelo debate dos críticos pró e 
contra a acusação a Capitu, como pela síntese de alguns críticos menos 
dispostos a solucionar as dúvidas, Dom Casmurro é um livro ambíguo 
par excelence. 1 2 Como leitores , precisamos hesitar entre duas principais 
correntes de sentido: Capitu inocente , ou Capitu culpada . O livro Dom 
Casmurro e a ressaca, que é uma parte tão importante do sistema de 
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imagens e da estrutura metafórica do livro , são isomórfi cos. Por meio 
desta imagem, o livro parece descrever-se a si mesmo. 

Bento descreve a ressaca nos olhos de Capitu como " uma força 
que arrastava para dentro " . O próprio romance parece possuir estames­
ma força. O enigma central do livro atrai o leitor para um contato cada 
vez mais íntimo com a obra , impulsionando-o para examinar e reexami­
nar cada fragmento de evidência verbal. 

No entanto , quant o mais absorvido o leito r se torna, mais difí cil 
é chegar a uma solução satisfatória. Já disse que, às vezes, quando con­
sideramo s os paradoxo s do roman ce , a obra parece estar situada num 
alicerce lógico muito inseguro. Num nível metaliterário , a descrição do 
encontro de Bentinho com os olhos de ressaca bem poderia ser uma des­
crição da reação do leitor , quando reconhece o risco interpretativo em 
que se encontra. A força do enigma e o instinto de resolver os mistérios 
o atraem . Mas quando percebe as profundeza s perigosas do paradoxo , 
há de ver a necessidade de reagir como Bentinho , isto é, de atingir certa 
distância do vórtice verbal, de ir para onde o mundo está mais seguro . 
Como Bentinho , o leitor pode sentir um perigo na falta de estabilidade 
semântica no tex to , e, portanto , "pa ra não ser arrastado ", pode tentar 
"agarrar-se às outras parte s vizinhas do texto". 

Através da metáfora da ressaca, o romance parece descrever suas 
própria s ambigüidades, e os resultado s perigosos que atingem o leitor. 
Assim fazendo, sujeita-no s a ainda outra ambigüidade, que faz com que 
a "decidibilidade " de todo o romance passe para o ter reno do enigma. 
O roman ce parece dizer-nos: "Eu sou ambíguo". Esta declaração está 
bem pouco distant e do parado xal "Eu estou mentindo " . A "de clara­
ção" principal do romance, sobre Capitu e Bentinho , parece bem ambí­
gua. Concluímos portanto que o narrador é suspeito e equívoco. Porém , 
o mesmo narrador nos dá "Metadeclarações", avisando-nos do mesmo. 
Acabamos no parado xo de uma ambigüidade descrita sem ambigüidade, 
de um livro de lacunas, as quais são explicitamente indicadas para o lei­
tor. 

NOTAS 

1 Machad o de Assis, Dom Casmurro, em Obra comple1a, vol 1, ed . AfrâQio Couti­
nho (Rio de Janeiro , Nova Aguilar , 1985). Toda s as referências a esta obra apare­
cem por número de capí tul o dentro de parêntese s no texto. 
2 Em S/Z (Paris, Seuil , 1970) , p. 26, 266-68 , Rol and Barthes esboça o seu influen­
te conc eito de cinco códigos que determinam o modo de produ ção da obra "Sar -
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rasine" de Balzac. Enquanto concordo que códigos múltipl os operam na ma ioria 
das narrativa s, par ece-me arbit rário limit ar estes po ssíveis cód igos a cinco, ou insis­
tir qu e sejam os mesmos identificado s por Barth es. De fato, há apena s uma seme­
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