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Foi a dupla morte do jornalista Vladimir Herzog e do operário 
Manoel Ferreira Filho , torturados e assassinados nos porões do li Exér­
cito , em São Paulo, que decretaram o início da reação da sociedade civil 
contra a ditadura instalada em 1964 . Foram livros de poesia - em espe­
cial "A Grande Fala do IÍ1dio Guarany e outras falas ", de Affonso Ro­
mano de Sant 'Anna , e o "Poema Sujo" de Ferreira Gullar - que renas­
ceram a poesia brasileira , dividindo-a em dois momentos diversos: antes 
de 1976 , quando se fazia uma poesia quase burocrática , em compasso 
de espera desde os arroubos de quase duas décadas antes , com a poesia­
concreta , e depois de 1976 , quando a poesia brasileira recuperou sua 
dicção e sua capacidade de dizer. 

Do movimento de poesia concreta participara Ferreira Gullar , vin­
do a romper com o mesmo pouco depois. Seu livro de crise , "Crime na 
Flora ", restou inédito durante mais de duas décadas , vindo a ser editado 
apenas em 1986. O rompimento radical com a semântica, com a ordem 
lógica : a explosão do non-sense que , na poesia , antecipou de uns dez 
anos o non-sense que a violência de um sistema ditatorial implantaria no 

país. 
Exilado durante alguns anos, Ferreira Gullar seria o responsável 

pela quebra do marasmo da poesia brasileira , um exilio dentro do país , 
que se vivia então. Desde Mon tevideo , onde se encontrava ·naquele mo­
mento , o poeta enviava-nos seu "Poema sujo " . Inesquecível. 

De volta ao Brasil, publicou dois novos livros, apenas , "Uma Luz 
do Chão" , de certa maneira ainda uma obra do ex tlio ou nele criada , e 
"Na Vertigem do Dia", traba lho que reunia poemas escritos já no Brasil. 
A edição de "Crime na Flora" resgatou-nos um legado importante para 
a leitura contextual do poeta . Mas agora ei-lo de corpo inteiro, audaz e 
veraz , depoimento generoso , dolorido e apaixonado sobre a vida e a 



morte, sobre si mesmo e o povo de um país explorado e espezinhado, 
sobre os desencontros e as apro ximações que vivemos no cotidiano , mas 
acima de tudo sobre a própria poesia: '· Barulhos". 

Se consultarm os um dicionário, dentre os vários sentido s vamos 
verificar que " barulho " quer dizer ru (do , alvoroço, mistura desordenada 
de objetos , ostenta ção. Mas fiquemos com um sentido principal, que 
nos interessa: é algo que nos chama a atenção. O poema intitulado ' ·Ba­
rulho " . na coletânea do poeta, em certa passagem explicita : ·'O poema/ 
é sem matéria palp~vel/ tuclo/o que há nele/é barulho /quando rumoreja/ 
ao sopro da lei tura" (p. 43) e, mais adiante. em outro poema: "Nenh um 
riso/nem soluço/rompe/a barreira de barulhos" (p. 68). 

Entendemos. então, o que reuniu o poeta Ferrei ra Gullarneste seu 
novo livro de poemas explícita e não casualmen te datado , de 1980-1987 . 

É o período denominado da "democra tização", da ·' transição", 
primeiro com o últ imo governo militar do general João Batista Figuei­
redo , e posterio rmente com a chamada "Nova República" presidida por 
José Sarney. após a morte de Tancredo Neves. Casualidade ou não. dois 
maranhenscs. Sarney e Gullar. Nada a identifi cá-los. por certo. a não ser 
a terra. Mas, com toda a certeza. distanciam-se ainda na visão da terra. 
"De terra te quero :/poema ,/e 110 entanto iluminado" (p. 15) - mas são 
de um a mesma época, e isso não se pode negar. Enquanto um tira, e faz 
da literatura passarela. fardão e chá das cinco, o ou tro reparte, se imola 
e faz de si mesmo uma perspectiva reveladora de seu povo e de suas ex­
pectativas. 

O poema é barulh o. Marca. mancha. sinal frágil deixado no ar para 
ser captad o. Do poeta para o leitor. Coisas simples. anónimas, aparen­
temente inúteis, que chamaram a atenção e são transfiguradas : ··todo o 
poema é feito de ar/apenas·· (p. 43 ), renascem quando ao poeta se soma 
o ·'so pro da leitura". E individualmente , apesar de nossos sofrimentos. 
o que podemos fazer para romper a .. barreira de barulhos" da vida lá fo. 
ra'! Não é por acaso que este livro esteja tão marcado pela morte, at ra­
vés dos poemas dedicados à memó ria de Clarice Lispecto r, Vinicius de 
Morais. Vladimir Herzog, Zuenir Ventura, Glauber Rocha, Mário Pedro­
sa. Armando Costa , Tancredo Neves, Vianinha e tantos outros. E, no 
enta nto, é sobret udo um livro que se constitui em verdadeiro hino à vi­
da. ,i vontade de viver, ao amor à vida, ainda que reconhecida a precarie­
dade e a pequenez da duração human a. como se lê no excelente ' ·Volta 
ao Lar": "(O poeta) não vai morrer hoje/nem amanhã talvez: apenas sa­
be/a verdade-lâmina/que sempre soube/e lhe esplende na carne : vai mor­
rer" (p . 38). 
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Raras vezes um livro de poemas, corno urna coletânea de contos, 
consegue manter-se sempre num nível acima da média. Pois "Barulhos" 
realiza esta façanha. Trata-se de urna obra absolutamente madura , que 
nos devolve o poeta maior do "Poema sujo", por muitos considerado 
verdadeiro poema nacional. Aqui , ternos um escritor absolutamente do­
no e consciente de si, capaz de dominar todos os complexos rnecanis­
_rnos do poema, sentindo, identificando o que sente e sendo capaz de 
traduzir e expressar este sentimento em nível poético. "Barulhos" cons­
titui-se não apenas em mais urna obra de Ferreira Gullar mas, a exemplo 
daquele livro de 1976 , aprofunda as relações do poeta com sua gente e 
seu tempo . Aqui, ele reivindica um "poema podre" (p. 30) prenhe de 
significados e de vida, de novas gestações e sentidos novos . Por isso mes­
mo a característica de "Barulhos" é a explosão de vida, a explosão das 
vidas que se encontram em sua vida. 
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