
AZEVEDO, Carlos A. Quimeras. Sabará: Dubolso, 1988. 
98p. 

O livro Quimeras; Fragmentos & Histórias, de Carlos A. 
Azevedo - primorosa edição de Dubolso (Sabará-MG, 1988) -, 
tematiza em suas duas últimas partes o confronto entre o escritor 
e sua escritura. A penúltima parte intitula-se "Da experiência do 
escrever", reunindo sete textos, com cerca de quatro linhas cada 
um, verdadeiros haicais prosificados, tal é a síntese e a contenção 
vocabular. A última parte denomina-se "Páginas soltas" - diário 
de trinta e seis dias dentro de três meses - com semelhantes ca­
racterísticas de estilo da anterior. 

A diferença entre as duas partes reside no fato de que, na 
primeira, o escritor trabalha o ato de escrever em sua essência e 
significação, ao passo que, na outra parte, esse ato se corporifica 
numa escritura concreta, ou seja, em questões relacionadas à pro­
dução de um determinado texto. Em suma: de um lado, a ontolo­
gia do escrever; de outro, sua práxis. 

"Da experiência do escrever": Carlos A. Azevedo aí desen­
volve pelo menos três idéias básicas: o escrever como metáfora de 
"dar à luz", de "preencher o vazio entre falar e calar", e de "im­
potência ante o indizível". O primeiro texto da série - o escrever 
que interpreto como parto doloroso - funciona como um palimp­
sesto em que os outros seis se reescrevem. A dor, o trauma do 
nascimento como metaforizações do escrever, são deslocados nos 
textos subseqüentes com outras metáforas: se, no primeiro texto, 
escrever é um grito silencioso que revela a dor de existir, esse 
grito doloroso de silêncio é homólogo à infrutífera tentativa de 
dizer, com o corpo, palavras condenadas ao silêncio (terceiro 
texto); à palavra calada por covardia (quarto texto); à palavra ca­
lada por medo de desentendimento (quinto texto); à ambigüidade 



da palavra morta-viva (sexto texto); à ambigüidade da palavra em 
suas dissimulações (sétimo texto). 

Dessa fonna, os textos de "Da experiência do escrever" os­
cilam entre a metáfora do parto dolorido da escrita, e a negação, a 
rejeição da dor, através de uma repressão violenta no ato de 
criar/recriar o mundo - esse obscuro objeto do desejo que é a Li­
teratura. Nesses textos, certas palavras-chave remetem à violência 
dessa repressão: palavras pelágicas, profundas (portanto indizí­
veis), seqüestradas, engolidas em seco, luz e silêncio. O preen­
chimento do vazio entre falar e calar, vazio esse metaforizado 
como não abismo, pode não acontecer, quando o emissor é fraco. 
A existência do vazio intercomunicacional se deve à "incompe­
tência" de quem fala/escreve, e não à intraduzibilidade do mun­
do. Ser impotente ante o indizível é assumir a repressão do dese­
jo: pelo seqüestro do próprio discurso - escondido na escuridão 
da noite, mas querendo brilhar - e pela secretitude com que se re­
cobre esse discurso pactuado com a Cabala. 

Os textos das "Páginas soltas" remetem, como disse, à prá­
xis da escrita. Logo no terceiro dia do "Diário", a revelação da 
angústia que causa a frase de Y ourcenar - Mergulho no desespe­
ro de um escritor que não escreve. Desespero de quem está no 
fundo do poço da repressão do desejo, seqüestrado na noite escu ·.: 
ra, prisioneiro da conspiração religiosa. A presença da Cabala em 
texto do grupo "Da experiência do escrever" aqui é substituída 
pelo catolicismo medieval, com a imagem da catedral gótica: O 
editor encomenda ao escritor um conto erótico. O escritor tenta 
levar para a ficção a sua realidade - o último caso de amor - e 
conclui que ela está muito aquém do nível expressional que 
aquele tipo de ficção (conto erótico) exige. Enfim, falar do corpo 
de Gerda é simplesmente descrever as formas frias de uma cate­
dral gótica. A falta de expressão emocional do ego, criador e pri­
sioneiro da repressão de seu desejo, retoma no 192 dia do "Diá­
rio", sob a mesma imagem da catedral: ( ... ) recolho gestos e 
olhares significativos, para depois construir os vitrais da minha 
catedral - minha ficção é feita com as sobras das emoções 
alheias. Assim, a imagem literária da catedral aproxima a muiher 
passageira e o produto da escrita, pelas formas frias no primeiro 
caso, e pelos vitrais, no segundo caso. As formas frias do amor 
fortuito contribuem não só com a deserotização de um conto que 
se queria erótico, como também indiciam uma repressão desejan-
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te: "formas frias de mulher" correspondentes a "mulher fria". Os 
vitrais colorem, dão um pouco de luz em arabescos ao escuro 
monstro de pedra e frialdade que é uma catedral gótica, ainda que 
bela. Sem os vitrais, nenhuma cor iluminada, da mesma forma 
que, sem emoções, nenhuma escrita, pois, se ela é manifestação 
do desejo, a repressão deste é o seu grau zero. A escrita branca, 
porque reprimida - catedral sem vitrais - adquire algumas cores 
se a ela se adicionam as emoções dos outros, do Outro, alheias. 
Daí - a "falsidade" ficcional do escritor-personagem. 

O desespero do escritor que não escreve, bloqueado em seu 
desejo, perpassa pelos fragmentos do "Diário", mascarado em 
outros expedientes literários. A morte desejante comparece nas 
várias dificuldades do escritor ao escrever seu texto: fingir as 
emoções da mulher que não se entrega no ato do amor; nõ.o en­
tender a solidão irremediável de seus personagens; condená-los à 
morte; matá-los a sangue frio, com violência inútil; sennos todos 
assassinos depois de D,p.stoievski; escrever "policiais armados até 
os dentes" num conto policial, consciente de que os mestres na 
matéria não usam a expressão. 

O desespero do escritor que não escreve, seqüestrado nos 
meandros de seu inconsciente, penetra ainda em suas horas de in­
sônia ao evocar um vers; de José Américo - pedalo na noite/bi­
cicletas de desespero -. Introjeta-se no comentário de um filme 
- tudo se passa como se estiv~ssemos entre o sono e a vig(/ia -. 
E, mais do que tudo isso: Cita e recita, obsessivamente, uma mul- · 
tidão de autores, como a pedir-lhes socorro, um antídoto contra o 
seu Não-um-poema-de-amor e vinte-canções-desesperadas. 
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