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Hotel Atlântico, de João Gilberto Noll, é um livro que nos 
faz viajar. Embora não seja propriamente uma viagem de turismo 
leve e despretensiosa, a maestria do autor na criação das imagens 
- com descrições tão vivas que nos fazem "ver" em vez de "ler"
- força-nos a acompanhar, passo a passo, o anônimo narrador em
seu sofrido percurso do centro ao sul do Brasil.

O romance narra sua trajetória em busca, ou fugindo, não se 
sabe do quê. Este homem percorre seus caminhos sem bagagem e 

· não guarda nada com ele, talvez para evitar as lembranças do pas­
sado ou, quem sabe, para não criar incômodas raízes. Mal che­
gando a algum lugar, sufoca-o uma premente necessidade de par­
tir pois "uma contagem regressiva estava em curso". Ator desem­
pregado, logra dar prosseguimento ao seu viajar sem rumo, atra­
vés da venda de um carro. De um hotel no Rio de Janeiro, no iní­
cio da obra, até o "Atlântico", fictício hotel localizado na praia
de Pinhal (Rio Grande do Sul), onde culmina a narrativa, ocorrem
situações inusitàdas, mas sempre surpreendentemente trágicas. Já
nas primeiras páginas, o narrador observa o desenlace de um crime,
quando a polícia retira o cadáver de um uruguaio morto no hotel.

Pouco depois, no ônibus rumo a Florianópolis, a americana
sentada a seu lado, e com quem compartilhara momentos de risos,
piadas e até abraços, o surpreende com um inesperado suicídio.
E, no roteiro final para o Rio Grande do Sul, ocorre mais um as­
sassinato inexplicado. O autor ou os autores do crime são conhe­
cidos, mas a vítima resume-se a um mero rastro de sangue. O nar­
rador sente-se então ameaçado de morte e foge de carona numa
lenta carroça até Viçoso, povoado perdido na fronteira de Santa
Catarina e Rio Grande do Sul.

Tais episódios, insólitos, mesclam-se às vezes com a beleza
da paisagem, que serve para encobrir cenas brutais. À paradisíaca



imagem de um rio "que valia a pena", "tão clarinho que nele da­
va para ver refletido o azul do céu" e observar "um cardume de 
peixes pequeninos", o autor upõe a imagem de forte violência 
contida no sangue espalhado pela areia. 

O leitor acompanha a narrativa como se estivesse partici­
pando das cenas, ou talvez assistindo a um filme . A descrição mi­
nuciosa das paisagens variadas e dos inúmeros personagens (cer­
ca de duas dúzias), que se sucedem durante o percurso do narra­
dor, permitem a crescente aproximação do leitor, que começa a 
questionar os mistérios, o porquê da inserção de determinado per­
sonagem ou ocorrência . Noll, uma vez mais, utiliza uma lingua­
gem clara e concisa, sem elementos supérfluos ou decorativos, 
para narrar fatos não tão rotineiros, mas que representam o dia-a­
dia de um viajante, de um ser cujo permanente trânsito nos sur­
preende a cada página . Tantos enigmas são "atirados" ao leitor, 
sujeito assim à decisão de decifrá-los ou esquecê-los, como pare­
ce preferir o narrador. Num momento, já no final da narrativa, 
este diz ao enfermeiro Sebastião que "espera saber algum dia por 
que foi que tudo aconteceu" . Mesmo este absoluto "tudo" a que 
se refere o narrador surge também enigmático, encobrindo talvez 
uma conotação existencial muito mais ampla . Mas para o leitor 

• poderá ser a referência ao fato mais chocante da narrativa, princi­
palmente por seu significado como cerceamento da caminhada em 
curso: a amputação da perna do ex-ator . Um caminhante, um an­
darilho, sem sua perna? 

Durante a narrativa o leitor acompanha o narrador na tenta­
tiva de descobrir as razões da perda do membro. Teria sido o am­
bicioso Dr . Carlos, envolvido em alguma experiência, ou um sim­
ples engano? Ou provavelmente algum tiro proveniente do carro 
da polícia, que se aproximava pouco antes de seu desmaio? Ou, 
quem sabe, a perna teria sido esmagada com a queda? E por que 
caíra na noite chuvosa ao chegar a Arraiol? Devido à fraqueza? 
Ou a alguma doença incurável? 

Os sentidos do leitor acendem-se atentos para o desenlace 
de tantas surpresas, que se sucedem de forma cada vez mais in­
tensa, mais enigmática . Duas vezes o homem sonha que é mulher, 
mas não há indícios de homo ou transexualismo . Por que estes 
sonhos? Contudo, as explicações são sempre acessórias na obra 
de Noll . Assim como nos seus romances anteriores, principal­
mente em Bandoleiros e Rastros do Verão, o autor abandona 
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amplo espaço à interpretação, que se apresenta ao leitor como fios 
emaranhados que devem ser desenredados - ou não - na sua ima­
ginação . 

O protagonista apresenta uma insuperável incapacidade de 
amar , que faz com que o único personagem que lhe inspire uma 
espécie de afeto seja o forte enfermeiro negro, talvez até por sua 
situação de dependência física . O relacionamento com mulheres é 
fortuito, serve muito mais como uma tentativa catártica de aliviar 
as tensões acumuladas em fugas , cr imes e tropelias . O sexo é algo 
rápido e fugaz, seja com a recepcionista do hotel carioca, seja 
com Marisa , empregada da casa paroquial, de pé, entre os lençóis 
pendurados no varal. 

A narrativa prossegue sempre num tom agônico, derramando 
uma imensa angústia sem explicação, pois nunca tenta mostrar o 
porquê de tanta amargura . É através deste retrato seco e cortante 
que o autor despe o personagem perante o leitor, que consegue 
vê-lo sem máscaras, autêntico, único . A simbiose é completa . 
Neste momento, quando já estamos penetrando na sua pele, ocor­
re a mais terrível experiência : seu corpo vai perdendo - lenta­
mente - a capacidade de ouvir , caminhar , ver, falar , respirar . É 
como a implosão de um prédio vista em câmara lenta, que o leitor 
compartilha com o narrador . 

Chega-se ao fim da viagem. Viajamos para dentro de nós 
mesmos, buscando o sentido filosófico de nossa existência ou, 
pelo menos, de alguma coisa na qual possamos nos agarrar para 
permanecermos vivos, e não desmoronarmos como o protagonista 
do livro . A leitura/viagem não deixa ninguém imune . Voltamos 
dela bem diferentes, a experiência deixa marcas . 
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