
ONISCIÊNCIA E CONTROLE EM 

O NOME DO BISPO 

Zulmira Ribeiro Tavare's skillful choice of 
an omniscient point of view in O Nome do 
Bispo is not only effective in creating a 
necessary distance between most of the 
characters on the one hand, and the narrator 
and the reader on the other, but also 
functions as a correlative, on the level of 
technique, of the oppressive atmosphere of 
control that dominates the novel, in which 
stagnant social and cultural are presented 
against the backdrop of a repressive 
political order. Toe omniscient focus is 
particularly appropriate to the portrayal of 
Heládio Marcondes Pompeu, the mediocre, 
unsympathetic and fundamentally passive 
protagonist, through whose actions a 
mordant critique of the social mores and 
political life of Brazil is carried out. 
Paradoxically, the omniscient point of view 
also allows the author to give a stamp of 
authority to the subversive character of 
Heládio's Uncle Oscar, who functions as an 
antidote to the suffocating control that 
pervades Tavares's narrative. Carnivalizing 
the values represented by Heládio, the 
sections dominated by Oscar delineate an 
alternative order, which opens up some 
space in an otherwise restrictive world. Toe 



opposition between Heládio and Oscar is 
also marked by two contrating sets of 
images. Whereas the passages centering on 
Heládio are dominated by images 
suggesting confinement, the passages 
centering on Oscar are dominated by 
images suggesting opening, search or 
transformation. Finally, O Nome do Bispo 
can be seen as an allegory of Brazil, in 
which the Pompeu family functions as a 
microcosm of the competing forces in 
contemporary Brazilian society. 
Nevertheless, a fundamental skepticism 
permeates the novel. Although Oscar can 
be viewed as an island of authenticity in a 
sea of hypocrisy, decadence and corruption, 
Tavares's novel, despite its omniscient 
point of view, remains ambiguous about the 
possibilities he embodies. 
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I 

Luiz Fernando V alente 
Brown University 

O Nome do Bispo, da paulista Zulmira Ribeiro Tavares, é, 
inquestionavelmente, um dos livros mais festejados da recente 
história literária brasileira. Publicado em 1985, mereceu imedia­
tamente inúmeras resenhas positivas e recebeu no ano seguinte o 
prêmio Mercedes Benz de Literatura como a melhor obra nacional 
de ficção publicada entre 1983 e agosto de 1986. Utilizando-se de 
uma linguagem despojada e de um foco narrativo onisciente, O 
Nome do Bispo conta a história de um medíocre e apagado perso­
nagem, Heládio Marcondes Pompeu, cinqüenta anos, divorciado e 
solitário, descendente de uma família paulistana tradicional, mas 
financeiramente em declínio. Quando o romance começa, Heládio 
está num táxi a caminho do Hospital Santa Thereza na Higienó­
polis da sua infância, onde, sofredor de uma dolorosa fissura 
anal, irá se submeter a uma intervenção cirúrgica. Praticamente 
toda a ação do livro se passa no quarto de hospital de Heládio, na 
véspera e nos dias que se seguem à sua operação. Através dos 
movimentos de sua memória e das tão inesperadas quanto inde­
sejadas visitas do filho Felipe, da prima Lavínia, do escultor Vi­
tório A vancini, do amigo de infância Mauro de Castro e da em­
pertigada senhora Dora Machado Leme, filha do paciente do 
quarto vizinho, a vida de Heládio é reconstruída, enquanto se re­
cuperam os elos entre seu passado e seu presente. O livro se en­
cerra num clima de comédia de pastelão, com Heládio levando um 
enorme tombo de uma desgovernada cadeira de rodas, ao tentar 
deixar o hospital incognitamente - a frustração final deste eterno 
perdedor. Apesar de um enredo banal e de personagens indivi­
dualmente pouco interessantes, Zulmira Ribeiro Tavares, através 
de um seguro domínio da técnica narrativa, consegue construir 
um romance que é ao mesmo tempo um perceptivo estudo psico­
lógico de um indivíduo, uma mordaz crítica da burguesia paulis­
tana e um penetrante comentário sobre o Brasil contemporâneo. 



II 

Um dos elementos mais marcantes da técnica narrativa de O 
Nome do Bispo é o emprego do ponto de vista onisciente, a cha­
mada "visão por trás" tão rara no melhor romance contemporâ­
neo. É importante ressaltar, contudo, que embora o livro retome 
uma técnica clássica do romance do século passado, as implica­
ções ideológicas que a onisciência ali tinha são aqui abandona­
das. É impossível ver no narrador de O Nome do Bispo aquela 
"confiança da burguesia triunfante na possibilidade de explicação 
total dos fatos psicológicos e sociais", que, segundo Maurice­
Jean l..efebve,2 caracteriza o narrador realista do século XIX, pois 
esses valores são claramente atacados no romance. A onisciência 
em O Nome do Bispo provém de necessidades intrínsecas do texto 
e representa uma deliberada escolha da autora, a qual tanto en­
quanto escritora contemporânea como enquanto teórica da litera­
tura, 3 é sem dúvida alguma consciente da variedade de técnicas a 
seu dispor. Assim, a onisciência permite acompanhar de perto os 
movimentos de Heládio Marcondes Pompeu e penetrar no seu 
universo íntimo, mantendo ao mesmo tempo uma necessária dis­
tância crítica, que elimina a possibilidade de qualquer contra-pro­
ducente identificação com o protagonista. A onisciência permite 
ainda à narração transitar livremente entre vários planos tempo­
rais e vários personagens, indo desta forma além das percepções 
de Heládio, para apresentar uma visão mais larga da realidade. 
Não há lugar em O Nome do Bispo nem para narradores múltiplos 
nem para o narrador inconfiável, tão caros à ficção contemporâ­
nea. Ao contrário, a autoridade do narrador é inquestionavel­
mente estabelecida. Não swpreende, portanto, que a narração 
propriamente dita seja interrompida por freqüentes comentários 
sobre os mais variados assuntos, por vezes só marginalmente re­
lacionados com o enredo, o que dá a este romance uma feição hí­
brida, aliás muito ao gosto da autora, em que ficção e ensaio se 
misturam.4 Finalmente, a onisciência de O Nome do Bispo se in­
sere dentro da atmosfera de controle, que permeia todo o livro. 
Há assim uma estreita correspondência entre a técnica e a temáti­
ca. Ao nível microcósmico, o foco narrativo onisciente aparece 
como a maneira mais apropriada para se contar a história de um 
personagem cujo comportamento é dominado por um regressivo 
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apego à infância e por uma opressiva tradição familiar, que lhe 
regulam as ações, lhe tolhem as possibilidades de auto-afirmação, 
o impedem de chegar à maturidade plena e acabam por mantê-lo
como uma eterna criança (sua fissura anal indica, simbolicamente,
uma fixação anal). Ao nível macroc6smico, o absolutismo da
onisciência se encontra em perfeita consonância com a realidade
retratada no romance, marcada por valores sociais estáticos e au­
toritarismo político. Dentro deste contexto, não é surpreendente
que O Nome do Bispo seja caracterizado por um tipo de estrutu­
ração e por uma predominância de imagens que sugerem encarce­
ramento, cerceamento e restrição.

III 

Desde as primeiras páginas, até seu desfecho, o livro está 
marcado por uma oposição entre exterior e interior, por vezes ex­
presso por um contraste entre luz e sombra. Embora comece e 
termine ao ar livre, o romance passa-se quase que inteiramente em 
ambientes fechados, com o lado de fora aparecendo como uma 
constante ameaça à ordem artificialmente estabelecida no lado de 
dentro. Heládio revela uma atração por interiores, por tudo aquilo 
que é fechado e preferivelmente escuro. É significativo, portanto, 
que o romance seja enquadrado por duas cenas passadas à luz do 
sol, em ambas as quais Heládio aparece como deslocado, estranho 
e ridículo: 

O táxi pára no sinal com uma freada brusca e ele geme de 
dor, assustando o chofer. (7) 

De bruços. Todo o ridículo do mundo empilhado em ci­
ma. Exibido à visitação póblica. Uma coisa póblica como 
um chafariz na praça, uma mulher póblica.(179) 

Até mesmo a vida sexual de Heládio é regida por esta preferência 
pelos lugares fechados e sombrios. O que o fascina na mulher é 
que o próprio 6rgão sexual feminino seria uma espécie de quarto 
escuro. 

A maior parte da ação do livro se desenrola dentro de três 
prédios, representando três diferentes momentos na vida de Helá­
dio. Em todos Heládio aparece como controlado por regras ou 
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situações que lhe pre-existem e contra as quais é impotente. O 
primeiro prédio é o hospital Santa Thereza, onde Heládio é um 
paciente, submetido a uma operação para corrigir um doloroso 
mal no que o narrador chama dos "cômodos inferiores do seu 
corpo" (assim, a metáfora da casa se aplica ao próprio corpo de 
Heládio). O segundo prédio é a antiga mansão dos seus avós, on­
de passa grande parte de sua meninice, submisso à rígida tradi­
ção, às inflexíveis leis domésticas e aos mal-disfarçados precon­
ceitos raciais e sociais da famfiia Pompeu. O terceiro é a antiga 
residência, convertida agora em sede do DOPS, onde Heládio é 
intimado a depor durante os primeiros meses de vigência do Ato 
Institucional N!:? 5, não por ter participado de qualquer movimen­
tação política, o que seria uma aberração na sua personalidade 
por natureza passiva, mas por ter-se envolvido romanticamente, 
com uma jovem engajada na oposição à ditadura militar, a quem 
se refere descuidadamente com "P. C. Meu Amor", em cartas in­
genuamente deixadas dentro de livros numa livraria esquerdista, 
de propriedade de um amigo comum, Mauro de Castro. É signifi­
cativo que os três prédios se situam no bairro de Higienópolis, 
onde Heládio passou sua infância, pois a infância é um centro ao 
qual ele retoma freqüentemente, uma espécie de ventre materno 
do qual não consegue nunca libertar-se: 

Diante da suave ondulação verde, tão característica, que 
Heládio conheceu na infância mas que só lhe chegou à 
consciência de chofre por intermédio de uma dor muito 
física e localizada, ele percebe que talvez desde há mui­
tos anos tenha estado preso como as plantas e as árvores 
(ou como os bichos de outrora?), por meio de seu rabo, 
ao chão daquela praça que perdura intacta, fora e dentro 
da sua cabeça (tão para si, tão para o mundo) quando tu­
do à sua volta mudou .... Ele ausculta com esse rabo-sen­
sitivo os batimentos da infância recuada. Nunca vencida. 
Nunca vencida!(8) 

Os três prédios se relacionam também na medida em que são con­
cebidos como labirintos. A mansão dos Pompeu consiste em uma 
seqüência de salas interligadas por portas, com cada sala dedicada 
a uma determinada função de uma vida familiar formalizada, mas 
intrinsicamente inerte, melhor simbolizada pela sala dos mortos, 
cujas paredes são cobertas de retratos dos antepassados. O 
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hospital é uma sucessão de corredores, "um saindo do outro, rá­
pidos, deslizantes, vistos de forma espelhada, rebatidos para o 

teto" (49), que ligam uma ala nova a uma ala velha - onde, não 
surpreendentemente Heládio prefere se instalar - e desembocam 

na "perfeição fechada e a eficiência circunscrita da sala de opera­
ções" ( 49). O prédio do DOPS contém não só salas que se comu­

nicam por passagens em arco, mas um conjunto de compartimen­
tos mim1sculos, baixos e vazios, usados para interrogatórios e 
como celas de prisão. Nesses labirintos, configura-se não só a 

realidade individual de Heládio - seu isolamento, seu descompas­

so espiritual, sua perene nostalgia pelo ventre materno - mas 
também uma opressiva realidade social e política. 

Outro importante motivo prevalente no romance e relacio­
nado com a temática de encarceramento e cerceamento do indiví­

duo é o círculo. Introduzido logo na primeira página, pela refe­
rência ao ânus de Heládio, este motivo reaparece em vários mo­
mentos e sob diferentes formas. O ânus de Heládio é marco da 
sua personalidade (Heládio é fechado, solitário, hipocondríaco e 
preso à rotina) e súnbolo da crise em que se encontra: 

Como Heládio está padecendo de uma fissura anal, a pe­
quena estúpida ferida aberta, o nítido corte, tumultua e 
trunca, não apenas esta como todas as outras formas de 
acordo que até então vem ele mantendo com � mundo.(8) 

Sua existência é dominada por uma monótona circularidade de 
projetos. Não tendo nunca completado o curso de Direito, sob o 

pretexto de uma mononucleose crônica, passou a vida entre negó­

cios mal-sucedidos, "uma invalidação contínua e inacabada" 

(11). Preso dentro de uma existência rotineira, Heládio aparece 

como um desajustado, como um estranho no mundo. Nada em sua 
vida é realmente seu: o seu próprio nome foi emprestado ao seu 
ilustre tio bispo, com o qual é sempre desfavoravelmente compa­
rado. Significativamente, sua passagem por cada um dos três pré­

dios referidos acima é marcada por um tombo, súnbolo do seu de­

sajuste: aos quatro anos, na mansão dos Pompeu ("Em 1936 seu 

tio-avô, dom Heládio Marcondes Pompeu, o bispo, interpôs-se 

entre o lustre e o tapete da sala dos avós Pompeu e exigiu com 

sua poderosa voz saída de dentro da sombra: "Tirem essa criança 
esparramada do chão." 179-80), ao entrar no prédio do DOPS pa­

ra depor ("Heládio com a mesma desenvoltura imposta entra 
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resolutamente mas leva um tropeção logo na entrada."36) e, como 
foi dito antes, ao deixar o hospital. Fechado é também o círculo 
da família Pompeu. Assim, mesmo sendo descendente de abasta­
dos imigrantes italianos em ascensão econômica (enquanto, por 
outro lado, os Pompeu, apesar de toda sua empáfia, se encontram 
numa certa decadência econômica), tia Clara, esposa de tio Oscar, 
é vista como não possuindo credenciais suficientemente corretas 
para se tornar uma verdadeira Pompeu e, por isso, é sempre refe­
rida por seu sobrenome italiano, Nardelli. Da mesma forma, os 
parentes pobres, desprovidos de qualquer possibilidade de ascen­
dência social nesta sociedade de pouca mobilidade, nunca são 
integrados no círculo dos Pompeu. 

O movimento do círculo se estende ao contexto hist6rico 
onde se desenvolve o romance. Se grande parte da vida adulta de 
Heládio se passa durante o regime militar instaurado em 1964 (o 
livro faz referências específicas ao autoritarismo da época), seus 
primeiros quinze anos se passam durante um outro período de ar­
bítrio, com o qual o período mais recente tem sido repetidamente 
comparado,5 a ditadura de Getúlio Vargas. Finalmente, embora a 
ação presente do livro se passe em 1980, durante, portanto, a 
chamada abertura, uma discussão entre Heládio e seu amigo 
Mauro Castro, um ex-exilado, sobre a situação política do país, 
sugere que pouco mudou: 

A ditadura relativa vem a ser a contrapartida exata da 
democracia relativa e vice-versa. Fica-se olhando, olhan­
do o país. Aí se vê de repente a forma: a democracia re­
lativa. Olha-se e torna a olhar e se olha sempre e aí vê-se 
o fundo como forma: a ditadura relativa. Ora se vê uma, 
ora se vê a outra, pois cada uma lança a sua contabilida­
de em uma conta de sentido contrário à da sua irmã gê­
mea.( 109) 

A vida pessoal de Heládio, os valores da família Pompeu e a si­
tuação política da sociedade são, portanto, círculos concêntricos. 
O pr6prio livro tem uma estrutura circular, já que, como foi dito, 
começa e termina com duas cenas análogas, em que o narrador 
caracteriza Heládio como ridículo. Na cena inicial do livro, uma 
freada brusca do táxi que o está conduzindo ao hospital faz com 
que ele gema de dor. O narrador adiciona que Heládio "sofre de 
um mal ridículo, uma pequena infâmia que se desenvolveu 
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sorrateiramente à margem de sua consciência, nos cômodos infe­
riores do seu corpo" (7). Na cena final, a infâmia de que sofre é o 
inesperado tombo, que o deixa estatelado no chão. O narrador 
comenta que Heládio "está morrendo de ridículo" (180). 

IV 

Entre todos os membros da família Pompeu o que mais atrai 
Heládio é seu tio Oscar, com o qual tem uma curiosa afinidade. 
Isto é, em princípio, surpreendente, porque Heládio e tio Oscar 
são como o avesso um do outro. "O que tem a ver Heládio com o 
tio Oscar?" (136), pergunta o narrador. A resposta a esta per­
gunta é fundamental para a leitura do romance, porque através de 
Tio Oscar a atmosfera de controle, associada com Heládio, é tem­
porariamente rompida. Oscar introduz no romance um elemento 
de caos, que coloca em questão a ordem estabelecida: 

Seu conhecimento do mundo não caminha para alguma 
disciplina conquistada; pactua com a erudição como agi­
tado comparsa comediante, as veiazinhas vermelhas dos 
olhos à flor da pele repetem impressos em minúscula os 
diferentes mapas de suas explorações desordenadas, o 
emaranhado cheio de agitação das suas procuras, olhos 
afoitos que como os de Heládio menino enchem-se de lá­
grimas mas porque fulminados pela claridade cegante do 
mundo, da sala. (25) 

Dois momentos no romance resumem bem o papel subversi­
vo e questionador de tio Oscar: uma sessão de mágica, que tem 
lugar na mansão dos Pompeu, quando Heládio conta dez anos e 
Oscar cinqüenta (idade que, não por acaso, é a mesma que tem 
Heládio quando entra no hospital para ser operado) e sua fascina­
ção com uma luneta no final da sua vida. 

Na noite de mágica, que tem lugar quando o bispo Dom 
Heládio, símbolo máximo da rigidez dos Pompeu, se encontra em 
Roma para uma audiência com o papa Pio XII, tudo na casa é in­
vertido: "Hoje os papéis estão trocados. O lustre da sala principal 
será apagado e a sala dos retratos intensamente iluminada afastará 
seus reposteiros" (20). A metamorfose atinge até mesmo vovó 
Maroquinhas, cujo "temperamento carnavalesco", embora 
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"reprimido na mocidade e ganhando alguns poucos direitos no 
fim de sua existência", nesta noite especial "manifesta-se como 
verdade em uma velhice de fato" (25). Durante a sessão de mági­
ca, a vida programada dos Pompeu é substituída pelo inesperado.6 

Mas o que é mais importante, através de sua mágica, tio Oscar 
cria um momento de carnavalização,7 contrapondo à rigidez da 
família uma realidade mais solta, mais livre, que rompe a repetiti­
vidade do quotidiano, induz novas percepções e desvenda novos 
mundos. Como o narrador sugere, é como se, subitamente, a man­
são abrisse suas portas para aceitar o que está do lado de fora: 

São Paulo e por extensão o mundo penetram insidiosa­
mente pela sacada, vindos de fora; uma população estra­
nha, anônima, habita as duas pequenas . salas pegadas à 
principal; escoam para dentro das duas salas, num fluxo 
regular, contínuo, os desconhecidos participantes do 
mundo de tio Oscar: homeopatas, fotógrafos, cinegrafis­
tas, atrizes, espúitas e finalmente mágicos mas todos tra­
vestidos na figura de uma silenciosa mulher branca, sem 
volume, assexuada, figuras trêmulas como projeções lu­
minosas, vêm de fora, acumulam-se umas sobre as outras 
e por pressão, como um vasto universo aquoso e indife­
renciado, rompem a intimidade dos Pompeu e invadirão 
dali a minutos a sala principal. (28) 

É significativo que é exatamente nesta noite que Heládio 
descobre no rosto superficialmente "inglês" de tio Oscar traços 
negróides reveladores de uma história racial que a família, que­
rendo apresentar-se como branca e européia, tenta em vão escon­
der: 

A extrema acuidade e concentração de Heládio nessa 
noite permite a ela ver o segundo rosto de tio Oscar por 
detrás do rosto inglês. O rosto inglês solta-se como uma 
máscara e mostra o outro, o rosto negro. Este rosto negro, 
interior, sempre esteve escondido por trás do rosto da su­
perfície, mas sempre o marcou aqui e ali em uma modela-· 
gem discreta todavia firme e bastante perceptível: o cres­
po do cabelo, a conformação das narinas. Tio Oscar é um 
mulato loiro! (32-33) 
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Exposta a "etnia fantasiosa que fazia [os Pompeu] tão orgulho­
sos" (33), reescreve-se a verdadeira história da família: 

Mas hoje Heládio vê tio Oscar e vendo, os vê, a todos. O 
rosto inglês solta-se e deixa a descoberto uma passagem 
para velhas lembranças quase esquecidas; e na pista deste 
novo rosto mulato que se abre para outras paisagens, ele 
enxerga: fundos de quintal modestos, casas porta e jane­
la, uma parentela pobre, freqüentada às vezes nas sobras 
dos domingos ... (33-34) 

Assim, em oposição aos motivos da casa e do círculo, ba­
seados numa rígida demarcação horizontal de limites e numa mú­
tua exclusão de opostos (isto é, uma nítida separação entre o que 
está dentro e o que está fora, entre o que é incluído e o que é ex­
cluído), introduz-se, inicialmente através de tio Oscar, um tercei­
ro motivo, baseado, ao contrário, na incorporação vertical e no 
interrelacionamento de elementos diversos e até possivelmente 
opostos. Este motivo, que serve de corretivo à visão estática do 
mundo representada pelos Pompeu em geral e por Heládio em 
particular, remonta a uma concepção da realidade como um siste­
ma de camadas sobrepostas: 

Assim como se observa em geologia, no estudo da litos­
fera, assim no corpo humano a série de camadas de um 
mesmo tecido ou de tecidos diferentes resulta sempre 
numa construção sobreposta. Mesmo numa víscera tubu­
lar ou cavitária, em qualquer órgão, sempre se chega a 
uma construção desse tipo. E no sistema tegumentar o te­
gumento comum (pele, pêlos, penas, escamas) limita o 
corpo dos vertebrados no meio ambiente: um peixe, uma 
ave, um homem, destacam-se de um fundo igual, ganham 
e afirmam com o tegumento sua identidade. Assim Helá­
dio, no quarto 203, observado em suas condições preté­
ritas de formação e também na sua paleografia: na histó­
ria de sua escrita, de uma escrita antiga, lida sempre mais 
fundo, entranhada na carne, nas vísceras, textos de data­
ção e decifração duvidosa. (47-48) 

Bastante diferente dos dois primeiros motivos, inspirados na es­
pacialidade e atemporalidade da geometria, esse terceiro motivo, 
inspirado na geologia e na biologia, reintroduz a temporalidade, 
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através das noções de transfonnação e evolução. Infonnando a 
própria concepção da memória, revela assim como essencialmente 
inautêntica a estática visão do mundo de Heládio: 

Um outro passado, de dentro deste passado que se apre­
senta como presente, inflar feito vela hasteada vedando 
completamente o que veio depois (essa mesma sessão de 
mágicas) como se fosse o seu tempo anterior. (31) 

A relação entre este motivo e a inautenticidade dos Pompeu 
se manifesta mais claramente no tratamento conferido aos mortos. 
Obcecada com a preservação do passado, a famfiia Pompeu não 
só mantinha uma sala de retratos dedicada aos antepassados, mas 
possuía um jazigo perpétuo no Cemitério da Consolação, para 
que, mesmo depois de mortos, os Pompeu pennanecessem juntos. 
O jazigo da Consolação seria uma espécie de extensão da mansão 
de Higienópolis. Esta concepção estática é, contudo, negada pelo 
fato de que o próprio jazigo está sujeito a um contínuo processo 
de transfonnação. Com efeito, à medida que o tempo passa, os 
restos mortais dos Pompeu mudam sucessivamente de recipiente 
e, conseqüentemente, de camada, passando do caixão, ao gavetão, 
à gaveta, à gavetinha. O próprio escultor Vitório A vancini, cons­
trutor do jazigo e ele mesmo defensor de uma concepção estática 
da arte e da vida, reclama que, com o tempo, o mánnore dos tú­
mulos se deteriora e precisa ser substituído: 

Os túmulos têm que ser refeitos, restaurados sempre ou 
construídos de novo se quisennos guardar intacta a me­
mória dos nossos mortos. Um mánnore permanece sem 
alteração aproximadamente de cinqüenta a cem anos. 
Uma duração humana pode-se dizer.(91) 

Além da sessão de mágica, outro momento importante na 
detenninação do papel subversivo de Oscar é o episódio relacio­
nado com uma luneta, com que seus filhos o presenteiam. Oscar 
passa grande parte dos últimos meses de sua vida na janela do seu 
apartamento de décimo andar, olhando através da luneta. Consi­
derando que Oscar sempre foi um homem de variados interesses, 
esta atração tardia pela astronomia não surpreende. O que surpre­
ende é que a luneta está dirigida não só para o céu, mas também 
para a terra. Como o narrador diz, Oscar rompe assim a linha di­
visória entre o céu e a terra, transfonnando as casas, luzes e 
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pessoas em astros e estrelas. É nesta época que seu interesse se 
fixa numa vizinha, "uma mulherzinha estranha, peitos enormes, 
gorducha, sempre de branco" (132), que é referida primeiro por 
seu enfermeiro e depois pela família como a "anã branca." Tal 
interesse é visto pela família como um ultraje, um triste sinal de 
decadência de Oscar. Depois da morte de Oscar - morte "suja," 
contrastada pela família com a "belíssima" morte do tio-bispo 
(133) - Heládio descobre, relendo alguns dos escritos do tio, que 
"anã branca" era um termo usado pelos astrônomos Ejnar Hertz­
sprung e Henry Norris Rossell para indicar estrelas de baixa lu­
minosidade, mas de alta temperatura. A ambigüidade instaurada 
por este evento é significativa do papel desordenador de Oscar. 
Assim como é impossível precisar até que ponto Oscar era branco 
ou negro, não é possível determinar com precisão se a expressão 
"anã branca" se referia a uma estrela, à mulher da casa vizinha, 
ou, se Oscar tinha misturado as duas. Surpreendentemente, o nar­
rador, abandonando a onisciência, se recusa a oferecer qualquer 
resposta definitiva, preservando, ao contrário, a dúvida de Helá­
dio e o mistério em relação a Oscar: 

Entre a mulherinha repulsiva que fora o ponto de atenção 
de toda a família, dos filhos, do enfermeiro, o fulcro de 
onde supostamente se irradiava a qualidade letal da ima­
ginação enferma do velho, e o diagrama de Ejnar Hertz­
prung [sic] e Henry N. Russell, ficava verdadeiramente o 
espaço desconhecido da real personalidade de tio Oscar, 
não apenas a dos últimos anos de vida. (136) 

Abre-se, assim, dentro do absoluto controle do narrador onis­
ciente, um espaço de incerteza, que introduz, pela primeira vez, 
uma possibilidade de escolha entre alternativas: 

A verdade é que todas as coisas têm mesmo duas versões, 
duas anãs brancas, ou mais de duas, ou ... , que bobagem, 
ou, ou, muito mais versões, ou, uma constelação, o céu, 
ahhh ... (137) 

Oscar marca aquele inevitável momento no qual, segundo 
Mikhail Bakhtin, as forças centrípetas, tendendo à centralização e 
à unificação, e as forças centrífugas, tendendo à descentralização 
e à desunificação, se entrecruzam.8 Embora criado pelo narrador 
onisciente, Oscar, através de um processo de carnavalização, 
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introduz uma outra voz dentro do romance, que contesta a circu­
laridade, propõe uma maneira alternativa de ver o mundo e nega 
que qualquer forma de controle absoluto possa ser exercido para 
sempre. Assim, através de Oscar, são desconstruídas as noções 
dominantes de onisciência e controle. 

V 

Lido literalmente O Nome do Bispo é a história de um indi­
víduo cuja existência é marcada por uma inautêntica rotina, e uma 
crônica penetrante e por vezes sarcástica da vacuidade da preten­
siosa burguesia paulistana. Todavia, este nível literal é apenas 
uma camada superficial que, como o rosto inglês de tio Oscar es­
condendo a mistura racial, mascara outros níveis de significação. 
Seguindo a própria sugestão do narrador no episódio da "anã 
branca", pode-se fazer uma leitura alternativa de O Nome do Bis­
po como uma alegoria sobre o Brasil dos últimos cinqüenta anos. 

Tal leitura é justificada, inicialmente, pelo uso de uma lin­
guagem que liga freqüentemente o destino dos Pompeu com o 
destino do Brasil, como, por exemplo: "De que Brasil tio Oscar 
veio e a que Brasil chega nessa noite de mágicas?" (25); ou "O 
Brasil é uma grande família" (67). Significantemente, esta última 
frase está inserida numa seqüência que narra um episódio envol­
vendo os parentes pobres dos Pompeu e que tem como assunto a 
diferença de classes e a exploração dos socialmente mais fracos 
pelos socialmente mais fortes. Há, também, uma clara preocupa­
ção no livro com a composição racial não só da família Pompeu, 
como do Brasil em geral, retomando-se assim um elemento que, 
desde o romantismo, é essencial à definição da identidade nacio­
nal. Por exemplo, o Instituto São Bento, onde estudaram Heládio 
e Mauro, é descrito como o "marco zero da geografia de São 
Paulo" (102), o ponto de encontro dos vários grupos étnicos que 
compõem São Paulo, isto é os "paulistas verdadeiros" e os "ou­
tros". A preocupação dos Pompeu em estabelecer sua identidade 
como brancos, apesar da presença de um óbvio elemento negro, 
evoca o projeto de "embranquecimento" do Brasil, ocorrido a 
partir do final do século XIX. Muitas das datas são também 
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bastante significativas. Heládio nasce em 1930, ano em que se 
extingue a Velha República, e tem sua crise de saúde e conse­
qüente operação em 1980, ano em que o regime militar, estabele­
cido em 1964, se aproxima do fim. Entre as duas datas, inicia-se e 
completa-se a transformação do Brasil de atrasado país agrícola 
numa moderna nação industrial. Mas como a instabilidade política 
e econômica tem demonstrado, a modernização do Brasil foi ape­
nas superficial. Como acontece com Heládio, que está preso a um 
passado sem sentido, o Brasil não conseguiu se libertar dos anti­
gos hábitos e dos velhos preconceitos que impedem que ocorra 
um autêntico e completo desenvolvimento. O livro é bastante crí­
tico da chamada modernização. Afinal de contas, a que leva a 
modernização? Como vimos, mesmo em 1980 os Pompeu, em ge­
ral, continuam presos a uma retrógrada visão do mundo. Até o jo­
vem filho de Heládio, Felipe, representa antes um retrocesso do 
que um progresso. Felipe é descrito pelo narrador como "um 
conjunto mal-acabado ... um tanto tosco" (72) e está mais preocu­
pado em se definir como um dos herdeiros da tradição dos Pom­
peu, "numa apropriação indébita e vergonhosa do passado fami­
liar" (75). Como Heládio pergunta a si próprio, "O Brasil então 
para Felipe se reduz a uma catalogação do passado familiar para 
ser leiloado no devido tempo, com as devidas informações?" 
(75) . Apesar da idade, o alienado Felipe não tem nenhuma cone­
xão com o futuro: 

Heládio nunca pôde enxergar o futuro pelos olhos do fi­
lho; o filho olha adiante mas sua cabeça pesada, com­
pacta, sua nuca, estão ali, interceptam a linha do hori­
zonte como um tapume. Heládio olha para o filho de 
costas, saindo e, como tantas vezes olhando para o filho, 
nada vê. (77-78) 

Mesmo os personagens que se adaptam, que "se moderni­
zam", nada contribuem de autenticamente novo, pois sua moder­
nização é geralmente cosmética. Transformam-se as aparências, 
mas a realidade mais profunda permanece inalterada. Assim a 
prima Lavínia, que insiste para Heládio que as coisas estão sem­
pre mudando, apenas trocou "as casas de chá da mocidade" pelos 
motéis de "camas redondas espelhadas" (79), permanecendo ar­
raigada às antigas prerrogativas: "Os Pompeu lhe permitem que 
ela desenvolva todos os movimentos florais de que é capaz nas 
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esplendorosas camas, sem se sentir, nem por um momento, uma 
'perdida' "(80). O enorme e generalizado conformismo atinge até 
mesmo Mauro de Castro, o antigo revolucionário, e ainda agora 
proprietário de uma livraria com o nome "alternativo" de "Mo­
chila", que já fala, contudo, na "esquerda dorminhoca" (113) e 
se prepara para lançar sua candidatura a deputado, completando 
sua inserção no sistema que antes havia combatido. Finalmente, a 
apatia crônica dos personagens, particularmente de Heládio, es­
pelharia a indecisão e a atual falta de rumo do povo brasileiro, 
que, como o protagonista, seria herdeiro de um passado sobre o 
qual teve pouca ou nenhuma influência e vítima de um presente 
sobre o qual tem ainda pouco ou nenhum controle. Nesse con­
texto, é significativo que Oscar seja caracterizado por dois ele­
mentos tradicionalmente considerados como intrinsecamente bra­
sileiros - a miscigenação e a tendência à inclusão, marca registra­
da do sincretismo cultural brasileiro - porque Oscar representa, 
com sua rebeldia, uma alternativa à passividade e o reencontro 
com uma provisoriamente perdida mas recuperável autenticidade. 
E é ainda mais significativo que Tio Oscar morre em 1965: "O 
ano que sucedeu ao golpe militar de 1964 foi portanto o último da 
vida de tio Oscar" (124). Sua morte parece marcar o ocaso de 
uma era mais brilhante, lembrada aqui com inequívoca nostalgia. 

Publicado em 1985, ano em que se inicia a "Nova Repúbli­
ca", O Nome do Bispo é um dos produtos tardios da chamada "a­
bertura" do início da década de oitenta. Como muitos dos livros 
da época, o romance de Zulmira Ribeiro Tavares procura recons­
truir o passado recente do Brasil e revela uma preocupação com 
os problemas nacionais. Mas O Nome do Bispo vai mais além do 
que apenas se debruçar sobre o passado e retratar o presente, pois 
ousa lançar também um olhar sobre o futuro: "As coisas voltam 
mas são outras. Exatamente em 1986, o cometa de Halley será 
novamente visível. Se o sobrinho-neto do bispo que lhe leva o 
nome estiver vivo (o que é mais que provável pelos cuidados que 
diariamente toma com a sua pessoa), deve então se mostrar muito 
atento: prestar muita atenção quando erguer a cabeça para o céu e 
olhar o cometa" (180). Por um breve momento, parece que Helá­
dio aprendeu a lição de Oscar: "Cada vez simpatiza mais com es­
se tio" (180). Todavia, o final do livro restaura a circularidade: 
"As suas partes e as suas vergonhas. Como se parecem com a sua 
vida inteira" (180). Como estas passagens sugerem, O Nome do 
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Bispo, embora convidando-nos a olhar sobre o futuro, é extrema­
mente ambíguo sobre ele. Será possível reviver a criatividade re­
belde de Oscar ou será que o futuro pertence para sempre aos 
anônimos e apáticos Heládios? 

Notas 

1 Refiro-me ao que Jean Pouillon chama, em seu clássico estudo Temps et roman, de 
"vision par derri~re." 
2 "La vision 'par-derri~re,' elle, traduirait la confiance de la bourgeoisie triomphante 
en la possibilité d'une explication totale des faits psychologiques et sociaux." Mauri­
ce-Jean Lefebve, Structure du discours de l,a polsie et du rlcit, p. 126. 
3 O melhor exemplo desse duplo interesse de Zulmira Ribeiro Tavares pela criação !i­
teraria e pela crítica/estética é o seu livro, Termos de Comparação, uma combinação de 
ficção, poesia e crítica. 
4 Esta feição híbrida de O Nome do Bispo é apontada por Flora Sussekind em "Mais 
virão, veras,'' Leia. 95 (setembro de 1986), p. 18. Sussekind vê esta mistura de ficção e 
ensaio como um dos traços característicos do romance brasileiro contemporâneo, ob­
servando que está também presente em Stella Manhattan e Em Liberdade de Silviano 
Santiago. 
5 O mais conhecido uso literario da analogia entre o período de Vargas e o regime mi­
litar de 1964 é a peça Ópera do Mafandro (1978), de Chico Buarque de Holanda. 
6 ~ interessante notar que uma das leituras favoritas de Heládio é o conto "O Inespera­
do" do ficcionista norte-americano Jack London, que trata de transformações radicais 
no comportamento dos protagonistas quando estes são submetidos a uma inesperada 
situação de crise. Entretanto, ao contrario dos protagonistas de conto de Jack London, 
Heládio sd pode experimentar o inesperado vicariamente. Aliás, de uma forma bas­
tante significativa, Heládio concentra seu interesse no início do conto, onde é descrita a 
vida rotineira da personagem Edith Whittlesey na Inglaterra, antes de emigrar para os 
Estados Unidos. 
7 O conceito de carnavalização desenvolvido por Mikhail Bakhtin, especialmente em 
Problemas da Obra de Dostoilvski, como profanação do sagrado e contestação do ofi­
cial pode ser aplicado aqui. ~ também aplicável o tratamento específico da questão da 
carnavalização na cultura brasileira, feito por Roberto da Matta em Carnavais, Malan­
dros e Herdis. 
8 "Alongside the centripetal forces, the centrifugai forces of language carry on their 
uninterrupted work; alongside verbal-ideological centralization and unification, the 
uninterrupted process of decentralization and disunification go forward." Mikhail Ba­
khtin, The Dialogic lmagination, trad. de Caryl Emerson e Michael Holquist (Austin: 
University ofTexas Press, 1981, p. 272. 
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