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Manuel Bandeira 's poetry published in 1930 
presents characteristics of an "individualistic" 
nationalism that emerges as a discourse contrary 
to the Nation's laudatory boastfulness (ufanismo), 
prevalent at the time. While discussing Bandeira's 
poems, Mário de Andrade, as literary critic, 
utilizes the concept of "Brazilianness" 
(brasilidade) to show that to attempt to afford a 
regional character to our art means not being 
regionalist and, at the sarne time, not imitating 
Europe, thereby breaking with the colonialist 
model. The poem "Vou-me embora pra 
Pasárgada" affirms the desire for escape and the 
search for a utopia which, in the meantime, will 
not be found in Brazil. Manuel Bandeira thus 
becomes the poetic genius of an anti-national 
anthem. 



Quando Mário de Andrade apresenta a produção poética 
brasileira recém publicada em seu famoso ensaio A poesia em 
1930, é a Libertinagem de Manuel Bandeira que dá maior ênfase. 
O livro aparece aí como uma espécie de turning point não só da 
poesia de Bandeira mas do próprio fazer poético nacional, que 
conclui uma etapa e se abre para novas experiências. 

Para Mário, dois fatores confirmam a grandeza do poeta. O 
primeiro é a maturidade atingida no uso do ritmo, pelo exercício 
do verso livre como registro de ritmos pessoais: "o verso livre é 
uma vitória do individualismo". O segundo é um desenvolvi­
mento da afirmação de individualidade poética pelo lirismo. Ci­
tando a profissiio de fé expressa em "Poética", Mário entende o 
lirismo de Bandeira como forma de libertação pessoal: 

Estou farto do lirismo comedido 
Do lirismo bem comportado 
Do lirismo funcionário público com livro de ponto,ex­

pediente, protocolo e manifestações de apre­
ço ao Sr. Diretor. 

( ... ) 
- Não quero mais saber de lirismo que não seja liber­

tação .1 

É em momentos como este que, para o escritor paulista, Bandeira 
é mais Bandeira do que nunca, afirmação que já fizera em carta 
ao amigo, assim que recebera o volume recém editado em 25 de 
maio de 1930: "( ... ) Atingiu um depuramento que me parece ser 
impossível ser mais. Seu livro é alma só( . .. ) jamais você foi tão 
exclusivamente você como no lirismo absoluto de Libertina­
gem."• 



Confirmando a coesão, a identidade em tomo de uma noção 
comum de fazer literário existente naquele momento entre poetas 
e intelectuais como Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de 
Moraes Neto, Manuel Bandeira e Carlos Drummond de Andrade, 
sob a força aglutinadora do atleta epistolar que foi Mário de An­
drade, este faz, sobre Drummond, observação semelhante. Tam­
bém no livro de estréia do poeta mineiro, Mário vê um "indivi­
dualismo exacerbado", cumprindo um ideal poético a ser atingido 
pelo lirismo absoluto onde todas as leis técnicas e intelectuais só 
aparecessem "pelas próprias razões da libertação e nunca como 
normas preestabelecidas". Dias antes da carta a Bandeira, Mário 
recebera um volume de Alguma poesia, livro a ele dedicado. 
Respondendo imediatamente, já fala na carta de 2 de maio de 
1930 da qualidade de depuramento: "Há três grandes líricos 
isentos de poética no Brasil, o que o Modernismo apurou: um 
mais duvidosamente apurado é o Augusto Meyer, outros dois apu­
rados inteiramente são Manuel Bandeira e você( ... )" 3 

Evocamos novamente esta relação a três por cQnsiderarmos 
que a poesia que Bandeira compõe em Libertinagem é expressão 
de um sentimento artístico comum ao grupo, dele fazendo parte o 
tema de que me ocuparei aqui de maneira especial: a concepção 
de nacionalismo que, naquele momento, partilham esses moder­
nistas e que Mário de Andrade se esforçará por formular teorica­
mente. 

No artigo citado, Mário toca apenas brevemente nesta que, 
na verdade, é uma preocupação constante, a relação entre a poe­
sia brasileira modernista e a questão da nacionalidade, da "brasi­
lidade". Na correspondência que mantém com os dois amigos du­
rante os anos que antecedem a publicação dos volumes editados 
em 30, as várias formas que o nacionalismo pode tomar e a rela­
ção que o próprio Mário desenvolve com a questão da nacionali­
dade são temas constantes. Hoje, na pós-modernidade deste final 
de milênio, quando o cosmopolitismo europeu, em especial, é 
mais um impulso para revermos o conceito de nacionalismo, le­
vantar a obsessão com que Mário discutia a questão da identidade 
nacional é comprovar a extraordinária perspicácia deste intelec­
tual tão completo. 

A afinnação de individualidade apontada como uma cons­
trução do reconhecimento da própria identidade passa, evidente­
mente, pela situação em que o indivíduo - aqui o poeta - se 
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coloca frente à identidade nacional, sendo o nacionalismo uma 
representação ideológica da identidade e da alteridade. Em Ban­
deira a indagação pessoal e social poetizada no lirismo de Liber­
tinagem passa ainda por manifestações da utopia, não apenas co­
mo parte de um projeto utópico mais geral, inerente ao pensa­
mento modernista, mas ainda como manifestação de individuali­
dade, fazendo da evasão uma temática particular. 

Julia Kristeva, refletindo sobre a "perversão racista e nacio­
nalista" em Carta aberta a Harlem Désir, • afinna-se "estrangeira 
e cosmopolita" para reivindicar uma atopia (ser estrangeira) e 
uma utopia (acordo entre os homens sem estrangeiros, isto é, sem 
nação) como caminho para poder pensar uma concepção nova e 
maleável de nação. Discutindo o caso brasileiro, a propósito das 
idéias de Oswald de Andrade, Roberto Correa dos Santos formu­
lou com tal justeza os diferentes estágios em que se encontra o 
debate sobre identidade nacional entre os intelectuais do chamado 
Primeiro Mundo " e os do (cada vez mais) Terceiro Mundo, que 
prefiro citá-lo: 

A identidade nacional aí (entre os intelectuais euro­
peus e americanos) é explicitamente de natureza políti­
ca, diz respeito a donúnios, conquistas, embates, tipo 
de produção, mercado, tecnologia, arte, saber. Trata-se 
de valores. Para nós, no entanto, a identidade é ainda 
de natureza psicológica, diz respeito à adolescência da 
cultura, problemas de afirmação, conflito de paterni­
dade ; ( ... ) procura de resposta desesperada para a 
pergunta quem sou ( ... ). • 

Libertinagem, iniciado em 1925, é escrito num período de­
limitado por dois marcos. É antecedido pelo marco de 24, ano em 
que Oswald de Andrade publica Pau Brasil, afinnando que 
aqueles eram poemas escritos "por ocasião da descoberta do Bra­
sil", e ano em que, no Rio, Graça Aranha rompe com a Academia 
Brasileira de Letras. O marco posterior é, evidentemente, a Re­
volução de 30. 

No início dos anos 20, o ufanismo e o sertanismo e/ou re­
gionalismo já eram criticados por alguns pré-modernistas como 
Lima Barreto, como em seguida seriam pelos modernistas da Sema­
na. Lima Barreto, que não hesita em afirmar "Não sendo patriota, 
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querendo mesmo o enfraquecimento do sentimento de pátria", as­
sim critica em Coisas do reino de Jambon a utilização perversa 
que o conceito de Pátria recebia: "( ... ) os charlatões do Estado, 
em nome da pátria e da estúpida teoria das raças, instilaram na 
massa ignara das populações sentimentos guerreiros de agressão.'' 7 

Ap6s 30, o modelo centralizador e autoritário que culminará com 
o Estado Novo empenha-se em construir uma identidade nacional 
que se baseie num novo projeto ufanista de Brasil. 

A historiadora Lúcia Lippi de Oliveira, discutindo a questão 
nacional, estabelece diferenças entre um primeiro tempo moder­
nista e um segundo, de 24. No primeiro tempo, quando era ftm­
damental assegurar o ingresso do Brasil na Modernidade, incor­
porando-o à ordem urbana e industrial, "ser moderno era identifi­
cado com ser civilizado, ser cosmopolita, ou seja, estar atualizado 
com o mundo. Da! o tema da cidade predominar sobre o da pro­
víncia, sobre o regional."• 

Já na segunda fase, iniciada em 24, 

Ser moderno é ser brasileiro, assumindo-se um 
modo singular de realização dos valores nacionais. A 
modernidade não é mais buscada através da inserção 
imediata do país no mundo contemporâneo - o atraso 
não permite esse passo - e sim através da diferença, da 
singularidade. 9 

A edição de Libertinagem abre com o poema "Não sei dan­
çar". Por entre a modernidade do éter e cocaína, o poema afinna 
de início querer a recusa do íntimo, da privacidade dos diários. 
Em vez disso, deseja a alegria pública de um baile de Terça-Feira 
Gorda. A celebração, no entanto, não será propriamente das ale­
grias ou tristezas carnavalescas. A aparente relação com o livro 
de 1919, Carnaval, especialmente com outro poema de abertura, 
"Bacanal", logo se desfaz. O que se celebra em Libertinagem é 
antes a "mistura muito excelente" que toma a festa tão Brasil: 

( ... ) 
Mistura tão muito excelente de chás. . Esta foi aça-

[fata ... 
- Não, foi arrumadeira 
E está dançando com o ex-prefeito municipal 
Tão Brasil! 
De fato este salão de sangues misturados parece o Bra­

[sil ... 'º 
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Merece atenção o fato de que na primeira versão do poema, pu­
blicada no n2 3 da revista carioca Estética, dirigida por Prudente 
de Moraes Neto e Sérgio Buarque de Hollanda, aparece: "Mário 
de Andrade diria : - 'Tão brasil' ". 11 O salão "tão Brasil" apre­
senta um dos temas dominantes naquele momento, a miscigena­
ção: 

Há até a fração incipiente amarela 
Na figura de um japonês. 
O japonês também dança maxixe: 
Acugelê banzai! 12 

O debate da questão racial, da formação do povo brasileiro a par­
tir das "três raças" ocupa toda a década de 20 e se estende pelos 
anos 30. 

Vale confrontar a confraternização de raças e classes do 
poema com as teorias que Paulo Prado desenvolve em seu decisi­
vo Retrato do Brasil, publicado em 28. Paulo Prado, um dos or­
ganizadores da Semana de Arte Moderna, a quem Macuna[ma é 
dedicado, pretende estudar a relação entre "as três raças cujos 
efeitos de recíproca penetração biológica deverão produzir o novo 
tipo étnico que será o habitante do Brasil". 13 Segundo tal ótica, a 
miscigenação no Brasil é resultado do poder de sedução da raça 
negra (das mulatas, em especial), da sensualidade das indígenas e 
da fraqueza e predisposição à corrupção dos brancos de origem 
portuguesa. Ou seja, a miscigenação é uma conseqüência da li­
bertinagem dos trópicos. Diz Paulo Prado: "Os escravos - negras 
e mulatas - corrompiam moços e meninas dando-lhes as primeiras 
noções de libertinagem ." 13 

Libertinagem, carnaval, miscigenação parecem se associar 
nas origens desta "mulataria do Brasil", como diz Mário. A in­
versão de espaços ocupados, de valores, de papéis, enfim, voltará 
a aparecer ao longo deste livro de Manuel Bandeira. O amigo Má­
rio já o advertira do poder que tem o carnaval de exercer trocas, 
tirar e dar ao mesmo tempo. Justificando um sumiço no Rio, Má­
rio escrevera numa carta de 24: "Meu Manuel ... Carnaval! ... 
Perdi o trem, perdi a vergonha, perdi a energia. . . Perdi tudo. 
Menos minha faculdade de gozar, de delirar .. . Fui ordinaríssi­
mo ." 1• 
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V ale notar que, mesmo tomando alegria, o risco de o poeta 
se perder em meio ao salão se anula porque: "não sei dançar". 
Dividido entre o dentro e o fora do salão, o carnaval fica como 
forma de memória, de escape, como no poema "Na boca", quan­
do diz: "Felizmente existe o álcool na vida / E nos três dias de 
carnaval éter de lança-perfume". 

Como já vimos, a mistura no salão-Brasil não é apenas de 
raças, é também um inesperado convívio utópico de classes dife­
rentes. Neste mesmo espaço, a filha do usineiro de Campos con­
vive com a crioula imoral e o ex-prefeito dança com a arrumadei­
ra. Enquanto isso, oito mil quilômetros de costa são esquecidos: 

Não há malária nem moléstia de Chagas nem ancilós­
tomos. A sereia sibila e o ganzá do jazz-band batuca. 15 

Instala-se a utopia, Pasárgada já é aqui. 
A revista Estética, onde aparecem pela primeira vez os 

poemas de Libertinagem, é, neste momento, um lugar privilegia­
do de debate da questão nacional. No mesmo ano da publicação 
de "O cacto", "Mulheres" e "Não sei dançar", Mário tenta formu­
lar em artigos aí publicados o que caracterizaria como "aspiração 
brutaça de nacionalidade" dos autores do Modernismo brasileiro. 
Dois ensaios são decisivos. O primeiro é uma resenha crítica do livro 
Meu; versos, de Guilherme de Almeida. Para o crítico, a aspiração 
de que fala não é propriamente um nacionalismo (grifo dele) no sen­
tido geralmente atribuído à palavra, já que, mesmo se referindo às 
artes, a palavra nacionalismo teria um sentido político e reivindi­
catório que não era o mais importante para a produção modernis­
ta. O que existiria era uma "precisão de nacionalidade": "Uma 
premência, sofreguidão, precisão (determinando gestos imediatos) 
de figurar dentro duma nacionalidade definida e original." 16 

É claro que o artista se movimenta então numa zona perigo­
sa, limítrofe, podendo descambar a qualquer momento para o que 
acontece com os poemas de Meu: "um porquê-me-ufanismo in­
certo e beato". 

O segundo artigo onde Mário tenta precisar o que pretendem 
os modernistas, ao formular um ideal de nacionalismo diferente 
do que pretendiam os intelectuais dos primeiros anos da Repúbli­
ca, é a Carta aberta ao Príncipe dos Poetas, Alberto de Oliveira. 
A dificuldade maior de se chegar a uma defmição do que aquele 
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grupo que estivera envolvido coni a Semana de Arte Moderna 
(ainda, naquele momento, razoavelmente coeso) entende como 
questão nacional está, para o articulista, na pobreza do legado 
cultural recebido, na dificuldade até mesmo de se "encontrar bra­
sileiros no Brasil" . Tentar dar um caráter nacional às nossas artes 
é não ser regionalista, não é imitar a Europa, mas é romper com o 
modelo gramatical português: "Estamos esquecendo a pátria­
amada-salve-salve em favor duma terra de verdade que vá enri­
quecer com seu contingente característico a imagem multiface da 
humanidade." 11 

A oposição estabelecida entre terra (de verdade) e pátria 
(amada-salve-salve) é importante e deve estar presente na leitura 
que fazemos dos momentos poéticos de Bandeira - e alguns de 
Drummond - quando perigosas e pouco líricas palavras como 
Brasil e brasileiros se fazem presentes na modernidade de seus 
poemas. Assim parece em "Eu também já fui brasileiro", de Al­
guma poesia : 

Eu também já fui brasileiro 
moreno como vocês. 
Ponteei, guiei forde 
e aprendi na mesa dos bares 
que o nacionalismo é uma virtude. 18 

Em 1927, Manuel Bandeira viaja ao Norte do Brasil. No 
mesmo ano, Mário de Andrade faz sua viagem etnográfica em na­
vio do Lóide Brasileiro até o Amazonas. As impressões de via­
gem serão matéria do Turista aprendi z. Nesse Brasil redescoberto 
pelo olho modernista, interessa o absolutamente peculiar (dife­
rente do exótico). Nada do interior do Regionalismo romântico ou 
parnasiano . A Bandeira interessa em especial nesta nação pouco 
conhecida o primitivismo que se aproxima de imagens surrealis­
tas, um quase real-maravilhoso. Como em "Lenda brasileira" : 
"Mas o Cussarim veio vindo, veio vindo, parou junto ao caçador 
e começou a comer devagarinho o cano da espingarda." 19 

Nada do sublime do Sertão da Pátria-amada. Antes o grotes­
co e, principalmente, o cômico. Um Brasil risível, com toques 
macunaímicos como em ''Cabedelo'': 
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Estive em Cabedelo 
O macaco me ofereceu cocos 20 

Seria o mesmo macaco-mono de Macunafma, que q1.1ebrava co­
quinhos enganando que eram seus "taliquiçus" ? 

Ainda mais macunaímico , pela linguagem e pela retomada 
de temas, é o poema da indiazinha sofrida e divertida que se fas­
cina, como os três irmãos da rapsódia, com máquinas, e ao mesmo 
tempo se espanta num sotaque miscigenado: 

Vinha do Pará 
.Chamava Siquê 
Quatro anos. Escurinha. O riso gutural da raça. 
Piá branca nenhuma corria mais do que ela. 

( .. . ) 
Uêrêquitáua . 
O ventilador era a coisa que roda . 
Quando se machucava, dizia: Ai Zizus! 21 

"Belém do Pará" evoca uma sonoridade que lembra "os si­
nos" de O ritmo dissoluto. A diferença é que aqui o "Bembele­
lém - Viva Belém! " traz a desmistificação da pequena cidade do 
interior que quer, um tanto ridiculamente, parecer importante: 

Cidade pomar 
( obrigou a polícia a classificar um tipo novo de delin­

[ qüente: 
o apedrejador de mangueiras) 

( ... ) 
Onde a banal Avenida Marechal Deodoro da Fonseca 
de todas as cidade do Brasil 
Se chama liricamente 
Brasileiramente 
Estrada do Generalíssimo Deodoro . 22 

Nem mesmo na evocação do Recife das utopias da infância, 
onde aparece uma brasilidade altamente positiva porque associada 
à saudosa casa do avô, trata-se apenas de retomar memórias. Há, 
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na construção do poema, o diálogo com as obsessões modernistas 
sobre o falar brasileiro : 

Língua certa do povo 
Porque ele é que fala gostoso o português do Brasil 

Ao passo que n6s 
O que fazemos 
É macaquear 
A sintaxe lusfada 23 

De todos os espaços brasileiros trazidos à poética de Ban­
deira, o tratado com maior grau de novidade é o Rio de Janeiro. 
Mangue, a meu ver, é dos maiores poemas sobre a cidade na lite­
ratura contemporânea. O Mangue é o Rio, mas o Rio de Liberti­
nagem não é mais o espaço mítico por onde circulam pierrôs e 
colombinas num "carnaval todo subjetivo". É a contradição ur­
bana que mistura alegria e tristeza no quotidiano prosaico, aquele 
mesmo onde o carregador de feira livre atravessa a cidade para de­
pois de um porre no Bar Vinte se matar na Lagoa. É ainda o fantásti­
co, neste Rio de antogonismos que se cruzam, onde os poderes da 
macumba do Encantado matam a moça do palacete em Botafogo. 
Este é o Mangue do surgimento do carnaval, espaço de uma car­
navalização poética que permite, na troca de papéis, as inversões 
sociais e de linguagem - Mangue que reflete a baixa do café, o 
autoritarismo do projeto de modernização da cidade, onde palmei­
ras se suicidam e aonde aportam uiaras, sereias e transatlânticos. 

O Brasil inteiro que aqueles jovens intelectuais querem des­
cobrir cabe inteiro no pervertido/puro espaço da zona de meretrí ­
cio carioca. Mas a genialidade desta poetização do Mangue, "Pá ­
tria amada idolatrada de empregadinhos de repartições pi1blicas", 
ironicamente "Linda como Juiz de Fora", está em que toda a plu­
ralidade de tipos, classes, desejos, fantasias, se resume em um 
verso que divide o poema em duas partes e dá ao Mangue a di­
mensão do país : "O Mangue era simplesinho"." 

Â medida que Bandeira vai escrevendo os poemas de Liber­
tinagem, os vai enviando ao amigo paulista. Ao mesmo tempo, a 
produção de Mário de Andrade vai sendo publicada. Em 25, ter­
mina "Amar-Verbo Intranzitivo já inteirinho abrasileirado". Em 
abril de 27, o Clan do Jabuti já estava "prontinho da Silva" e 
Mário escreve a Bandeira: 
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Já temos nacionalismo por demais e tão besta! 
Vão julgar meu livro nacionalista, que eu entrei tam­
bém na onda, sem não ter ninguém capaz de perceber 
uma intenção minha que sou o que sou, nacionalista 
não, porém brasileiro. ( ... ) vão me confundir com os 
patriotas de merda gente que odeio, eu, sujeito que faz 
muito mandou pra ... as pátrias todas deste mundo de 
imbecis. 25 

Mais adiante, em fevereiro de 28, escrevendo a Drummond, Má­
rio parece exaurido de brasileirismo. A crise em que se encontra o 
país evoca mesmo em alguns, como Paulo Prado, um desejo um 
tanto abstrato de revolução. 

Pois esse tal de brasileirismo está me fatigando um bo­
cado, de tão repetido e tão aparente. "Sou brasileiro" 
é frase que me horroriza, palavra. É tão fácil a ge nte 
ser brasileiro sem gritar isso! Também publico o Ma­
cunafma que já está feito e não quero mais saber de 
brasileirismo de estandarte. ( ... ) Confesso que quan­
do me pus trabalhando pro-brasilidade complexa e in­
tegral (coisa que não se resume como tantos imagina­
ram no trabalho da linguagem) confesso que nunca su­
pus a vitória tão fácil e o ritmo tão pegável. 26 

Finalmente, o tema do "não-me-amolismo", como diz Má­
rio, um vou-me-emborismo contagiante aparece com a maior feli­
cidade no poema que traduz "uma unanimidade brasileira muito 
grande", como diz o artigo sobre a poesia de 30. "Vo u-me embo­
ra pra Pasárgada" começa com a feliz redondilha que entusiasma­
ra o amigo Mário bem antes de continuar como um poema com­
pleto . O próprio Bandeira diz que este foi o poema de mais longa 
gestação de sua vida. O desabafo de evasão da "vida besta" 
contamina logo a Mário, invertendo a via de influência. A propó­
sito do País, afirma : "Isto vai numa palhaçada tamanha que o 
melhor é a gente não se importar mesmo e ii pra Pasárgada". E 
envia um poema, "Monólogo", mais ou menos gênero "Pasárga­
da" em carta de 27/12/29. 
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Oh não! muito obrigado! 
( ... ) 

Amargo de alma de moço 
Deste século safado. 
Cigarro? praquê cigarro? 
Basta Mussolini, Trotsky, 
A Neoclástica, Freud, 
Crise, mulheres, cinema 
E a p ... que te pariu. 
( •• • )ZT 

Se em Pasárgada se confinna um desejo de evasão e a busca 
da utopia, confinna-se sobretudo uma idéia de que não é por aqui 
que se encontrará a realização de tal utopia. Se Macunaíma se 
transfonnara num herói brasileiro - o sem nenhum caráter - por 
tudo que tem de anti, também pelo anti, Pasárgada se consagrará. 
Manuel Bandeira entrará então na posteridade como o genial 
compositor de nosso anti-hino nacional. 
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