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The main purpose of this essay is to study the re­
lationship between history and story in Silviano 
Santiago's novel Stella Manhattan. Establishing 
some connections among "writing", "sexuality " , 
and "power", the article analyses not only the 
role of outsiders (Eduardo) and women (Leila) 
but also the importance of intertextuality in order 
to understand the processes involving the trans­
formation of "reality" into narrative(s) in a post­
modern society of the Third World. ln addition, 
this study takes into consideration how the "nar­
rator" uses techniques belonging to the "histori­
cal" and "detective" novels in order to give them 
a new configuration, the reader being one of the 
most important elements. 



Para Paulo e Silvian o, sempre. 

Acabou- se o nwmento pretensioso - Nietzs­
che dixit - em que o animal homem acredi­
tou ser o único dono do planeta e da inteli­
gência. 

Silvian o Santiago 

Desde há muito tempo, a obra poético-crítica de Silviano 
Santiago tem despertado o nosso interesse quer no que diz res­
peito aos seus aspectos te6ricos (teoria crítica por ele ~scrita ou 
veiculada através de livros, artigos e conferências) quer no que 
concerne à sua prática textual (contos, poesia, romance). 1 Assim, 
o nosso refletir sobre este autor contemporâneo (e assaz produti­
vo) da Literatura Brasileira ultramoderna nos remete a pensá-lo 
numa confluência entre o te6rico em sua especificidade e a escri­
tura (literária) propriamente dita . 

Começando a escrever ainda muito jovem, em colaboração 
com três outros poetas, dentre eles Affonso Romano de 
Sant' Anna (hoje, outro nome bastante conhecido em termos de 
literatura vernácula), numa antologia de poemas intitulada Quatro 
Poetas (1960), até a publicação de seu último romance Stella 
Manhattan (1985), ' a obra desse autor prolifera e se afirma como 
uma das mais interessantes da Literatura em língua portuguesa 
(p6s-modema, se quisermos ser ainda mais específicos e preci­
sos) . Ao deixar sua marca indelével em estudantes de p6s e de 
graduação e ainda em poetas e romancistas das gerações ultramo­
demas, o trabalho poético-crítico-acadêmico de Silviano Santiago 
tem, no seu bojo, uma reflexão profunda e sistemática a respeito 



das inter-relações operadas entre a História (grande parte dos seus 
artigos tratam de questões político-histórico-ideológicas da Lite­
ratura Brasileira ou Comparada) e a literatura (estória, para se­
guirmos a nomenclatura utilizada ao longo deste trabalho). Desde 
o seu livro-colagem-arqueologia de discursos Crescendo durante 
a guerra muna província ultramarina, 3 até o presente romance, 
objeto deste trabalho, há uma acutíssima investigação a respeito 
dos procedimentos empregados por todo criador artístico na trans­
formação da sua matéria bruta (a realidade, a História) em traba­
lho poético (a estória, a literatura), quer em artigos especializados 
("Eça, autor de Madame Bovary"• ou "As ondas do cotidiano" 5 

seriam dois exemplos sintomáticos dessa busca), quer em roman­
ces, tais como Em liberdade (1981) ou Stella Manhattan (1985). 
Ouçamo-lo neste último, na parte intitulada "Começo : o Narra­
dor", em que há um debruçar-se sobre o escrever efetuado à 
frente do leitor e possibilitando-lhe um pensar em conjunto: 

Vira-se para mim e diz que na verdade sou eu quem tem ra­
zão e que você realmente não gosta de narrativas autobio­
gráficas. Ficção é fingimento blablablá, o poeta quem diria? 
é um fingidor. El poeta quaquaqua-quá, es un jodedor, eso 
si. A fucker. A motherfucker. Fode tão-somente pelo prazer 
de escrever. Por isso é tão fodido. The novelist is a fucker 
who fucks only to be fucked. El novelista es un jodedor que 
jode só pelo prazer de escrever. 6 

Assim, desde as duas epígrafes que encimam esta parte do 
romance - uma do padre Antônio Vieira a respeito dos judeus e 
da relatividade do seu lugar para o bem de Portugal e outra de 
Bachelard, na qual existe uma relação entre supérfluo (desejo) e 
necessário (real) -, podemos encontrar uma antecipação balizado­
ra do que vai ser dito/refletido nesta parte do livro. Mais ainda. 
Ao dobrar-se sobre si mesma, numa segmentação do duplo, a nar­
rativa nos fornece uma das chaves (possíveis) à sua leitura. 
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Sem um fim conveniente que lhe é imposto, de repente a 
ação sai do plano do real e prático para entrar nas terras do 
aca§o. 7 



E o leitor imediatamente nos perguntará o porquê e o como de tal 
procedimento para a economia de compreensão deste texto. 

Em primeiro lugar, Stella Manhattan, no nível básico da 
trama, nos conta a estória de Eduardo da Costa e Silva/Stella 
Manhattan, que, após envolvimento de ordem pessoal com o Adi­
do Militar dq Consulado brasileiro em New York, desaparece re­
pentinamente sem deixar marcas ou resíduos palpáveis no nível 
do real para orientar as pessoas que o rodeiam . Daí a resposta su­
tilmente veiculada pelo narrador e transcrita imediatamente acima. 
Para o leitor que busca uma resposta (talvez única, talvez defini­
tiva) ao desaparecimento de Eduardo, o livro, através da voz nar­
ratorial, apresenta um comentário auto-referencial, que se desbor­
da sobre o seu próprio material, mostrando-nos como todos os 
caminhos do romance nos conduzem ao acaso, ao aleatório, nada 
mais antiburguês, se quisermos apropriar-nos das palavras do fi­
lósofo francês (e pós-moderno) Michel Foucault . Toda a socieda­
de burguesa nada mais faz do que (tentar) conjurar este acaso que 
a atormenta e a persegue. Mais à frente, através de um outro per­
sonagem, diz-nos o romance: 

E dá para entender essas coisas. O cara pira, é tudo. Ou bem 
a pessoa solta a língua, fala, escreve, deixa bilhete, explica, 
ou bem o campo fica livre para a imaginação de cada um, 
cada um levantando a hipótese que pode.' 

A seguir, conduzindo-nos por labirintos cada vez mais ca­
pilares, o narrador nos leva a atentar para o gratuito do ato, seu 
desperdício, sua perda sem proveito 

Arte não é e nem pode ser norma, é energia desperdiçada 
mesmo. 9 

remetendo-nos imediatamente à (homo)sexualidade de Eduardo 
(também desdobrada em Stella, 

Stella Manhattan, aliás Eduardo da Costa e Silva, com temo 
da Bloomingdale's, camisa de colarinho abotoado e gravata 
com listras verticais dos Brooks Brother's, há um ano e 
meio chegou mal vestido, medroso e deprimido a New 
York.' º 
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ou em (Se)Bastiana), 

Aliás, quando entra no banheiro para a limpeza, fecha a ca­
ra, resmunga e pede a ajuda da sua amiga Bastiana, que é 
pau pra toda obra. Eu? nunca pensa Stella, sou mais é de 
forno e fogão, como é que vou pôr as minhas mãos angeli­
cais de fada nesta sujeira toda. Cruz-credo ave maria - e 
se benze todo como que para afastar toda a tentação do su­
jo." 

e a este capital que não produz, reproduz nem faz investimentos 
na economia libidinal social. Arte e sexualidade, pois, caminham 
juntas e se auto-referem, num jogo de espelhos que se encontra 
apontado na derradeira página do romance: 

Narrador e personagens dobradiças, homenagem aos "Bi­
chos" de Lygia Clark, e a "La Poupée", de Hans Bellmer. 12 

Nessa medida, as epígrafes (sobre as quais falamos acima) e esta 
parte ("Começo: o Narrador") recontam a relação existente entre 
arte (estória) e realidade (História), onde esta pode ser (re)conta­
da através daquela, sem que isso implique réplica ou puro espe­
lhismo. É preciso que haja mediações a fim de que a História pe­
netre as carnes da estória e a molde seguindo um (seu) fluxo es­
pecífico. Esquematicamente, teríamos: 

1 
1 < 

> 1 -
Ditadura/Repressão ---+ ~ - Eduardo Stella 

1 
1 ~ 
~ 

sexualidade 0 1 < Vianna Viúva Negra 
•< 1 Z 
u, ' 
< Paco Lacucaracha 
N I 
:l 1 Professor Leila 
~ I Aníbal 
~ I 
~I 

Marcelo Cris/Rickie 01 

Como observamos, o narrador nos chamou a atenção, atra­
vés da sua (auto)referência aos "personagens dobradiças", para 
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esta articulação em "doublure" da narrativa e, no quadro acima, 
constatamos como a sua grande maioria se articula nessa clave. 
Todos sofrem essa cisão que nos aponta para o caráter paranóico 13 

qui> informa tanto aqueles que fazem parte dos estamentos agentes 
da repressão (como, por exemplo, o professor Aníbal Paes Leme 
ou o coronel Valdevinos 14 Vianna) como os seus pacientes (Eduar­
do, Marcelo). Nessa medida, o romance nos transmite como as 
marcas da ditadura brasileira (especificamente a militar, iniciada 
em 1964) são impressas na espessura daqueles que agem/sofrem 
com a sua implantação. Temos, pois, a relação estabelecida entre 
escritura, sexualidade e poder, fundidas na urdidura do texto de 
Stella Manhattan. Além dessa mediação, o narrador faz questão 
de chamar à arena do seu processo de desrealização narrativa uma 
outra que também fará parte desse procedimento de transformação 
da História em estória: 

. . . e vi que você ia deixando transpirar pensamentos que 
você traz escondidos no fundo da sua experiência pessoal e 
que você julga superficiais - isto é, sem o· peso do paralele­
pípedo - porque não são respaldados pelas suas leituras 
académicas. 15 

Estas "leituras acadêmicas" e o seu consecutivo aproveitamento 
na explicitação do romance (são inúmeros os jogos intertextuais 
que percorrem todo o texto) servem não só para reler o real como 
dizer-nos da arte enquanto desperdício de energia. Escrever, as­
sim, significa transcender o real (mais empírico, está claro), atin­
gindo um futuro que pode ou não ser utopia (já que nos encon­
tramos em plena vigência de um mundo pós-moderno, sem gran­
des utopias ou discursos) 

Você continua a rir de mim e eu pensando como são falsos 
os romances que só transmitem a continuidade da ação, mas 
nunca transmitem a descontinuidade da criação. 16 

Toda esta parte do romance, repisemos, se erige no quiasmo entre a 
continuidade da ação/descontinuidade da criação e a continuidade 
do escrever/descontinuidade do real, configurando a participação 
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do narrador na ação do romance mas de maneira (também) des­
contínua e deixando espaços vazios para que o leitor os vá preen­
chendo como queira: o leitor pode "escolher" um final para o 
romance, segundo seus critérios de avaliação. Estabelece-se a 
democratização da escritura, não há mais lugar para os escritos 
criptográficos modernistas. 

Finalmente, o que se vê é a progressiva desrealização de 
uma determinada situação histórica específica em romance; a di­
tadura militar brasileira nos interstícios da escritura. Não existe 
um jogo especular redutor ou realista, mas sobretudo de vias 
transversas nas quais a História se instala no imaginário das pes­
soas, deturpando-o, moldando-o ou alienando-o. Nessa medida, 
os elementos "realistas" sobre este determinado período da histó­
ria brasileira recente funcionam como farol que guia o leitor no 
destecer da própria trama da estória (teria de fato Eduardo desa­
parecido? Teria Eduardo sido roubado? Raptado? Seqüestrado? 
Morto?), que serve de viés à História brasileira. · 

De posse dessas informações "brutas" propostas pela narra­
tiva e de outras que o leitor possua desses mesmos acontecimen­
tos, o que o narrador nos oferece é uma (possível) leitura da His­
tória enquanto formação discursiva arqueológica. Este tipo de vi­
são já pode ser encontrado em outros livros de Silviano Santiago, 
como Crescendo durante a guerra numa provfncia ultramarina 
ou Em liberdade. A respeito do primeiro, diz-nos, em prefácio, o 
historiador Carlos Guilherme Motta: 

O foco central das preocupações de Silviano é o problema 
da memória. Mas não a memória dos positivistas, dos rea­
listas, dos liberais, dos mecanicistas, ou dos historiadores da 
memória oficial. Não se trata de algo positivo - a memória, 
mas sim do conjunto de versões sobre os acontecimentos 
que fizeram com que eles próprios passassem a ser conside­
rados acontecimentos. 17 

Os elementos constituintes dessa formação discursiva passam por 
um crivo crítico, emprestando-lhes o narrador sintomas de des­
continuidade: por exemplo, dentro mesmo da facção de esquerda 
guerrilheira dos anos 60, retratada no romance, notam-se espaços 
intermitentes, semelhantes àqueles expressos pelos adeptos do 
"hedonismo e da libertinagem" que antecipam os movimentos 
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liberalizantes (e minimalistas) dos anos 80. Ao incorporar radi­
calmente os dados de uma nova subjetividade, tais movimentos 
rechaçam o conceito fechado de revolução e utopia (a morte dos 
grandes discursos totalizantes como nos ensina Jean-François 
Lyotard) que não incorporam a individualidade como matéria de 
reflexão (e futura incorporação) . Nesse sentido, o corpo de 
Eduardo funciona como o território onde se cruzam essas forças 
em confronto, sem estabelecer uma opção definitiva . 

Em conversa com Eduardo, Marcelo lhe disse que a princi­
pal característica da bicha hoje é a de uma constante busca 
de estilo próprio. A diferença entre a bicha e o heterosse­
xual é que este - seja homem ou mulher - já tem estilos de 
vida codificados, e, o processo por assim dizer de amadure­
cimento nada mais é do que o de assumir um dos estilos já 
perfeitamente realizados pelas gerações passadas. É por is­
so, continuava Marcelo, que o heterossexual é tão pouco in­
ventivo quando chega à idade da razão, fala a língua de 
quase todos, enquanto a bicha atinge a maturidade pelo 
constante exercício da imaginação em liberdade, inventando 
cada dia o seu linguajar, que por isso mesmo tem necessa­
riamente de ser pitoresco . A bicha tem de criar um estilo 
que acaba por ser a maneira como se encaixa sem neurose e 
com sucesso dentro da comunidade que é obrigatoriamente 
heterossexual. Para Marcelo, passado e história são coisas 
que só interessam aos heterossexuais. Bicha acredita é no 
cotidiano, e é nele que planta os pés como se fosse uma ár.:. 
vare . Sugando tudo o que pode e rapidamente durante a sua 
passagem pela Terra. 1• 

Se um lado da moeda tem como efígie o homossexual, o 
outro se nos apresenta cunhado com a figura da mulher, elemento 
"outro" que na sociedade contemporânea serve para também nos 
falar de descontinuidade e cotidiano . Leila, mulher do professor 
Aníbal e personagem feminino definido com maior intensidade 
pelo romance, é o ser felino por excelência, sendo retratada meta­
foricamente através do campo semântico das forças armadas, 1• 

Leila se veste sem invenções. Os gestos são triviais e apres­
sados, como de soldado que veste farda depois das férias em 
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que tinha-se habituado às possibilidades de harmonia do 
traje civil. O uniforme de Leila se ajusta às suas formas re­
dondas, realçando-as com o contraste entre a pele branca e o 
tecido negro ."' 

estamento que toma conta do centro político de atuação na reali­
dade brasileira à época. Nada mais sintom{:• co, pois, do que essa 
passagem do plano real ao textual, ope : 'da pela desrealização 
ficcional de uma mulher-insatisfeita (observe-st. P dupla marca: 
mulher e insatisfeita), configuração emblemática d,, retrato de um 
país. A partir desse índice, devemos lembrar-no-, ae que Iracema 
(anagrama de "América") é a metáfora básica da fundação do 
Brasil. Se esta foi violada pelo conquistador português, branco, 
aquela (Leila) nem é mais penetrada, entregue que está aos seus 
próprios (auto) desejos (se bem que controlada, martirizada pelo 
seu algoz inválido numa cadeira de rodas). Assim, à Pátria total­
mente desqualificada estão entregues um homossexual (Eduardo), 
uma mulher insatisfeita (Leila), um "sadomasoca" (Coronel 
Vianna), um aleijado e "dedo duro" (professor Anfbal) 21 e um 
guerrilheiro bissexual (Marcelo). Todos marcados com o signo da 
perversão, 22 único elemento capaz de dar conta dessa realidade 
(histórica). Esquematicamente, teríamos: 

HISTÓRIA 

1 
Real 

1 
0 1 

•<( 1 

:i' 1 
-- N +--- PERSONAGENS PERVERSOS 

- , <t: 1 
~ I ~ . 
Lil 1 ..., literatura e; 1 ~ 
Lil 1..: 
Ci 1 <( 

1 Z 

Se a perversão vai sendo caracterizada pouco a pouco, atra­
vés desses vários personagens, no desenrolar do tecido narrativo, 
os outros dois temas constituintes de Stella Manha.ttan (bem como 
o da perversão - este tripé - sexo, poder/política e arte - se apre­
senta como nódulo central do romance) já podem ser encontrados, 
em esboço, desde a primeira parte do livro. Claro está qtte tais 
elementos se configuram de maneira extrema e nuançadamente 
mediada pela representação de Stella no apartamento. Comentan­
do as suas ações, o narrador insistentemente usa metáforas tea­
trais para caracterizar o primeiro despertar de Stella: 
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Esta comenta o teatrinho matinal de Stella no palco da ja­
nela aberta. ( . .. ) Expira e abre os braços como vedete na 
apoteose final de teatro de revista da Tiradentes . 23 

pondo-lhe na boca os versos de uma cantiga carnavales ca das 
mais populares 

Ó jardineira, por que estás tão triste ? 
Mas o que foi que te aconteceu ? 
( ... ) 
Foi a camélia que caiu do galho, 
deu dois suspiros 
e depois morreu. 2• 

até recolher estes três temas (sexo, poder/política e arte) na outra 
canção, também de cunho popular e aforístico: 

No lave, just fuck 
No lave, just money 
No fuck, just lave. 
No money, just lave. 25 

Como vimos, esta (primeira) parte do romance coloca em 
evidência os seus três temas fundamentais e aproveita para situar 
Eduardo no contexto de toda a narrativa: as "dobradiças" come­
çam a se fazer presentes e evidentes . Além disso, outros persona­
gens secundários (como Lacucaracha e Rickie, o michê, por 
exemplo) são introduzidos, comportando a ação todos os ele­
mentos de uma narrativa de suspense, que, ao fim e ao cabo, des­
realiza todas as expectativas do leitor, acabando por não se cum­
prir. 

A imprensa andou divulgando o desaparecimento do nosso 
Eduardo como sendo conseqüência do seu envolvimento 
com um grupo de terroristas que se organizava nessa cida­
de. 26 

E s6 hoje é que o melhor amigo dele fica sabendo da morte, 
e pelos jornais ? Grande amigo. 21 
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Vira essa boca pra lá! Eduardo não foi seqüestrado, escafe­
deu-se. 28 

As letras E. C. S. estão escritas com sangue. Os quatro 
pontos em cima do nome do Grão-Superior da Ordem indi­
cam o poder que ele tem de decretar sentenças de Morte . 29 

Das várias versões para o desaparecimento/morte de Eduardo e 
das várias "dobradiças" que compõem o tecido narrativo, fala­
nos esse romance, que se articula em "duplo" o tempo todo, es­
truturando o relacionamento entre os seus personagens "' (Aníbal e 
Leila, Eduardo e Lacucaracha, Marcelo e Rickie, etc.) e incorpo­
rando à tessitura do discurso do personagem uma reflexão a res­
peito da moderna maneira de pensar a História . 

' 
Até a História que se escreve hoje apela para as lágrimas 
dos vencidos. 31 

Assim refletindo, este romance se lança imediatamente, 
dentro da Literatura Brasileira mais moderna, numa das questões 
mais candentes dos últimos tempos: a pós-modernidade, tentando 
interpretá-la (e configurá-la) a partir de um certo vínculo com a 
História . Dessa maneira, a literatura do assim chamado Terceiro 
Mundo se estabelece enquanto diferença, promulgando a sua es­
pecificidade (em oposição à literatura do dito Primeiro Mundo em 
que já se decretou a morte da História). Como se sabe, a partir 
dos muitos e variados teóricos do denominado Primeiro Mundo, 32 

a literatura pós-moderna nestes centros hegemônicos abandona 
radicalmente o seu vínculo com a História, já que a estruturação 
se dá em termos do mínimo, do reduzido e do muito específico (o 
feminismo, o movimento "gay" e a ecologia poderiam ser toma­
dos como exemplos cabais dessa nova maneira de utilização do 
espaço público). Ora, nos países "outros", essas preocupações já 
chegaram, porém, devido às suas . (cruéis) especificidades, têm de 
sofrer um processo de adaptação. Segundo alguns críticos, como, 
por exemplo, Jair Ferreira dos Santos, em seu livro O que é pós­
moderno, este fenômeno ainda não chegou à sociedade brasileira . 
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em torno de um homem emergente ou decadente são os 



campos onde o fantasma pós-moderno pode ser surpreendi­
do. Ele ainda está bastante nebuloso, mas uma coisa é certa: 
o pós-modernismo é coisa típica das sociedades pós-indus­
triais baseadas na Informação - EUA, Japão e centros euro­
peus. A rigor nada tem a ver com o Brasil, embora já se as­
sista a um trailer desse filme por aqui. 33 

Assim colocando o problema, o crítico brasileiro isola to­
talmente a questão, deixando, mais uma vez, o Brasil fora de uma 
discussão de caráter internacional. Somos terceiro-mundistas e, 
como tal, estamos relegados a um plano inferior na internaciona­
lização do capital. Parece-nos um revivescer, com novo rosto, da 
teoria da dependência . Nesse sentido, há toda uma corrente críti­
co-artística brasileira contemporânea que nada mais faz do que 
negar este veto à nossa entrada numa galáxia cósmica. Roberto 
Schwarz vem em nosso auxílio e nos assegura que 

Assim, a má-formação brasileira, dita atrasada, manifesta a 
ordem da atualidade a mesmo título que o progresso dos 
países adiantados. 34 

Completando o nosso raciocínio, o romance de Silviano Santiago 
surge como para esclarecer que nos encontramos inexoravelmente 
ligados a este movimento internacional, inclusive andando no 
mesmo ritmo que outras nações . A posição de Eduardo em rela­
ção às políticas de esquerda e de direita são uma prova cabal do 
que estamos dizendo e nos coloca evidentemente na ordem do 
dia. 

Desculpa, vai, desculpa que sei que estou exagerando, mas 
é muito pra minha cabeça, a Viúva Negra toda descontrola­
da tremendo como vara verde e você com o a-bê-cê da re­
volução latino-americana, foi demais, me perdoa. 35 

O personagem arrebenta com os dois pólos que sempre fizeram 
parte do nosso imaginário político, lançando-os por terra e pro­
pondo um vazio (signo pós-moderno por excelência) como saída. 
E, continuando nessa trilha, vamos poder observar como o ro­
mance, apesar de totalmente passado na ilha de Manhattan, nos 
Estados Unidos da América do Norte, se refere exclusivamente ao 
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Brasil, unindo os dois pólos (Primeiro e Terceiro Mundos) através 
dessa internacionalização da cultura. Estamos vivendo plena­
mente a aldeia global de que nos falava McLuhan. O texto do ro­
mance, então, liga os fios da repressão (tanto no Brasil como nos 
USA) para significar este estado de interdependência. 

Escute, Eduardo, quando te digo que é pior, é porque sei 
que é pior. Não quero a sua caveira. Antes pelo contrário. 
Você acha que o pessoal do FBI já não avisou o pessoal de 
lá? Já, Eduardo, já avisou. E você nem bem aterrissa no 
Galeão, e brucutu, te põem a mão em cima e não te largam 
mais. O pessoal de lá é da pesada, confie em mim, é da pe­
sada, não é como o pessoal daqui. Será que você não sabe 
que está havendo uma guerra civil no Brasil ?36 

Eduardo não só não sabe da existência de uma guerra civil 
em seu país como ignora o seqüestro do embaixador americano, 
que está sendo trocado por guerrilheiros brasileiros que eram 
torturados nos porões da ditadura pós-64. Eduardo se configura, 
pois, como esta subjetividade pós-moderna que, bombardeada 
pelos meios de comunicação de massa, 

"Tá na hora de dar por encerrado o filme sobre a Revolução 
cubana na América do Sol com cast escolhido a dedo entre 
as estrelas da Atlântida, Anselmo Duarte no papel principal, 
não podia ser outro, e Fada Santoro, a pérfida boneca dos 
cabelos negros, interpretando tan-tan-tan-tan a irmã de Fidel 
Castro, Juanita, a renegada da família, caráter corrupto e 
detratora dos heróis revolucionários. " 37 

nada mais encontra no seu horizonte do que o niilismo, este ha­
bitante insondável dos anos 80. 

Este é o retrato de uma sociedade que, refletindo sobre a sua 
História recente, recoloca na ordem do dia as questões que a in­
comodam nessa pós-modernidade. À "desmaterialização da eco­
nomia", fenômeno sobremaneira evidente em nossas sociedades, 
vai corresponder uma "desreferencialização do real" e uma "des­
substancialização do sujeito", de que o excerto acima também 
serve como fábula exemplar. Não há mais uma revolução a ser feita, 
encaminhamo-nos para um labirinto onde apenas o simulacro 
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ainda vigora (Jameson nos falará do pastiche, conforme já vimos, 
como uma das únicas possibilidades de representação dessa reali­
dade). 

Nesse sentido, pode-se aproximar Stella (personagem desse 
romance) e Roberta Close (travesti, que simbolizou a passagem 
do Brasil à chamada Nova República). Ambos se configuram co­
mo divas pós-modernas na medida em que não nos dão a mulher 
em si mesma, mas um seu simulacro, 38 uma informação que joga 
para escanteio o seu referente. Stella/Eduardo funcionam como 
"dobradiças", onde, no jogo das situações, é impossível distin­
guir quem se apresenta como referente, como repositório sagrado 
de conteúdos. Além disso, ambos servem para desmascarar todo o 
edifício do machismo ,brasileiro, trazendo à superfície não só a 
discussão a respeito das minorias sexuais como também a sua 
aceitação enquanto uma entidade autônoma e existente. Claro está 
que com todas as restriçõe ·s de uma sociedade ainda muito repres­
siva e atrasada em seus costumes. Não é à-toa, pois, que os pais 
de Eduardo o mandam para fora do país, a fim de ficarem livres 
da sua presença marcada e ma~uladora das tradições da tradicio­
nal família mineira. Finalmente ;-ficamos sabendo que nem filho 
legítimo Eduardo é, fato que nos apresenta o personagem como 
um significante sem lugar na cadeia significativa da família. 

"Está querendo dizer que -" 
"Não sou eu quem está querendo te <:Iizer." 
"Se não é você, quem é?" 
"Eu não sou, vê se me entende." 
"Quem é, então?" 
"O seu próprio pai, Eduardo." 
"Meu pai?" 
"Se você quiser chamar o Sérgio de pai, 
até que pode, não sei é -" 
"Tá querendo insinuar qu~ -" 
"Não estou querendo insinuar, estou te dizenqo que ele não 
é o seu pai." · 
Eduardo perde a voz. 39 

Não há mais referente á ser representado, o personagem se en­
contra totalmente soltQ no mundo, no universo, sua errância é 
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abissal. Todavia, ao discutir essa questão microscópica, o roman­
ce traz para o centro da arena cultural as reivindicações das mino­
rias oprimidas. Configuração do simulacro, mas, ao mesmo tem­
po, há uma busca incessante de significá-lo, aí talvez esteja a es­
pecificidade tão procurada da Literatura produzida no Terceiro 
Mundo. Em nossa direção, caminha também o crítico Silviano 
Santiago ao dizer-nos que 

Entre o sacrifício e o jogo, entre a prisão e a transgressão, 
entre a submissão ao código e a agressão, entre a obediência 
e a rebelião, entre a assimilação e a expressão - ali, nesse 
lugar aparentemente vazio, seu templo e seu lugar de clan­
destinidade, ali se realiza o ritual antropófago da literatura 
latino-americana . 40 

Se a representação só pode ser feita através do simulacro, há 
que se discutir finalmente que tipo de arte deve ser produzido pa­
ra que se dê conta dessa nova (e tão caótica) realidade. Sabemos, 
de antemão, que nem o realismo nem a interpretação veiculada 
pelos modelos modernistas são capazes de apreender este objeto, 
que desliza à mínima tentativa de captá-lo, assim como o mercú­
rio na mesa . Há, então, que se erigir um objeto que se nos apre­
senta enquanto "desestetização" e "desdefinição", tudo caminha 
pelo espaço do incerto, do indecidível (se quisermos utilizar a ex­
pressão cara ao filósofo pós-moderno francês Jacques Derrida). A 
arte abandona o seu pedestal, cavalete ou galeria e passa a procu­
rar seus materiais no lixo dessa sociedade de massas. O romance 
Stella Manhattan, ao captar este real, traz para o seu bastidor to­
do o jogo da intertextualidade, fragmento visível desse caos de 
informação em que vivemos. 
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"Ri melhor quem ri por último", 
"Com sete palmos de terra por cima do corpo não vale, não 
há glória que conte", 
"Tudo vale a pena se a alma não é pequena", 
"Chantagem não vale!" arrepia caminho Eduardo diante dos 
versos de Fernando Pessoa que costumavam citar na facul­
dade quando os dois eram alunos de letras. 
"Sucede que me canso de ser hombre", continua lembrando 
Marcelo, 



"I always depended on kindness of strangers", 
"Et un jour j'ai assis la Beauté sur mes genoux et je l'ai 
trouvée amere"' 
"Grito, fruto extremo e obscuro desta árvore, galo, mas que 
fora dele é mero complemento de auroras." 
Os dois ficam cismando em silêncio. 41 

Este jogo velocíssimo de citações, excertos famosos de tex­
tos, salpicados no romance, não soa como um registro pedante do 
narrador, mas, muito pelo contrário, configura sua construção 
sintática de um real que é plenamente estetizado, glamourizado. O 
excesso funciona como os objetos em série que são colocados 
diante do espectador a fim de que este consuma mais e mais sem a 
utilização de nenhuma força reflexiva (qualquer semelhança com 
as sopas Campbell's do quadro de Andy Wahrol não é mera coin­
cidência). Existe, por assim dizer, uma diluição da arte na vida, já 
que esta se configura enquanto massificação de signos a serem 
consumidos avidamente. Seguindo essa trilha, a escritura santia­
guina nos propõe um envolvimento corpóreo com o seu texto (a 
referência aos objetos/"Bichos" de Lygia Clark assume plena­
mente a sua funcionalidade), democratizando a leitura e envol­
vendo sensorialmente o seu leitor. 

Buscar um ritmo anônimo e exterior - uma FORMA, seme­
lhante à voz de Dylan que ressoa nos seus ouvidos e que é 
antes de mais nada uma forma - uma forma que é a maneira 
mais económica e mais perfeita para que aquele ou qual­
quer outro corpo se expresse significativamente para o ou­
tro."" 

O que este romance vai f~er é uma releitura dos procedi­
mentos herdados do modernismo, ampliando a sua dose de expe­
rimentação e inventando-lhes outras configurações. Se, como sa­
bemos, os modernistas tinham em mente a busca incessante da 
novidade, dàquilo que s6 pudesse ser representado uma única vez 
(e a proliferação do número de vanguardas pode ser tomada como 
um significante desse significado), com o advento da pós-moder­
nidade, ter-se-á o aniquilamento dessa forma de arte burguesa 
(um bom exemplo disso seria o célebre nouveau roman francês), 
trazendo, para o seu espaço de representação, formas desgastadas 
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ou de massas. Não existe, pois, em nenhum momento, a necessi­
dade de ser "realista", há, sobretudo, o rompimento com a ilusão. 
A literatura não pode (nem deve) ser uma fotografia do real, sua 
consistência está no jogo entre o (seu) texto e outros textos, tudo 
é um procedimento heráldico de riso e deboche.~ Stella Manhat­
tan, ao se aproveitar das formas gastas e batidas dos romances 
histórico e policial, desdefine essa categoria discursiva (a de ro­
mance) e a repropõe enquanto enclave de textos e mais textos (à 
semelhança do jogo de caixas chinesas utilizado por Manuel 

· Puig). Ao utilizar-se daquela primeira modalidade (o romance 
histórico), esta obra está rompendo com o cânone moderno, que 
não privilegiava em nenhum momento o passado. Além de tudo, 
este passado, tomado como referência do romance, está marcado, 
em nossos imaginários, de uma maneira violenta, com feridas ain­
da a sangrar. Todavia o narrador não nos quer enfadar com o lado 
trágico ou apocalíptico dessa História, mas no-la ' recontar em 
forma de pastiche. Para realizar essa tarefa, vai buscar a segunda 
modalidade ( o romance policial), forma por excelência dos meios 
de comunicação de massa, o requisito bástco à realização da sua 
tarefa. Toda essa costura se acha alinhavada pelos,,vários textos, 
vozes que percorrem a narrativa. 

Você silencia por um minuto e ~epois acrescenta em tom pe­
remptório: que se por acaso eu gostasse de cavalo, entende­
ria de trote, mas nunca de galope, e que você quer reprodu­
zir agora é o galope da escrita. O trote é a invenção ames­
trada que vem depois do galope." 

Mas recontar a História de forma linear seria endossar os 
mecanismos utilizados pela ideologia vigente, há, pois, que acres­
centar-lhe um elemento desestabilizador que faça com que a estó­
ria na sua especificidade adquira ~utonomia e ch~e a atenção do 
seu leitor. Nessa medida, o romance, no nível da fábula, recorre a 
um procedimento bastante simples: o desaparecimento/morte (?) 
do personagem principal para transmitir-nos a alta dQse de entro­
pia que nos cerca e da qual temos pouca consciência (por vezes). 
O narrador parece dizer-no~ 1 que, na atualidade, "tudo que é sóli­
do se desmancha no ar" e somente um não-fechamento ·da narra­
tiva pode conduzir-nos, sêus leitores, a esta conclusão. Tudo nada 
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mais é do que entropia: ruína da forma ( um romance que 
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busca a sua estruturação no seu próprio escrever-se, contando 
com o leitor para dar-lhe o significado que melhor lhe couber), 
ruína do conteúdo (a História, os valores sociais são tratados co- · 
mo dejetos, lixo de significados apenas), todavia esse percurso 
nos é apresentado sem tragédia, sem dramas, seguindo os conse­
lhos dados pelo narrador no seu romance Em liberdade, que nos 
propunha a substituição do Senhor dos Passos da Cruz pela ale­
gria do Menino Jesus. 

João Cabral é que está certo. A obra de arte é uma economia 
de energia, uma maneira do corpo não desperdiçar o que 
tem de mais caro. O 6cio é o ideal do homem e não o tra­
balho. 45 

Nessa encruzilhada pós-moderna, para a qual convergem ra­
zão e emoção, 6cio e trabalho, entropia e organização, vamos en­
contrar este personagem clivado que tenta desesperadamente um 
encontro com o outro. 

O telefone tilinta de novo enquanto Eduardo pragueja contra 
os ladrilhos de merda filho da puta. "Rickie, my darling, já 
vou", grita estabanado como se fosse para alguém que esti­
vesse noutra peça do apartamento e, enquanto descalça as 
luvas, pensa despreocupado Uau! não esperava que me 
chamasse tá.o cedo. Cantarola feliz, uma pluma caindo do 
céu: No money, no money, no money,ljust love. 45 

Neste espaço, encontramos tão-somente "máquinas desejantes" 
que entram · em contato com outros seres dessa · mesma espécie 
numa tentativa de, ao desmontar todos os padrões convencionais 
de comportamento sexual, por exemplo, serem capazes de dar li­
vre vazão à energia acumulada. Perversa e polpnorfa, essa é uma 
energia que se encaminha para uma "revolução molecular" (no 
dizer de Félix Guattari) que vai desembocar na defesa de (peque­
nas) pulsões políticas do desejo. 

O galo cocoricó que cantava de político no apartamento de 
Eduardo era Stella Manhattan. E para Stella a substituição 
do presidente Costa e Silva pela tróica militar entrava num 
ouvido e saía pelo outro. Stella era muito pouco nacionalista. 
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Queria uma verdade política nova e libertária, de uso pes­
soal e coletivo, que imaginava calado sem chegar a formu­
lar, mesmo porque não seria capaz. 47 

Como se depreende da citação acima, não há um projeto de 
revolução que mude o curso da História (o discurso guerrilheiro­
marxista de Marcelo é-nos apresentado segundo a ótica do pesado 
e do inútil, já que pouco se pode fazer pelo Brasil estando nos 
Estados Unidos da América do Norte . O tom minúsculo do pro­
jeto se configura 

Com Vasco ficou a par de tudo e imaginou o primeiro gol­
pe, que seria meticuloso no planejamento, preciso na execu­
ção, mas de parca repercussão. Apenas testar a força e a 
coesão do grupo. O golpe: dar um susto no adido militar, 
cuja ficha pessoal já tinha sido levantada sob a orientação 
de Carlinhos . 48 , 

sem que altere os seus sistemas políticos ou econômicos, porém, 
muito pelo contrário, essa nova subjetividade quer tão-somente 
participar das pequenas causas que fazem parte do seu cotidiano 
mais imediato. Vamos encontrar o que os sociólogos têm chama­
do ultimamente de um deserto social para significar esse vazio 
que erige o homem na era pós-moderna. Ser que se caracteriza 
pela desmobilização, despolitização, com sulcos individuais in­
delevelmente marcados, levando-o ao descompromisso e ao esva­
ziamento das instituições sociais . Não há mais uma tomada do 
poder pela força, mas um relaxamento dos laços sociais que está 
sendo capaz de abalar essa coesão a duras penas conseguida pelos 
vários mecanismos ideológicos . Com essa desertificação do cam­
po social, o discurso que será mais atingido é o histórico, pois já 
não se podem conceber mais sociedades que, através de revolu­
ções ou progresso, sejam capazes de atingir a felicidade. O pro­
jeto utópico foi deserdado e só existe o presente como material de 
troca, este mesmo constantemente ameaçado pelas usinas atômi­
cas e experimentos bacteriológicos. 
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O general quer ver estrelas no céu, as estrelas que não tinha 
visto quando criança e que agora inventa espocando armas 
nucleares pelo céu afora. •• 



Como saída molecular há que investir-se no indivíduo, nos ins­
tantes estanques de felicidade, porque fugazes e irrecuperáveis (o 
encontro por uma noite entre Rickie e Stella ou o não-encontro 
entre o motorista de caminhão e a Viúva Negra), pois, mais uma 
vez, o "bateau" se configura como "ivre", sabendo que, apesar 
de tudo, "la nave va". A História vive o seu fim de maneira apo­
calíptica e sem redenção, talvez a única saída possível seja o in­
vestimento maciço na estória. Fazer com que esta caminhe lado a 
lado com aquela, em vias transversas, está claro. Na encruzilhada, 
a voz de Foucault ecoa: 

Esta espécie de discurso contra o poder, esse contradiscurso 
expresso pelos 'P.risioneiros, ou por aqueles que são chama­
dos de delinqüentes, é que é o fundamental, e não uma teo­
ria sobre a delinqüência. 50 

Falar com, agir com,' viver com, ou endossando as palavras 
do narrador de Stella Manhattan: 

Me revolto contra essa energia originariamente economizada 
para o melhor trânsito do corpo pelo mundo hostil mas que 
acaba por virar acumulação, me revolto e é por isso que 
busco exemplos de energia que transbordam como vôrnito 
pelo mundo do trabalho, do negócio. 51 

NOTAS 

1 A título de ilustração, devemos apontar que a nossa tese de mestrado Crescendo du­
rante a guerra numa província ultramarina: construção da memória esquecida trabalha 
com, à época, o último livro de poesia do autor e seu fundamento básico era também o 
estudo do inter-relacionamento efetivo ~tre Literatura e História. 
LOPES, Junior. Francisco Caetano. Crescendo durante a guerra numa prov(ncia ul­
tramarina: construção da memória e,squecida. Niterói, Universidade Federal Flumi­
nense, 1982. (mimeografada/inédita). 
2 Em recente encontro com o autor, tomamos conhecimento de um seu novo livro ro­
manesco, intitulado, a princípio, O tio, no qual o novelista estabelece lima reflexão 
profunda a respeito da loucura em termos de Brasil. 
3 SANTIAGO, Silviano. Crescendo durante a guerra numa prov(ncia ultramarina. Rio 
de Janeiro: Francisco Alves, 1978. 
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• Artigo que se encontra publicado em SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos tró­
picos . (1978). 
5 Artigo coligido em SANTIAGO, Silviano. Vale quanto pesa . ( 1982). 
6 SANTIAGO, Silviano. Ste/JaManhattan. p. 74. 
7 Idem, ibidem, p. 69. 
8 Idem, ibidem, p. 267. 
9 Idem, ibidem, p. 70. 
10 Idem, ibidem, p. 16. Este excerto faz parte da segunda porção de "Primeiro" que 
começa com o despertar de Stella. Nesta, o leitor ainda não sabe de quem se trata o 
personagem: um homem? uma mulher? um travesti? Este excerto dá os esclarecimen­
tos devidos ao leitor e começa a informar-lhe do tom de mistério que estará presente 
em toda a narrativa. Desde o início, há a dúvida quanto à sua sexualidade, dúvida essa 
que se estenderá na sua estruturação (até mesmo no que diz respeito ao seu futuro desa­
parecimento) . 
11 Idem, ibidem, p . 24. Letras em tipos diferentes no romance para mostrar-nos que o 
personagem está encarnando um centro "duplo" de si, incorporado à sua vivência diá­
ria. 
12 Idem, ibidem, p. 276. 
13 Estamos tomando a concepção de paranóia utilizada por J. Laplanche e J. -B. Pon­
talis em seu Vocabuldrio da psicanálise: "Psicose crónica caracterizada por um delírio 
mais ou menos bem sistematizado, pelo predomínio da interpretação e pela ausência de 
enfraquecimento intelectual, e que geralmente não evolui para a deterioração . Freud 
inclui na paranóia não s6 o delúio de perseguição como a erotomania, o delírio de ciú­
me e o delírio das grandezas." p. 425, grifos nossos . 
1• Seria oportuno atentar para o nome próprio do coronel, Valdevinos, que, segundo o 
dicionário de Aurélio Buarque de Hollanda Ferreira, tanto aponta para um cavaleiro 
dos romances de cavalaria (Balduíno > Valdevino) como para estróina. Ao nível mes­
mo da sua nomeação, o coronel já se apresenta de forma cindida, além, é claro, de, na 
estória, se configurar como um adido militar, machão, casado e católico e ao mesmo 
tempo homossexual, sadomasoquista e adepto de negros, porto-riquenhos e "truck 
drivers" . 
15 SANTIAGO, Silviano. Ste/JaManhattan. p. 79-80 (grifos nossos). 
18 Idem, ibidem, p. 86. 
17 SANTIAGO, Silviano. Crescendo durante a guerra numa província ultramarina. p. 
12. 
18 SANTIAGO, Silviano . Ste/JaManhattan. p. 211-2. 
19 Não nos esqueçamos de que o romance se passa no lapso de dois dias: 18 e 19 de ou­
tubro de 1969. Por essa época no Brasil, assiste-se à substituição do general Arthur da 
Costa e Silva por uma tróica militar, formada pelos comandantes-em-chefe das três 
forças armadas, e prepara-se o advento de uma das ditaduras mais fortes do período 
republicano brasileiro: a do General Emílio Garrastazu Médici. 
20 SANTIAGO , Silviano. Ste/JaManhattan. p. 192-3. 
21 Seria interessante observar que, imediatamente após esse excerto definidor de Leila, 
segue-lhe outro no qual o professor Aníbal é associado a Dom Sebastião: "Aníbal vaga 
pelo deserto como um foragido da Legião Estrangeira, como um beduíno extraviado 
da sua caravana, como certamente vagou pelo deserto D. Sebastião, o infante D. Se­
bastião, depois da derrota em Alcácer Quebir, Aníbal vaga como D. Sebastião". Idem, 
ibidem, p. 193. Ora, não nos devemos esquecer de que a Dom Sebastião está associado 
o emblema da importância política e física, reconhecendo-se em obras recentes a sua 
perversão . Para tanto, consultem-se os trabalhos de José Régio, Dom Sebastião, e de 
Paul Dresse, Dom Sebastião de Portugal ou o capitão de Deus . Na primeira, ainda ti­
midamente, se encontram os traços homossexuais do rei português, porém, na segun­
da, sua derrota em África está associada à sua característica de perverso de maneira 
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clara e evidente. O professor Aníbal não é um homossexual, mas, semelhante àquele 
rei, se encontra marcado pelo signo da derrota e do desencontro . Até o casal heterosse­
xual se encontra entretecido de relações perversas; todos estão emaranhados na teia 
abrangente dessa aranha ditatorial. 
22 Estamos tomando o sentido de perversão segundo a definição de J. Laplanche e J. 
-B. Pontalis em seu Vocabuldrio da Psicanáüse: "Desvio em relação ao ato sexual 
'normal', definido este como coito que visa à obtenção do orgasmo por penetração ge­
nital, com uma pessoa do sexo oposto. Diz-se que existe perversão quando o orgasmo é 
obtido com outros objetos sexuais (homossexualidade, pedofilia, bestialidade, etc), ou 
por outras zonas corporais (coito anal, por exemplo) e quando o orgasmo é subordina­
do de forma imperiosa a certas condições extrínsecas (fetichismo, escoptofilia e exibi­
cionismo, sadomasoquismo); estas podem mesmo proporcionar, por si sós, o prazer 
sexual. De forma mais englobante, designa-se por perversão o conjunto do comporta­
mento psicossexual q11e acompanha tais atipias na obtenção do prazer sexual." p. 432. 
23 SANTIAGO, Silviano. Ste/JaManhattan. p. 12. 
"' Idem, ibidem, p. 11 e 14. (grifos nossos). O leitor deve atentar para o fato de que, 
desde o início, através dos vários elementos constituidores do texto - este, por exem­
plo, pertence à cultura popular de massas-, o narrador nos apresenta aquela represen­
tação em "dobradiça", metáfora por sua vez, segundo a nossa leitura, da desrealização 
pela qual passa o romance. 
25 Idem, ibidem, p. 16. Já que estamos falando de cantigas populares, seria interessante 
notar como o romance opera com os mais variados níveis de oralidade, desde o levan­
tamento do linguajar carioca com algumas das suas variantes até a realidade lingüística 
de um brasileiro em Nova Iorque, onde há a confluência de, pelo menos, três lfnguas 
distintas: o português, o espanhol e o inglês. O romance se utiliza, evidentemente, 
desses três marcos lingüísticos em todo o seu corpo como para caracterizar, a nível 
verbal, o nível de entropia em que o indivíduo brasileiro vive nessa megalópole. 
28 Idem, ibidem, p. 266. Carta do Coronel Vianna ao seu colega Sérgio e pai adotivo 
de Eduardo. 
'ZT Idem, ibidem, p. 267. Fala cio michê, Rickie, com quem Eduardo havia dormido no 
dia anterior. 
28 Idem, ibidem, p . 268 . Fala de Marcelo, amigo de Eduardo/Stella Manhattan. 
28 Idem, ibidem, p. 270. Excerto do folheto distribuído por Lacucaracha a respeito do 
desaparecimento de Eduardo, associando-o à ameaça causada pelo "perigo verme­
lho". 
"' Chamamos a atenção do leitor para o episódio que narra o encontro entre o professor 
Aníbal e Marcelo, no qual há, mais uma vez, a manifestação das dobradiças. O pri­
meiro defende as artes passivas, sem movimento, como a literatura, enquanto o segun­
do, as do movimento: até mesmo a pintura deve encontrar-se fora do cavalete e possuir 
elementos cinésicos. 
31 SANTIAGO, Silviano. Ste/Ja Manhattan. p. 141. Apesar de tal frase aparecer no 
discurso do professor Aníbal, marcada, portanto, de uma tonalidade reacionária, pode 
também ser tomada como metonímia da própria maneira de narrar a História, efetiva­
da pelo romance, ou seja, a partir de uma ótica que não seja hegemónica ou totaliza­
dora. Uma forma de contar a História a contrapelo. 
32 Referimo-nos basicamente a Fredric Jameson, Jean-François Lyotard e Andreas 
Huyssen. 
33 SANTOS, Jair Ferreira dos . O que é pós-moderno. p. 11. Posição semelhante, s6 
que em relação à América Latina Hispânica, foi defendida por Nelson Osorio num 
congresso recente sobre teoria e crítica na América Latina, realizado em abril de 1988, 
no Darmouth College. 
3' SCHWARZ, Roberto. Que horas são? p. 45. 
35 SANTIAGO, Silviano. Ste/JaManhattan. p. 183-4. 
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36 Idem, ibidem, p. 228. 
"'Idem, ibidem, p. 180. 
36 Este travesti Roberta Close, simulacro da mulher, foi um fenômeno totalmente pro­
duzido pela mídia e levado a todos os lares da tradicional família brasileira sem causar 
muitos problemas de censura ou cortes de programas televisivos. Foi considerada co­
mo basicamente elemento de informação, integrado perfeitamente à nossa condição 
pós-moderna. 
39 SANTIAGO, Silviano. Stella Manhattan. p. 229-30. 
'° SANTIAGO, Silviano. Uma literatura nos trópicos. p. 28. 
41 SANTIAGO, Silviano. StellaManhattan. p. 182. 
42 Idem, ibidem, p. 77. (grifos nossos). 
43 Neste ponto, pensamos que a arte pós-modernista se aproxima enormemente do Da­
daísmo, quando, através de um jogo de construção/destruição, reproduzia a realidade 
de forma jocosa e crítica. Em termos de literatura brasileira, esta é a vertente reprimida 
cuja outra face está representada pela literatura séria e bem-pensante. No seu romance 
Em Liberdade, Silviano Santiago nos propõe a revisão dessa atitude canônica; diz-nos 
ele de forma metafórica: "Não seria melhor lutar por um parto sem dor, uma vida sem 
podas e uma agonia sem sofrimentos? Por que em lugar da imagem fúnebre do Senhor 
dos Passos, sendo martirizado em cada esquina, não se propõe, como exemplo, a ima­
gem de um Menino Jesus que nasce sem as dores do parto?" SANTIAGO, Silviano. 
Em Liberdade. p. 185-6. 
44 SANTIAGO, Silviano. Stel/aManhattan. p. 73. 
45 Idem, ibidem, p. 77. 
46 Idem, ibidem, p. 39-40. 
47 Idem, ibidem, p. 20-1. 
46 Idem, ibidem, p. 179. 
49 Idem, ibidem, p. 91. 
50 FOUCAULT, Michel.Microftsica do poder. p. 70. 
51 SANTIAGO, Silviano. Stel/aManhattan. p. 81. 
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