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Nélson Rodrigues' psychological method to 
portray social reality prevents his play Anjo 

Negro (1946) from achieving its ostensible goal: 
the demystification of the Brazilian racial 
democracy. A preliminary focus on secondary 
sources introduces the multidisciplinary basis of 
my study: theory of myth criticism, textual 
analysis, and socio-historical contextualization . 
Speech and action by four characters 
demonstrate that Rodrigues' theatrical approach 
to racism through an emphasis on the fetishism of 
physical attraction is simplistic and problematic. 
On the one hand, female sexuality takes on a 
distorted shape and conveys an elusive message. 
On the other hand, the play fails to indict the 
Brazilian myth of racial democracy by creating 
the new myth of innate racism. Despite its high 
pitch of emotions and vanguardist techniques, 
Anjo Negro does not go beyond the superficial 
aspects of racism. The play tries to explain this 
social phenomenon symbolically, within a narrow 
and debatable side of the human psyche: its 
primitive, mythic make-up. By attempting to save 
the audience from its disguised prejudice and 
abuse of power, Rodrigues eventually promotes 
misinformation and alienation. 



Preâmbulo 

A fic ção, para ser purificado ra, prec isa ser 
atroz. O personagem é vil, para que não 
o sejamos. Ele realiza a miséria inconfessa 
de cada um de nós. Para salvara p/atéia, é 
preciso encher o pa lco de assassinos, de 
adúlteros, de insanos e, em suma, de uma 
rajada de monstros. Nélson Rodrigues. (S. 
Rodrigues 77). 

Nélson Rodrigues (19 12-19 81), que tão irônica e assidua­
mente tenta purificar a sociedade, denunciando a sua falsa moral, 
adota um psicologismo que ofusca sua crítica ao mito 1 da demo­
cracia racial brasileira em Anjo N egro (1946 ). Apesar da exube­
rante tensão dramática em meio ao grotesco e inverossímil, a peça 
não atinge os seus objetivos moralizantes, nem sequer perpassa 
um sentido elucidante do racismo em suas implicações com o se­
xo e a beleza corporal. 

Como primeiro passo, enfoco a bibliografia secundária so­
bre Anjo Ne gro, defino minha opção metodoló gica e questiono a 
tradição crítica dos mitos 2 na literatura. A seguir, investigando a 
circulação e obstrução do sentido em quatro das principais vozes 
do texto, tento demonstrar, primeiro, que a sexualidade feminina 
em Anjo N egro se traduz por uma visão estranhamente contraditó­
ria (ora revolucionária, ora retrógrada ); segundo, que a teoria do 
racismo nato não obtém representação persuasi va. Conte xtualiza­
da sócio-historicamente, a postura do dramaturgo diante do ra­
cismo brasileiro, discutida na penúltima seção, confirma minha 
leitura da peça. 



Prelúdio crítico 
Quando a obra literária aparentemente defende uma postura 

ideológica discernível, a atitude de muitos críticos é tomar posi­
ções tanto imediatistas quanto maniqueístas, como se o valor da 
ideologia invariavelmente determinasse a qualidade do texto. Por 
tematizar tabus sexuais, Nélson Rodrigues é vítima da censura, 
deboche, boicote e outros surtos de rejeição escandalosa, como a 
manchete do Didrio da Noite, que na estréia de Anjo Negro cha­
mava o autor de "tarado", em letras garrafais (Guidarini 24). 

Há também quem se prontifique a mistificar o dramaturgo, 
sem titubear. Esta disposição é às vezes assumida por intelectuais 
de grande porte, como Abdias do Nascimento, que tanto tem feito 
por uma justa campanha contra o racismo. Para ele, "o 'Dr. Is­
mael' de Anjo Negro não suplica condescendência do branco: re­
vida as agressões que recebe por motivos raciais e encarna a dig­
nidade e o orgulho da raça negra a que pertence" (S. Rodrigues 
292). O equívoco atinge tão larga escala que o crítico parece estar 
se referindo a uma outra peça. Dr. Ismael é estimado pelas clien­
tes brancas, tia e primas de Virgínia. Ademais, é Ismael quem 
molesta e/ou extermina a vida de três brancos: estupra e enclausu­
ra Virgínia; espanca, cega e mata o irmão-torto, Elias; enclausura, 
cega e mata a enteada, Ana Maria. 

Encontramos outros estudos, como o de Clark e Gazolla de 
García sobre Anjo Negro, em que as nuanças míticas 3 orientam 
uma investigação psicanalítica e semiótica. Os críticos exploram, 
com considerável destreza, o nível "universal" da percepção ro­
drigueana. Traçam esquemas que demarcam os mitos de Édipo e 
Electra, além de outras manifestações do inconsciente coletivo.• 

A função da crítica, em casos como o de Clark e Gazolla de 
García, passa a ser a reduplicação da obra, agora "esclarecida" 
ao nível da articulação teatral entre os supostos agentes arquetípi­
cos e seu simbolismo psicanalítico. 5 Deixa-se de lado, porém, um 
questionamento sobre a validade epistemológica dos mitos quan­
do usados para abordar a realidade social através da realidade 
psíquica. Evita-se também um questionamento sobre o alcance 
obtido pela obra literária/dramática como um todo, sua capacida­
de de edificar um sentido, uma mensagem. Para Philip Rahv, 
muitos críticos atraídos por este procedimento têm a tendência de 
tomar como certa a idéia de que identificar um padrão mítico nu­
ma obra equivale a revelar mérito literário. 6 
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Passado o clímax do furor político de esquerda na crítica li­
terária brasileira, ' os anos 80 e 90 nos trazem outras perspectivas. 
Entre elas, a inserção do autor como intelectual na discussão de 
sua obra, um diálogo mais frutífero entre os críticos e uma visão 
da literatura como um fenômeno mais comple xo do que o primado 
do texto, ou o cientificismo da análise psicanalítica. Entende-se 
hoje que até mesmo a escrita de incontestáveis monumentos da 
literatura "revolucionária" deva ser contestada. ' 

A obra rodrigueana sem dúvida atrai os que se dedicam aos 
estudos da semiótica, da arte dramática, da psicanálise e dos mi­
tos; raros são os estudos, porém, que manejam o texto literário em 
alguns destes termos sem contudo desprezar ou admitir como de­
finitivo, ou monolítico, o contexto social em que se assenta a 
obra. Este é o caso de Daphne Patai, que, a propósito da inter­
pretação do discurso mítico, discute a "superficialidade" nas re­
lações míticas "primitivas" criadas pela mentalidade do ser hu­
mano moderno. Por causa do nosso limitado conhecimento sobre a 
vida das sociedades "pré-lógicas" (termo usado por Lucien Lévy­
Bruhl), temos a tendência de nos concentrar "simplisticamente" 
na interpretação literária de mitos e ritos baseados em teorias psi­
cológicas e antropológicas . 

A abordagem de Patai confirma a tese de que a separação 
entre os vários campos do saber se faz cada vez mais tênue, e a 
análise multidisciplinar uma prática discursiva mais apurada e 
transgressora. Apesar da resistência imposta pelos ortodoxos do 
ramo, há tempos vem se fortificando a opção por uma abordagem 
mais racional, aberta e flexível - uma crítica que não defende 
nem condena, por exemplo, a crítica baseada no mito por si mes­
mo, mas questiona sua aplicabilidade a específicas obras de arte. 

Descaracterização mítica 
Daphne Patai teoriza as armadilhas da configuração de per­

sonagens nas obras modernas de apelo mítico. Se o texto focaliza 
o particular enquanto tenta gerar significado não restrito a ele, 
este texto não pode dar muita ênfase à construção de "tipos hu­
manos". Se o fizesse, perderia a capacidade de falar sobre o uni­
versal (172). Nélson Rodrigues parece abra çar e abusar desta 
epistemologia. Descaracterizando os personagens de Anjo Negro, 
ele de fato enche o palco de "assassinos, de adúlteros, de insanos 
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e, em suma, de uma rajada de monstros" (S. Rodrigues 77). Os 
paradoxos desta "não-caracterização" começam a tomar vulto a 
partir da semântica binária do título da peça • e vêm a se con­
substanciar pela fala e conduta dos personagens. 

A dualidade branco-preto adquire diversas conotações meta­
fóricas nos pronunciamentos das dez Senhoras negras que com­
põem o coro. Desde o início, elas narram e comentam o desenlace 
do enredo quase sempre sob o ponto de vista do "outro", e não o 
do indivíduo negro. As Senhoras revelam a necessidade coletiva 
de se evitar o termo "negro", ou "preto". Uma delas refere-se, de 
modo doce (segundo a rubrica ), ao terceiro garoto assassinado 
por Virgínia como "Moreninho, moreninho!" Outra senhora dis­
corda: "Moreno, não. Não era moreno!" Uma terceira voz corri­
ge, de modo paliativo: "Mulatinho disfarçado!" Então um quarto 
apelo redefine o termo, sob polêmica: "Preto!" Algumas Senho­
ras discordam, entretanto, e uma delas exclama em pânico: "Meu 
Deus do Céu, tenho medo de preto! Tenho medo, tenho medo!" 
(364). A força destas metonímias não apenas alude ao desprestí­
gio do negro como componente étnico. Também evoca um zigue­
zague entre indefinição e desprezo. As Senhoras negras deste 
.modo coordenam um rodízio de sarcasmo e medo "típicos" de 
boa parte da população branca e dos afro-brasileiros que renegam 
sua herança africana. 

O coro de Senhoras, destituído da função de condenar di­
nâmicas inter-raciais preconceituosas, promove, em vez, uma 
campanha em defesa da virgindade e "pureza" moral femininas 
(obsessões de toda a obra rodrigueana). "Tão bonito uma vir­
gem", uma Senhora exclama (384). "Nunca a mulher devia dei­
xar de ser virgem", replica outra (385). Em relação a Ana Maria, 
uma delas implora a Deus, "Livrai-a dos desejos, para que ao 
morrer seja virgem". Esta Senhora deseja-lhe mesmo a morte, 
"antes que o desejo desperte na sua carne!" (472). Referindo-se a 
Virgínia, porém, uma delas exclama: "Malditas as brancas que 
desprezam preto" (385). Outra comenta, exaltada: "Piedade para 
a moça branca" (472). Opera-se então um paradigma dispersivo 
de opiniões sobre a questão racial, embutido em um debate con­
traditório sobre a sexualidade feminina. 

Os pronunciamentos do branco Elias (cego, irmão de cria­
ção de Ismael) expõem, além de urna incongruente postura racial, 
urna visão moral e racional obstruída. Aparentemente Elias 
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demonstra tolerância. Compartilha a opinião de que Ismael presta­
rá contas a Deus por seu ódio aos negros, à gente de sua própria 
raça: "Homem que tem ódio de sua cor é maldito" (391-2) . Perto 
de seu fim, porém, Elias propõe a Virgínia que ela e ele morram e 
assim se unam eternamente. Ao usar pejorativamente o termo 
"negro", Elias pergunta a Virgínia se ela aceita a solução suicida, 
ou "prefere esse negro ?" (408) 

Outra ironia à la Elias se passa entre dois de seus comentá­
rios sobre o complexo de inferioridade dos descendentes de afri­
canos. Em um primeiro instante, diz que ninguém deveria ter ver­
gonha de seu corpo: "A gente deve ser o que é. Acho que até o 
leproso não deve renegar a própria lepra" (392). O aspecto con­
descendente de seu papel é patético, ainda mais quando pede des­
culpas a Virgínia por ser cego (389). Esta mistura de julgamento 
moralista sobre auto-aceitação e auto-rejeição se compromete 
mais seriamente com seus comentários repressivos e machistas 
sobre o beijo de Virgínia no noivo da prima. Repreende, pois, a 
cunhada: "Você não deveria ter desejado nenhum homem - nun­
ca ... " (396 ). 

Como casal protagonista, Ismael e Virgínia interagem sob 
um magnetismo de atração e repulsão de tal modo exacerbado que 
é por aí que melhor se observa a superficialidade da representa­
ção do racismo. Individualmente, as psiques de ambos são quase 
cômicas, de tão grotescas. Dr. Ismael odeia pretos e, mais do que 
isso, tem verdadeiro pavor de brancos, apesar de uma atração fa­
tal pelas brancas. É tão obcecado por estas aversões que renegou, 
desprezou e insultou a própria mãe negra, até que ela decretasse a 
maldição do filho. O médico, que morre de ciúmes e medo de 
perder a esposa ou a filha para um branco, expressa a crença de 
que esteja pagando pelo mal que fez à mãe. Vê que a desgraça de 
os filhos nascerem pretos e logo morrerem é "castigo ... Sempre 
tive ódio de ser negro ... Só desejei o ventre das mulheres bran­
cas ... " ( 428). 

Não obstante seu intenso ódio pelos brancos, Ismael mantém 
no cativeiro, doentiamente, duas mulheres brancas: a esposa, sem 
pôr os pés na rua há vinte e quatro anos, e a filha ilegítima, sem 
ver a luz desde o berço. Fascinado pela beleza física de Virgínia, 
ele de fato pergunta à esposa várias vezes se ela o ama. Mas será 
que ele próprio a ama além de seu formoso corpo? O que sabemos 
é que as experiências trágicas parecem amenizar seu furor. Deseja 
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ter um quarto filho, mesmo que tenha que ser preto. Desta feita 
não está disposto a repetir sua cumplicidade nos crimes anterio­
res: diz que não vai permitir que Virgínia mate outra criança. 

Todavia, a metamorfose de Ismael em favor da aceitação da 
própria raça está longe de ser substancial. Opta por matar a en­
teada Ana Maria depois de convencido de que ela não seria a 
mesma se viesse a acreditar em Virgínia, pronta a delatar as men­
tiras do pai-branco-de-mentira . Revelada a verdade sobre a cor de 
sua pele, Ismael sabe que a partir daí ele jamais deixaria de ser, 
na mente de Ana Maria, o que de fato é, preto. Talvez ela pudes­
se aceitar esta realidade, mas ele, nunca. 

A assassina Virgínia traduz, melhor do que ninguém, a dis­
persão de pontos de vista e a incapacidade da peça para sustentar 
uma denúncia social coerente. Mentalmente debilitada, senão de 
todo destituída de razão, a esposa enclausurada é a única perso­
nagem presente em todos os atos e quadros. Seus pronunciamen­
tos tematizam cada um dos grandes assuntos da obra, entre os 
quais, as questões da sexualidade e das relações raciais, como o 
faz ao confessar ao marido traído : "Odiei tua cor ... Matei teus fi­
lhos ... Tive 6dio e loucura por ti. .. " (476). 

Como característica da presença de Virgínia na economia da 
peça, destaca-se uma visão feminina conflitante da sexualidade -
especialmente dos grandes tabus, como o estupro e a infidelidade 
conjugal. Depois de uma "luta selvagem" contra seu agressor (em 
que quebram a cama e o abajur), Virgínia, ainda solteira, adquire 
um senso de nudez imaginária, vergonhosa. Este trauma s6 é que­
brado pela rara meiguice masculina do amante Elias, que libera a 
esposa traumatizada para o desejo. Ao contrário do coro de Se­
nhoras (que defende a negação do desejo da mulher), Virgínia 
descobre os prazeres do sexo depois de oito anos de choro e dor 
na cama conjugal. 

Como ocorre com outros personagens discutidos, Virgínia 
mente, mas mente tanto, que até duvida de si mesma. Por muitos 
anos, depois de ser estuprada, Virgínia tem horror e nojo da 
transpiração intensa de Ismael, ao mesmo tempo símbolo de atra­
ção sexual e rejeição racial coletiva do preto pelo branco. Para 
ela, a transpiração do marido "apodrece nas paredes, lençóis", 
(394) e não deixaria de incomodá-la mesmo depois que ela mor­
resse. Ao final da peça, porém, Virgínia está disposta a ser feliz 
com o marido, e lhe revela um segredo sobre o estupro: "antes que 
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você abrisse a porta, eu mesma apaguei a luz - eu - e esperei. .. " 
(475). 

Apesar de se revestir de demasiadas nebulosas, como a pró­
pria discussão do racismo, a abordagem da sexualidade feminina 
pouco se define, mas por certo chega ao ponto de desagradar às 
pessoas sensatas e sensíveis. A microdinâmica de enredo desen­
cadeada pelo adultério, mencionada anteriormente, poderia ter se 
convertido em uma possibilidade de ruptura com o controle exer­
cido pela ordem patriarcal (que condena as mulheres à reclusão 
doméstica e à castidade), mas é atropelada pela questão do estu­
pro. Afinal, é comprometedor o comportamento de Virgínia, que 
não só perdoa a Ismael, mas também diz, ao final, que o desejou 
antes do estupro. Apesar dos traumas que sofreu por muitos anos, 
no último quadro da peça Virgínia o quer novamente. 

Em que pesem as evidências coligidas pelas vozes e ações 
dos quatro principais personagens (dois pretos, dois brancos), os 
pólos de tensão dramática da obra se ap6iam sobre três eixos: o 
preconceito racial, a violência sexual, o fetichismo do corpo. De 
suma importância me parece ser o fato de que ora o branco, ora o 
preto, todos os seres em Anjo Negro se peculiarizam pela sua 
descaracterização, pelo vazio de consciência e o carrossel irres­
trito de agressões mútuas. Tornam-se assim animais irracionais, 
"pré-históricos". Cria-se uma "mythic atmosphere", 'º uma turva 
percepção das relações entre o mundo dos mitos e o perfil do in­
divíduo que certos pesquisadores acreditam ter existido nas so­
ciedades primitivas: um ser semi-humano, bestial e absolutamente 
débil diante da libido. 

Através de um jogo dispersivo do sentido, Nélson Rodri­
gues embaralha tão bem as cartas que acaba por defender sutil­
mente certo fetichismo do seu tempo. Dramatizando a tendência 
humana para o bem e o mal, Anjo Negro sustenta o mito dora­
cismo universal ao se indispor contra outro mito, o da democracia 
racial. A ilustração ficcional de fachada, que tematiza a condição 
humana através dos mitos, atende a uma sedução oriunda do feti­
chismo de idéias, elemento que norteia muitas obras literárias de 
vanguarda e ensaios científicos. Nélson Rodrigues não é, pois, 
um exemplo destoante no seu meio intelectual. Como discutire­
mos a seguir, outros renomados intelectuais também deixam de 
ver o racismo como manifestação de ignorância inculcada, isto é, 
como comportamento adquirido e condicionado em meio ao abuso 
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do poder de um grupo social sobre o outro. Segundo Paula S. 
Rothemberg, estereótipos, ideologia e linguagem podem muito fa­
cilmente persuadir as pessoas de que as diferenças em termos de 
riqueza, poder e oportunidade são reflexos de diferenças naturais 
e não subproduto de sistemas econômicos e políticos (253). 

Metacontexto 
Analisando textos modernos de inspiração mítica, Daphne 

Patai afirma que o sentido particular de um mito deve ser traba­
lhado dentro do contexto da obra, o que fizemos anteriormente, 
mas isto não basta. O leitor tem que desenvolver uma consciência 
crítica do que é normalmente assumido como verdadeiro sobre o 
mito e o modo pelo qual esta concepção é incorporada no tecido 
ficcional ( 172). 

O racismo brasileiro e o mito da democracia que nega sua 
existência se tomam grandes polêmicas em face da repercussão 
que vinha adquirindo o conceito de harmonia racial nos anos do 
populismo, aproximadamente entre 1930 e 1955. Se o seu intento 
é negar esta democracia, parece-me um tanto paradoxal que o in­
telectual Nélson Rodrigues tivesse em altíssimas considerações a 
Gilberto Freyre - para o dramaturgo, um sociólogo "digno de 
Prêmio Nobel", ou "a maior cabeça do Brasil" (S. Rodrigues 
266). Mundialmente reconhecido, Freyre constituiu-se em um dos 
ilustres baluartes do mito racial brasileiro. Para muitos estudiosos, 
porém, Freyre foi defensor de teorias chauvinistas sobre a mulher 
escrava e de conceitos por demais racistas sobre judeus e amerín­
dios. 11 

Anjo Negro surge no ano seguinte ao término da ditadura 
imposta por Gett1lio Vargas, uma época marcada pelo forte anta­
gonismo entre os blocos agrário e industrial da sociedade brasilei­
ra. No pequeno vácuo criado pela crise do monopólio internacio­
nal em 1929, o pa!s se industrializava velozmente. Como meta 
prioritária, o populismo getulista se encarrega de atrair, para as 
novas fábricas, indivíduos de todas as esferas sociais: negros, ín­
dios, mestiços, imigrantes, desempregados e malandros de toda 
raça. Cria-se então o universo simbólico da fraternidade geral, 
sendo outra das preocupações vitais dos capitalistas a circulação 
de uma boa imagem dos barões do campo, pois deles vinha gran­
de parte dos investimentos na indt1stria. 
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É interessante observar como Freyre consolida duas ideolo­
gias (o senhor bom e a gente unida), enquanto a produção inte­
lectual se bifurca entre as pesquisas acadêmicas e a coerção go­
vernamental no tocante às questões do negro. A um só tempo, 
Getúlio V argas, explicitamente defendido por Freyre, 12 reprime 
mi; nifestações artísticas dos descendentes africanos e estimula as 
investigações científicas sobre a contribuição do negro na forma­
ção da civilização brasileira. Comô ilustração da primeira atitude, 
Mônica Yelloso cita o desmantelamento compulsório da Frente 
Negra Brasileira, em 1937 . Da última corrente, popularizam-se 
teorias como as de Casa-grande & sen zala, obra clássica de Freyre, 
fazendo proliferar a noção de que a escravidão não foi cruel e 
uma visão da história do Brasil sem conflitos entre raças. Freyre e 
seus seguidores garantem em nível ideológico a remodelada es­
trutura oligárquico-patriarcal, agora compartilhada por fazendei­
ros e burgueses capitães da indústria. 13 

Em sin~onia com a forma pela qual dramatiza o racismo bra­
sileiro (enfatizando a estética do corpo, evitando a coerência do 
sentido além das aparências), Nélson Rodrigues se contradiz co­
mo intelectual preocupado com a causa do negro. Deixando de 
lado seu fanatismo por Freyre, o teatrólogo dá entrevista ao pe­
riódico Quilombo, em dezembro de 1948. Afirma que no teatro 
brasileiro a discriminação racial "é pura e simples questão de 
desprezo. Desprezo em todos os sentidos, mas físico sobretudo" 
(S. Rodrigues 294). O pensamento rodrigueano de fato reflete 
tanto as marcas sociais das elites populistas, que almejavam a 
"harmonia" racial, quanto a preocupação dos legisladores, pois 
dois anos e meio após a entrevista era promulgada a Lei Afonso 
Arinos, que proíbe a discriminação racial no Brasil. 1• 

Há de se precaver, porém, contra o engodo das mudanças 
aparentes: nem a sociedade, com seus preconceitos, nem o dra­
maturgo, com suas contradições, se modificaram tnuito nas déca­
das seguintes. Por um lado, oito anos após a implementação da 
Lei, O Jornal, do Rio de Janeiro, menciona que o primeiro fator 
de desemprego na capital ainda é o preconceito de cor (Nasci ­
mento 85). Por outro, o dramaturgo assume uma postura intelec­
tual de repercussões radicalmente opostas àquelas de sua entre­
vista. Nélson Rodrigues passa a defender um dos chefes de estado 
supostamente responsáveis pelo período de maior matança e tortu­
ra 15 de indivíduos ditos "subversivos", entre os quais aqueles 
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que se manifestavam contra o racismo. "Queiram ou não queiram 
os seus inimigos, o Presidente Médici é popular", 16 declara Nél­
son Rodrigues, que também confessa sonhar com o ilustre Gene­
ral sendo ovacionado no Estádio do Maracanã (S. Rodrigues 94). 
O Presidente amigo, que chorou ao túmulo do escritor, chefiava o 
país quando "nenhum jornal, grande ou pequeno, podia publicar 
nada sobre índios, esquadrão da morte, movimento negro e guer­
rilha - era como se, por decreto, tais problemas não existissem" 
(Santos 46). 

Conclusão 
Há geralmente grandes riscos nos projetos que problemati­

zam as dinâmicas sociais através da dramatização de premissas 
ditas universais e atemporais. Pode-se facilmente cair na tentação 
de explicar o que está doente como se aquilo fosse por natureza 
doente; ou cometer o engano de justificar um mal ao categorizá-lo 
como característica de todos os seres humanos. Pode-se, simples­
mente, fazer rir e fazer chorar a uma platéia, ou um público leitor, 
enquanto, indiretamente, os induzimos a cruzar os braços e pros­
seguir vivendo com seus preconceitos. 

Nélson Rodrigues se esquiva de tais riscos em outras 
obras, 17 m~s acaba por pisar em falso em Anjo Negro. Apesar 
de repetir os contornos esteticamente revolucionários e moder­
nistas" das obras anteriores (que levam parte da crítica a conside­
rá-lo "intocável"), Anjo Negro é um exemplo problemático de 
obras ficcionais ou pseudocientíficas que tentam definir as ori­
gens primitivas do ser humano. Uma "mythic atmosphere" esca­
moteia uma idéia central fetichista. Precariamente denunciando o 
mito da democracia racial, as supostas dinâmicas da mente defen­
dem o mito do racismo congênito, isolado dos aspectos sociais e 
econômicos atuantes em qualquer modalidade de domínio e 
opressão. Em termos práticos, parece-me lógico que, ao dizer que 
todos os brasileiros são racistas, o dramaturgo lhes outorga defesa 
indiscriminada e os condiciona à mesma falta de consciência fo­
mentada pela ideologia da democracia racial. 

Nota-se que no Brasil a tendência da intelectualidade para 
análises "psicologistas" do racismo tem precedentes em Gilberto 
Freyre, uma linha de estudos emergente nos anos 30, e alta­
mente condicionada à ideologia dominante. Se para Freyre a 
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miscigenação, mesmo que causada em grande parte pelo estupro 
das escravas pelo senhor, é razão de júbilo e explicação para o 
caráter "dócil" do brasileiro, Nélson Rodrigues reduz a discrimi­
nação e a violência racial a uma questão psíquica e mítica, que 
advém do desprezo pelos traços físicos dos descendentes de afri­
canos. 

Um dos mais sérios problemas da metodologia rodrigueana 
parece advir do desejo de "salvar" o público de seu complexo ra­
cismo, situando a trama em terreno três vezes escorregadio. Em 
primeiro lugar, verificamos que a des-historização da literatura 
supostamente engajada tem o seu preço. Nesse ínterim, não há 
motivo de espanto ao se ver que Anjo Negro não veicula uma no­
ção construtiva, ou menos iconoclasta sobre a condição do negro. 
O que se faz é a exploração dramática mas epidérmica do tema. 
Não há, por exemplo, uma única voz que fale do orgulho de ser 
negro, das grandezas de um componente tão preponderante da so­
ciedade brasileira, ao mesmo tempo uma cultura tão negligenciada 
pelas artes cênicas e literárias do país. Nem há, em Anjo Negro, 
uma alusão sequer à exploração da mão-de-obra dos escravos no 
passado, ou dos subempregados no presente, ou mesmo aos me­
canismos de exclusão que impedem a ascensão deste e de outros 
grupos marginalizados. Destoando deste quadro, a caracterização 
de Ismael, um negro doutor, não é suficiente, principalmente por­
que nele se vê tipicamente um monstro humano, fratricida e im­
passível diante do homicídio de seus filhos. 

Em segundo lugar, o reverso irânico do maniqueísmo sim­
bólico não funciona: o diálogo e a ação dos personagens "pretos" 
e "brancos" constroem um labirinto social e moral indecifrável. 
A artificialidade da peça se toma patética se lembrarmos que as 
distinções raciais no Brasil operam sobre um continuwn de flexi­
bilidade. 1• A formação genealógica do indivíduo (descendência de 
não-brancos, por exemplo) é um dado interligado a outros níveis 
de distinção e preconceito, entre os quais a aparência física ( cor 
da pele, forma do nariz e textura do cabelo) e padrões culturais 
(religião, ocupação e renda, modo de vestir, renome artístico e 
esportivo e outros súnbolos de status). Esta categorização multi­
facetada, baseada em julgamentos de valor altamente tendenciosos, 
varia no tempo, no espaço e nas mentes, não exatamente confor­
me o indivíduo é, mas como os outros o percebem dentro das di­
nâmicas s6cio-econômicas. Em Anjo Negro, a "regressão" dos 
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personagens a um estado "pré-lógico" os afasta destas prerroga­
tivas menos cartesianas e os transforma em peças de uma alegoria 
cuja idéia abstrata desaparece sob um simbolismo esquivo. 

O terceiro plano escorregadio talvez seja ainda mais delica­
do: a escolha de abordar a sexualidade sem conotações éticas fi­
dedignas, mas apenas como forma de prazer físico e dissipação 
psicológica de mentes insanas . Por conseguinte, aparência física 
(a formosura que fascina) e libido (o sexo que conduz à loucura) 
monopolizam a tematização da intolerância e violência raciais. 
Gente ora ama, ora odeia . A morte de várias crianças resulta de 
um estranho misto de atração e intolerância racial entre seus pais, 
cujo pandemônio, sabemos, não tem fim: terão outras crianças, 
que morrerão por serem pretas. O racismo continua onipresente. 
O ato amoroso, como argumenta a trajetória de Ismael, permanece 
ao mesmo tempo uma ação de vingança proposital contra os bran­
cos e uma fascinação renegada pela mulher ariana; como sugere a 
paixão de Virgínia, uma repulsa explícita pelos negros e uma 
atração incontrolável pela virilidade afro-brasileira. 

Esboçados em meio ao mítico e ao grotesco, e dramatizados 
em um contexto que só conhece relações de poder no âmbito do 
sexo e da formosura, vários paradigmas textuais esvaziam a eficá­
cia e comprometem a denúncia social em Anjo Negro. Se, por um 
lado, a peça ataca e desataca o mito da democracia racial de modo 
obtuso e contraditório, por outro a obra não apenas faz ressoar a 
folclórica proeza sexual dos negros, como também sugere um pe­
rigoso álibi psicológico para a monstruosidade do estupro. Ao 
promover sua "psicoterapia" do racismo nacional, sem refletir 
sobre fatores sócio-históricos, Nélson Rodrigues engendra, com 
efeito, uma "reificação" 20 do fenômeno ingenuamente desacredi­
tado por muitos brasileiros. 21 Através de nebulosa mítica e simbo­
lismo vazio, Anjo Negro oferece, além de tensão e catatonia 
diante de tanta "crueldade humana", um pretensioso espetáculo 
de vanguarda e uma excessiva dose de catarse, via alienação. 

NOTAS 

1 Utilizado com uma enorme variedade de sentidos, o termo "mito" aqui significa 
"sistema de crença", geralmente uma designação para as noções que circulam en­
quanto desprovidas de um devido questionamento de seus pressupostos concretos. O 
mito racial brasileiro, em particular, está intrinsecamente relacionado com a noção de 
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ideologia, enquanto forma de controle social. Etimologicamente, o termo tem três 
vertentes gregas: 1) de mythos, revelação divina das origens do mundo; 2) do contraste 
com epos, narrativa humana; 3) do contraste com logos, a palavra como construção ra­
cional. Consultar o capítulo "Myth and Ideolo gy" (Patai 27-40). 
2 Daphne Patai discerne duas possibilidades quanto à presença do mito na literatura. 
"The first involves the use, as motif, structure or pattern of imagery, of those stories 
that are generally considered to be myths. The second major path has to do with myth 
as a belief system, whether conscious or not" (36). Na nossa discussão, o uso anterior 
do termo "mito" é um exemplo da segunda possibilidade; neste segundo contexto o 
termo é genérico e poderia referir-se tanto às narrativas quanto às crenças. Em muitos 
casos, um mesmo mito registra uma lenda, isto é, uma nan-ativa, que se traduz numa 
suposta verdade simbólica sobre a origem de um povo (como muitos mitos antropoló­
gicos), ou da condição humana (como muitos mitos psicanalíticos). 
3 Derivado da primeira vertente etimológica grega (ver nota 1), o conceito de mito 
neste trabalho se baseia em uma visão difundida por Jung e Lévi-Strauss; compreende 
a noção de arquétipos, "a structure which can bring forth certain patterns, which my­
ths have filled with images over the millenia, resulting in parallel or corresponding 
stories and legends from one culture to the other and one religion to the other" 
(60) . 
• Clark e Gazolla de Garcfa - que consideram Anjo Negro um "p ortrayal of human 
nature on the mythic levei of existence where chaos and destruction reign without the 
moderatin g force of a superego" (79) - tratam o racismo como se ele resultasse de 
"more profound conflicts inherent in human nature on the levei of the collective un­
conscious, where they have existed since time immemorial" (80). 
• O simbolismo preto/branco parece ser visto por estes críticos como "use of ironic 
reversai of symbolic color contras!" entre o bem e o mal (79), um ponto de coesão se­
mântica da peça. Minha opinião é que este pressuposto básico de análise crítica seba­
seia numa dicotomia que perde sua força representativa e assertiva ao longo do labi­
rinto simbólico de Anjo Negro . 
6 Segundo Rahv, esta é uma "assumption patently false, for the very sarne pattern is 
easily discoverable in works entirely without merit. Implicit here is the notion that the 
sheer timelessness of the pattern is as such a guaranty of value" (118). 
7 Ver a excelente síntese de Randal Johnson sobre a evolução da crítica brasileira. A 
pequena amostra aqui arrolada comprova parcialmente seu esquema de periodização. 
6 Assim o faz Daphne Patai, sobre Adonias Filho, Jorge Amado, Clarice Lispector e 
outros, ou Roberto Reis, sobre Graciliano Ramos. Reis, por exemplo, percebe que, ao 
" tomar como lógico o discurso estado-novista, escorado no pressuposto de que o au­
toritarismo teria de soar corno unívoco sob o prisma semântico, quem, ironicamente, 
acaba correndo o risco de ser autoritário, pelo menos ao nível da interpretação, é o 
próprio Graciliano" (45). 
• A semântica dos signos lingüísticos se anula. Enquanto o substantivo "anjo" evoca 
imagens estereotipadas do branco (pureza e assexualidade), o adjetivo "negro", ao 
longo do texto, alude aos conceitos de perversão e maldade (desejo carnal e vergonha). 
10 Segundo Patai, " .•• a kind of primitive or archaic atmosphere, describing orem­
bodying a relationship with nature of a type we do not have and which we think of 
pertaining to earlier and/or technolo gically less developed civilizations, popularly 
called 'primitive' " (172). 
11 Segundo Bastos, o discurso de Freyre "emerge como 'científico', transfigura-se em 
'discurso político'", propaga uma imagem de ethos nacional como soma de raças e en­
cobre a concepção do social como contradit6rio (56). Em sentido contrário, tomam 
efeito os discursos, bem mais sensatos, do que Stuart Schwartz chama de escola de São 
Paulo, na voz de Dante Moreira Leite e, mais tarde, de Elide Rugai Bastos e Carlos 
Guilherme Mota. 
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12 Freyre parece justificar tanto a repressão impetrada por V argas contra judeus eco­
munistas (que levou o Pai-dos-Pobres a entregar Olga Prestes aos nazistas e encarcerar 
Graciliano Ramos), quanto a sua estima por Adolf Hitler e desgosto para com os 
E.O.A. "As a force among the proletarian and the poor, the Vargas cult in Brazil be­
came much more important than Communism; and perhaps to attain this, Vargasism 
had to outdo Communism in hostility to the United States as the symbol of the worst 
form of 'bourgeois capitalism' and 'imperialism' "(II, 279). Pouco antes de seu suicí­
dio em 1954, Vargas convidara Freyre para assumir uma pasta de superministro eco­
ordenar uma reforma agrária. Ambos concordavam que tal plano atrairia "European 
immigrants of the 'right sort' ". Com pouca modéstia, Freyre conclui, "I refer to this 
because it seems to indicate that Vargas had a clear vision of Brazilian problems ..• " 
(II, 283). 
13 Um dos principais enganos de Freyre é julgar a escravidão brasileira anacronica­
mente e extrapolar conclusões sobre a Bahia do século XIX (como se estas fossem per ­
tinentes a todo o país). Já em 1942, nove anos após a publicação de Casa-grande & 
senzala, Caio Prado Jdnior manifestava-se contra as idéias exageradas de que houve 
substancial atenuação aos rigores da escravidão no período anterior à abolição do tráfi­
co de escravos (1850), "quando a escassez e portanto o preço dos escravos tornavam 
antieconómico um tratamento excessivamente brutal e descuidado". Segundo Prado 
Jdnior, os "depoimentos mais antigos que possuímos desmentem, para a época ante­
rior, aquela tradição de um passado mais chegado a nós, ainda viva e por isso mais do­
minante. Não encontramos neles nada que nos autorize a considerar os senhores brasi­
leiros de escravos humanos e complacentes; e pelo contrário, o que sabemos deles nos 
leva a conclusões bem diversas" (277). 
14 Proposta por Afonso Arinos de Melo Franco, e aprovada em 3 de julho, 1951 (Fer­
reira 827). 
1 • Para Flora Süssekind, o Brasil era "O império do medo: assim seria possível des­
crever o país durante os governos Costa e Silva e Médici sobretudo". Süssekind toma a 
história de Frei Tito de Alencar "como exemplar do que se passava com o país como 
um todo. Trata-se de um frade dominicano preso em São Paulo em novembro de 
1969, submetido a torturas prolongadas pelo comissário Fleury, então pertencente ao 
DOPS (Departame nto de Ordem Política e Social), e que, depois de exilado em Paris, 
continuaria a sentir a presença do torturador, forte a ponto de levá-lo a enforcar-se em 
1974" (261). 
1 6 Curiosamente, nem mesmo a prisão do próprio filho, Nelsinho, pelos agentes do 
governo militar, faz com que o dramaturgo diminua sua estima por Médici (S. Rodri­
gues 265). 
17 Duas obras ilustram esta observação. Embora também tematizem transformações 
psíquicas aberrantes, Álbum de Famllia (1944) e Vestido de Noiva (1943) são tragédias 
baseadas em situações sociais e familiares mais particulares e reconhecíveis, menos 
alegóricas e obscuras do que as de Anjo Negro. Os problemas familiares protagoniza­
dos nas duas primeiras peças não sustentam o nível de sobrecarga semântica da tercei­
ra. Enquanto esta aborda o racismo de todos os humanos, aquelas não almejam repre­
sentar as querelas "típ icas" ou "i nerentes" de qualquer família brasileira, ou tampou­
co de toda família de classe média. 
18 A combinação de suas técnicas e temáticas inovadoras, afirmam Clark e Gazolla de 
Garcfa, "delig hted the intellectuals of the day and inspired young playwrights who 
had never dared to present new and modem ideas in their works". Refletindo sobre 
Vestido de Noiva, os críticos acrescentam," He had accomplished with one single work 
in the theatre what had been occurring since the Semana de Arte Moderna in the other 
genres: a complete modernization of the concept of the genre" (54). 
19 Algumas destas observações sobre distinção racial são muito bem articuladas por 
David T. Haberly, cujos termos em parte parafraseio (1-9). 
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20 Luciano Martins explica que este processo consiste em "conferir uma existência 
material a algo que só tem existência abstrata, de modo a ocultar a relação significante 
contida na abstração". A possibilidade de analogia entre racismo e neurose se toma 
patente quando Martins afirma que a" 'reificação' da neurose consiste em separá-la da 
interação indivíduo-sociedade através da atribuição a ela, neurose, de uma existência 
'própria' e capaz de produzir comportamentos 'próprios', ocultando, em conseqüência, 
a relação significante entre o indivíduo em situação e seus comportamentos neuróti­
cos" (99). 
21 "0 que espanta os estrangeiros que nos visitam", escreve Santos, "não é esta demo ­
cracia racial - em que só nós acreditamos-, é a nossa ingenuidade em acreditar nela" 
(45). Quando o Senador Robert Kennedy visitou uma universidade do Rio de Janeiro 
em 1967, um grupo de estudantes quis agredi-lo mencionando o ódio racial nos 
E.V.A. Kennedy respondeu, "E os negros brasileiros, por que não estou vendo ne­
nhum aqui entre vocês?" (Santos 46). 
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