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Espaço de paixão e de desencanto, o Brasil é o 
assunto principal desta entrevista com o escri­
tor fluminense Antônio Callado , realizada no 
dia 14 de abril de 1994, no seu apartamento no 
Leblon carioca. Callado é autor de Quarup, 
Mado11a de cedro, Reflexos do baile, Bar Don Juan, 
entre outros títulos . Em 94, ingressou na Aca­
demia Brasileira de Letras, ocupando a cadei­
ra número oito, deixada por Austregésilo de 
Athayde, cujo patrono é Cláudio Manoel da 
Costa. Como jornalista, Callado acompanhou 
fatos históricos marcantes. Durante a Segunda 
Guerra Mundial, estava na BBC de Londres. 
Nos anos 60, participou da cobertura 
jornalística da Guerra do Vietnã . Atualmente, 
assina uma coluna semanal no jornal Folha de 
S. Paulo. Apesar da resistência em falar sobre 
seu processo literário , o autor comentou suas 
principais obras, a possibilidade de reconstru­
ção da história através da ficção e o quanto o 
jornalismo foi decisivo na sua relação com o 
Brasil, motivo primordial da sua experiência em 
literatura . 



CG: Numa entrevista recente você insistiu na questão do seu 
desencanto pelo Brasil. Dessa persp ectiva, como você analisa a 
experiência dos anos 60, justamente um período de aposta no 
Brasil e de construção de um projeto de cultura nacional? 

AC: No tempo em que eu escrevi Quarup, havia mais esperança, 
apesar da ditadura. Eu estava contra os militares, posição qu~ 
mantenho até hoje. Acho que o regime militar foi um atraso de 
vida para o País. Fico horrorizado quando vejo, ainda hoje, gen­
te elogiando essa experiência . Isso significa que o Brasil conti­
nua precisando de um ponto mínimo de consciência democráti­
ca. No tempo do Quarup, mesmo as pessoas que ajudavam o 
governo militar achavam que estavam fazendo um Brasil mais 
ordenado , tanto quanto a gente que estava do outro lado, com 
outra proposta. O Brasil é um país muito infantil, pensa que 
pode resolver as coisas sem nenhum sofrimento . Aqui cada um 
faz o que quer . Isso não dá certo em lugar nenhum do mundo . 
O País precisa ter uma disciplina democrática, consentida. É pre­
ciso se conformar com um determinado modelo e não procurar 
frustrar , burlar essa vocação democrática indispensável. 

CG: Voltando a Quarup, ele é um divisor de águas na sua obra. 
Os críticos falam que a partir desse livro, o sentimento urgente 
da realidade político-social vai pautar os outros textos. É isso 
mesmo? 

AC: É, de certa forma. Eu tenho feito livros que têm uma liga­
ção direta com o Brasil do meu tempo. São livros inseridos na 
minha vivência da realidade brasileira. 

CG: O Brasil, então, transforma-se ao longo da sua obra? 



AC: Quarup é um livro político no sentido em que ele olhou o 
Brasil e tentou ver o que este País estava fazendo de si mesmo, 
o que o autor gostaria que resultasse de ste Brasil . Tudo estava 
se modificando, a Igreja , a maneira da s pessoas verem as coi­
sas .. . Era um momento esperançoso, em que o País par ecia es­
tar revolucionando a si próprio, fazendo algo novo. Não fez. 
Depois, o Bar Don Juan é uma espécie de reflexão meio tri ste 
sobre essa fase pós-Quarup . A seguir, eu fiz Refl exos do baile, ain­
da sobre a situação brasileira, mas literariamente afastado do 
estilo anterior . A realidade é vista de uma perspectiva mais ar­
tística, mais distante . Daí para frente , eu diria que o Brasil co­
meçou a me cansar. Agora , estou tentando trabalhar num outro 
livro, bem mais afastado da realidade brasileira . Eu me sinto, 
um pouco, como se tivesse apostado, posto muito de mim mes­
mo, num Brasil que não deu certo. Então , paciência ; ele resolve­
rá os seus problemas e eu trato de resolv er os meus. 

CG: Se nós pensarmos na idéia de alegoria, que reconstrói his­
tórias possíveis a partir das próprias ruÚ1as da história, como 
você vê a relação entre ficção e história na sua obra? 

AC: Um livro como Quarup terá sentido se ele ainda for lido 
daqui a cem anos. Ele terá um sentido provavelmente importan­
te sob o ponto de vista do que estava acontecendo no Brasil, 
como o País foi visto por um escritor que estava profundamente 
interessado e metido naquele processo histórico. Ele tem um va­
lor de testemunho, mesmo com o seu caráter de ficção. O Padre 
Nando, por exemplo, é uma figura que não tem nada a ver com 
ninguém que eu tenha conhecido. Ele é apenas um tipo de uma 
Igreja que também estava se transformando. É um padre que sai 
do lado mais dogmático e entra na luta política. Acho que, nesse 
período, muitos religiosos se destacaram na luta social. Enquan­
to instituição, a Igreja se modificou muito, se comportou bem e 
continua desempenhando um papel interessante. Acho, no en­
tanto, que perdeu muita força: muito pouca gente, hoje, é real­
mente religiosa no sentido mais profundo e mais superficial da 
palavra. No meu tempo, era preciso ir à missa todos os domin­
gos, senão você era considerado uma pessoa meio esquisita . Hoje, 
é quase o oposto. Você olha com certo espanto uma pessoa que 
vai à igreja todos os domingos e que cumpre o ritual. Voltando 
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ao Quarup, se ele ainda for lido daqui a cem anos, terá um valor 
quase de documento. É uma expressão novelística de um mo­
mento muito real da história do Brasil e de um momento de 
grande esperança que, depois, se frustrou . 

CG: Essa expressão seria um contraponto às histórias que não 
estavam sendo contadas pelo discurso histórico oficial. 

AC: Exato . No caso, em relação à historiografia da época. Hoje 
em dia, evidentemente, esta história já está sendo contada . Da­
qui para frente, ela será até mais conhecida do que foi para nós 
mesmos . 

CG: E os outros? 

AC: Os meus livros que podem ter algum interesse duradouro 
são Quarup e o Bar Don Juan, quase que uma criatura só, e Refle­
xos do baile, que ainda reflete muito a sua época. A literatura 
brasileira é muito pobre em sua própria realidade. Se você quer 
conhecer bem o período da Guerra do Paraguai, onde está o 
romance? Memórias do cárcere de Graciliano é uma obra perfeita, 
mas você não tem um romance sobre aquele período que tenha 
guardado a mesma força. Acho que o Brasil é pobre em livros 
que contenham certos períodos, mesmo textos mais distancia­
dos, mais rarefeitos, mas que situem você naquela época. Aliás, 
livros como O que é isso, companheiro? são muito importantes, 
mas não são ficção . Então, você nota que haverá sempre um 
lugar para livros que cuidaram dessas experiências históricas 
sob o ponto de vista ficcional. 

CG: Quarup, segundo os críticos, é uma das vertentes do ro­
mance da época, em que a questão da religiosidade estaria bem 
presente, dando um caráter utópico ao texto. Como a religião 
aparece na sua obra? 

AC: Eu sou um homem religioso por natureza. Não estudei em 
colégio jesuíta, mas no meu tempo todo mundo nascia dentro 
de um sistema religioso infinitamente mais forte do que hoje. 
Por uma questão de tradição você fazia a Primeira Comunhão, 
você aprendia a história sagrada . A idéia do lado religioso do 
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homem sempre me perturbou , sempre me interessou. A dife­
rença é que isso não tem a ver com uma religião instituída. Não 
sou católico, nem budista, mas o lado místico da cultura me im­
pressiona muitíssimo . Acho que isso tem uma ligação muito gran­
de com a música, a música clássica. Acreditar em Deus Pai Todo­
Poderoso, na Encarnação, é algo muito problemático para o ho­
mem moderno, não só no Brasil como no resto do mundo. Mas 
no mundo civilizado, a música religiosa continua muito viva . 
Infelizmente, no Brasil , ela é relegada a um plano inferior. Nin­
guém cultiva nem mesmo a música de Bach ou de Mozart. Não 
temos grandes orquestras, as poucas que existem não têm di­
nheiro e não podem se manter. Estamos perdendo o espírito 
religioso que há.bita muito a música. 

CG: Quarup estaria dentro dessa vertente religiosa . E A Expedi­
ção Montaigne? 

AC: A Expedição Montaigne é a religião dos índios . O próprio 
pajé da história, de quem eu gosto muito, é um líder religioso . 
Ele está imbuído da idéia de Deus tanto quanto eu, ou muito 
mais do que eu. No entanto, ele está numa posição de extrema 
inferioridade em relação aos meios em que tem de provar a sua 
força. A cura de doentes, inicialmente, estava ligada à magia, à 
capacidade que você tinha de curar. O pajé ainda tem esse as­
pecto perdido, de tratar os doentes com queima de ervas. O lado 
tocante do livro é isso : a inevitável desmoralização do pajé; ele 
não sabe lutar contra a aspirina, as injeções. Quando você tem 
um Instituto Sanitário, na região, o índio aprende em pouco tem­
po a tomar um comprimido para a dor . É muito melhor que a 

• fumaça do pajé. Você viu a tragédia que é isso? O pajé não tem 
mais tempo, ele não vai se atualizar. 

CG: Em que medida essa realidade político-social influencia a 
escrita? Quarup tem um tom mais épico, enquanto Reflexos do 
baile tem uma estrutura mais fragmentada , onde a alegoria está 
mais presente. A história influencia a sua própria reconstrução 
através da narrativa? 

AC: Quando eu resolvi fazer Reflexos do baile, me aposentei do 
trabalho de jornalista. Fiz o livro exatamente como eu queria, no 
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sentido de trabalhar bem as palavras . Ali ainda está presente a 
situação do Brasil e um pouco do que não tinha em Quarup , a 
situação de loucura deste País. Num artigo muito interessante 
sobre Reflexos do baile, uma professora mineira se fixou na análi­
se do pintor, que, de tanto pintar a personagem Juliana, perdeu 
a imagem humana da tela. Ficou só o lado abstrato. O livro é 
um pouco assim . Você vai abstraindo, e a realidade acaba su­
mindo do quadro, como a impressão que Juliana teria deixado 
no jardim . Assim a Revolução aparece tocada de um nimbo de 
irrealidade. O livro pega muito o lado trágico do período, as 
pessoas que morreram, mas já sob uma perspectiva de um Bra­
sil futuro . Na melhor das hipóteses, você pode pintar quadros 
muito bonitos, mas no fim você perde o sentido . Em vez da 
Juliana, você fica só com o jardim pintado . 

CG: Como se dá a sua relação com o texto? Você consegue se 
afastar da sua obra? 

AC: Eu não gosto de falar dos meus livros, acho chato . Nunca 
reli um livro meu. Quando releio alguma parte, é porque um 
tradutor de francês ou alemão me pergunta alguma coisa . Eu 
tomo um susto e vou lá ver o que preocupou o tradutor. Es­
queço mesmo os textos. Sou capaz de discutir com alguém e 
não ter razão a respeito de alguma obra minha. Garanto a você 
que essa é uma das últimas entrevistas que eu dou, na minha 
vida, a respeito da minha obra (risos) . Palavra de honra, eu 
não me agüento mais. Na medida em que se envelhece , você 
conta sempre as mesmas histórias , dos seus livros e da sua 
vida. Eu estou cansadíssimo de mim mesmo. Estou me distan­
ciando das coisas que escrevi. Estou me distanciando também 
da pessoa. Estou com 77 anos, é muito tempo . Ainda estou 
numa idade em que não esqueci nada, tem coisas até que eu 
gostaria de esquecer. Mas já deu pra você virar personagem, 
repetir muitas coisas. 

CG: Se há uma certa relação de distanciamento dos livros pas­
sados, o processo criativo , então, é dirigido para o futuro .. . 

AC: Ah, sim . . . estou com um livro empacado e com grande 
esperança de partir para outro . Quanto aos livros passados, o 
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Dalton Trevisan é que tem razão: ele não fala sobre isso com 
ninguém. Quando se está escrevendo, o livro é muito uma par­
te de você mesmo. Mas nem pensar em trabalhar o mesmo 
texto para a segunda, terceira edição. Não tenho essa paciên­
cia, não. 

CG: Você nunca se interessou pelo lado mais teórico da criação, 
pela técnica do romance? 

AC: Conheço alguns livros; li o Barthes e fiquei horrorizado quan­
do ele analisa, no S/Z, o conto do pobre do Balzac. Eu tenho a 
impressão de que ele estava torturando o Balzac num pau-de­
arara. Fiquei absolutamente horrorizado. Mas o próprio Barthes 
tem coisas deliciosas. Eu não acredito muito no que eles fazem ... 
A real literatura é muito mais inexplicável do que eles imagi­
nam . O processo é difícil de captar. As próprias teorias literárias 
já não duram muito não. Você conhece alguma durável? 

CG: A Poética do Aristóteles! 

AC: Ah, sim, nessa você tem razão. O Tratado do sublime de 
Longino é uma beleza, é adorável, até hoje fico engasgado quan­
do leio ... Mas são aqueles que lançaram as bases e até hoje 
permanecem. A crítica ficou muito tagarela, ela fala muito nas 
coisas, ou, então, chega num extremo como o desconstrucionis­
mo, que realmente é divertido , é engraçado. Até vejo uma certa 
razão no desconstrucionismo - você desmancha o texto para des­
cobrir alguma coisa. É interessante, mas são exercícios intelec­
tuais. Isso não ajuda nem explica a literatura. Acho que, em al­
guns casos, dá até prazer de ler, mas não deve ser levado muito 
a sério. 

CG: Numa entrevista, você declarou que a sua esposa é a sua 
primeira leitora. É isso mesmo? 

AC: É, quando estou fazendo um livro, não gosto que ninguém 
leia; isso me perturba muito, mesmo quando o texto já está adian­
tado. Se estou escrevendo à máquina, e alguém olha por cima 
do meu ombro, fico fora de mim! Agora, assim que eu acabo, eu 
passo para ela. Os artigos também. Ela é um excelente alter-ego. 
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CG: Callado, você tem alguma idéia da recepção dos seus tex­
tos? Quando você escreve, há alguma preocupação com o lei­
tor? E esse leitor quem é? 

AC: Eu tenho a impressão de que todo autor escreve com a idéia 
de sujeitos que também vão participar da sua obra. Se ele negar 
isto, está mentindo . Mas isso, de acordo com a consciência artís­
tica de quem está escrevendo, pod e ser e é uma motivação gra­
ve e limitada . Se alguém escreve com a intenção exclusiva de 
que seu livro seja vendido, dificilmente vai fazer algo que pres­
te. Você pode é ser ingênuo, pensar que está fazendo literatura 
e não está. Além desse limite óbvio e inicial , a coisa se complica . 
O verdadeiro ponto de apoio do escritor, do meu ponto de vis­
ta, é a famosa dedicatória do Stendhal, em que ele dedica seu 
livro aos muito poucos; você não vai escrever mais do que pode, 
mas vai escrever tudo o que pode. Essa é a honestidade; não 
fazer daquilo um comércio. Tanto assim que a grande maioria 
dos escritores no Brasil não tem a esperança de viver dos seus 
livros. Desde que eu me lembro, isso só ocorreu com Jorge Ama­
do e Erico Verissimo. Você pode é calcular a sua própria hones­
tidade, o seu desejo de comunicar uma determinada coisa atra­
vés da palavra. O leitor imaginário é o leitor que tem uma rela­
ção com você mesmo . Se ele pegar seu livro , você acertará nele . 
Eu, por exemplo, não tenho idéia do meu público. O Quarup é 
um livro de 1967 e já teve cerca de 14 edições e uma vendagem 
considerável, talvez um pouco mais de 100 mil livros vendidos, 
um número respeitável para o Brasil. Hoje ainda tem gente len­
do o livro . As razões eu não sei. Ele não tem mais interesse ime­
diato, o Brasil já está muito diferente daquele do livro. 

CG: A adaptação da Madona de cedro, na televisão , foi outro pro­
cesso de popularização da sua obra. No entanto, esse tipo de 
experiência nem sempre é bem-sucedido . Como deve se dar a 
passagem da obra literária para um outro meio como a televisão 
ou o cinema? 

AC: É difícil funcionar bem num outro meio, mas , às vezes, acon­
tece. Os livros Passagem para a Índia e Retorno a Howard's End, 
por exemplo, deram filmes lindos, Mas é raro. Acho que uma 
das obras-primas do cinema é O ano passado em Marienbad, um 
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filme deslumbrante, e realmente difícil porque tratava-se de um 
nouveau roman, um livro de pouca informação direta . São raros 
esses casos de conjugação das duas artes. No caso do Alain 
Resnais, é realmente miraculoso . Numa adaptação francesa de 
Crime e castigo, o diretor se apropriou só de uma passagem da 
história . É válido, pois não perturba o romance. A Madona de 
cedro foi filmada, antes, com aquele pessoal que tinha ganho a 
Palma de Ouro com O pagador de promessas. Na época, eu estava 
precisando de dinheiro , pois pedi licença do jornal para poder 
me dedicar ao Quarup. Topei logo o negócio, com a condição de 
verificar o roteiro. Quando ele chegou nas minhas mãos, fiquei 
horrorizado. A obra estava desfigurada. Eu escrevi, protestan­
do, e eles prometeram levar em consideração. E não levaram. 
Em compensação, a atriz principal, Leila Diniz, teve a delicade­
za de me telefonar e dizer, "Callado, não vá ver o filme. É muito 
diferente do seu livro . Você não vai gostar". Então, não fui mes­
mo . O Jorge Amado, por exemplo, nem liga a televisão. Ele nun­
ca assiste às adaptações das suas obras. 

CG: Já que estamos falando de cinema, a arte do século XX, ela 
tem alguma influência direta na sua obra? 

AC: Deve ter. Eu, em parte, cresci com o cinema, as fitas em 
série, Carlitos, os filmes de cowboy. Eu peguei o início do cinema 
e adorava, claro. Era uma descoberta, algo sensacional. Ele foi 
crescendo comigo. Até hoje, é um companheiro, mas não perce­
bo, no meu trabalho, uma influência direta como ocorre com 
outros autores, a ponto de fazerem um romance mais cinemato­
gráfico. 

CG: E as influências da literatura francesa e inglesa? 

AC: Primeiro li em francês; meu pai era médico e tinha uma boa 
biblioteca de literatura francesa. Sempre tive uma certa facilida­
de com o aprendizado de línguas e, em seguid _a, comecei a pra­
ticar o inglês, justamente na época de transição da influência da 
cultura francesa para a cultura de língua inglesa. A partir da 
minha vida pessoal, o convívio com o inglês foi crescendo, prin­
cipalmente com a entrada do cinema americano no País. De­
pois, fui trabalhar na BBC. 
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CG: E os autores? 

AC: No decorrer da vida, a gente vai mudando de gosto. Eu lia 
muito poesia, Castro Alves, Olavo Bilac. Gradualmente, fui pas­
sando para Augusto dos Anjos - até hoje acho um dos grandes 
poetas da nossa terra - e depois cheguei nos mais modernos , · 
Bandeira , Drummond . O Brasil desenvolveu a arte poética de 
forma muito interessante . Em literatura, foi fundamental a des­
coberta de Guimarães Rosa em Sagarana. Na década de 40, eu 
estava na BBC e o romancista J. J. Veiga trouxe aquele livro em 
baixo do braço para mim . Eu pergunt ei: "Quem é Guimarães 
Rosa?" Foi realmente um choque. 

CG: E os autores estrangeiros? 

AC: O caminho dos estrangeiros, de certa forma, é parecido . 
Comecei pelos franceses, romances mais ligeiros, os livros de 
minha mãe, estilo água-com-açúcar, tipo M. Delly . Eram livros 
muito fáceis e agradáveis de ler . Depois tinha os livros do pai, 
Balzac, por exemplo. A descoberta que fiz de Guimarães Rosa, 
nos anos 40, também já tinha feito de Proust e de Joyce. Na 
medida em que a gente domina as línguas, a influência torna­
se direta e muito grande. Não reconheço nenhuma influência 
direta de Proust ou Joyce na minha obra, mas certamente elas 
provocaram a minha sensibilidade. No meu entendimento, Gui­
marães Rosa é um fenômeno. Acho ele tão importante quanto 
todos estes grandes escritores do mundo mais culto que o nos­
so. Me dá pena é que o Guimarães Rosa não tenha muita tra­
dutibilidade. A grande diferença e a imensa vantagem que Joyce 
leva, neste caso, é que todo mundo sabe inglês, portanto ele está 
na grande corrente da cultura mundial. Ele exige cadeira, con­
forto, esforço, é um escritor difícil, mas escreve em inglês , por­
tanto está a salvo. O Rosa depende do Brasil passar a ser im­
portante no plano internacional. 

CG: Em depoimentos anteriores, você afirma que o jornalismo 
sempre foi uma forma de ganhar a vida e não influiu direta­
mente na sua escrita literária. É isso mesmo, ele entra mais como 
experiência de conteúdo do que de linguagem? 
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AC: As minhas viagens ao int erior do Brasil, como jornalista , 
são fundamentais na minha obra, na minha paixão pelo Brasil. 
É uma paixão muito consciente , desde menino , pela minha casa, 
pela minha terra, pelos banhos de mar. É algo de animal que 
perdura até hoje em mim. No entanto, o meu conhecimento e 
amor pelo País, enquanto ente mais abstrato - Brasil como coisa, 
terra, invenção humana -, isso eu só consegui depois de morar 
na Inglaterra. No retorno, me embrenhei pelo interior do País 
para realmente sentir como ele é. E tudo isso eu devo ao jorna­
lismo. Até hoje , escrevo todos os sábados para a Folha de S. Pau­
lo. Além de escrever com prazer, é um trabalho . Tenho que fa­
zer um ensaio, não é qualquer artigo. Não acho que o jornalis­
mo seja desprezível, eu só digo e repito que, se eu tivesse nasci­
do rico, não teria sido jornalista. Mas acho que, no jornal, você 
pode realizar parte de seu talento ou até ficar, exclusivamente , 
neste âmbito, criando uma personalidade própria . 

CG: E a questão do intelectual no Brasil? Como você vê, hoje, a 
relação dos pensadores com a construção deste País? A visão de 
desencanto está generalizada. Antes havia um maior 
engajamento, não? 

AC: Nos países mais realizados politicamente, na Inglaterra e 
nos Estados Unidos, os intelectuais têm menos influência. Na 
Inglaterra, o conceito de vida realmente democrática foi desen­
volvido através do parlamento, da idéia de liberdade do povo, 
no cuidado com os pobres, os velhos . Todas as boas noções de 
linha democrática, em geral, têm origem na Inglaterra. A Fran­
ça, por seu lado, possui a tese dos direitos humanos e lá o inte­
lectual ainda tem importância . O país perdeu a Guerra para a 
Alemanha e se desmoronou . É um país mais dramático. A In­
glaterra conseguiu se afastar. As instituições inglesas são muito 
antigas e floresceram com muita tranqüilidade. Os Estados Uni­
dos herdaram essa condição . Nestes dois países, os intelectuais 
enquanto sujeitos políticos não têm muita importância. Chomsky, 
por exemplo, é o intelectual norte-americano mais Pato Donald. 
Ele vive esculhambando o País. Mas os Estados Unidos são um 
país tão sólido, tão tranqüilo, que ele continua lá, ganhando 
o dinheiro dele, dando aulas na Universidade, nunca o pren­
deram, nem durante a Guerra . Apesar dos erros da própria 
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realidade humana, os Estados Unidos são um país de liberdade, 
de tolerância humana, heranças da Inglaterra. Nesses dois paí­
ses, quando precisa, o intelectual berra, mas isso não tem muita 
influência não. Na França, com sua dramaticidade e suas dúvi­
das, ele ainda tem. E, na América Latina, o intelectual tem mui­
ta influência, pois os países são todos esculhambados. Se ele tem 
coragem, pode ser preso, pode sofrer. O Brasil é um país tão 
grotesco, que, quando suspenderam os meus direitos políticos 
no governo Costa e Silva, eu não podia trabalhar em jornal, sa­
bia? Houve uma certa reação; como se pode suspender o direito 
de um chefe de família trabalhar? Então, quando o intelectual 
berra, sua voz é de certa forma ouvida. Acho que até hoje, no 
Brasil, ele não deve se omitir, pois continua sendo uma referên­
cia necessária para chamar a atenção. É importante, nos países 
atrasados, que os intelectuais berrem e protestem . 

CG: Você entrou neste ano para a Academia. Como acadêmico , 
como você analisa a imagem dessa instituição, vista com des­
confiança por muitos intelectuais? 

AC: Acho que a Academia está numa fase boa. Em primeiro 
lugar, é uma coisa rara, no Brasil, uma instituição ter quase 100 
anos. Foi fundada por Machado de Assis, um homem desencan­
tado pela maioria das coisas . No entanto, achava que a literatu­
ra e as letras mereciam uma atenção especial. A Academia foi a 
única coisa que tirou o seu tempo livre, tempo que ele defendia 
com unhas e dentes, pois era o seu momento destinado para a 
escrita. Lá na Academia, tem livros com a letra dele. Só isso, já 
vale uma visita. Várias vezes, fui convidado, e por fim, resolvi 
aceitar. Lá, pelo menos, você tem um grupo de pessoas que gos­
tam de livros, de literatura, além dos planos editoriais de dicio­
nários, enciclopédias e vários projetos importantes sob o ponto 
de vista intelectual. É um clube realmente devotado à idéia da 
literatura, essa é a sua essência básica e importante. Não preci­
sava era ter um fardão tão esquisito! 
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