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Dezoito anos de paciência e rigor da crítica italiana Luciana 
Stegagno Picchio e sua pequena equipe, que contaram com a 
abertura irrestrita do acervo do autor por parte da viúva Maria 
da Saudade Cortesão Mendes, possibilitam ao leitor brasileiro o 
acesso ao conjunto da poesia e prosa de Murilo Mendes (1901-
1975). À exceção das colaborações esparsas pela imprensa, fo­
ram reunidos textos publicados e inéditos do autor que, ao dei­
xar o País em 1957 para lecionar Literatura Brasileira na Univer­
sidade de Roma, não sabia que iria residir na Europa até a sua 
morte. 

Do grau de intimidade com a cultura da Itália por part e 
do mineiro de Juiz de Fora que em 1972 recebeu o Prêmio Inter­
nacional de Poesia Etna-Taormina, antes concedido a Dylan 
Thomas, Jorge Guillén e Giuseppe Ungaretti, entre outros, dá 
conta sinteticamente o título de um artigo da própria Picchio: 

. "Murilo Mendes, o grande poeta italiano inédito no Brasil" (p. 
1735). O livro resgata, portanto, a trajetória de um criador que, 
iniciado no ambiente da "revolta antropofágica", conseguiu se 
tomar "talvez o universalizador nato da política cultural do 
modernismo", conforme José Guilherme Merquior (p. 19). 

Na Introdução Geral, além do ensaio citado de Merquior , 
se acha o da organizadora do volume, para quem , ao partir para 
a Europa, Murilo deixava na sua terra "uma obra poética já ma­
dura e consolidada" (p. 23). A seguir, aparecem os textos críti­
cos de Mario de Andrade e Manuel Bandeira, pelos quais o lei­
tor recupera parte expressiva da recepção da obra de Murilo 



nos seus inícios; de Carlos Drummond de Andrade, que assina­
la no Etna-Taormina "o reconhecimento de uma obra que é fru­
to saboroso da cultura brasileira confrontada com valores uni­
versais" (p . 38); de Giuseppe Ungaretti, cujo prestígio ajudou a 
inserir a produção do brasileiro na cultura italiana; de Ruggero 
Jacobbi, um divulgador fiel de Murilo para o público italiano; 
de Jorge de Andrade, que, após o encontro com o poeta em Roma 
em 1971, o descreve : "Alto, curvado pela idade, sempre refina­
do, ele caminha lentamente" (41); e de Haroldo de Campos, para 
quem a poesia de Murilo se caracteriza pela "estilística da 
dissonância" (p. 43). 

Ainda na Introdução Geral, o autor fala de si mesmo -
"hóspede de enigmas, protegido pelo sense of humour, meu anjo 
da guarda" (p. 46-47) - em depoimentos e entrevistas. Alinham­
se as homenagens poéticas que lhe têm sido prestadas, entre 
elas as de Bandeira, Jean Arp, Sophia de Mello Breyner Andresen, 
Carlos Drummond de Andrade e João Cabral de Melo Neto. 
Completam a primeira parte uma cronologia detalhada da vida 
e obra do autor; uma iconografia variada em que o leitor só 
sente falta de mais registros do Murilo jovem com seus amigos 
- está o maior, Ismael Nery - do modernismo heróico, "aqueles 
tempos fabulosos" como ele mesmo diz (p. 1250); e os agradeci­
mentos da organizadora, que explicita o apoio à pesquisa por 
parte do CNR (Consiglio Nazionale delle Ricerche) e a colabora­
ção do Governo brasileiro em trâmites da edição. 

A segunda parte do livro é a obra poética feita sob o 
signo do "enigma, razão primeira da poesia, mallarméamente 
falando", como explica Murilo (p. 1281). A produção se adensa 
nas perquirições do tempo e do espaço - "categorias que me 
obsedam" (p. 1406); do finito e do infinito; do princípio e do 
fim; do visível e do invisível; do uno e do múltiplo. A base 
surreal da poesia muriliana, haurida em André Breton, no pri­
meiro De Chirico e em outros mestres surrealistas, bem como 
a nota cristã de sua metafísica, dialogam sempre com um olhar 
interessado, e muitas vezes cheio de humor, nas minúcias do 
mundo possível. O leitor acompanha o amadurecimento do tra­
balho de um artífice consciente: "O intelectual de verdade é 
sempre multíplice; desnecessário citar a doutrina de Ezra Pound 
sobre a 'máscara', ou a de Fernando Pessoa quanto aos 
heterônimos" (p. 1420). 

117 



Está aí Poemas, o livro da estréia em 1930, que "contém in 
nuce todos os ternas e todas as sugestões da futura poesia de 
MM", de acordo com Picchio (p. 1605). O cotidiano universali­
zado, o "poema-piada" posteriormente superado pela ironia su­
til, as fronteiras do supra-real e da realidade, o amor, o erotis­
mo, a mulher são veios temáticos trabalhados por um artesão 
que se especializará, corno explica Haroldo Campos, na "rítmica 
dissonante" correspondente à "dissonância imagética" (p. 42). 
Surpreende-se o poeta da época: "A lua e os manifestos de arte 
moderna/ brigam no poema em branco" (p. 89). Ou os 
primórdios do vôo surreal: "A estátua muda de camisa na praça 
deserta./ Arcanjos violentos surgem do fundo dos minutos,/ 
carregam tua vontade para o outro lado do mundo" (p. 106). 

A seguir vêm, conforme a ordem de produção, e não do 
ano de edição, Bumba-meu-poeta, auto publicado pela primeira 
vez em livro em Poesias (1925-1955), de 1959, reunião da obra 
poética até a data, com seleção do próprio Murilo; História do 
Brasil (1932), que, com sua marcante atmosfera modernista de 
"poema -piada", foi deixado de lado em Poesias; e O Visionário 
(1941), onde se aprofunda o surreal rnuriliano. O seguinte, Tem­
po e eternidade, traz a parte de Murilo na edição de 1935 feita em 
conjunto com Jorge de Lima, sob a insígnia "Restauremos a poe­
sia em Cristo" . Aí surgia o poeta convertido a um cristianismo 
das origens, após a morte precoce de Ismael Nery, em 1934: "Eu 
sou da raça do Eterno,/ Do amor que unirá todos os homens:/ 
Vinde a mim, órfãos da poesia ,/ Choremos sobre o mundo mu­
tilado" (p. 250). 

A obra poética se amplia êorn Os quatro elementos (1945); 
A poesia em pânico (1938); As metamorfoses (1944); Mundo enigma 
(1942); e Poesia liberdade (1947), "a mais comprometida com a 
realidade contingente, a guerra, o fascismo" na avaliação de 
Picchio (p. 1673): "A aurora desce a viseira :/ O monumento ao 
deserdado desconhecido/ Acorda coberto de sangue" (p. 408); 
Sonetos brancos (1959), que corresponde à recuperação do 
formalismo feita pela Geração de 45; e Contemplação de Ouro Pre­
to (1954), nova fase na poesia rnuriliana, com a ternatização da 
paisagem, do cotidiano, das tradições . Aí jogos verbais e rítmi­
cos prenunciam o concretismo de Murilo : "Lua, luar,/ Não con­
fundamos:/ Estou mandando/ A lua luar./ Luar é verbo,/ Quase 
não é/ Substantivo" (p. 515). 
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Prossegue-se com Parábola (1959); e Siciliana, que, publi­
cado inicialmente em Poesias, se tornou o primeiro livro do poe­
ta a ser editado na Itália, em 1959. Com prefácio de Ungaretti, 
obteve sucesso e ressonância naquele País. Estão também Tempo 
espanhol, editado em Lisboa em 1959; as experiências concretistas 
de Convergência, lan çado em São Paulo, em 1970: "Lacerado pe­
las palavras-bacantes/ Visíveis tácteis audíveis/ Orfeu/ Impe­
de mesmo assim sua diáspora/ Mantendo-lhes o nervo & a 
ságoma./ Orfeu Orftu Orfele/ Orfnós Orfvós Orfeles" (p. 625); 
O sinal de Deus, publicado em 1936 numa edição do autor, mas 
retirado a seguir do comércio; O infinito íntimo, inédito em suas 
meditações transcendentes: "Pequeno é o mundo, e a lágrima o 
percorre/ De ponta a ponta: / E não baixa na lágrima o infini­
to?" (p.778); e Quatro textos evangélicos (1987). 

Na terceira parte, o leitor conhece o memorialista, o via­
jante, o autor de perfis em tom de metapoesia, o esteta dedicado 
basicamente à crítica dá pintura, mas também apaixonado pela 
música, a escultura, e outras artes; e o pensador da modernida­
de e suas crises . A iniciação de Murilo na prosa se deu com O 
discípulo de Emaús (1945), obra de caráter aforístico. Na continui­
dade, encontram-se A idade do serrote (1968); Poliedro (1972); os 
inéditos Carta geográfica e Espaço espanhol; Retratos-relâmpago: 1 ª 
série (1973) e o inédito Retratos-relâmpago: 2ª série, ambos com 
perfis de artistas e pensadores, entre eles os conhecidos por 
Murilo, como Pound - o "poe ta que, talvez mais do que ne­
nhum outro neste século, levantou a linguagem-estrutura" (p. 
1279) - Max Ernst, Rafael Alberti, René Magritte, Graciliano Ra­
mos, e o da amiga Luciana Stegagno Picchio. 

Outras produções inéditas são incluídas: A invenção do 
finito, textos de Roma sobre pintores e artistas gráficos. (Picchio 
informa que no acervo MM há um outro livro, em italiano, so­
bre pintores e artistas da Itália, a ser publicado com o título de­
finido por Murilo como L' Occhio del poeta (O olhar do poeta); 
Janelas verdes, relato de viagem através de Portugal e perfis por­
tugueses, entre eles os de Miguel Torga, Jaime Cortesão, Eça de 
Queirós, Fernando Pessoa, parcialmente editado em Lisboa em 
1989; e Conversa portátil, textos de 1931 a 1974, um livro "ainda 
provisório, in fieri", na observação de Picchio (p. 1705). 

A quarta parte veicula os poemas em italiano, compos­
tos na maioria em 1968, de Ipotesi, o primeiro livro do autor 
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publicado póstumo na Itália, em 1977; e o inédito Papiers, com a 
prosa e a poesia em francês de 1931 a 1974. A quinta parte, com 
suas notas e variantes, tem o escopo de atender, com relação à 
obra contida no volume, o caráter "variantista e perfeccionista" 
de Murilo, na expressão de Picchio (p. 1605). Na sexta parte a 
bibliografia minucio sa indica também as colaborações do autor 
na imprensa não abrangidas pelo volume. Nas últimas páginas 
o leitor conta com urna relação alfabética dos nomes de autores, 
críticos e tradutore s referenciados no volume; e com índices de 
títulos e primeiros versos, além do índice geral. 

Apesar de algun s problemas de editoração, o significado 
histórico do livro organizado por Luciana Stegagno Picchio vai 
além de proporcionar pra zer e material de pesquisa : por suas 
páginas Murilo retorna a casa, através da obra viva que desdo­
brou lá fora seus eni gmas sutis: "Guardate la morte: 
moderníssima ./ Appena sali ta in orbita/ e già arrivata al cos­
rno" (p. 1552). 
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