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ln the analysis of Guimarães Rosa's Meu tio o 

iauaretê, a historian could professionally 
emphasize Rosa's context or the connections 
with society, politics, economy, culture and 
artistic expression. This essay aims to discuss 
the short story in terms of the Brazilian 
boundaries, not only those of political 
geography, but others such as the ethnic, the 
indigenous, the intemal ones regarding the 
Indian who could metamorphose into a jaguar. 
lt pays special attention to the use of dialog, 
that reminds testimonies of rural subjects from 
the backlands in oral history, and to the loss of 
Indian identity, recovered as jaguar, the totem 
of the Tacunyapé, tribe of the cabodo�mother. 



João Guimarães Rosa publicou pela primeira vez Meu tio 
oiauaretêem 1961, na revista Senhor. Após a morte do Autor, o 
conto apareceu em 1969 na coletânea Estas Estórias.2 Nesse con­
to, Guimarães Rosa desenvolve a história de um caboclo do in­
terior, nascido no vale do Xingu de mãe índia e pai brasileiro. O 
homem, depois de várias mudanças entre as aldeias indígenas e 
de lá até os assentamentos brasileiros, é enviado ao sertão, para 
caçar onças e assim livrar delas as terras de um fazendeiro. Aos 
poucos, o caboclo vai se aproximando das onças que está-caçan­
do, até identificar-se com elas, matando os homens. 

As etapas da transformação do caçador de onças em ca­
çador de homens e em homem-onça expressam-se no plano do 
discurso. O conto não é uma narração, mas um diálogo no qual 
o protagonista - o caboclo - revela, por estar bêbado de cacha­
ça, sua verdadeira natureza. Na realidade, trata-se de um diálo­
go em que uma só voz se manifesta e a outra - a de um visitante 
noturno - é imaginada e identificada através do discurso direto 
do protagonista. 

O drama se desenvolve numa noite, no espaço estreito do 
rancho do caboclo, e acaba com a morte do falante, morto pelo 
hóspede no momento mesmo em que está se transformando em 
onça. O momento da morte é evocado por Guimarães Rosa por 
meio das últimas palavras que o homem-onça dirige ao assassi­
no.3 

Uma leitura "histórica" desse texto de Guimarães Rosa é 
uma tarefa atrevida demais. Parece-me que qualquer enfoque 
profissional de minha parte, enquanto historiadora, empobrece­
ria esse texto, privando-o de sua dimensão poética. Um aporte 
coerente com o trabalho de historiador seria a contextualização 
do conto na época em que Guimarães Rosa o escreveu, pondo 
em relação a obra do escritnr com o Brasil dos anos cinqüenta e 



sessenta e evidenciando as conexões entre sociedade, política, 
economia, cultura e expressão artística . Nessa perspectiva, po­
rém, outros podem fazer muito melhor do que eu, pois meus 
interesses profissionais não se colocam no campo da história da 
cultura e das mentalidades . 

Outra via de leitura seria considerar o conto como se fos­
se um ensaio de etnohistória . As características da obra de Rosa, 
seu status de grande escritor regionalista, os temas e as perso­
nagens facilitam uma leitura desse tipo . Por outro lado, porém, 
a transformação artificial do conto num ensaio transforma tam­
bém Guimarães Rosa em um etnólogo , ou em um sociólogo, sub­
traindo-lhe dessa maneira a qualidade essencial de escritor e de 
artista e pedindo-lhe extemporaneamente um rigor e uma coe­
rência diferentes daqueles próprios de um novelista. 

Uma possível terceira via de leitura , que vou praticar, se­
ria examinar Meu tio o iauaretê como uma interpretação culta e 
refinada, seja na construção , seja nas formas de expressão, seja 
na escolha das temáticas, das fronteiras brasileiras . Essas seriam 
fronteiras de expansão, no sertão da economia e da sociedade 
nacional; fronteiras étnicas, entre os diferentes grupos indígenas 
e entre os indígenas e os luso-brasileiros. Seriam igualmente fron­
teiras interiores, concentradas na personagem do caboclo: no 
âmbito da cultura nacional, como mestiço de índia e branco; no 
âmbito indígena, como homem capaz de transformar-se em uma 
onça.4 

Essas formas de fronteiras, materiais e imateriais, fazem 
parte tanto da novela de Guimarães Rosa como do conjunto dos 
processos de formação histórica da terra e do povo do Brasil. 
Elas têm, em cada uma de suas expressões, dois elementos e 
dois enfoques básicos diferentes e interagentes: o da cultura na­
cional e o das culturas étnicas. Por exemplo: na última fronteira 
que mencionei, a fronteira interior representada pelo homem­
onça, há dois valores distintos: o étnico, da capacidade xamânica 
de Jrnnsformação, e o nacional, da superposição e quase identi­
ficação do homem da selva com o animal da selva . 

Nessa conjunção entre uma produção artística específica, 
. como é Meu tio o iauaretê/ e o objeto de uma pesquisa histórica, 
como são as fronteiras territoriais, étnicas e culturais do Brasil, 
podem situar-se e também legitimar-se as reflexões de uma his­
toriadora a propósito de uma história de ficção. Essa perspectiva 
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de leitura também implica uma forma de ficção, pois o conto ad­
quire dessa maneira um alto grau de autonomia, seja em relação 
às reais intenções do Autor, seja em relação aos referentes literá­
rios antecedentes e contemporâneos a sua produção . Dessa for­
ma, chama -se a atenção sobre a atitude do conto de desenvolver 
uma ação autônoma, capaz de desvelar em sua complexidade os 
grandes temas ligados à natureza das fronteiras brasileiras e de 
pôr num centro multiforme e intensamente dramático persona­
gens e situações que, na arte como nas ciências humanas, são con­
sideradas pertencentes à marginalidade. 

A forma do diálogo oculto, adotada em Meu tio o iauaret~ 
é particularmente interessante para uma leitura em clave 
historiográfica. Com efeito, logo nas primeiras frases do conto, o 
historiador que trabalhou com depoimentos orais no interior do 
Brasil pode imaginar, sem muito esforço, estar lendo a transcri­
ção literal do depoimento de um caboclo, durante uma pesquisa 
de campo, uma transcrição em que foram suprimidas só as per­
guntas ou as observações do pesquisador que, com o gravador 
na mão, entrou no rancho na floresta. 

Como freqüentemente ocorre nas transcrições desse tipo 
de entrevistas abertas, em que o entrevistador faz poucas per­
guntas e simplesmente orienta o depoimento com observações 
às vezes aparentemente casuais, a fala do visitante chegado ao 
rancho pode ser omitida, porque inútil. As palavras do outro se 
entendem perfeitamente no discurso do caboclo e seriam supér­
fluas no texto; representariam, sobretudo, a introdução de uma 
linguagem banal, em comparação com o morador do rancho. 5 

Como na transcrição literal de um depoimento, o Jauaretê 
é o resultado da união de dois discursos diversos: um, que é 
explícita e racionalmente dirigido ao interlocutor, com todas as 
características dos discursos populares ligados à cultura oral, e 
o outro, que podemos definir como interior, no qual os silên­
cios, as interjeições, as palavras cortadas ou repetidas não só 
dão ritmo ao diálogo e testemunham na palavra escrita as 
inflexões e as hesitações da voz, mas constroem também um 
discurso paralelo, às vezes alternativo e contraposto àquele que 
é conscientemente exteriorizado. 

No caso de Jauaretê/ revela-se logo a refinada construção 
literária, pois os dois discursos são conduzidos em dois idiomas 
diferentes: o brasileiro-rural, transcrito como é pronunciado, e 

62 



uma koiné prevalentemente tupi, que tem fortes e procuradas 
assonâncias com o primeiro.6 Existe inclusive um outro discur­
so, que se entrecruza com dois antecedentes e que, no desenvol­
vimento do drama, toma aos poucos prevalência, até dominar 
as frases finais do conto: é a linguagem da fera, produzida atra­
vés do som das repetidas interjeições em tupi,7 que desvelam a 
natureza do protagonista e acompanham sua transformação. 

Passando ao exame da trama, o conto apresenta inumerá­
veis elementos geográficos, étnicos, culturais e econômicos das 
fronteiras brasileiras. A partir, antes que mais nada, da própria 
biografia do homem-onça, que pode ser sintetizada nos seus 
nomes: 

Ah eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe 
pôs: Bacuriquirepa. Breó, Breó, também. Pai meu 
me levou para o missionário. Batizou, batizou. 
Nome Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesus ... 
Depois me chamaram de Macucônzo, nome era de 
um sítio que era de outro dono, é - um sítio que 
chamam de Macucônzo ... Agora, tenho nome ne­
nhUII)., não careço. Nhô Nhuão Guede me chamava 
de Tonho Tigreiro ( .. .).8 

Se a personagem do homem de muitos nomes é, no caso 
específico, uma invenção literária, essa invenção se toma reali­
dade nas fronteiras étnicas americanas. A mudança de nome e 
sua pluralidade, cada um ligado a uma relação determinada, 
fizeram parte de cada homem e mulher índios da fronteira. Quem 
estuda a história das tribos de fronteira, desde o período coloni­
al até nosso século, experimenta o quanto é complexo seguir os 
percursos e as ações dos atores sociais, que são lembrados nos 
documentos com nomes diferentes. Mesmo se podemos chegar, 
em alguns casos, aos apelativos étnicos, sabemos que dificilmente 
iremos atingir o verdadeiro nome tribal, por ser ocultado pelos 
próprios protagonistas. 

No caso do homem-onça também: cada nome seu está li­
gado a um lugar, lugar esse que subentende uma relação; os 
nomes, assim, participam da fronteira étnica (na primeira parte 
do discurso) e da fronteira de expansão (na segunda parte), seja 
quanto aos lugares, seja quanto às relações sociais ou pessoais. 
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Os nomes, em outras palavras, seguem a passagem do protago­
nista da aldeia indígena à missão, ao sítio brasileiro na linha da 
fronteira de expansão. Quando o caboclo é enviado ao rancho, 
além da fronteira, para caçar onças, adquire o último nome, 
Tonho Tigreiro; depois, nada.9 

Aqui também há uma relação entre o não-nome e o lugar: 
o nome é perdido, ou melhor, rejeitado, na terra tapuia, isto é,
para os Tacunyapé - a tribo da mãe - a terra do inimigo.10 Na
terra do inimigo tribal (os Gê), ou, como é talvez mais coerente
com a trama do conto, no sertão bruto, na não-terra, o caboclo
não precisa mais de nome, porque não precisa de identificação,
seja étnica, seja religiosa, seja - digamos - profissional (o Tonho
Tigreiro).

Como cada índio e não-índio do interior brasileiro, o ho­
mem-onça também percorreu na vida muitos quilômetros. Na­
tural do vale do Xingu, de mãe Tacunyapé ( Tacunapéua no tex­
to), ele se acha, ao momento da ação do conto, na região central 
do Brasil, uma região não determinada, tapuia, sem limites, como 
o rancho em que mora, sem paredes.12 A época também é inde­
terminada. Um tempo e um espaço que estão muito longe cultu­
ralmente - mas não histórica e geograficamente - do lugar em
que, nos anos da composição do texto, Brasília estava sendo
construída, ou das regiões nas quais ligas camponesas atingiam
sua afirmação política e social.

Em meio a essa indeterminação temporal e espacial, apa­
rece mais evidente a inequívoca identificação étnica. O homem­
onça não é simplesmente de mãe índia, mas de mãe Tacunyapé, 
grupo tupi, inimigo dos Craó, do grupo gê, nas aldeias dos quais 
o protagonista passou algum tempo.

Não quero aqui acrescentar algo ao amplo e rigoroso en­
saio de Walnice Galvão, que identificou no processo de meta­
morfose do homem-onça a dialética entre o cru e o cozido.13 Que­
ria só nessa minha leitura do texto propor algumas reflexões 
sobre essa clara identificação étnica. 

A escolha de uma tribo do vale do Xingu era talvez pre­
visível no Brasil dos anos cinqüenta e sessenta. É nessa época, 
com efeito, que se intensificaram os estudos e iniciaram as lutas 
pela defesa dos indígenas do vale do Xingu. Por outro lado, Gui­
marães Rosa não devia ser estranho à leitura dos ensaios de Curt 
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Nimuendaju sobre os grupos tupi e gê e do livro de Karl von 
den Steinen, na edição brasileira de 1940.14 

Na base desses estudos - e em particular do livro de 
Steinen - os Tacunyapé, como os demais grupos, eram conheci­
dos desde o período colonial, quando já falavam a língua geral. 
Destruídos nas lutas intertribais em 1842, reapareceram nume­
rosos em 1859, para serem considerados quase extintos (70 pes­
soas) por Karl von den Steinen, em 1884. Não obstante os conta­
tos, pacíficos e de guerra, com os luso-brasileiros e os outros 
grupos étnicos, os Tacunyapé foram extintos sem que ninguém 
fizesse estudos de campo entre eles . Os jesuítas , que os 
catequisaram em meados do século XVII (sem estabelecer-se nas 
aldeias), afirmavam que eram um grupo patrilinear . Desse pon­
to de vista, o jaguar, irmão da mãe, não poderia ser considerado 
o pai do homem-onça .15 Não é essa, porém, uma questão que 
possa ser aprofundada na leitura do Iauaretê. O que me parece 
interessante é que nesse conto de Guimarães Rosa o caboclo não 
seja filho de uma índia qualquer, mas de uma mulher perten­
cente a uma tribo identificada, que tem uma longa história do­
cumentada, mesmo se em posição marginal no âmbito dos estu­
dos antropológicos. 

No homem-onça o componente índio ressalta de maneira 
mais evidente que a ascendência "branca". Por exemplo, o ca­
boclo mata outros caboclos, ou pretos, mas não índios. Despre­
za de maneira evidente os negros e define como medrosos to­
dos os que ele, quando onça, mata. A coragem na caça e na 
guerra, e o medo manifestado pelos luso-brasileiros, são uma 
constante nos testemunhos indígenas que se podem recolher no 
curso da história, antiga e recente, das fronteiras étnicas. A caça 
feita pelo protagonista do conto é essencialmente indígena, in­
clusive quando ele é Tonho Tigreiro, porque tem consciência de 
estar rompendo as regras das leis tribais de caça. Outro exem­
plo é a conservação da cultura oral, mesmo se em alguns casos 
esta parece ser mais cabocla do que índia, como quando Tonho 
Tigreiro, para contar as onças mortas, conserva pedrinhas, e não 
peles, ou partes de animais. 

Os estudiosos que citei examinaram profundamente, em 
clave antropológica, etnológica, lingüística e literária a transfor­
mação gradual do caboclo em onça, com todas as implica­
ções, seja na trama do conto, seja na construção da psicologia da 
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personagem . Por minha parte, limito-me a fazer só algumas ob­
servações esparsas, que talvez possam acrescentar algo mais ao 
debate . 

A transformação de homens e mulheres em animais faz 
parte não só da literatura popular brasileira, mas também do 
imaginário cotidiano do interior. A literatura de cordel está cheia 
de homens e mulheres que viram cobras, cabras, ou animais fan­
tásticos; até chegar à alegoria social moderna (sempre no cordel, 
mas talvez de origem não popular) do nordestino que em São 
Paulo virou tatu, na construção do metrô. Nem VJU dizer novi­
dade nenhuma afirmando que essas transformações têm raízes 
tanto no imaginário medieval português, quanto nas culturas e 
nas sociedades indígenas. 

O drama da transformação de Meu tio o iauaretê, porém, 
pode ser interpretado também, ainda uma vez, de outra manei ­
ra . A progressiva metamorfose do caboclo em onça pode de fato 
ser assimilada a duas transformações que caracterizam a cultu­
ra e a sociedade índias : a do caçador no animal que tem de 
caçar e a do xamã, no momento do sonho ou do transe, no ani­
mal totêmico . Afinal o jaguar, como todos os críticos notaram, é 
o animal mais presente nos mitos indígenas . 

Não é preciso lembrar que, no universo de valores indí­
genas, a transformação do animal não é uma ficção poética, mas 
um aspecto da vida do grupo tribal, no qual se entrecruzam os 
elementos sociais, políticos e mágicos . Pensando em interpreta­
ções como a loucura e a marginalidade, vou propor uma per­
gunta extrema, que provavelmente não tem nada a ver com as 
intenções do Autor, mas que é coerente, segundo entendo, com 
o perfil do protagonista . A cachaça faz o caboclo dizer a verda ­
de, desvelando sua loucura , ou o faz entrar em transe, no qual, 
recuperando ainda mais suas origens indígenas, descreve em 
tempo real o sonho xamânico de transformação no animal 
totêmico, irmão da mãe? 

A recente consciência, na Europa, da convivência de cul­
turas e etnias variadas tem desenvolvido, sobretudo na França, 
uma linha de estudos de psicanálise "dos outros" e da loucura 
"dos outros", na qual põem-se em justa relevância os diferentes 
valores morais e os diversos imaginários étnico-religiosos . Nes­
sa perspectiva, o diálogo oculto do conto tomaria ainda mais a 
forma de dois discursos tragicamente separados pelas culturas 
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diferentes: um diálogo-monólogo entre o visitante que vê a lou­
cura do caboclo, o qual confessa ser assassino, e o índio-caboclo 
que, com a cachaça, recupera definitivamente suas raízes 
tacunyapé e, como seus xamãs, está finalmente transformando­
se em jaguar de verdade. 16 

NOTAS 
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1• Kurt Nimuentaju, cit. e Karl von den Steinen , Entre os aborígines do Brasil 
Central, São Paulo : Departamento da Cultura , 1940 (1886), para as observações 
seguintes também. 
15 Como assinala, porém, Walnice Galvão no ensaio citado, o caboclo define 
com o termo tupi tutira sua relação de parentesco com o jaguar, irmão da mãe: 
"( ... ) sendo tutira o tio-irmão da mãe, as afirmações apontam para um parentes­
co classificatório matrilinear, onde, no nosso código , os tios-irmãos da mãe são 
pais, mas no código do narrador os pais são tios. Assim, 'Meu tio o iauaretê' ao 
mesmo tempo indica filiação (isto é, sou filho de onça , e não filho de gente) e 
origem indígena tribal"(p. 21). A propósito do "parentesco" com o jaguar, Flá­
vio Aguiar afirma que "Em sua so\idão, buscando o salto para fora do pequeno 
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grande inferno onde só pode ser um pobre diab o, o esforço de voltar atrás se 
desvia : o caboclo tem como única alternativa construir uma identidade vicária . 
Lê então o 'ser descentente ' do jaguar como de modo direto, como se ele fosse 
um e abolisse todas as circunstâncias entre ele e o totem ancestral. Ele vira 
onça"(op. cit ., p . 232). 
" Ver a explicação da palavra Jauaretêpor Walnice Galvão, op . cit., p. 19: "De­
composto, o vocábulo dá iauara/etê, ou seja, a onça verdadeira, a onça legíti­
ma . O sufixo oposto a -etê é -rana, ou seja, à maneira de, que parece verdadei­
ro, mas não é" . 
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