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O sexto livro da poeta paulista Orides Fontela, que já lan­
çou Transposição (1969), Helianto (1973), Alba (1983), Rosácea 
(1986) e Trevo (1988, reunião dos quatro primeiros), provoca 
seu leitor desde o início. A epígrafe se desdobra em dois textos, 
um da própria autora - "A lucidez alucina" - e outro de Spinoza 
- "Todas as grandes coisas são difíceis e raras", que prenun­
ciam um universo construído . à base do "que impede o sono" 
("Fala", 14). O desafio se atualiza no primeiro poema, que dá 
título ao livro : uma micropoética pela qual a poesia se revela, 
qual teia, "não/ mágica/ mas arma, armadilha"; "não/ morta/ 
mas sensitiva, vivente"; "não/ arte/ Mas trabalho, tensa" ("Teia", 
13). Nesta teia, Orides Fontela e seu leitor estão enredados no 
contraponto do prazer-ameaça, ou da criação-destruição, pois 
ela não é "virgem/ mas intensamente prenhe:/ no/ centro/ a 
aranha espera" (id . ib.). 

Essa poética da tensão se apresenta, assim, como uma 
possibilidade de leitura dos poemas que se distribuem em seis 
partes: Fala/ Axiomas/ O anti-pássaro/ Galo (noturnos), Figuras 
e Vésper. A matéria desses cantos envolve pássaros, sóis, estre­
las, mas se trata de "pássaros agrestes", "sóis que não se apa­
gam", "estrelas que não cessam" ("Fala") . O branco aí está para 
"receber o sangue/ de todas/ as coisas" ("Toalha", 81). A me­
mória não salva: "Esta estrada ... / Névoas/ Nenhum murmú ­
rio/ Nada./ Passamos (e o Sol/ fenece)./ Jamais haverá volta" 
(" A paisagem natal", 85-86). 

Nos paratextos nos quais há uma oportuna reunião de 
citações referentes ao livro e à autora (91-92), encontra-se uma 



mostra expressiva dos meandros da crítica: à diferença do edi­
tor Luiz Fernando Ernediato, a cargo da apresentação, Marilena 
Chauí, no prefácio, descarta a abordagem corno poesia metafísica. 
A trajetória de Orides, que começa a obter reconhecimento pú­
blico, além do circuito da academia, permite, de fato, essas duas 
leituras. Até Alba ela produziu urna poesia que procurava ilu­
minar a relação entre a palavra e o silêncio, na tentativa, corno 
diz Antonio Candido na apresentação de Trevo, de correlacionar 
o "momento inexpresso" e o "momento da expressão". A pró­
pria autora declara, em Artes e ofícios da poesia, antologia de 
poetas contemporâneos organizada por Augusto Massi, que já 
em Rosácea tentou renovar-se, abandonar o sublime (Porto Ale­
gre: Artes e ofícios, 1991). Contudo, ainda em Teia seu canto 
continua convocado pelo espelho, que "dissolve o tempo", 
"aprofunda o enigma" e "devora a face" ("Narciso [jogos]", 68-
77). 

Aqui a lírica evidencia, realmente, a busca da concretude, 
corno é o caso de um motivo que se agrega à poética de Orides, 
ao lado de outros encontrados antes em sua produção, corno 
pássaro, estrela, sangue, pedra, flor: o do trabalho, já registrado 
por José Maria Cançado (92). Além de Teia, aparece em 
"Maiêutica, João e Casulo". Todavia, mesmo que em outros poe­
mas tenha sido representação da vida histórica, cotidiana, vê-se 
incorporado à natureza da matéria regrada por "Fala". Por isso 
"gerar é/ trabalho opaco:/ só o nascimento grita" ("Maiêutica", 
18); o "pássaro/ faz o seu/ trabalho/ e o trabalho faz/ o pássa­
ro", mas o "canto é anterior/ ao pássaro/ a casa é anterior/ ao 
barro" e o "nome é anterior/ à vida" ("João", 19-20); e o casulo 
existe corno trabalho, mas o "oculto/ trabalho do sono" ("Casu­
lo", 67). 

Talvez a prova maior de que a poeta procura novos cami­
nhos esteja na ampliação do espaço ao humor e à leveza, pre­
nunciados em Rosácea. Agora urna "outra" voz ocupa espaço 
ao lado da voz contida, conscientemente despersonalizada - di­
ferente das vozes femininas que povoam o universo de Adélia 
Prado, por exemplo-, que predominou até Alba. Ela sonha com 
um "gato/ e um girassol/ feliz" ("Desejos", 66); desvela "éos/ 
cadela: libérrima/ despetalada e eterna" (" As deusas", 63); pa­
rodia Shakespeare: " ... Mais filosofias/ que coisas!" ("Hamlet", 
35). Seu momento de maior liberdade torna a forma de um 
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diálogo de natureza paródica com Carlos Drummond de 
Andrade, que intertextualiza "O boi", "Edifício Esplendor", "So­
neto da perdida esperança", "A flor e a náusea" e "O sobrevi­
vente": [ ... ] "Opa, Carlos: desconfio/ que escrevi um poema!" 
(Para C. D. A., 21) . Este rito paradoxal de reverência e 
dessacralização é feito, vale a pena lembrar, por uma autora que 
tem como seu paideuma as "inomináveis/ pedras" (Fala) 
drummonianas, junto com outras vozes como as de Manuel Ban­
deira, João Cabral de Melo Neto, Fernando Pessoa. 

Orides tem experiência de ruptura, como mostra a dis­
tância entre os sonetos marcadamente discursivos dos anos 60, 
apresentados em Rosácea, e os poemas atuais de "limpidez 
lacônica" (9) e "curtos e ásperos" (91), no dizer, respectivamen­
te, de Marilena Chauí e José Castello. Seu trabalho incorpora 
desde o despojamento da linguagem da poesia brasileira, suces­
sivamente trabalhada pelo poema-minuto oswaldiano, a poesia 
com "sinal de menos" de Drummond, a rigorosa lírica de João 
Cabral, as experiências - de que não se vale diretamente - dos · 
concretistas e da Poesia Marginal, às elipses do hai-kai, através 
de sua formação zen-budista. 

Em suas tensões e rupturas, Teia pode ser lido como um 
território de passagem. A poeta, formada em Filosofia pela USP 
(1972), está repensando o sublime que, conforme Jean-François 
Lyotard em suas lições do sublime (São Paulo: Papirus, 1993), 
veio de Kant até o futuro. Se o leitor ainda capta a moderna 
nostalgia do absoluto em Orides, já pode esperar, a partir de 
Teia, a sublimidade pós-moderna que vê a relação razão-imagi­
nação do ponto de vista do acrescentamento do ser e da alegria 
provocados pela invenção de novas regras do jogo artístico. 

Em Rosácea ela já avisava sobre sua disposição para o 
avesso: "Duas coisas admiro: a dura lei/ cobrindo-me/ e o es­
trelado céu/ dentro de mim" ("Kant" [relido], 194). Virão novas 
surpresas dessa autora que armou sua teia junto aos enigmas, 
como avisa o poema que finaliza Teia, coerente com a renova­
ção do desafio: "A estrela da tarde está/ madura/ e sem ne­
nhum perfume./ A estrela da tarde é/ infecunda/ e altíssima:/ 
depois dela só há/ silêncio" ("Vésper", 90). 
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