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INTRODUCCIÓN 

Las varias ruinas y la perspectiva tecnológica 

 

Poco más de un año antes de morir, Mariano de Rivero (Arequipa, 1798 – París, 1857) 

emprendió lo que podría llamarse un “viaje bibliotecológico” para la escritura de la historia del 

Perú. Durante dos meses, visitó varias bibliotecas españolas para identificar aquellos manuscritos 

y libros que el Gobierno peruano debía adquirir a fin de que algún día pudiese “escribirse una 

Historia exacta y completa de los antiguos y de los modernos moradores de nuestra patria” (1856c, 

subrayado original). La comisión le había sido encargada por el Ministerio de Relaciones 

Exteriores, probablemente a sugerencia de él mismo, y se le había asignado un presupuesto de 500 

pesos, cantidad insuficiente –argumentaría él– ya que la escasez de trenes y la inestabilidad política 

encarecían la Península Ibérica. Pese a estas limitaciones logísticas y a su recurrente “enfermedad 

gastrálgica” (1856a), la cual había ya retrasado sus planes por al menos tres meses, Rivero partió 

a España a fines de mayo de 1856 desde Bruselas, donde se desempeñaba como Cónsul General. 

Tras su regreso a la capital belga a inicios de agosto, envió una “Exposición” de su viaje al 

influyente Ministro Residente en Londres, su hermano Francisco de Rivero, para que este la 

remitiese directamente a la más alta autoridad de su ministerio. En esta “Exposición”, Rivero 

elaboró un listado crítico de materiales que juzgó indispensables para escribir la historia de las 

Américas y particularmente del Perú. Asimismo, propuso que se crease una comisión de dos 

expertos para la selección y compra de dichos materiales en Madrid y especialmente en Sevilla. 

En noviembre, el Ministro de Relaciones Exteriores respondió agradeciéndole por la investigación 

y sus instructivas sugerencias. Rivero aprovechó la ocasión para insistirle: era imperativo acelerar 

la compra, pues el material era muy codiciado por naciones extranjeras como los Estados Unidos, 
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que habían ya enviado a un representante para realizar tal gestión. Él mismo había comprado la 

primera edición de la Crónica del Perú de Pedro Cieza de León de 1553, ejemplar escaso y de 

difícil acceso en el Perú, el cual remitió al Gobierno junto a manuscritos que había adquirido con 

su propio dinero. Agregó que, para el buen destino de la comisión, debía elegirse a personas con 

“conocimientos especiales y criterio acertado” (1856d) para que no se perdiesen ni tiempo ni 

dinero. En diciembre, el Ministro de Hacienda le envió también una opinión sobre su 

“Exposición”, pero se excusó de contestar pues su enfermedad había seriamente empeorado “de 

resultas de mi desgraciado viaje a la Península Española, al menos en parte” (1856e). La sugerida 

comisión no se implantaría, pero las secuelas de aquel desgraciado “viaje bibliotecológico” 

seguirían su curso natural y Rivero moriría meses después en París1.   

La decisión de Rivero de recorrer España, pese a su deteriorada salud y a “lo penoso e 

incómodo del viaje” (1856b), encarna una simple pero significativa convicción: las bibliotecas y 

archivos peruanos carecían del material necesario para la escritura histórica. En su “Exposición”, 

la premisa historiográfica sobre la evidencia textual era también clara: las fuentes se constituyen, 

por un lado, de impresos poco divulgados que ayuden a contrastar la información provista por los 

textos más canónicos; y, por otro lado, de manuscritos de libros, memorias oficiales, relaciones de 

viaje, información estadística, entre otros, producidos dentro de la enorme burocracia española. 

Esta preocupación por una renovada escritura sobre América a partir del archivo tiene una larga 

                                                        
1 El Archivo Diplomático del Ministerio de Relaciones Exteriores en Lima me ha permitido reconstruir este “viaje 
bibliotecológico” y algunos de sus pormenores. La información proviene de los oficios relativos al envío de la 
“Exposición” y de las respuestas oficiales en los meses siguientes. Lamentablemente, tras una exhaustiva búsqueda, 
no he podido hallar dicha “Exposición”. Al no haber copia alguna en el Archivo Diplomático, el original debe 
conservarse en la sección correspondiente al Ministerio de Hacienda en el Archivo General de la Nación, pues el 
ministro de esta cartera fue el último que acusó recibo. Considerando que la “Exposición” aparenta ser un documento 
largo y detallado sobre el asunto de las fuentes textuales para escribir la historia del Perú, queda pendiente un trabajo 
de archivo para encontrarla. Por otra parte, la Biblioteca Nacional del Perú posee dos ejemplares de la edición príncipe 
de la Crónica del Perú de Cieza de León. Es probable que una de ellas sea la que Rivero adquirió en España en 1856.  
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genealogía que se remonta a las políticas ilustradas españolas, ejemplificadas en la titulación de la 

Real Academia de la Historia como “Cronista Mayor de Indias” en 1755 y en la creación del 

Archivo General de Indias de Sevilla en 1785. No obstante, debido a la debacle española tras las 

guerras napoleónicas y de independencia americana, y a la tortuosa trayectoria de conformación 

institucional en las nuevas repúblicas, sería recién a partir de la segunda mitad del XIX cuando los 

archivos peninsulares y americanos volverán a justificarse como plena herramienta de la escritura 

histórica2. El “viaje bibliotecológico” de 1856 coincide temporalmente con este resurgimiento, 

pero la centralidad del archivo en Rivero se había manifestado desde su regreso al Perú en 1826. 

Esta sostenida búsqueda de evidencia textual fue, en principio, el reflejo de metodologías 

historiográficas aprendidas durante su exilio educativo de casi diez años en Europa, en este caso 

la preocupación archivística del historicismo alemán, a la cual estuvo expuesto principalmente a 

través de su profunda amistad e intercambio intelectual con Alexander von Humboldt. No obstante, 

ni esta influencia disciplinaria ni otras explican por sí solas la resultante conceptualización del 

archivo para la escritura histórica o la de otras fuentes de evidencia como el trabajo de campo para 

la escritura científica y anticuaria: como los sujetos y objetos que los transportan, los paradigmas 

se adaptan y transforman. Los Andes peruanos serán aquí el laboratorio de la reinvención.     

El “viaje bibliotecológico” a España en 1856 puede leerse como la metáfora final de una 

constante obsesión en la trayectoria de un intelectual transatlántico como Rivero: la búsqueda de 

más fragmentos o ‘ruinas’ para articular una nueva idea del Perú. En efecto, para el quehacer 

histórico, la introducción de nuevas fuentes debía no solo reordenar la existente biblioteca de 

autoridades, sino ante todo fomentar nuevas posibilidades interpretativas sobre variados asuntos 

                                                        
2 Sobre los debates historiográficos en torno a América en la Real Academia de Historia, ver Cañizares-Esguerra 
(2001), pp. 160-82. Para una reseña comprensiva del Archivo de Indias, ver Vélez (2007), pp. 89-102. Sobre la falta 
de institucionalización de los archivos tras la Independencia y sus otros usos como mercancía, ver Podgorny (2011).  
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del pasado. Análogamente, para el quehacer de las ciencias naturales y otras disciplinas como el 

anticuarianismo, la exploración del territorio y de más recursos, la rehabilitación de minas 

abandonadas, la representación de las antigüedades –conocidas y enterradas– debían hacerse a 

través de premisas epistemológicas y metodológicas que permitiesen superar los paradigmas 

precedentes y renovar la conceptualización de todas estas ‘ruinas’. Para Rivero, la identificación, 

sistematización y rearticulación de las ‘varias ruinas’ que componían el Perú era la vía para 

confrontar las fuerzas desintegradoras que pesaban sobre la nueva república: fuerzas legadas por 

la imposición y caída del régimen virreinal, pero también por el caos en que estaba sumida la joven 

nación desde su independencia en 1821. La pretensión de rearticulación en sí misma no es singular: 

es la expresión de la confianza en el poder de las ciencias, el progreso material, la libertad 

individual y el republicanismo. Hombre de su tiempo, Rivero creía en la certeza analítica y 

totalizadora de los discursos modernos para dar sentido y lugar a todos los componentes de la 

realidad natural y social. Si bien desde hace décadas se ha venido elaborando una obligada crítica 

a esta convicción moderna (y burguesa), sus disciplinas, prácticas excluyentes y formulaciones 

eurocéntricas, no es contradictorio reconocer que, a través de ella misma, se elaboraron 

innovadoras visiones que merecen ser estudiadas. La preocupación de Rivero por los fragmentos 

nació de la certeza moderna de poder racionalizarlos, pero su esfuerzo conceptual para rearticular 

las ‘varias ruinas’ exhibe, para la historia intelectual peruana, un distintivo matiz emancipador.  

Funcionario sin estado y científico sin academia en la nueva república, Rivero emprendió 

un proyecto que, más allá de sus limitaciones y vacíos, nos habla de una creativa incubación del 

saber dentro de la circulación global del conocimiento en la primera mitad del siglo XIX. En los 

oficios a propósito de la “Exposición”, insistió que el material a comprar en España serviría ante 

todo para “desarrollar en él el estudio de las artes y ciencias” (1856c). Junto a las ‘varias ruinas’ 
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en tanto evidencia fragmentaria, las artes y las ciencias constituyeron el enfoque prevalente de su 

reflexión sobre el Perú. Una vez más, el aporte crítico de esta obsesión no residía en el tema en sí 

mismo, sino en el modo de conceptualización. En su formación como ingeniero de minas en París, 

Rivero internalizó la premisa de que los objetos, herramientas, procedimientos y redes sociales 

movilizados por las artes y las ciencias constituían un acervo desde el cual se accedía a la intrínseca 

capacidad de un grupo humano para comprender su territorio, organizarse en él, transmitir los 

saberes y asegurar la futura habitación. Ilustrada y romántica, esta premisa viajó a los Andes y se 

enfrentó a las fuerzas desintegradoras –disciplinarias, políticas y culturales– que se apoderaban de 

la nueva república y del discurso sobre ella. Desde las profundidades del fragmentado mundo 

minero, frente fundacional de su reflexión, las artes y las ciencias darían vida a un horizonte de 

lectura desde el cual concebir y rearticular las ‘varias ruinas’ hacia una renovada idea del Perú. Es 

al resultado multidisciplinario, transatlántico y muy andino de dicho horizonte de lectura al que 

llamaré la perspectiva tecnológica. Esta noción de tecnología, aunque enraizada en un discurso 

ingenieril de origen europeo, adoptó una configuración localizada y en diálogo con los problemas 

y retos del Perú contemporáneo. Ella devino la emancipadora premisa articuladora que enlazaba 

pasado y presente, así como territorio, poblaciones y organización política. Esta tesis estudia su 

constitución y plasmación discursivas, así como los vaivenes de la variada serie de premisas 

epistemológicas e historiográficas que movilizó en su camino.  

 

La naturaleza y la historia, paradigmas de lo inconmensurable  

 El Perú participó en la Exposición Universal de París de 1878. Una anécdota rodeó el 

montaje de su pabellón: aunque de un diseño que semejaba las formas de las edificaciones incas, 

se retiraron de la portada dos maniquíes que representaban a pobladores indígenas prehispánicos 
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por temor de que los asistentes pensasen que los peruanos del día se veían igual. En reemplazo, se 

colocaron dos tapadas limeñas (Villacorta 2007: 40). Un catálogo se distribuyó para presentar el 

pabellón. La introducción, Idea general del Perú, fue escrita por Antonio Raimondi, naturalista 

italiano que, a causa de la bonanza económica por las ventas del guano y el salitre, se había 

convertido desde hacía dos décadas en el científico oficial del Estado. Como en el resto de su obra, 

Raimondi conceptualizó y presentó el territorio peruano desde una visión extractivista. Acorde con 

el contexto disciplinario y político, su representación natural del Perú se alineó con la visión de 

una clase gobernante que concebía “the modern state as part of a natural continuum that began 

with a heroic Inca past” (Villacorta 2012: 193). La exaltación del pasado inca y la exclusión del 

presente indígena como en el pabellón en París, junto a la unívoca imagen de un territorio con 

abundantes recursos naturales, constituían inalienables principios para la reflexión científica y la 

representación cultural del Perú moderno hacia la década de 18703.  

Las premisas disciplinarias e ideológicas que encauzaron al Estado criollo decimonónico 

hacia esta autopercepción se explican en parte por el agresivo giro eurocéntrico que las ciencias 

naturales, el capitalismo y las humanidades consolidaron en este periodo. Sin embargo, las raíces 

filosóficas de tales premisas se remontan a mucho antes. A finales del siglo XVII, se forjó en 

Occidente la división cultura/naturaleza, la cual constituyó el principio ontológico seminal por el 

que Europa devendría inconmensurable, conceptual y materialmente, con las demás sociedades y 

sus sistemas culturales. Este principio influyó paulatinamente el pensamiento occidental y el de 

sus colonias, especialmente desde la Ilustración, y se manifiesta hasta hoy en varios discursos 

                                                        
3 Sobre Raimondi, su labor y sus redes intelectuales, ver Seiner (2003), Mc Evoy (2013) y Villacorta (2008, 2012). El 
implícito contraste entre la perspectiva naturalista de Raimondi y la tecnológica de Rivero no pretende disminuir el 
trabajo del primero. Sus contextos disciplinarios e ideológicos fueron diferentes y, de alguna manera, ambos extrajeron 
de sus respectivas disciplinas lo que consideraron más adecuado para construir una noción de desarrollo.  
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disciplinarios4. En consonancia, por ejemplo, para el caso de América, se desarrolló durante la 

Ilustración una influyente perspectiva historiográfica: narrar la expansión universal de la mente 

europea por un lado y una defectuosa experiencia de las culturas indígenas americanas por otro. 

La inconmensurabilidad entre los dos sistemas aquí supone que, cuando se habla de ciencia o de 

estética, así como de asuntos prácticos como tecnología (sistemas de escritura, artes mecánicas, 

arquitectura, etc.), ambos mundos no pueden ser parte del mismo relato. Para el pensamiento 

histórico ilustrado, estas fuerzas excluyentes fueron tan poderosas y sugestivas que el Nuevo 

Mundo y sus habitantes fueron “very nearly excluded from ‘history’ as it came to be imagined, 

and relegated to the alternative conceptual universe of ‘nature’” (Pocock 158). El discurso y la 

representación de la naturaleza, a su vez, encumbraría paulatinamente visiones que, por ejemplo, 

harían de los trópicos “places awaiting rational exploitation by Europeans” (Stepan 54). Estos 

paradigmas disciplinarios y sus metodologías derivadas contribuyeron a que nociones como 

ciencia y progreso primero, así como modernidad y tecnología luego, fuesen concebidas 

teleológica y eurocéntricamente. La legitimidad de estas nociones y paradigmas continuó su rumbo 

y, para la segunda mitad del siglo XIX, gozaban de primacía y verosimilitud. El pabellón peruano 

en París, mezcla de abundancia natural, elogio a los Incas y exclusión indígena, era una versión 

contemporánea del filtro eurocéntrico que dominaba la visión sobre la naturaleza y la historia. El 

positivismo científico que se impondría en la década siguiente en buena parte de la intelectualidad 

peruana no haría sino agudizar estas tendencias.    

Sin embargo, las respuestas a este paulatino proceso de autolegitimación de Occidente a 

través de las ciencias, la historia y la representación no se hicieron esperar. En el mismo siglo 

                                                        
4 Bruno Latour (1997) y Philippe Descola (2005, 2011) han escrito amplia e influyentemente sobre este asunto. Ambos 
coinciden en que la división entre naturaleza y cultura, paradójicamente, se dio cuando se producían visiblemente, en 
la ciencia y la tecnología, objetos e ideas que las mezclaban y asumían su índole mixta. El problema fue que se dio 
también una purificación o borramiento de ese contexto múltiple.  
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XVIII, por ejemplo, esfuerzos académicos e institucionales confrontaron la exclusión ‘filosófica’ 

de América y sus poblaciones –básicamente las criollas– de parte de los paradigmas ilustrados 

‘universales’. La “Disputa del Nuevo Mundo”, estudiada por Antonello Gerbi, es el caso más 

significativo del periodo5. El estudio de Gerbi (1973) representó una postura historiográfica que, 

rescatando polémicas del pasado y pensadores originales, pretendió demostrar que América, su 

naturaleza, historia y poblaciones habían operado como entidades maleables al servicio del 

desarrollo de la perspectiva eurocéntrica6. Estudios posteriores expandieron esta senda al analizar 

cómo la formación moderna de Europa, material e intelectualmente, dependió estrechamente de 

América7. Parte de la historiografía actual, sin embargo, aunque reconoce los aportes y continúa 

la senda general, ha identificado ciertos límites en tales aproximaciones. En general, se observa 

que se ha continuado obviando la inclusión de otros actores, periféricos o subalternos, para el 

estudio del pensamiento crítico americano y sus elaboraciones discursivas más creativas ante los 

embates de las fuerzas eurocéntricas8. Incluir tales actores contribuye a cuestionar las narrativas 

                                                        
5 Gerbi analizó la polémica sobre la supuesta inferioridad de las Américas que enfrentó a ilustrados europeos como 
Georges Louis Leclerc de Buffon y Cornelius de Pauw, por un lado, y a americanos como Thomas Jefferson y los 
exiliados jesuitas, por el otro. Según Gerbi, los cronistas españoles del temprano periodo colonial como Gonzalo 
Fernández de Oviedo o José de Acosta no elaboraron tesis generales sobre la inmadurez o degeneración de América 
a partir de ciertos datos empíricos, mientras que los ilustrados noreuropeos lo hicieron en base a datos similares a 
causa de un arrogante “abuse of formal logic” (xi), el cual en Hegel alcanzaría un “fatuous splendor” (xi).  
 
6 Gerbi circunscribió este proceso al periodo ilustrado. Otras lecturas de la época como la de Edmundo O’Gorman en 
La invención de América (1958) ampliaron dicha maleabilidad a los mismos inicios de la Conquista. O’Gorman 
sostiene que, en los primeros escritos europeos, el continente americano fue concebido como un ente cuyo ser era 
descubrible (pues de hecho se lo trataba como descubierto) y que ello constituyó “la premisa ontológica y la premisa 
hermenéutica, respectivamente, de donde depende la verdad que elabora aquella historiografía” (53). 
 
7 Las ideas desarrolladas por John Elliot (1992) han sido influyentes al respecto. Más recientemente, Elliot (2006) ha 
estudiado las semejanzas inadvertidas entre las colonizaciones inglesa y española, las cuales habían sido ocultadas por 
la historiografía dominante al entenderlas como opuestas. En esta línea general de trabajo, se ubican también los 
clásicos estudios de Greenblatt (1991), Grafton (1992) y Padgen (1993).   
 
8 Marcy Norton (2017), por ejemplo, critica a Elliot (2006) concentrar su atención en las élites y en el vínculo con sus 
metrópolis, dejando de lado a otros actores. Norton pregunta retóricamente: “But even putting aside the ethical and 
political implications of such a choice, is it really possible to understand the ‘development of the settler societies’ 
without also centering the histories of subalterns among whom the settlers lived?” (22). Por su parte, Jorge Cañizares-
Esguerra (2001) ha estudiado la obra de ilustrados ibéricos y americanos –especialmente novohispanos– en la “Disputa 
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hegemónicas y da mayor evidencia del carácter ideológico del eurocentrismo9. Para el estudio de 

la historiografía sobre la naturaleza americana y el pasado prehispánico, se ha insistido también en 

la necesidad de rescatar la índole circulatoria y fluida del conocimiento10. Ya sea para desmontar 

posturas hegemónicas como la expansión unidireccional del saber, la visión de América Latina 

como fuente de materias primas, la inconmensurabilidad de los sistemas culturales indígenas o la 

superioridad de las estéticas occidentales, el énfasis en una aproximación a partir de redes ha 

permitido develar la naturaleza contingente de las disciplinas y sus objetos de estudio, así como 

de la representación y sus formas estéticas11.            

 Respecto de estos debates, el caso de Mariano de Rivero es interesante en función de las 

coordenadas históricas y disciplinarias que rodearon su trayectoria en la primera mitad del siglo 

XIX. Geólogo e ingeniero de minas, su obra recae primero en la historia de la ciencia. En la 

                                                        
del Nuevo Mundo” a fin de demostrar que hubo un profundo trabajo de renovación historiográfica que evidencia 
“epistemological critiques” (8) a la intelectualidad noreuropea. Cañizares-Esguerra propone que Gerbi no se planteó 
una pregunta crucial: “…upon whose sources and authority to write the history of the Americas?” (6).  
 
9 Se ha señalado también la necesidad de cuestionar la hegemonía de los paradigmas críticos occidentales por sobre 
aportes teóricos de cuño americano o, en general, de las llamadas periferias o Sur Global. Trabajos relevantes en esta 
crítica hacia los paradigmas y discursos téoricos de Occidente, desde diferentes temas y geografías, son Chakrabarty 
(2000), sobre la escritura de la historia desde contextos postcoloniales; Bray (2012), sobre la necesaria expansión de 
la noción de tecnología; y Hunt (2015), sobre los peligros y retos del paradigma de la globalización.  
 
10 En la teoría crítica latinoamericana, la noción de colonialidad del poder de Aníbal Quijano se corresponde con la 
crítica a la inconmensurabilidad elaborada en la historia de la ciencia y el conocimiento. Según Quijano (1997; 2000), 
la colonialidad del poder supuso la organización y control del conocimiento, así como de los grupos sociales y sus 
relaciones intersubjetivas, de modo que se creó una relación asimétrica entre Europa y las periferias/colonias. En la 
línea decolonial, ver Dussel (2015), Castro-Gómez (1995, 2018) y Moraña (2018). Una referencia central para Quijano 
y los otros exponentes de la decolonialidad la constituye Wallerstein (1974) y su noción de “sistema-mundo”. 
 
11 Como señalan David Chambers y Richard Gillespie (2000), un aporte fundamental para la historia de la ciencia ha 
sido el trabajo de Bruno Latour (1987, 1997). El teórico francés ha insistido en la contingente relación entre ciencias 
y modos de pensamiento (o ideologías), así como en la centralidad de una red internacional de instituciones que 
permitieron su desarrollo moderno. Ver también McLeod (2000). Estudios críticos para el mundo ibérico desde esta 
perspectiva general son Barrera Osorio (2006), Lafuente (2000), Pimentel (2000); con énfasis especial en el 
conocimiento indígena, ver Chambers y Gillespie (2000) y Safier (2010). La historia del coleccionismo, el 
anticuarianismo y la arqueología ha seguido también la ruta crítica de reconstruir y pensar los objetos de estudio desde 
las redes de circulación. Ejemplos de esta bibliografía son Podgorny (2008), Achim (2010), Pillsbury (2012), Kohl, 
Podgorny y Gänger (2014) y Gänger (2014).   
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historiografía peruana, se tiende a pensar que la primera mitad del XIX, aunque las tuvo, careció 

de iniciativas científicas relevantes dada la inestabilidad política por las guerras civiles; y de hecho, 

Rivero es visto como una destacable excepción, aunque de limitada acción (Gootenberg, 1993: 

105; Villacorta 2008: 225; 2014: 174; Contreras y Cueto 115). Esta lectura se sustenta en la falta 

de soporte institucional, ya que este apareció en la segunda mitad del siglo gracias al contexto de 

solvencia estatal por las ventas de guano y salitre. Por ello, para la historiografía, la figura científica 

decimonónica es Antonio Raimondi. La escasa bibliografía que ha abordado la labor científica e 

ingenieril de Rivero ha oscilado entre la biografía, el elogio y el recuento descriptivo de su labor 

burocrática (Alcalde Mongrut 1964; Málaga 1998; Alaperrine-Bouyer 1999; Deustua 2017). Pese 

a los valiosos datos, no ha habido una preocupación por clarificar cómo entendía las disciplinas en 

las que se desempeñó ni cómo ellas fueron practicadas en su particular contexto social y político12. 

Por otra parte, anticuario y primer director del Museo Nacional, su trayectoria recae también en la 

historia del coleccionismo y la arqueología. En esta, se lo ha leído bajo un aura de 

‘protoarqueología’ (Rivasplata 96; Bonavia 11; Kauffman Doig 24; Porras Barrenechea 58) o 

directamente ‘arqueología’ (Alcina 1965: 29; Tantaleán 2014: 24; Coloma 5). Sin embargo, en 

ninguno de estos dos casos se ha explicado cómo entendía Rivero la disciplina arqueológica ni 

cómo concebía las escrituras histórica y anticuaria, dentro de las cuales se ubicaba aquella naciente 

disciplina en la década de 1840. Se ha descrito su interés por la cultura material prehispánica desde 

marcos como la historia de la arqueología centrada en las instituciones o la historia conservadora 

que lee las colecciones como emblemas de la nación. Por último, trabajos más recientes que han 

analizado su obra sobre recursos naturales (Cushman 2011) y el pasado prehispánico (Thurner 

                                                        
12 Mención especial merece Arturo Alcalde Mongrut (1854, 1957, 1964, 1966). Este ingeniero químico amante de la 
historia dedicó mucho esfuerzo a reunir información y estudiar la dimensión química de la obra científica de Rivero.  
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2011) lo han hecho bajo el marco de los estudios culturales y poscoloniales. Aquí, se ha insistido 

en su condición de criollo y científico educado en Europa para asociarlo a las fuerzas hegemónicas 

decimonónicas que subordinaron el Perú a un entendimiento eurocéntrico de la modernidad.  

 El proyecto intelectual de Rivero debe leerse en su contexto histórico y disciplinario, y a 

través de las redes que lo educaron, transportaron sus trabajos y estimularon su incansable empeño 

por localizar y rearticular el conocimiento. Historiográficamente, esta aproximación a su 

trayectoria intelectual y su visión del Perú se aleja de la tendencia, en los estudios decimonónicos 

sobre el estado-nación, a subvalorar a los actores criollos, como si tal condición implicase una 

inmediata limitación cultural y política sin matices. Ser criollo en el XIX se ha asociado a ser 

partícipe pasivo de la formulación de nociones como naturaleza e historia (especialmente la 

prehispánica) en la senda eurocéntrica de la inconmensurabilidad. Los aportes de los estudios que 

privilegian el análisis de la formación del estado-nación a través de sujetos o comunidades 

considerados subalternos –muy sanos metodológicamente– no deben traducirse en la idea de que 

solo dichas fuentes permiten un análisis novedoso de asuntos decimonónicos ni obstaculizar la 

justa evaluación de empresas criollas y sus potenciales aportes a debates contemporáneos13. 

Tampoco, ya sea a través de un sujeto criollo o uno ‘subalterno’, debe asumirse que paradigmas 

disciplinarios y categorías de análisis significaron lo mismo durante todo el siglo XIX. Al respecto, 

                                                        
13 Para la historiografía decimonónica sobre el estado-nación y las elaboraciones intelectuales de una imagen del Perú, 
Joseph Dager (2009) señala: “Entonces, nuestra línea de investigación se encuentra distante de la perspectiva que 
plantea que esas imágenes se hicieron con el objetivo consciente de darle un uso funcional y de clase al pasado para 
legitimar las exclusiones del presente. Sin duda existieron intereses como aquellos, pero, no hay aquí una imposición 
sistemática de las estructuras de poder, más todavía en el Perú decimonónico con un Estado continuamente en 
construcción que no siempre logró apoyar las iniciativas de la sociedad civil” (22). Por otra parte, debe insistirse en 
que la valoración de proyectos criollos, liberales y modernos, no debe producir el efecto contrario: restar atención a 
los trabajos desde actores entendidos como subalternos. En un artículo fundador para el estudio del estado-nación 
desde poblaciones subalternas en el Perú, Jean Piel (1970) señala que “[t]he history of the relations between the 
peasantry and the nation as a whole in the nineteenth century shows the great importance of the peasantry in the 
period” (131). Clásicas contribuciones en la etnohistoria andina desde esta metodología y a través del campesinado 
son Manrique (1981) y Mallon (1995), trabajos de extraordinaria documentación y preciso análisis.  
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desde la historia de las colecciones, museos y anticuarios, Miruna Achim e Irina Podgorny han 

elocuentemente señalado:   

Curiosamente, este tipo de trabajos [en los estudios culturales y postcoloniales] refuerza 
las conclusiones de la historiografía más tradicional sobre las ciencias y sus instituciones: 
el papel fundamental que habrían tenido en la creación de los estados nacionales ya no 
como vehículo de progreso sino de dominación y consolidación del lado oscuro de la 
modernidad. No solo eso: esos trabajos proyectan hacia el pasado conclusiones que 
proclaman para el fin del siglo XIX, haciendo que la palabra y la institución ‘museo’ 
equivalga a lo mismo en todas las épocas y lugares. (2014: 21)      

 
El proyecto intelectual de Rivero pertenece a la primera mitad del siglo XIX. Fue un 

proyecto burgués en tanto él era portador de una forma de pensar que creía en la apertura de un 

tiempo nuevo y fue también moderno en tanto era un agente de las ciencias naturales y su certeza 

de poder reorganizar la realidad14. Atendiendo a la advertencia de Achim y Podgorny, debe evitarse 

todo marco para el estudio de las ciencias, el estado-nación y la representación cultural que impida 

develar la contingencia y la fluidez constitutiva de sus paradigmas. A diferencia de las coordenadas 

políticas que dieron vida al pabellón peruano en París y de la alta verosimilitud de los 

entendimientos eurocéntricos en la segunda mitad del siglo XIX, el contexto inestable de Rivero 

le ofreció una paradójica oportunidad: funcionario sin Estado y científico sin academia en la 

naciente república, recurrió a las disciplinas, redes y metodologías que tuvo a la mano a fin de 

elaborar creativamente una perspectiva y un lenguaje que articulasen las ‘varias ruinas’ del Perú.          

 

 

                                                        
14 Reinhart Koselleck (1993) señala que una característica distintiva de la mentalidad burguesa en el periodo de 
creación de los estado-nación fue la conciencia de hallarse en una época nueva. Esta conciencia se fundaba en la 
noción de progreso: “Progress opened up a future that trascended the hitherto predictable, natural space of time and 
experience, and thence –propelled by its own dynamic– provoked new, transnatural, and log-term prognoses” (17). 
En la historiografía peruana, es sobre todo en la segunda mitad del siglo XIX donde se han concentrado, con más 
evidencia, los estudios sobre empresas criollas que, desde la mentalidad burguesa, contenían fuerzas democratizadoras 
para la construcción del estado-nación. Ver por ejemplo Mc Evoy (1997, 2004) y Forment (1999). 



 
 
 

 13 

Entre el espíritu ilustrado y el influjo romántico: la variable del pensamiento geológico 

 En junio de 1826, cinco meses después de haber llegado a Lima desde Bogotá, Rivero le 

escribió a Humboldt sobre su encuentro con Simón Bolívar, por entonces Dictador Supremo del 

Perú y Presidente de la Gran Colombia. Le agradeció por la carta de recomendación “la cual me 

ha servido muchísimo” y agregó: “El gran Bolívar ha hablado conmigo y en Público sobre sus 

colosales conocimientos, amabilidad, hospitalidad, genio y talentos que me han llenado de 

satisfacción” (Ms 1826f). Bolívar y Humboldt se conocieron en París en 1805 tras el regreso de 

este último de su épico viaje a América, y se volvieron a ver más tarde en Roma. En Italia, se cree 

que ascendieron juntos el Vesubio; sin embargo, aunque en momentos diferentes, es otro volcán, 

uno americano, el que une a estos dos hombres: el Chimborazo, considerado entonces la cima del 

mundo. Humboldt intentó escalarlo y, aunque no lo consiguió, lo inmortalizó en su famoso mapa 

transversal de los Andes, donde sin abandonar el espíritu de su educación ilustrada lo reorientó al 

no crear teorías especulativas, sino describir los detalles a fin de “reconstructing experimental 

philosophy as analysis” (Dettelbach, 2001: 17). La convicción ilustrada de poder conocer 

racionalmente la naturaleza y la búsqueda romántica de la unidad de ella constituyeron los marcos 

generales de los escritos sobre América que Humboldt comenzó a publicar cuando conoció a 

Bolívar en París. Por su parte, Bolívar ascendió el Chimborazo en 1822 o 1823 tras sellar 

militarmente la independencia de la Gran Colombia. Antes de seguir camino para liberar el Perú, 

escribió una suerte de delirio político con el volcán como palestra: “Y arrebatado de la violencia 

de un espíritu desconocido para mí, que me parecía divino, dejé atrás las huellas de Humboldt, 

empañando los cristales eternos que circuyen el Chimborazo. […] Un delirio febril embargaba mi 

mente; me siento como encendido por un fuego extraño y superior. Era el Dios de Colombia que 

me poseía” (236). Bolívar también se formó bajo el espíritu de la Ilustración, de manera que valores 
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como la libertad y la educación eran centrales en su visión para las nuevas repúblicas. En su delirio 

en el Chimborazo, dada la referencia a Humboldt, puede leerse también el influjo romántico de la 

unidad: aquí no de la naturaleza y el conocimiento, sino de ella y la conformación política del 

nuevo territorio independiente. 

 Entre el espíritu ilustrado y el influjo romántico, no hubo ni vía ni destino unívocos. En 

Rivero, el espíritu ilustrado se manifestaba en su confianza en la razón y en las ciencias para el 

estudio de la naturaleza y la historia, mientras que el influjo romántico en su esfuerzo por articular 

los recursos naturales y el pasado prehispánico como partes integrales de la unidad de la nación. 

En relación con lo primero, puede mencionarse uno de los planes que envió al Gobierno en marzo 

de 1826 apenas contratado. En el “Proyecto de un Ateneo Peruano”, dirigido a Bolívar, planteó la 

institucionalización de “reuniones de hombres de conocimientos que comuniquen sus ideas, y 

descubrimientos, en beneficio de la sociedad” (Ms 1826g). Concebido a la luz de las Academias 

ilustradas europeas, al Libertador estas líneas debían resonarle profundamente:             

¿Será la Europa más protegida por la naturaleza que nuestra América? ¿Serán sus 
habitantes más ávidos de los conocimientos que ennoblecen el entendimiento humano, que 
los de estos climas deliciosos en donde se observa la imaginación más perspicaz en sus 
moradores, que solo por falta de una educación bien dirigida, y de emulación, no llega a la 
madurez que se desea, careciendo por esta causa de los honores y privilegios a que aspiran 
los grandes genios para colocarse en el Tempo de Minerba [sic]? (Ms 1826g) 
 

El aura de la “Disputa del Nuevo Mundo” es evidente, pero para Rivero –como para Bolívar y 

Humboldt– tal coordenada era ociosa. Las preguntas retóricas tenían una respuesta evidente: el 

Perú era una república “llamada a competir por mil circunstancias favorables con los Estados más 

florecientes”15. La confianza en la razón sostenía su visión ilustrada sobre la naturaleza y sus 

                                                        
15 Bolívar circuló el plan al ministro respectivo y, al margen, escribió: “Sr. Ministro: El Sr. Rivero me ha presentado 
el adjunto proyecto de Ateneo. Basta el fin solo para el ilustre Ministro del Interior lo proteja = suyo con la mayor 
consideración. SOS Bolívar =” (Rivero 1826g).  
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recursos, y sobre la capacidad americana para organizarse, crear conocimiento y divulgarlo. No 

obstante, el Perú del momento era una república débil que, tras la partida de Bolívar en setiembre 

de 1826, se vería dominada por fuerzas implosivas que llevarían a un largo periodo de guerras 

civiles. El proyecto de la nación libre estaba en peligro: ese fue el contexto en que el influjo 

romántico de la búsqueda de unidad halló en Rivero una veta donde germinar creativamente.  

La idea de nación en el XIX fue también un producto discursivo entre la Ilustración y el 

Romanticismo. La bibliografía sobre el tema es abundante y no hay ni una definición ni una 

perspectiva que satisfaga todos los casos16. Sin embargo, algunas coordenadas pertinentes al caso 

de Rivero pueden identificarse. Desde Alemania a inicios del siglo XIX, aunque enraizada en el 

espíritu crítico de la Ilustración, la perspectiva histórica abierta por intelectuales como Wilhelm 

von Humboldt y Leopold von Ranke, entre otros, confrontó la vía filosófica especulativa de sus 

precedentes dieciochescos. Esta historiografía estimuló el estudio de asuntos particulares a través 

de abundante información primaria. De esta manera, se convirtió a la historia en una disciplina 

independiente de la filosofía y en una ciencia: fundaba su autonomía en una metodología17. El 

paralelo influjo romántico desde la literatura y la Naturphilosophie contribuyó paulatinamente a 

                                                        
16 Clásicos análisis de la categoría de nación como construcción política moderna son Gellner (1983), Hobsbawm 
(2012) y Anderson (2006). Por otra parte, lecturas desde perspectivas que enfatizan lo periférico o subalterno son 
Smith (1991), Chateerjee (1993) y Bhabha (1990, 2004).  
 
17 Los orígenes del historicismo alemán pueden rastrearse al Instituto de Historia de la Universidad de Göttingen, 
cuyas premisas y metodologías no fueron, por cierto, ni lineales ni monolíticas. Hacia 1764 cuando fue fundado por 
Johann Gatterer, su propuesta de una “history in all its breadth” (Gierl 270) era dependiente de la Ilustración y su 
Historia Natural. Sin embargo, para inicios del XIX, se asociaba al estudio de los productos del intelecto humano, es 
decir, sus ritos, sus instituciones, sus leyes, artes y ciencias. Según Anthony Grafton (2007), si se buscase un punto de 
inicio, este instituto marcaría la emergencia de la historiografía moderna: la historia ya no era concebida como un 
tema de estudio sino como un objeto complejo de investigación (190). El historicismo alemán se engarzó con esta 
tradición crítica. En líneas generales, sus representantes creían que el estudio del pasado debía brindar conocimiento 
sobre el presente (Maurer 10) y, sin relativismo alguno, creían que cada diversa cultura del mundo reflejaba los varios 
aspectos de una “metaphysical reality beyond the historical world” (Iggers 14). En el contexto de las historias 
nacionales, se creía que tal perspectiva ayudaba a revelar el espíritu y carácter de un pueblo (Gierl 286-287). 
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que las experiencias colectivas se convirtieran en un enfoque predilectos de la reflexión histórica18. 

Cuando el tema de estudio era una nación, el objetivo era identificar lo que hacia singular a cada 

una. Varias propuestas se hicieron para hallar dónde residía el ‘espíritu’ de cada nación y, desde 

esos proyectos, varios entendimientos de ella pueden desprenderse. En el amplio rango semántico 

e intrincada conceptualización, la nación en Rivero puede leerse entre la “gran solidaridad” (241) 

propuesta por Ernest Renan (1996) en 1882 y la advertencia del historiador Erick Hobswban 

(2012) de entenderla para el periodo revolucionario y el inmediatamente posterior como la 

expresión de “the common interest againtst the particular interests” (20). En ambos casos, el 

modelo no es étnico ni lingüístico sino cívico, como Rivero lo expresase en su plan enviado a 

Bolívar y en muchos otros documentos burocráticos y trabajos académicos. Sin embargo, el 

entendimiento cívico o solidario de la nación no explica por sí mismo cómo ella se expresaba en 

el discurso ni a qué lenguaje se debía recurrir para enunciarla.  

Este es el punto exacto donde el pensamiento geológico allanó la reflexión de Rivero sobre 

las ‘varias ruinas’, es decir, su posicionamiento en la dialéctica entre espíritu ilustrado e influjo 

romántico acerca de cómo pensar y escribir sobre la naturaleza y la historia del Perú. Cuando 

Rivero se educó en París, la geología era un disciplina bien estructurada y muy debatida. Ella había 

emergido a fines del siglo XVIII como una nueva ciencia que confrontaba parte de la Historia 

Natural. Por entonces, la mineralogía defendía una aproximación ilustrada y taxonómica: rocas y 

minerales debían estudiarse químicamente a fin de clasificarlos. El alemán Abraham Werner, 

                                                        
18 Isaiah Berlin (2014) señala que este fue proceso iniciado en el ámbito intelectual alemán de fines del XVIII e inicios 
del XIX: “But whatever its vices as a piece of metaphysicial architecture [of Naturphilosophie thinkers], the vehicle 
in which the Romantics expressed their thoughts must not blind us to the fact that they used such terms as ‘the spirit’ 
or ‘the absolute’, to some degree at least, to convey the unity of social and historical patterns, the interconnection 
between apparently widely different aspects of human life, the existence of characteristics which apply not to 
individuals but only to collections of them, and whose presence makes us speak of such collections as wholes or 
systems or organisms rather than mere heaps or aggregates” (293).   
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desde la Escuela de Minería de Freiberg, introdujo una variable nunca antes pensada: “…the 

temporalization of mineral natural history” (Albuty & Olroyd 201). Werner propuso abandonar el 

enfoque químico y más bien orientar el estudio hacia la identificación de su época de formación 

como agrupaciones o capas. Se introdujo el tiempo en el inerte reino mineral, de manera que estas 

ideas revolucionarias hicieron posible la investigación histórica de la Tierra. Así como la nueva 

ciencia histórica –al proponer como ejes la necesidad de temas particulares y abundantes fuentes 

primarias– había confrontado los ‘sistemas’ ilustrados dados a la especulación filosófica, la 

geología se definió “as a soberly empirical science devoted to detailed description and careful 

inference” (Rudwick, 2005: 468). El nuevo entendimiento para el estudio de la historia humana 

fue paralelo a la emergencia de una historia de la Tierra a partir de sus fragmentos, las rocas y 

minerales. Ambas ciencias tenían en común el distanciamiento crítico de ciertas premisas de la 

Ilustración19. Más aun, la temporalidad de la Tierra abierta por el pensamiento geológico estimuló 

una renovadora corriente de efectos multidisciplinarios de cara a la escritura de “historias”. En 

Les mots et les choses (1966), Michel Foucault sostiene que, a comienzos del siglo XIX, fue sobre 

todo Georges Cuvier quien lideró un cambio de episteme: al volver su eje la anatomía y no la 

clasificación taxonómica, así como el organismo y no la estructura externa visible, enrumbó las 

disciplinas sobre los seres vivos hacia una nueva, la biología, y con ella abrió la posibilidad de 

                                                        
19 La influencia entre historia moderna y geología histórica es intrincada y de dirección doble: ambas se influyeron en 
variados momentos. Sobre la influencia de la geología en la reflexión histórica, por ejemplo, Rachel Laudan (1987) 
afirma: “Werner’s geology pushed back before the appearance of men on earth, serving as the backdrop to the cultural 
history that could be written for the period of man’s habitation. His insistence on the examination of the rocks was the 
geological equivalent of the historian’s examination of the texts” (111-112). Por otra parte, Martin Rudwick sostiene 
la hipótesis de que la geología emergió gracias a las premisas y metodologías de la nueva ciencia histórica: “What 
was appropriated by naturalists, and transposed by them into the natural world, was not grandiose philosophical or 
conjectural history but rather the Cinderella that was scorned by the philosophes: erudite histories of more limited 
scope, based on detailed critical study of massive documentary evidence. Put another way, the historicization of the 
earth came from the transposition of those historical studies that were analogous to the empirically oriented sciences 
of the earth, and not from those analogous to the genre of speculative geotheory” (1997: 182).  
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escribir una historia de la vida (275-292)20. Albury y Oldroyd (1977) proponen que la emergencia 

de la biología tal como Foucault la reconstruyó se corresponde con la de la geología histórica. 

Martin Rudwick (2005) señala que, aunque fue un proceso de múltiples estudios y voces, fue 

Cuvier quien con “particular authority” (468) marcó el abandono de los ‘sistemas’ filosóficos 

ilustrados para el estudio de la Tierra en favor del trabajo desde la abundante descripción.  

 El pensamiento geológico fue central en la educación de Rivero como ingeniero de minas 

en la École des mines de París y también en sus clases en el Jardin des plantes, donde entre otros 

tuvo como profesor a Cuvier. A un nivel teórico, la geología le otorgó la certeza de que las rocas 

y sus formaciones eran remanentes del largo proceso de formación de la Tierra. En otras palabras, 

el impacto en su pensamiento consistió en considerar que todo fragmento mineral era depositario 

de alguna forma de temporalidad. Dado que la geología tenía ya, durante su educación europea, 

una fluida relación con la escritura histórica y su insistencia en la abundancia de fuentes para la 

reconstrucción del pasado, esa misma convicción sobre el reino mineral como fragmentos cargados 

de tiempo lo llevaría a esta premisa: las ‘varias ruinas’ del Perú en tanto entes cargados de 

historicidad podían rearticularse hacia una narrativa para el tiempo republicano. Esta seminal 

premisa epistemológica e historiográfica nunca tuvo una explícita formulación, ya que la pluma 

de Rivero era altamente descriptiva y funcional. Fue más bien el sostén implícito de un consciente 

proyecto: el contexto de crisis de la temprana república lo haría regresar sobre sus paradigmas y, 

en las redes fluidas del conocimiento, buscaría reorientarlos en función de los retos del Perú como 

territorio, historia y población heterogénea.  

                                                        
20 Según Foucault, Cuvier introdujo la discontinuidad de las formas vivas en la estructura más bien fija de la Historia 
Natural, de modo que se pudo concebir “una gran deriva temporal” (288). La ruptura del espacio natural y de sus 
predecibles estructuras abrió el pensamiento: “La historicidad es entonces introducida ahora en la naturaleza, o más 
bien en lo viviente. Pero ella es allí más que una forma probable de sucesión: constituye un modo fundamental de ser. 
Sin duda, en la época de Cuvier, no existe aún una historia de lo viviente como aquella que describirá el evolucionismo; 
sin embargo, lo viviente es pensado desde aquí a través de las condiciones que le permiten tener una historia” (288).             
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Rivero no ascendió el Chimborazo ni escribió sobre él, pero sí conocía profundamente la 

ciencia que estudiaba los volcanes: la geología21. En la dialéctica entre espíritu ilustrado e influjo 

romántico, el volcán no conducía ningún observador hacia una idéntica ruta. Todo es contingente 

al individuo, el contexto y sus redes de acción: Humboldt se preocuparía por observar desde el 

Chimborazo “the co-variation of phenomena through more or less precise instruments and 

languages” (Dettelbach, 2001: 17) en contraste con el saber especulativo de los philosophes; 

mientras Bolívar –bajo el aura de la explosión volcánica– formularía la inminencia de la catástrofe 

como eje retórico para justificar sus ambiciosos proyectos emancipadores (Zea, 1980: 68) en su 

lucha contra la política imperial española. En ambos, la amenaza de la fragmentación fue un 

estímulo para la síntesis: el Chimborazo era una potencial fuente de destrucción, pero también la 

coordenada para vislumbrar la unidad. En Rivero, la dialéctica entre espíritu ilustrado e influjo 

romántico no tendrá la lumbre estética de Humboldt y Bolívar. Aunque compartió la visión 

científica con el primero y la meta republicana con el segundo, el viaje transatlántico de sus 

paradigmas y su reflexión sobre la fragmentación de las ‘varias ruinas’ del Perú tuvieron un 

específico escenario inicial que marcó toda su trayectoria: la corrompida realidad de las minas 

andinas. La perspectiva tecnológica que iría dominando su escritura desde 1828 se sostuvo 

teóricamente en el pensamiento geológico, pero sus raíces prácticas provinieron del encuentro con 

las minas subterráneas. 

 

La melancolía y la escritura tecnológica 

El influyente intelectual José de la Riva Agüero emprendió en 1912 un viaje por la sierra 

peruana, desde Cusco hasta Huancayo. Su meta era hallar una esquiva sustancia andina para el 

                                                        
21 Rivero sí escribió sobre otro famoso volcán andino, el Pichincha, cuya descripción envió a Humboldt (Ms 1826f). 
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proyecto nacional, el cual hasta entonces los criollos habían dominado. Pese a que concluiría que 

la nación peruana “ha vivido y vive de dos patrimonios: del castellano y del incaico” (147) y 

argumentaría por el fin del gamonalismo que oprimía a los indígenas, sus páginas expresan la 

verosimilitud discursiva de un motivo para conceptualizar y narrar los Andes: la melancolía. 

Consolidado a partir de la segunda mitad el siglo XIX a través de la estética romántica, Riva 

Agüero recogió el motivo. En Paisajes peruanos, la representación oscila entre la tímida belleza 

que la monótona cordillera infunde y la imaginación erudita que el saber libresco del autor proyecta 

sobre el espacio recorrido. Dentro de este tejido discursivo, el territorio, las ruinas incas y la 

población contemporánea se leen siempre desde el aura de una grandeza pasada, de modo que la 

recurrente melancolía se actualiza. Tras visitar el pueblo de Vilcas o Vilcashuamán en Ayacucho, 

por ejemplo, Riva Agüero sentenció elocuentemente: “Restos de un gran naufragio histórico bajo 

la luz del poniente, dijérase que las ruinas de Vilcas entonaban un cantar desesperado, más 

desvalido y angustioso que la música de las quenas. Opulencia extinta y plañidera tristeza 

legendaria, dos notas que resumen el alma de la Sierra del Perú” (93).  Para inicios del siglo XX, 

el “ambiente melancólico” (93) de la naturaleza y la historia humana de los Andes peruanos era 

más que un motivo narrativo: era una característica innata cuya verosimilitud para todo tipo de 

discurso, científico o humanístico, podía difícilmente eludirse o discutirse. Antes de la irrupción 

de las prédicas de Julio C. Tello desde la arqueología moderna y de Luis Valcárcel desde una 

nueva etnología, el futuro discursivo de la indigeneidad era, valga decirlo, melancólico22. 

                                                        
22 Frank Salomon (1985) destaca el hecho de que Valcárcel fue crucial en el giro definitivo hacia el trabajo etnológico 
de campo, el cual justificó por varias razones, “but the first and the dominant one was to demonstrate that Andean 
culture, far from dying in 1532, was still a part of Peru’s present and future” (89). Sobre Valcárcel, ver también 
Rénique (2013). En el caso de Tello, la defensa de las sociedades andinas radicaba en una vena más nacionalista: 
inició sus investigaciones arqueológicas proponiendo Chavín de Huántar como el origen de la civilización. Esta tesis 
polemizaba con la del arqueólogo alemán Max Uhle, quien sostenía una interpretación alóctonista que ubicaba el 
origen de todas las civilizaciones americanas en el área maya (Tantaleán 2008: 40).      
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Las ‘varias ruinas’ en Rivero deben entenderse no solo como remanentes concretos de 

algún sistema (político, discursivo o social), sino como productos y excesos de la representación 

cultural. Las ‘varias ruinas’, por ejemplo, no son directamente las ruinas prehispánicas en sí, sino 

la condición fragmentaria e inconmensurable a la que habían sido arrojadas por las disciplinas 

respecto de la idea de un Perú moderno. Las páginas de Riva Agüero, pese a su propósito 

nacionalista y democrático, expresan tal encrucijada a través del sentido común de la melancolía. 

Esta era aun más verosímil en el discurso si uno miraba la historia y el presente del Perú no desde 

sus ruinas prehispánicas, sino desde sus minas: la historia de abuso por la mita, la corrupción 

general de su funcionamiento y su ubicación en las profundidades de la más alta cordillera eran 

signos inequívocos de melancolía. Pero no para todos. A través del descenso a las minas andinas, 

real y simbólico, Rivero se daría cuenta paulatinamente de que se necesitaba una visión general 

para narrar las ‘varias ruinas’ como lo que eran: tiempo (universal) e historia (local). La perspectiva 

tecnológica, pues, debe entenderse como la capacidad humana/universal para articularse con un 

territorio local, resolver problemas concretos y asegurar la transmisión de los conocimientos 

implicados. Y esta noción de tecnología, nacida de las entrañas metálicas de la alta cordillera, fue 

emancipadora en los Andes porque fue fundamentalmente anti-melancólica.   

Diferentes esfuerzos críticos se han emprendido a fin de revertir las visiones eurocéntricas 

sobre la historia de la tecnología. En la antigüedad clásica, la teoría (scientia o epísteme) se definía 

como un conocimiento certero en base a la lógica del silogismo, mientras que la práctica (praxis o 

experientia) se dividía en dos: algunas disciplinas (historia, política, etc.) y las artes (tecné). Estas 

últimas se asociaban a un conocimiento meramente empírico, carente de certitud, y dedicado a 

producir objetos domésticos. Hacia fines del siglo XVII, esto mudó al irrumpir una jerarquía donde 

las artes pasaron a ser prestigiosas (Smith 89-91), proceso que coincidió con la emergencia de una 
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mirada hacia los pueblos no europeos (y sus culturas materiales) como primitivos23. A partir de 

allí, durante la Ilustración y más aún con el desarrollo del mundo industrial, Occidente concibió 

las artes –especialmente las de carácter industrial– y toda extensión práctica del conocimiento 

científico como una cualidad diferencial transhistórica respecto de otras culturas (Del Valle 436-

37). Este proceso ideológico sustentó paralelamente la gestación de una noción de tecnología que 

básicamente la circunscribió a la creación de herramientas o aparatos para intervenir y manipular 

el mundo natural. Además, se le adscribió una naturaleza teleológica y universal, y por eso ajena 

a los vaivenes del mundo cultural y político. Reconocer y superar estos componentes ideológicos 

ha constituido el primer paso para redefinir la categoría de tecnología de manera flexible y 

expansiva, es decir, libre de ataduras eurocéntricas y con mayor ductilidad ante variados casos de 

estudio24. A partir de esta premisa inicial, diferentes modelos se han planteado: tecnología como 

formas de expresión cultural que encarnan una cosmovisión que organiza el mundo social (Bray 

1998), como formas de relaciones sociales que la hacen necesaria y aseguran la distribución de sus 

procesos técnicos (Gell 1988), entre otros. En esta línea, Marcy Norton (2017) propone que una 

noción de tecnología, “capaciously defined” (18), constituye una categoría analítica efectiva para 

“moving away from cultural-evolutionary assumptions and approaching hegemonic and subaltern 

cultures without judgements about hierarchies of values” (26). Pensar, por ejemplo, las culturas 

                                                        
23 El estudio de Joyce Chaplin (2001) sobre la valoración de la cultura material indígena de parte de los colonizadores 
ingleses es un buen ejemplo de este proceso en contexto americano aunque no hispano: “English had not begun to 
settle in the new world with the conviction that they had superior scientific and technological abilities, but they would 
later [by 1660s] think this way because they colonized America and invaded a people whom they would, in the end, 
decide that they could not think of as similar to themselves” (322-323).    
24 La idea de constructo social proveniente de la sociología se ha usado desde hace décadas para el estudio crítico de 
la ciencia y la tecnología. Respecto de esta última, el compendio The Social Construction of Technological Systems 
(1987) editado por Wiebe E. Bijker, Deborah G. Douglas, Thomas P. Hughes y Trevor Pinch, es considerado ejemplar. 
En este volumen de ensayos, la noción de tecnología posee tres ámbitos de definición: los artefactos, los procesos y 
“what people know” (xlii). Aunque decisiva en su momento, la idea de tecnología como constructo social es hoy para 
la literatura crítica un punto de partida y no el objetivo central del análisis.   
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materiales y las prácticas indígenas americanas bajo el lente de esta definición expansiva, agrega 

Norton, permite superar el eurocentrismo discursivo y devenir en “entangled histories in which 

subalterns are involved” (25)25. Para este propósito, la textualidad creada por la cultura letrada y 

la burocracia española colonial contiene abundante información etnográfica y constituye una de 

las vías privilegiadas para emprender la tarea de redefinición de categorías como tecnología26.  

La expansión de la noción de tecnología, como se presupone en la teoría crítica, no debe 

preocuparse de anacronismo alguno. Tal expansión es una obligación del quehacer reflexivo ante 

el legado de las formulaciones eurocéntricas. No obstante, el caso de Rivero y de los paradigmas 

que fundaron su perspectiva tecnológica no estriban ningún anacronismo. Aunque pasó al olvido 

y se refundió en otros discursos, una ciencia bajo el nombre tecnología apareció en Alemania en 

el último tercio del siglo XVIII a través de la obra de Johannes Beckman. Este la definió como una 

disciplina que abordaba las operaciones técnicas de las artes y oficios como un discurso de tipo 

científico y en beneficio de la sociedad (Guillerme y Sebestik 50-52). Cuando la disciplina 

tecnológica alemana llegó a Francia, específicamente al ámbito de formación de ingenieros, ella 

fue redefinida como una ciencia de las artes industriales, es decir, como aquella que mezclando 

teoría y práctica ofrecía a los industriales o productores un modo de pensar su actividad y de 

mejorar sus métodos (Garçon 2004: 154-155).  No obstante, la disciplina tecnológica mantuvo su 

espíritu en la educación de los ingenieros franceses del periodo e insertó una distinción singular 

                                                        
25 Esta demanda por “entangled histories”, más múltiples e inclusivas, es una constante en la literatura crítica sobre 
ciencia y tecnología, especialmente para el caso de la llamada ‘colonial science’ y para la cultura material indígena. 
Sobre el primer asunto, ver Chambers y Gillespie (2000); sobre el segundo, Safier (2010). Desde el mismo enfoque 
general, pero respecto a las relaciones entre la América hispana y la inglesa, es ejemplar el reciente volumen editado 
por Jorge Cañizares-Esguerra (2018) y titulado Entangled Empires: The Anglo-Iberian Atlantic 1500-1830.  
26 Destacan al respecto la producción de los siglos XVI y XVII, ya que preceden al periodo de dominio intelectual 
noreuropeo cuando se forjaron las premisas eurocéntricas de profundo espíritu excluyente. Norton resalta, por 
ejemplo, la admiración de Gonzalo Fernández de Oviedo por la cultura material nativa, puesto que esta ocupó un lugar 
relevante en su escritura histórica (32), gesto discursivo análogo al que Antonello Gerbi (1973) había identificado 
sobre su visión de la naturaleza americana, donde las tesis de inferioridad o degeneración sencillamente no tenían 
lugar pese a trabajar con la misma información empírica que los philosophes manipularían (xv-xvi). 
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en su visión: el término technique designaba la creación y transformación de objetos físicos para 

satisfacer necesidades humanas; mientras technologie, el análisis sistemático de esta forma de 

actividad humana. En las escuelas francesas de ingeniería en las primeras décadas del siglo XIX, 

cuando Rivero fue estudiante en la Écoles des mines, el ingeniero no solo adquiría conocimientos 

profesionales acerca de las más avanzadas techniques, sino que se lo educaba en reflexionar “the 

manner how men perceive, describe and analyse their own situation as agents transforming nature 

(and themselves) and how this analysis of operations of art and industry has been interconnected 

with science and integrated into general knowledge and education” (Sebestik 1983: 26, subrayado 

original). Según Anne-Françoise Garçon, quien ha estudiado las escuelas mineras del periodo, el 

ingeniero pasó a ser un “concepteur-installateur” (2012: 175), es decir, la persona detrás del 

proyecto que daba un sentido a los objetos y métodos de las artes y las industrias (2014: 39). Por 

eso, para el pensamiento tecnológico de los ingenieros de minas franceses, no solo importaba la 

identificación de la capacidad técnica o inventiva local, sino principalmente la creación de un 

relato a través del cual los objetos y métodos se imaginaban, se volvían comunicables y se 

manifestaban repetibles para el bien común (2012: 70-80). 

 Bajo estas coordenadas críticas, puede vislumbrarse mejor el caso de Rivero: nombrar 

tecnología la veta de origen y desarrollo de su aproximación al territorio y la historia andina no 

carga anacronismo alguno27. Su perspectiva tecnológica tuvo una raíz franco-alemana ingenieril 

muy específica, pero el reto político y discursivo al que se enfrentó en los Andes, así como el 

                                                        
27 Rivero se educó en París cuando la perspectiva tecnológica tenía mayor fuerza emancipadora. Las primeras décadas 
del siglo XIX en Francia, en cuanto a la educación y la cultura ingenieril, se caracterizaron por una constante revisión 
de las barreras entre formaciones más científicas y matemáticas, y otras más prácticas o de aplicación. Como 
argumenta Garçon, las barreras no fueron siempre muy claras entre escuelas dado el contexto de transformación en 
Francia –y Europa– al pleno mundo industrial. En los años siguientes, la reflexión tecnológica se refundió en otras 
disciplinas (la política, la sociología, la economía, etc.) y la atención se centró en la producción y perfeccionamiento 
de las techniques con la fundación de escuelas como la Écoles centrale des arts et manufactures en 1829. Sobre este 
asunto, ver Chatzis (2009), pp 55-62.  
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rumbo eurocéntrico cada vez más pronunciado en las disciplinas, le demandaron una contingente 

revisión sobre su ‘own situation as agent transforming nature’. Si el pensamiento geológico le 

permitía observar que todo fragmento contenía tiempo/historia, el pensamiento tecnológico lo 

impulsó a crear un relato local contra las fuerzas melancólicas que se apoderaban de la idea del 

Perú y sus ‘varias ruinas’.  

Este estudio de la trayectoria profesional y obra académica del científico y anticuario 

Mariano de Rivero se divide en tres capítulos. En el primero, se estudia su visión del territorio 

andino y los recursos naturales, especialmente los mineros. La imagen colonial del Perú a partir 

de sus minas había estimulado el discurso de la abundancia metálica. Sin embargo, a diferencia 

del escenario tropical o aun de los fértiles valles interandinos, la riqueza metálica peruana se 

hallaba situada en las profundidades de la alta cordillera, de modo que el discurso cultural sobre 

ella se movía entre la maravilla de la abundancia y la melancolía de la vida en tal escenario. En 

momentos de crisis, la balanza se inclinaba hacia lo segundo. La minería andina se hallaba en 

ruinas tras las guerras de Independencia, de manera que la designación de Rivero como primer 

Director de Minería de la era republicana fue de suma importancia histórica. Siendo la actividad 

económica que producía mayores ingresos fiscales –hasta hoy, por cierto– precisaba de constante 

mejoramiento técnico y administrativo. La labor de Rivero se engarzaría en la senda ilustrada de 

los precedentes esfuerzos por reactivar la producción minera emprendidos desde la década de 

1790. No obstante, los fracasos y obstáculos movilizarían los paradigmas ingenieriles de su 

educación europea, de manera que iría paulatinamente creando un nuevo discurso cultural sobre 

las ‘varias ruinas’ mineras, su presente e historia. En este proceso, la interpretación del territorio 

minero a través del pensamiento geológico y las contingencias de la realidad socio-política 

encauzarían su mirada hacia la perspectiva tecnológica. Aquí, la escritura tecnológica supondrá 
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abandonar el discurso de la abundancia metálica en favor de uno de articulación entre territorio y 

habitación. Esta visión nacida del descenso a las minas subterráneas se expandirá hacia el rol de 

las ciencias naturales en el país y, con el tiempo, a otras dimensiones del territorio y sus recursos. 

El desarrollo de esta visión es identificable en su labor burocrática y textos académicos durante su 

tiempo como Director de Minería, Prefecto de Junín y Cónsul General en Bélgica.  

El segundo capítulo inicia el análisis del proyecto de Antigüedades peruanas. Es probable 

que el interés de Rivero por el pasado prehispánico tuviese en la influyente Vues des cordillères 

(1810) de Humboldt un primer modelo. Como muchos otros antes que él durante la “Disputa del 

Nuevo Mundo”, Humboldt reivindicó la cultura material prehispánica y su carácter de evidencia. 

No obstante, sus paradigmas no permitían pensarla desde su individualidad y localización: recaían 

en el llamado “étude philosophique de l’histoire” (45). Entre la Ilustración y el Romanticismo, la 

mirada humboldtiana –como la de coleccionistas europeos y americanos en la primera mitad del 

siglo XIX– legitimaba una conceptualización que no reducía la fuerza del marco de raíz ilustrada, 

de modo que la inconmensurabilidad entre Nuevo Mundo y nociones universales como estética, 

ciencia e historia quedaban intactas: la cultura material y la historia prehispánicas se pensaban en 

relación a las antiguas civilizaciones asiáticas a fin de responder ‘grandes preguntas’ filosóficas. 

En los Andes, los motivos de la grandeza política y la riqueza metálica incas constreñían además 

la escritura anticuaria en tanto no permitían elaborar un discurso que destacase alguna dimensión 

universal desde lo local. El proyecto anticuario de Rivero debe evaluarse desde esta encrucijada 

epistemológica e historiográfica. Desde 1828 cuando inició su proyecto y hasta su muerte en 1857, 

sus escritos anticuarios exhiben la convicción de que las ciencias proveían de perfectibles recursos 

metodológicos antes que de rígidas guías programáticas. El proyecto de Antigüedades peruanas, 

por eso, debe leerse como un esfuerzo de rearticulación disciplinaria. Este capítulo analiza el 
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complejo proceso de debate disciplinario y la paralela creación de un objeto de estudio. Como 

Rivero propusiese en 1828, leer la historia y la cultura material andinas privilegiando la temática 

de las artes y las ciencias permitiría conceptualizarlas como “objetos de grande interés para los 

conocimientos humanos” (1998: 52), es decir, a través de un diálogo entre lo universal y lo local 

en el horizonte interpretativo de la perspectiva tecnológica. Las premisas y métodos de la geología 

darían un aporte central en la versión de Antigüedades peruanas de 1841. Más tarde, para la versión 

de 1851, el anticuarianismo nórdico impulsado desde Copenhague otorgará una perspectiva 

científica, la arqueología, que allanará el abandono de las constricciones del legado filosófico y 

una implícita disputa con las nuevas ciencias del hombre como la etnología y la antropología física.  

El tercer capítulo analiza las dimensiones política y cultural de este proyecto anticuario. El 

anticuarianismo nórdico y su prédica arqueológica no solo representó una revisión de carácter 

epistemológico sobre cómo estudiar el pasado y su cultura material, sino una apuesta de proyección 

política y reivindicación cultural. Desde la década de 1830, los daneses concibieron el pasado y la 

cultura material vikingos como un eje de su presente nacional y como una vía de emancipación 

antes poderes imperiales como el alemán. En diálogo con el anticuarianismo nórdico y en el 

contexto de crisis implosiva de la República, el proyecto anticuario de Rivero cobró sentido en 

tanto las ruinas prehispánicas devenían una metáfora de las ‘varias ruinas’ del Perú 

contemporáneo. Rivero no desarrolló su trabajo al servicio de una élite que lo subvencionaba como 

Raimondi lo haría más tarde, sino desde la pertenencia a una comunidad internacional, cuyas 

disciplinas científicas asimilaba y rearticulaba. Por eso, a diferencia del discurso anticuario 

predominante en la segunda mitad del siglo, su visión será más integradora, emancipadora y, claro, 

nacionalista. En 1841, ya exhibió un nacionalismo por el cual la historia de “nuestros antepasados” 

(26) debía recuperarse para que “no nos acriminen las jeneraciones [sic] futuras de indolentes, 
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destructores o ignorantes” (26). Esta declaración política de temporalidades asociadas bajo la idea 

de un Perú transhistórico se tradujo en 1851 en un renovado énfasis en la temática de las artes y 

las ciencias, es decir, en la perspectiva tecnológica. Así, la cultura material prehispánica nos habla 

también del presente: ella es una “mina arqueológica”. La referencia minera no es gratuita. De la 

misma manera que la abundancia metálica en tanto narrativa maestra se había cuestionado desde 

la perspectiva tecnológica, el discurso anticuario debía confrontar las fuerzas melancólicas que se 

cernían sobre la representación del mundo andino, su pasado y su población. Las premisas que 

sostenían a Riva Agüero develan aquí un proyecto decimonónico que más bien las identificó y 

buscó confrontarlas. Rivero fue explícito en 1841 al contraponer su perspectiva tecnológica a las 

fuerzas melancólicas que dominaban el discurso y la representación. El “diálogo tecnológico” 

entre cultura material local y categorías modernas universales, pues, pretendió ser una apuesta 

académica para el estudio del pasado, pero también una suerte de dispositivo narrativo para toda 

representación sobre los Andes, su realidad y su gente. Por último, la capacidad tecnológica visible 

en la cultura material del pasado debía también identificarse en el presente: ella era transhistórica.   

Proyecto moderno y burgués como fue este, debe resaltarse el hecho de que –habiéndose 

formado en la generación de científicos e ingenieros que dio sentido y estructura a la modernidad 

material decimonónica como la conocemos– las coordenadas educativas, redes disciplinarias y 

permanente revisión transatlántica en Rivero conservasen e intentasen dar cabida a las fuerzas 

emancipadoras que contenían. Desde los Andes centrales, con imperfecciones y algunos vacíos, 

este arequipeño de mente europea y corazón americano batalló decididamente por poner en diálogo 

el mundo moderno decimonónico en formación y las ‘varias ruinas’ del Perú.  
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CAPÍTULO 1  

La abundancia y la articulación 

 

 Tras 36 días de navegación desde Amberes a bordo del barco grancolombiano “El 

Patriota”, Rivero desembarcó en el puerto de La Guayra, Venezuela, el 23 de noviembre de 1822. 

Quince días después, trasmitió por carta a su colega y amigo, el botánico francés Adolphe 

Brongniart, sus primeras impresiones de la naturaleza americana: “No te puedo explicar la belleza 

y la fertilidad de esta región; es de tal grado que casi todos los frutos que se encuentran en el 

mercado, y que son de gran número, vienen en estado salvaje [no cultivados], y los otros productos 

manifiestan muy poco trabajo” (Ms 1822b). La mirada extasiada era congruente con las premisas 

que habían justificado su contratación en París como director del proyectado Museo de Historia 

Natural de la Gran Colombia. Francisco Antonio Zea, en condición de Ministro Plenipotenciario, 

dirigió una carta al Secretario Perpetuo de la Académie des Sciences, Georges Cuvier, para 

explicarle por qué la nueva república recurría a su consejo para contratar naturalistas: “El país que 

tengo el honor de representar es digno de la atención de los observadores de la Naturaleza; él 

ofrece una vasta cosecha a recolectar” (en Rodríguez Prada 292). Zea, ex miembro de la 

Expedición botánica dirigida por José Celestino Mutis en el Virreinato de Nueva Granada y ex 

director del Museo de Historia Natural de Madrid, seguía la convicción ilustrada de que la ciencia 

era un factor de progreso y bienestar. Este credo incontestable iba acompañado de la imagen de 

una América ubérrima: la abundancia era una aliada en la representación. 

 Lógicamente, formado en una tradición de raíz ilustrada, Rivero no abandonará la idea de 

que las ciencias y el progreso, material y social, iban de la mano. No obstante, el encuentro con 

las minas peruanas –su ubicación geográfica, universo socio-histórico y representación cultural– 
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daría pie a una paulatina y compleja reflexión sobre el sentido de su legendaria abundancia 

metálica en el nuevo contexto de la República. A ocho días de su nombramiento como Director de 

Minería, transmitió al mismo Brongniart su emoción al respecto: el Gobierno lo había contratado 

pese a que el puesto “está destinado para hombres más capaces y más instruidos que yo” (Ms 

1826h). La modestia en una carta de carácter privado llama la atención. Es probable que, antes del 

contacto real con las minas, la fama de los inagotables metales andinos y su centralidad fiscal para 

la economía republicana lo llevasen a tal interpretación. Poco más de dos años después, volvió a 

escribirle a Brongniart, pero esta vez desde Cerro de Pasco, la mina peruana más importante desde 

el siglo XVIII. En esta carta, expresó tres puntos: pidió a su amigo “su franca opinión” sobre el 

periódico que estaba publicando en Lima, el Memorial de ciencias naturales; le contó que a fin de 

año acabarían la construcción del socavón de Quiulacocha, sobre el cual él y los mineros “tenemos 

esperanzas” para reactivar la mina por completo; y le compartió detalles sobre sus investigaciones 

para seguir formando colecciones naturalistas y para encontrar minas de carbón (Ms 1828d).  

Para este momento, julio de 1828, la aproximación de Rivero a los metales y al resto de 

recursos naturales seguía otra ruta. Su relación con el Ministerio de Hacienda, al cual su Dirección 

pertenecía, y con el Congreso se había resquebrajado debido a que sus propuestas para reformar el 

ramo minero no tenían apoyo. La informalidad y la usura que dominaban este rubro productivo 

tenían una influencia política que obstruía cualquier reforma. Desde el espíritu ilustrado, como 

manifiesta la carta a Brongniart, Rivero siguió fomentando la beneficiosa relación entre el progreso 

y la razón: transmitir conocimiento a través de publicaciones, trabajar en equipo pensando en el 

futuro y expandir el trabajo de campo fueron sus respuestas a la falta de apoyo político. Meses 

antes, había dejado Lima y pasado a vivir permanentemente en Cerro de Pasco: sobreentendidas, 
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la abundancia y la riqueza no eran el foco de su mirada, sino el compromiso cívico con el cuerpo 

minero y su capacidad de proyección política para el proyecto republicano.  

La dimensión cívica iría de la mano con otra más poderosa. La educación minera franco-

alemana en la École des mines de París tenía un relación umbilical con la geología. Esta nueva 

ciencia tenía una dimensión práctica que se juzgaba vital para el rubro minero, al punto que su 

ausencia, según Rivero, era “la causa primordial de los muchos desaciertos y pérdidas de capitales 

que se han originado con la explotación de minas” (1857: II, 41), como le escribiría en 1835 desde 

Chile a Alexandre Brongniart, padre de Adolphe. Sin embargo, la geología tenía también una 

dimensión altamente filosófica. En general, el siglo XVIII y la Ilustración habían mantenido la 

certeza de que la naturaleza y los seres vivos eran expresión de la Creación y, por tanto, totalmente 

inmutables. A inicios del siglo XIX, a través de sus estudios geológicos de los alrededores de París 

y una especial atención a los fósiles, Cuvier y Brongniart padre –ambos profesores de Rivero– 

confirmarían con métodos empíricos que la historia de la Tierra se componía de una sucesión de 

momentos (Rowland 235). La geología no fue unívoca en sus premisas ni atea por definición, sino 

fluida y paradójica entre sus exponentes. Las teorías de Cuvier y Brongniart, por ejemplo, buscaron 

conciliar el “deep time” con un cálculo del momento de la Creación (Page 261). No obstante, una 

idea sí era estable: todo cambiaba. ¿Cómo ocurría ello? Por catástrofes como creían Cuvier y 

Brongniart, o por fuerzas constantes que operaban desde los inicios de la Tierra según ingleses 

como James Hutton: ese era el terreno de la investigación empírica y la argumentación inductiva.      

Rivero conocía perfectamente estas discusiones. Se había educado en Londres en la época 

en que las ideas uniformatistas de Hutton eran cuestionadas por las catastrofistas de Cuvier y 

Brongniart. La carta que le envió a este último desde Valparaíso en enero de 1835 manifiesta un 

elemento central de su posición acerca de la índole del cambio: “…el fuego [subterráneo de la 
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Tierra] que mantuvo primariamente a nuestro planeta en estado de fusión … conserva su fluidez” 

(II, 48). La premisa de que existían fuerzas constantes no tomaría en Rivero forma filosófica, ya 

que su pluma y sus intereses eran prácticos. Sin embargo, sí impulsaría una mirada sobre el 

territorio andino –desde las profundidades de sus minas y la fragmentación de su mundo social– 

que buscaría convertir a la noción de articulación en el eje de lectura en desmedro de la abundancia. 

La articulación no es sino la capacidad para entender el territorio y asegurar la futura habitación 

en él. Asimismo, para el discurso y la representación de la república en formación, las fuerzas que 

se asociaban para dar existencia al territorio y al paisaje debían funcionar como un espejo para los 

hombres: la comunicación entre ellos sería la vía que cohesiona su existencia fragmentaria.  

El objetivo de este capítulo es reconstruir cómo el encuentro con los Andes mineros hizo a 

Rivero paulatinamente consciente de la necesidad de un nuevo relato sobre el paisaje, el territorio, 

los recursos y los habitantes, donde articulación y comunicación fueran los ejes. Esta visión fue la 

primera manifestación de su perspectiva tecnológica. El encuentro transatlántico entre sus 

paradigmas –la geología y el Esprit Mines o interpretación francesa sobre la minería– y las 

nociones heredadas del periodo colonial visibilizaron además un enemigo: la lectura melancólica 

de la naturaleza andina y de la habitación en ella. Como se mostrará, la perspectiva tecnológica 

forjó un relato sobre el territorio nacional (lleno de minas abandonadas y de las ‘varias ruinas’ de 

sus fracasos materiales y sociales) donde las partículas dispersas podían converger dejando de lado 

las nociones de abundancia y de melancolía. A través del análisis de múltiples oficios burocráticos 

y de sus trabajos académicos sobre metales y otros recursos, este capítulo se propone develar cómo 

la perspectiva tecnológica emergió de los subterráneos del territorio andino. Hacia el final, se 

explorará cómo esta renovada lectura hizo el viaje transatlántico de vuelta cuando Rivero comenzó 

a escribir sobre el territorio peruano y sus recursos desde su labor diplomática en Bélgica.  
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El Perú colonial visto desde los metales 

La importancia económica de los metales americanos, especialmente la plata extraída del 

Virreinato del Perú, no debe ocultar que, debido a dicha centralidad, ella fortaleció una poderosa 

dimensión cultural28. En esta, se expresó privilegiadamente el encuentro entre paradigmas 

europeos y territorio americano. Si bien las políticas españolas velaron centralmente por mantener 

el alto nivel de exportación de metales preciosos, el imaginario sobre ellos no fue construido por 

cédulas reales u ordenanzas, sino a través de una escritura heredera de la historia natural y los 

tratados técnicos renacentistas durante los dos primeros siglos de la Colonia y del pensamiento 

ilustrado y la ideología del Comercio durante el siglo XVIII. La historia del Perú colonial desde 

sus metales preciosos es compleja y admite varios énfasis. Es posible, sin embargo, destacar un 

asunto que, unas veces explícita y otras implícitamente, se constituyó en la pregunta central: cómo 

entender y qué sentido otorgar a la abundancia de metales.  

Uno de los primeros en sistematizar el territorio americano en el discurso de la historia 

natural fue el jesuita José de Acosta en su Historia natural y moral de las Indias, publicada en 

1590. Acosta declara en su “Proemio al Lector” que quiere “declarar las causas y razón” de aquello 

que conforma el mundo americano, tanto en lo perteneciente a la naturaleza como a lo humano. 

Bajo ese propósito, su aproximación a la abundancia metálica despliega una explicación doble: 

“La causa de haber tanta riqueza de metales en Indias, especialmente en las occidentales del Pirú, 

es –como está dicho– la voluntad del Creador, que repartió sus dones como le plugo. Pero, 

llegándonos a la razón y filosofía, es gran verdad lo que escribió Filón –hombre sabio– diciendo 

                                                        
28 Sobre el impacto económico de la plata americana entre 1500 y 1800, Carlos Marichal (2006) señala que su demanda 
era tan alta a nivel global que poco dinero acuñado circulaba en la América hispana en relación con la producida. La 
consolidación del peso de plata a mediados del siglo XVI alentó su alta demanda en sociedades tan lejanas como la 
China y, más tarde, probó seguir siendo confiable cuando los Estados Unidos la usaron como reserva de su nueva 
moneda, el dólar (40-46). Sobre este mismo asunto, ver Robins (2011) pp. 6-8.       
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que el oro y plata y metales naturalmente nacían en las tierras más estériles e infructuosas” (99). 

No obstante esta explicación doble, el providencialismo terminó imponiéndose sobre la “razón y 

filosofía”. La abundancia metálica andina adquirió así una explicación evangélica: había sido 

colocada allí por Dios para “convidar a los hombres [los españoles] a buscar aquellas tierras y 

tenellas, y de camino comunicar su religión y culto” (98). Esta preferencia interpretativa explica 

por qué los capítulos mineros, en contraste con otros, son muy descriptivos y por qué el discurso 

abandona la explicación de las peculiaridades de los metales y de su facilitador, el azogue, en favor 

de la alabanza divina: “Y en todas éstas y otras extrañezas que tiene este metal es digno el Autor 

de su naturaleza de ser glorificado, pues a sus leyes ocultas obedece tan prontamente toda 

naturaleza creada” (111)29. La abundancia de las minas peruanas, en Acosta, adquieren sentido en 

la teleología evangélica de la Providencia. No obstante, debe destacarse que, en el relato 

evangélico, una cualidad innata se mantenía intacta: la abundancia metálica andina se condecía 

con un territorio ‘estéril e infértil’.   

En sus Comentarios reales de 1609, el Inca Garcilaso de la Vega elaboró una reflexión 

singular sobre la abundancia metálica en el Perú. Garcilaso dedicó primero un capítulo del Libro 

V y otro del Libro VI al oro y la plata. En ellos, suscribió el imaginario de la abundancia citando 

a Agustín de Zárate, Pedro de Cieza de León y Francisco López de Gómara. Más aún, destacó la 

condición de testigos de los mismos peninsulares quienes “acá han visto traer de mi tierra tanto 

oro y plata como se ha traído” (II, 14). Estas actualizaciones, sin embargo, no dominaron la fuerza 

                                                        
29  Es probable que la interpretación providencialista de Acosta, aunque presente en todo el libro, tenga un particular 
énfasis en la sección sobre metales debido a su preocupación espiritual sobre la codicia generada tras el descubrimiento 
de Potosí en todos los habitantes: “Verdad es que su codicia dellos [de los indios] no llegó a tanto como la de los 
nuestros” (98). En los capítulos previos de esta primera sección de “Historia Natural”, el diálogo con los sabios del 
pasado es abiertamente discrepante. Al tratar de cuestiones geográficas y climatológicas o de la coherencia teórica de 
conceptos como el de Zona Tórrida heredados de la tradición clásica, Acosta se vale de su experiencia y de información 
recogida localmente para proponer nuevas explicaciones y corregir concepciones. Ver especialmente el Libro III.  
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creativa de su escritura. En el Libro VIII, Garcilaso retomó el tema, pero remitió al lector al padre 

Acosta donde podría “oír cosas galanas y dignas de ser sabidas” (II, 208) sobre la abundancia, pues 

él se ocupará de “algunas cosas notables de aquellos tiempos” (II, 204). Estas ‘cosas notables’ son 

concordantes con uno de los proyectos centrales de su libro entero: introducir la mirada doméstica 

y el componente oral30. En efecto, la escritura de Garcilaso en estos capítulos conduce la atención 

del lector desde lo ya sabido (la abundancia) hacia aquello que, estando presente, era difícil de 

detectar en medio de la imposición del orden español: aspectos de la interpretación nativa sobre el 

territorio y sus recursos. La narración sobre las minas de oro de Callahuaya, por ejemplo, no trata 

sobre su riqueza sino del hallazgo de una piedra aurífera singular por su tamaño y estructura: “En 

el Cuzco la miraban los españoles por una cosa maravillosa; los indios la llamaban huaca, que, 

como en otra parte dijimos, entre otras muchas significaciones que este nombre tiene una es decir 

admirable cosa, digna de admiración por ser linda, como también significa cosa abominable por 

ser fea; yo la miraba con los unos y con los otros” (204). Colocándose él como lector legítimo en 

el mutuo desconcierto de la Conquista, Garcilaso se concentró en comunicar cómo la visión inca 

seguía expresándose y adaptándose ante aquello que el nuevo orden colonial hacía circular frente 

a sus ojos. A continuación, hizo algo similar al narrar la plata, donde la realidad social que ella 

había fomentado era también admirable y abominable, y al hablar del azogue, donde la política de 

buen gobierno inca de prohibir su uso por su toxicidad había desembocado en una solución técnica 

articulada con el territorio: usar hornos al viento natural para extraer la plata. La abundancia 

metálica, entonces, era para Garcilaso algo dado: la escritura sobre el Perú desde sus metales debía, 

                                                        
30 José Antonio Mazzotti (2006) sostiene que Garcilaso escribió considerando a los mestizos e indígenas como lector 
destinatario. Este receptor suponía un discurso y estrategias narrativas compartidas, cuyo origen era esencialmente 
indígena y cuyos principios eran de cuño oral o coral. Al rescatar la oralidad subtextual de los Comentarios reales, 
Mazzotti resalta la imbricación entre la simbología cortesana cusqueña y el sistema de narración histórica europea.    



 
 
 

 36 

más bien, subordinarla en favor de una oralidad que permitiese mantener viva la lectura inca del 

territorio, sus manifestaciones y su articulación con él.                       

La aproximación de Garcilaso a los metales se hizo cada vez menos legible para el discurso 

hegemónico de la historia natural durante el siglo XVII y, por ello, quizás más factible de filtrarse 

en otros discursos como el técnico. Sin embargo, esta filtración es tenue en comparación: 

desprovista de la fuerza cultural y política que el Inca le imprimía, la visión indígena sobre el 

territorio opera como un contribuyente y no como un agente. Alonso Barba, español establecido 

en Potosí a inicios del siglo XVII, publicó en 1640 el tratado de metalurgia más importante de la 

Colonia, Arte de los metales. Alison Bigelow (2015) propone que, en esta obra, el saber indígena 

local se manifiesta a través de la inclusión de conceptos como el de castas de metales (pacos, 

mulatos y negrillos) y de la primacía dada a la clasificación por color. El tratado de Barba 

expresaría un “discurso técnico-hibrido de la minería andina” (25). No obstante, la lectura de 

Bigelow pierde de vista el énfasis interpretativo que Barba había creado. En efecto, el saber 

indígena se subordinaba a un fin principal: hallar el método metalúrgico adecuado para cada casta 

de metal. Para Barba, abundante como es la cantidad de plata en Potosí, lo es sobre todo la 

diversidad dentro de sus castas. La abundancia metálica, entonces, es en sí misma secundaria: lo 

importante era la generación de nuevas técnicas, aquí metalúrgicas, para domesticar su diversidad.  

Esta perspectiva que privilegia el beneficio de los metales y la mejora de sus métodos 

dominará en la escritura durante el siglo XVIII. Los proyectos ilustrados de la dinastía borbónica 

ascendida a inicios de siglo afianzaron dicho enfoque. La declaración de libre comercio hecha por 

la Monarquía en 1778 impulsó el intercambio de bienes, pero no mudó las prácticas mercantilistas 

que dominaba la economía americana desde inicios de la Colonia (Fisher, 1988: 474). Para asuntos 

mineros, diversos estudios críticos sobre las reformas borbónicas han ampliamente mostrado que 
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su principal punto ciego, paradójicamente, provenía de la que creían su fortaleza central: la fe en 

el dictamen de nuevas políticas para cuestiones técnicas y productivas. Los dos principios básicos 

que guiaron las políticas de los reformistas, la administración racionalizada y la difusión de la 

química, fueron concebidos como soluciones ilustradas a los problemas del rubro, pero ambos 

demostraron ser insuficientes. En la comparación entre las minerías de México y Perú a fines del 

siglo XVIII, emerge claramente el diagnóstico para el territorio andino: ni la falta de trabajadores 

ni la esporádica escasez de azogue entorpecían la reforma del ramo, sino los aparatos económicos 

que lo rodeaban. En medio de una minería atomizada entre múltiples dueños de minas pequeñas, 

el capital comercial limeño encontraba ganancias inmediatas y altas a través de un sistema de 

prestamistas o aviadores que, con tasas usureras, mantenía siempre descapitalizados a los mineros 

y su producción de plata comprometida a las deudas. Así, aunque los datos muestren crecimiento 

en la producción durante el siglo XVIII, especialmente el último cuarto de siglo, la resistencia de 

la conservadora élite limeña ligada al capital comercial hacía imposible una real modernización31.  

Este balance desde la historia social y económica muestra el marco dentro del cual se dio 

el entendimiento sobre la abundancia metálica en el contexto de las reformas borbónicas y el final 

de la Colonia. En líneas generales, al dar primacía a las cuestiones técnicas y productivas, se 

disminuyó la fuerza renovadora de las ciencias ilustradas y de la filosofía política implícita en 

ellas. En otras palabras, la abundancia concebida a través del aumento de la productividad dejó 

poco margen para una evaluación crítica sobre la relación entre población local y territorio32. La 

                                                        
31 Para un estudio detallado de esta problemática, ver Fisher (1977), Capítulo 6; Brading y Cross (1972), pp. 565-566; 
Buechler (1973), pp. 43-45; Molina Martínez (1977-1981), pp.136-137 y (1986), pp. 267-270.   
 
32 John Fisher (1995) señala que, pese al manifiesto espíritu ilustrado y racionalista de las políticas borbónicas, no 
puede hablarse de un vínculo directo entre Ciencia y Comercio: el hecho de que las exportaciones americanas siguieran 
siendo dominadas por el oro y la plata muestra que, estructuralmente, el comercio americano seguía la misma 
tendencia mercantilista. (193). A partir del caso mexicano, Clement Motten (1950) propone que, cuando la Corona 
española se avocó a modernizar la industria minera americana con el envío de tres misiones mineralógicas, su 
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labor de Antonio de Ulloa como Superintendente de las minas de azogue de Huancavelica entre 

1758 y 1764 es un primer ejemplo33. En sus Noticias americanas de 1773, la obra donde mejor 

expresó su interpretación de la minería peruana, Ulloa se insertó en la interpretación general sobre 

la abundancia metálica declarando al Perú “uno de los grandes depósitos del mundo” (183). El 

paradigma ilustrado, sin embargo, lo colocó en una orilla diferente a la de un Acosta absorto ante 

las ‘maravillas’ andinas: “La naturaleza es admirable en sus producciones, y tal se reconoce 

generalmente; pero el confesarlo así, no la hace más comprensible” (6). En su comprensión guiada 

por la eficiencia productiva, la abundancia metálica era solo un escenario: las cuestiones técnicas 

y administrativas devenían el foco. Por eso mismo, la presencia de los mineros era únicamente 

evaluada bajo ese lente: “Los beneficiadores son asimismo gente de pocos alcances, que aprenden 

lo que ven hacer a otros; y al paso que son hábiles en esto, no tiene la mejor disposición para 

adelantar ni discurrir por sí, ni para mudar el método en las operaciones” (222). Es cierto que el 

desprecio de Ulloa por la población nativa y el fracaso extremo de su gestión contribuyeron a 

moldear su informe34; sin embargo, es necesario destacar que su experiencia de campo no operó 

sola, sino bajo la visión ilustrada hispana que privilegiaba las cuestiones técnicas y productivas 

por sobre lo social y cultural.  

                                                        
intención era solo técnica y productiva. La filosofía política que dichos conocimientos implicaban, especialmente 
manifiestos en Francia, no estaba en la mente de los reformistas (10).  
 
33 Las minas de Huancavelica eran propiedad de la Corona. El Gremio era un intermediario y no una asociación de 
propietarios. De este escenario provenía su centralidad para todo el rubro: no solo eran valiosas económicamente 
debido a los impuestos, sino porque la cantidad de azogue vendido era la variable fiscal para controlar la producción 
de plata en todo el Virreinato (Whitaker, 1941: 6-7).   
 
34 La administración de Ulloa, en líneas generales, fracasó debido a las constantes intrigas políticas propias del mundo 
minero peruano y su incapacidad para impulsar las reformas técnicas con el tacto político necesario. Un pasaje de su 
Relación de Gobierno resume bien dicho escenario desde la mirada del reformador fracasado: “Si hay monstruosidades 
en el gobierno de los hombres, está verificado más que en ninguna otra sociedad, en la de los mineros de Huancavelica; 
y si hay pena simulada que imponerle a un hombre bajo del título aparente de ocupación honorífica, lo es el gobernar 
este gremio; no cabe en ninguna ponderación explicar lo que padece el que se encarga de semejante negocio” (citado 
en Molina Martínez, 1995: 173). Para más detalles acerca del fracaso administrativo de Ulloa, ver Molina Martínez 
(1995); Whitaker (1941), pp. 34-51. 
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Este mismo diagnóstico se manifestó en las nuevas reformas institucionales y la misión 

mineralógica alemana del último cuarto del siglo XVIII, así como en la lectura hecha sobre estas 

por los redactores del Mercurio Peruano. La literatura crítica sobre las tardías reformas borbónicas 

mineras muestra que, no solo para el Perú sino también para Nueva España y Nueva Granada, ellas 

recibieron una intensa resistencia y, en muchos aspectos, fracasaron si se las evalúa a la luz de sus 

objetivos iniciales. El desencuentro develó una falencia inherente en las reformas: modeladas bajo 

la perspectiva imperial, se concibieron sin estudiar con atención la realidad concreta de cada zona 

minera35. El fracaso de la misión mineralógica peruana encabezada por el Barón Thaddeus von 

Nordenflicht y llegada a Lima en 1790 es, quizás, el caso más dramático. Nordenflicht tenía como 

objetivo reformar la minería peruana a través de sus avanzados conocimientos metalúrgicos, cuya 

legitimidad se sostenía en el lenguaje de la nueva ciencia química36. Su fracaso fue calamitoso: a 

los ya mencionados obstáculos inherentes del ambiente minero peruano que jugaron en su contra, 

deben sumarse su poca capacidad comunicativa, su desinterés por evaluar a fondo las necesidades 

locales, su negativa a negociar sus propuestas técnicas y la manifiesta soberbia de los miembros 

de su comitiva. La recepción y los pormenores de la misión Nordenflicht revelan que la reforma 

del rubro minero era una tarea titánica de envergadura política, social y cultural37.  

                                                        
35 En los tres casos, se dio un desencuentro tanto institucional como epistemológico entre los planes peninsulares y 
las prácticas locales. Por supuesto, en Nueva España y Nueva Granada, otras variantes estuvieron presentes y, por 
ello, otros balances finales se obtuvieron. Para el caso de Nueva España, ver Motten (1950), Trabulse (1981) y Aceves 
(1995). Para el caso de Nueva Granada, ver Pelayo (1990). Sobre la formación profesional de los hermanos Fausto y 
Juan José D’Elhuyar, jefes de las misiones mineralógicas de Nueva España y Nueva Granada respectivamente, ver 
Whitaker (1951).    
 
36 La revolución química de la segunda mitad del siglo XVIII se gestó en Suecia y Alemania, pero se sistematizó en 
Francia. Esta revolución provino y se mantuvo en estrecho contacto con la extracción y refinación de metales preciosos 
(Porter, 544). Sobre el proyecto borbónico de introducir los paradigmas y el lenguaje químicos en Nueva España, ver 
Aceves (1973). En su concepción, aunque no en sus resultados, el caso mexicano es idéntico al peruano.    
 
37 Sobre la misión del Barón Nordenflicht al Perú, ver Deustua Pimentel (1957); Buechler (1973); Fisher (1977), 
capítulo 4; Molina Martínez (1986), capítulo 9. Para un estudio comparativo entre las minerías del Perú y Nueva 
España a fines del XVIII, ver Brading y Cross (1972). 
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La posición tomada por los redactores del Mercurio Peruano sobre la minería se vio 

limitada por la visión general de su proyecto editorial. Los mercuristas centraron su atención en 

crear una imagen del Perú “a partir de una visión utilitaria de su geografía” (Ruiz Peralta 36), lo 

cual manifestaba a su vez la filiación elitista y pro-imperial de sus miembros (Guibovich 64)38. 

Así, su lectura general de los asuntos mineros y de la misión Nordenflicht siguió la senda 

administrativa y técnica trazada por los reformistas peninsulares, es decir, no condujo a una 

reflexión sobre las formas de articulación entre hombre y territorio. La minería tuvo una larga 

referencia en el “Prospecto” (1791) del Mercurio y fue considerada “tal vez el único manantial de 

las riquezas del Perú” (4). No se mencionó aquí directamente a Nordenflicht, quien andaba cerca 

de llegar al Virreinato vía Potosí, pero se elogió la idoneidad del método alemán de barriles para 

el beneficio de los metales, así como la necesidad general de reformas. En el texto “Desagravio de 

los mineros” (1791), el redactor incluyó una frase elocuente: “Esta diversidad de sucesos [el 

florecimiento minero en México y no en el Perú] en un mismo orden de cosas, procede únicamente 

del distinto concepto en que está la Minería en una y otra parte” (21). Con “distinto concepto”, se 

refería al desprestigio social de los mineros, pues se los acusaba de embusteros, malos pagadores 

y pródigos. El Mercurio disentía de esta lectura y, por ello, se sumó a la crítica al trato usurero que 

imponían los llamados habilitadores: si acaso había mineros con mal prestigio, era por falta de 

equidad y franqueza en la habilitación del crédito. Asimismo, se incentivó el recuento histórico y 

la exposición de datos estadísticos de su producción de algunas minas como en el artículo “Historia 

                                                        
 
38 Pedro Guibovich (2005) argumenta que el Mercurio “nunca constituyó una amenaza al orden” (64) y propone que 
la tesis de la censura virreinal debido a un supuesto carácter fuertemente americanista de los mercuristas no se sostiene. 
Dicha tesis fue iniciada por Benjamín Vicuña Mackena, secundada por José de la Riva-Aguero y más recientemente 
Jean-Pierre Clement. Ruiz Peralta (2015) argumenta que la imagen del Perú de los mercuristas impregnó la relación 
final del Virrey Gil de Taboada y fue la base del Cuadro de Historia Natural que José Ignacio de Lecuanda, ex 
mercurista, elaboró en España en 1799. Estas filiaciones directas con el poder confirmarían el carácter oficioso del 
periódico y, aunque bien intencionadas, las consiguientes limitaciones de su espíritu reformista.   
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de la mina de Huancavelica” (1791). No obstante, aunque los mercuristas cubrieron parte de las 

polémicas entre la misión Nordenflicht, el Gremio y el Tribunal de Minería, pasaron rápidamente 

de apoyar el espíritu ilustrado de las reformas a la aceptación del mal destino de la misión. Junto 

a esta pasividad política, iba de la mano la inamovilidad de una lectura cultural. En su primer texto 

sobre las minas de Cerro de Pasco, los mercuristas insistieron en la melancolía del territorio 

minero: “Los minerales más ricos están confundidos en la aspereza de una serranía casi siempre 

nevada, rodeados de la triste perspectiva de una tierra estéril y naturalmente inhabitable” (17).         

En el contexto ilustrado peruano, entonces, la abundancia metálica otorgaba una imagen 

de riqueza que simplemente devenía en una pasiva justificación técnica de las reformas. Ni las 

‘luces’ de Ulloa ni la química de Nordenflicht ni la visión utilitaria del Mercurio concibieron la 

legendaria riqueza metálica andina en conexión con el mundo social y la historia que la rodeaban. 

Esta desconexión se hace más dramática cuando se considera que, en trescientos años, incluso las 

reformas técnicas no fueron significativas y casi todo seguía igual desde los tiempos del Virrey 

Toledo (Cobb 78-82; Fisher, 1977: 40-41; Brading & Cross 554; Molina Martínez, 1977-1981: 

126). Los burócratas de la temprana etapa republicana heredarían el imaginario de la abundancia 

metálica, la perspectiva productivista y la mirada melancólica. En pocos años, Rivero pasará de la 

fascinación por la fertilidad del trópico a la convicción doble de que la abundancia no debía 

comandar la lectura del territorio y de que la melancolía debía desterrarse de la representación. 

Así, aunque con otras preocupaciones y énfasis, es debido a estos propósitos que la aproximación 

de Rivero supuso una suerte de reactualización de la senda abierta por el Inca Garcilaso. Julio 

Ortega (1992) señala que el propósito de los Comentarios reales “no se limita a sostener la verdad 

de los hechos, ya que Garcilaso está interesado sobre todo en los efectos de la verdad, en la 

persuasión de lo verosímil, en el orden que este sostiene y en el lugar que ocupa histórica y 
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culturalmente” (57). Tras dos siglos de extractivista razón instrumental sobre el mundo minero, 

estas preocupaciones discursivas de Garcilaso tomarán en Rivero una nueva forma a través de sus 

modernos paradigmas. La inquietud base, sin embargo, será análoga: rescatar desde la singularidad 

andina una veta que remueva las verdades impuestas y fomente un relato nuevo para la República.  

 

Primer encuentro con los Andes: nuevos paradigmas para un relato cívico 

En cuanto a la minería, hay un punto de partida innegable: Rivero era heredero, intelectual 

e institucionalmente, del espíritu racionalista ilustrado, de la legitimidad de la ciencia química y 

del énfasis productivista. Como se mencionó, estos paradigmas habían moldeado las imperfectas 

aproximaciones al territorio minero en el siglo XVIII; y, aunque con cambios, seguían vigentes a 

inicios del XIX. La influencia de adicionales paradigmas, entonces, explica por qué y cómo la 

aproximación de Rivero se distinguió de las anteriores. Tuvo dos paradigmas básicos: la geología 

y el Esprit Mines. Ellos sostuvieron y se expresaron tanto en su labor burocrática como en la 

académica. Dada su condición de Director de Minería, sus oficios y escritos exhiben ante todo una 

dimensión reformista y práctica, la cual interesa al estudio crítico de la historia social y económica. 

Sin embargo, ellos también exhiben que Rivero encauzó sus paradigmas hacia la promoción de un 

nuevo entendimiento: tomando a la abundancia metálica como un hecho dado, un primer encuentro 

con los Andes le hizo apostar por la creación de un relato cívico republicano para la minería.  

El primer paradigma fue la dimensión práctica de la geología. Rachel Laudan (1987) 

argumenta que la geología emergió a fines del siglo XVIII en el norte de Europa continental en el 

contexto de los nuevos desarrollos de la mineralogía (224). A mediados del siglo XVIII, 

minerólogos suecos y alemanes comenzaron a trabajar cerca de técnicos mineros versados en 

química, de manera que los primeros entendieron que las características externas eran insuficientes 
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para la identificación mineral y, por ende, se alejaron de la tradicional Historia Natural (Porter 

544). En Alemania, la Escuela de Minería de Freiberg lideró la institucionalización de la ciencia 

geológica no solo en tanto lectura teórica de la Tierra, sino como herramienta práctica para la 

extracción de metales. Esta escuela se hallaba en medio de una zona minera, de manera que el 

desarrollo de la nueva ciencia fue en parte posible gracias a los éxitos de su aplicación. El profesor 

más importante de Freiberg fue el alemán Abraham Gottlob Werner. Sus ideas se expandieron por 

el norte de Europa de tal manera que puede hablarse no de una escuela, sino de una “Werner 

radiation” (Laudan 105). Entre 1800 y 1802, André Brochant de Villiers publicó un tratado a través 

del cual introdujo en Francia las nuevas ideas de quien había sido su maestro en Freiberg, Werner. 

Para la década de 1810, Brochant de Villiers era el profesor del curso de geología en la École de 

mines de París y un defensor de la importancia del curso para los futuros ingenieros de minas39. 

Aunque es más que probable que su primer contacto con la joven ciencia fuese en Londres, el 

estudio consistente de la geología de parte de Rivero se dio en París, donde era un curso obligatorio 

y cuyo profesor fue Brochant de Villiers (Chesneau 40). Como Director de Minería en el Perú, la 

dimensión práctica de la geología se manifestó en sus escritos burocráticos y en los académicos, 

donde ella impregnó su visión de la extracción mineral: “La geología, ciencia que tiene por objeto 

el conocimiento de las diferentes capas terrestres de que se compone nuestro globo, es de suma 

importancia para el minero, pues según los conocimientos que tenga en esta materia, puede con 

más facilidad emprender trabajos con frutos y con más o menos seguridad” (1957: I, 188). 

El segundo paradigma fue el llamado Esprit mines, la forma de pensar de los ingenieros de 

minas franceses, pero también de fuerte tradición alemana. En la École des mines de París, el Esprit 

                                                        
39 Sobre los cursos dados por Brochant de Villiers durante la década de 1810 cuando Rivero fue estudiante, Philippe 
Grandchamp afirma que sus lecciones manifiestan las ideas de Werner, pero también la de Alexandre Brongniart y 
Georges Cuvier, quienes eran profesores en el Muséum d’histoire naturelle. 
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mines estimulaba una identidad profesional ligada a las ciencias teóricas y la matemática, así como 

a la formación técnica y administrativa, orientadas tanto al ámbito público como al privado 

(Garçon, 2004: 24; Thépot 218-19). Además, para el Esprit mines, la minería era una actividad 

social y no individual, pues suponía la reunión de múltiples fuerzas que debían armonizarse en 

aras de un bien público que demandaba proyectarse al futuro (Garçon, 2004: 37-39). También, 

aunque con un alto perfil científico ligado a la prestigiosa Académie des Sciences, la École des 

mines inculcaba a sus estudiantes la misión de difundir las técnicas más eficaces a fin de elevar la 

productividad no solo de la minería sino de todas las actividades económicas (Thépot 339). Por 

último, esta tradición minera franco-alemana se distinguió de la tradicional española ligada a sus 

colonias. El monopolio y el mercantilismo habían dominado la política minera en América, lo cual 

las reformas borbónicas, como se explicó, no lograron mermar a causa de la índole productivista 

de su enfoque. En su contexto, la minería alemana de fines del siglo XVIII en Freiberg desarrolló 

una tenaz crítica al corporativismo barroco que dominaba las actividades del rubro e impedía una 

mejor articulación con el resto del mundo social: la abundancia metálica en sí no debía constituir 

el pilar de la riqueza de un país. Alexander von Humboldt es un ejemplo transatlántico de esta 

postura. Tras completar sus estudios en Freiberg bajo la tutela de Werner, Humboldt pasó a formar 

parte del Cuerpo de Minas de Prusia en la región Ansbach-Bayreuth. Aquí, halló un microcosmos 

de la administración barroca: la minería se estructuraba alrededor de privilegios para corporaciones 

específicas y estas constituían la fuente de riqueza del príncipe local. En otros términos, el poder 

político se sostenía en la renta de los metales y no en la capacidad manufacturera y comercial de 

la población. En un informe de 1797, Humboldt planteó su crítica: “Mining is more beneficial and 

more important for the welfare and industiousness of the people than for the direct income of the 

prince” (en Dettelbach, 2012: 201). En 1811, publicó su Ensayo político sobre la Nueva España y 
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dedicó varias páginas a las minas mexicanas y algunas de carácter estadístico a las peruanas40. 

Bajo el mismo espíritu de crítica al corporativismo y su efecto fragmentario sobre el mundo social, 

concluyó que “la verdadera riqueza de las naciones consiste en la abundancia de los objetos de 

consumo; esto es, en la de las cosas y no en amontonar un signo que las representa” (320). Para 

Humboldt, el deseo por acumular las “riquezas nominales [que] son ilusorias” (445) había llevado 

a un vínculo no sostenible con el territorio y sus recursos. 

El impacto de la geología y el Esprit Mines se manifestó en las memorias mineras de Rivero 

y, hasta el cansancio, en cientos de oficios dirigidos al Ministerio de Hacienda en su condición de 

Director de Minería. Estos paradigmas fueron la base del relato cívico, siendo el Esprit Mines el 

más visible dada su dimensión política y la alta conflictividad social de las minas peruanas41. Tras 

conocer e interpretar los problemas y necesidades del ramo minero a través de las Juntas y Gremios 

que él mismo había reorganizado, Rivero emprendió varias batallas burocráticas. Como han 

señalado varios historiadores sociales y económicos, la minería peruana de fines del XVIII e 

inicios del XIX se caracterizaba por un círculo vicioso que la hacía una práctica corporativista y 

rentista. Pueden enumerarse tres problemas esenciales: primero, el sistema de aviadores o 

                                                        
40 Este libro es un extraordinario ejemplo de la capacidad analítica y sintética de Humboldt. El número de fuentes 
publicadas y manuscritos consultados para la elaboración de cálculos, de cuadros estadísticos y de la narrativa en sí 
es interminable y abrumador. No obstante, ha merecido opuestas interpretaciones en la historiografía. Por una parte, 
se planeta que Humboldt proveyó un conjunto de recetas claras para el ideario liberal mexicano del siglo XIX 
(González 88), de modo que puede considerársele un padre intelectual de la nación (Zea, 1999: 12). Por otra parte, 
otros estudiosos –aunque alaban su capacidad de síntesis– atribuyen cierta superficialidad a sus opiniones y definen 
el Ensayo como un estricto diálogo entre el alemán y los ilustrados novohispanos (Ortega y Medina 96). Cañizares-
Esguerra (2006), recientemente, se ha insertado en esta segunda tradición y ha propuesto no olvidar el carácter 
derivativo de la escritura de Humboldt. 
 
41 La dimensión práctica de la geología fue también visible, pero con un cariz más científico y disciplinario. Aunque 
menos constante debido al destinatario, la nueva ciencia aparece, por ejemplo, en muchos de los oficios dirigidos al 
Ministro de Hacienda, siendo el caso más resaltante una larga descripción geológica de las minas de Yauricocha en 
Cerro de Pasco (Ms 1827c). Asimismo, en este periodo inicial de encuentro con los Andes, la geología organiza la 
descripción y análisis de los lugares por donde viaja, según lo comunica en sus cartas a colegas en Europa. Las futuras 
memorias científicas sobre el guano, el salitre, el carbón, las aguas termales, entre otras, atestiguan la dimensión 
práctica de la geología.  
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prestamistas, que con intereses usureros impedía la capitalización del minero; segundo, la 

presencia de rescatiris, compradores de las pastas de plata, quienes debido a su condición informal 

traficaban con el azogue y favorecían el contrabando de la plata; y tercero, la escasez de moneda, 

que conducía a pagar a los operarios con mineral e impedía la profesionalización del rubro42. 

Rivero intentó resolver en toda su complejidad estos problemas tanto en el frente burocrático como 

en el político. Así lo demuestran la infinidad de oficios donde aborda dichos asuntos: propuestas 

de bancos estatales de avíos o habilitación para apoyar inversiones y acabar con la dependencia de 

los aviadores y el usurero capital comercial; planes para bancos de rescate, es decir, de compra de 

pastas de plata para luchar contra la informalidad y el contrabando de los rescatiris; pedidos de 

rebajas de impuestos atendiendo al bajo volumen de metal precioso por quintal de mineral; 

solicitudes de prerrogativas para los integrantes de los gremios como no hacer servicio militar; 

propuestas para por mejorar la difícil situación laboral de los operarios, regularmente indígenas; 

gestiones logísticas e ingenieriles para desaguar las minas a través de la construcción de socavones 

como el de Quiulacocha en Pasco, la mayor inversión peruana antes de los ferrocarriles (Deustua, 

1986: 161); consideraciones de las peculiaridades geográficas de cada región como la desértica 

Tarapacá a fin de acomodar leyes, exigencias y prerrogativas43. 

                                                        
42 Para el periodo colonial, ver Molina Martínez (1986) y Fisher (1977); y para el republicano, Deustua (1986) y 
Contreras (1987). 
 
43 En el Archivo General de la Nación en Lima, pueden consultarse los cientos de oficios donde Rivero aborda estos 
temas. En el Archivo colonial: Tribunal de Minería. T-M RE1, cajas 48 y 49. En el Archivo republicano: “Ministerio 
de Hacienda. Dirección General de Minería. 1826”, O.L. 145. Caja 49. Documentos 826-845; “Ministerio de 
Hacienda. Dirección General de Minería. Año 1827”, O.L. 164. Caja 73. Documentos 1347 a 1381; “Ministerio de 
Hacienda. Dirección General de Minería. Año 1828”, O. L. 175. Caja 97. Documentos 693-746; y “Ministerio de 
Hacienda. Dirección General de Minería. Año 1829”, O.L. 186. Caja s/n. Documentos 525-577. El texto que quizás 
concentra mejor sus ideas es: “Proyecto para la mejora de la minería y aumento de rentas nacionales” (1857: II, 228-
50), dirigido al Ministro de Hacienda, leído en parte en el Congreso y publicado el 14 de marzo de 1829. Aunque este 
proyecto fue “concebido en la aflicción” (228), está escrito con mucha lucidez y expresa el compromiso de Rivero 
con el rubro minero.  
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Estas empresas de corte práctico se llevaron a cabo dentro de un marco cívico que Rivero 

había trazado desde el inicio. Aquí se redobló su apuesta minera atendiendo a las urgencias 

políticas de la República, pero de cara a la sostenibilidad. Así lo manifiesta en el “Proyecto para 

una Dirección general de Minas” presentado al Ejecutivo en marzo de 1826: “Si la explotación de 

Minas ofrece preciosas ventajas a los Estados que las poseen, estas no pueden ser duraderas, sino 

[sic] se arreglan a una administración general que [las] concibe como un ramo de industria que 

sostiene miles de habitantes y que ejerce una influencia sobre la prosperidad pública” (1826d). El 

Esprit Mines iba de la mano con un entendimiento industrial de la minería. ¿Qué era industria 

aquí? Tradicionalmente, las actividades industriales en Francia incluían tanto la agricultura como 

las artes y oficios que suplían de manufacturas. Para inicios del XIX, lo industrial pasó a designar 

todas aquellas actividades productivas en las que el conocimiento científico aportaba mejoras 

prácticas para su concepción, organización y productividad. Este giro mostró la adopción francesa 

de la ciencia tecnológica aparecida en Alemania a fines del XVIII. El énfasis teórico y práctico del 

Esprit Mines heredado de la mineralogía sueca y la Escuela de Freiberg, donde la cercanía entre 

extracción minera y estudios teóricos era literal (Porter 548-51; Eyles 103), hizo que los ingenieros 

de minas adquirieran una doctrina que se caracterizaba por ser industrial (Garçon, 2012: 174). 

Llamado “Esprit d’industrie” (Garçon 2004) o “science industrielle” (Weiss), esta visión impulsó 

que se escribiese mucho sobre la práctica de los ingenieros y la relación entre estos y las ciencias. 

Estos debates en las tres primeras décadas del siglo XIX eran parte del espíritu tecnológico44.  

                                                        
44 Louis-Marie-Henri Navier escribió en 1826 el Resumé des leçons sur l’application de la mécanique à 
l’establissement des constructions et des machines, donde alegaba que la distancia entre ciencias e ingeniería debía 
reducirse aun más. En un obituario a Navier de 1837, el Baron de Prony, director de la École des Ponts et Chaussées, 
dejó claro un entendimiento industrial o tecnológico de la ingeniería: “The system of knowledge that currently 
constitutes the science of engineer (including architecture) embraces, from the theoretical, experimental, and practical 
points of view, almost the entirety of diverse branches of the physicomathematical sciences. This system of knowledge 
has not always been so extensive –far from it; but in comparing the monuments created during various epochs, not 
according to their size or the amount of work required but according to the degree of instruction necessary to draw up 
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La dimensión política de estos debates estuvo también presente. Las escuelas de ingeniería 

desarrollarían un discurso dentro de la visión liberal: “Political economy thus promised to elucidate 

general patterns in the movement of the social mechanism that had the clarity and immutability of 

the laws governing the natural sciences” (Weiss 229). El influjo ilustrado y su confianza en la 

razón es evidente. No obstante, la atención a los contingentes factores del mundo social eran 

también un componente central en varias de las influyentes visiones políticas del momento. Una 

de las principales en el entendimiento de la minería como industria fue Henri de Saint-Simon. 

Acuñando términos como ‘industriales’ para nombrar a los nuevos productores (capitalistas y 

obreros por igual) e ‘industrialismo’ para designar su propia doctrina política (Ionescu 6), las ideas 

de Saint-Simon convencieron a muchos ingenieros de inicios del siglo XIX de que ellos estaban 

llamados a crear un orden nuevo (Picon 148-149). Habiendo experimentado el paso del mundo 

feudal al industrial, su doctrina era esencialmente política: “Saint-Simon thought that his principal 

task was to find the political organization to suit the transformed society” (Ionescu 7). Pese a que 

la influencia de Saint-Simon en las escuelas francesas de ingeniería ha sido exagerada (Weiss 54), 

la economía política liberal y los saintsimonianos sí compartían con muchos otros grupos en la 

sociedad francesa la idea de impulsar una educación tecnológica. La Ecole Centrale des Arts et 

Manufactures, creada en 1829 con el objetivo de formar ingenieros multidisciplinarios, fue el 

máximo ejemplo de todo este proceso: no se quería formar savans a la imagen de los miembros de 

la Académie des Sciences ni profesionales identificados con las empíricas tradiciones artesanales, 

sino un ingeniero entre esas dos identidades y prácticas (Weiss 90). 

                                                        
the plans and direct their execution, one can see an evident correspondence between the scientific march of the human 
spirit and that of the art of constructions” (en Weiss 93). Similar posición desarrolló Jean-Baptiste Dumas, profesor 
de la École Centrale y quien publicó el Traité de chimie appliquée aux arts en 1828. Entre varias premisas de la 
“science industrielle” estaba la de que cada arte basada en procesos químicos tenía una teoría que sostenía sus 
actividades. En el prefacio, Dumas explicó que su libro no quería “to describe the practice of the arts, but to clarify 
the theory of them” (en Weiss 116). 
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Rivero no fue ni pretendió ser un pensador político. Pero sus diversos escritos, siempre 

dentro de la practicidad que le demandaban sus funciones, muestran que su encuentro con la 

naciente república y su realidad social activaron la proyección política de sus paradigmas. El 

producto no fue una copia de las recetas francesas, ya que el pensamiento tecnológico (asociado 

al Esprit d’industrie o science industrielle) demandaba atención a las condiciones y contingencias 

locales. Sus varios planes para instituciones atestiguan tal proceso: la idea de lo industrial como la 

mezcla entre lo teórico y lo práctico para beneficio común domina la sustentación de sus 

propuestas para las nuevas instituciones republicanas45. Más importante aun, esta preocupación 

institucional suponía la difusión de un relato cívico. Un ejemplo resaltante, entre muchos otros, es 

una carta a Simón Bolívar escrita en mayo de 1826. En ella, Rivero pidió a Bolívar que ordenase 

a los barcos que saldrían del Callao para Manila, Realexo [México] y Panamá que trajesen gusanos 

de seda, nopales con la cochinilla y canelos, respectivamente, para aclimatarlos en el nuevo Jardín 

Botánico de Lima (otras de sus instituciones fallidas). Además de una justificación comercial y 

económica, Rivero resaltó al Libertador la necesidad de darle a toda industria una dimensión cívica 

dada las condiciones del cuerpo social peruano:    

Para conseguir el objeto de mi súplica, permítame V.E. que le haga una sola observación, 
la que está fundada sobre el hecho que confirma la experiencia todos los días, y es: que hay 
mui pocos que quieran hacer un servicio por ligero que sea, y por ligados que estén por la 
gratitud, si no se les estimula con un nuevo interés. En este supuesto parece conveniente, 
que Ud. se digne ofrecer un premio proporcionando a los primeros que introduzcan el 
Gusano lexitimo de seda, la cochinilla fina de México, y los Canelos de Panamá, lo qual 
se puede conseguir con mui pequeño costo, y no mayor trabajo. (Ms 1826k) 

                                                        
45 Entre estos planes manuscritos, depositados en el Archivo General de la Nación, se hallan: “Plan para un Museo de 
Historia Natural” (1826a), “Plan General de Estudios [de Instrucción Pública]” (1826b), “Plan para una Sociedad 
Fomentadora Peruana” (1826c), “Proyecto para una Dirección general de Minas (1826d), “Plan para una Escuela de 
Minas” (1826e) y el “Proyecto de un Ateneo Peruano” (1826g). Todos estos planes fueron presentados en menos de 
una semana tras ser contratado por el Ejecutivo. Solo la Dirección de Minería y el Museo de Historia Natural fueron 
establecidos. Rivero reclamó repetidas veces al Ministro del Interior por la lentitud en la aprobación de sus planes 
argumentando que su “demora perjudica al Gobierno y a los Habitantes de esta República”. La honestidad de su queja, 
por cierto, es de una brutal actualidad para el Perú: “Los gastos que hay que hacer son casi ninguno, y Ud. bien sabe 
que para formar instituciones de esta clase es preciso poner las bases en el momento, pues si se consulta la opinión de 
cada uno, habrá muchos pareceres y nunca se hará nada” (Ms 1826j).   
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La lectura de Rivero partía de su experiencia de campo: la comunidad de nuevos hombres libres 

se hallaba quebrada y llena de vicios. El encuentro con las minas andinas, en particular, apuntaló 

tal diagnóstico: “La desmoralización que se observa en todo mineral [zona minera] del Perú es 

consiguiente a la mala educación que nos han dado nuestros antecesores, al desprecio con que 

miramos la plata y a la facilidad con que se buscan las cosas necesarias para la vida” (1857: I, 

188). Sin embargo, la dimensión política de sus paradigmas lo alentó a resolver tal escenario a 

través de la fuerza cívica del entendimiento industrial de las actividades productivas. Así lo expresa 

en su “Plan para una Dirección general de Minas”, donde propone “poner [las minas] al abrigo de 

la codicia y de la inexperiencia de las empresas ordinarias”, de los “especuladores, quienes abusan 

de su derecho” y de las “manos de codiciosos y hombres sin industria” (Ms 1826d). Los oficios 

dirigidos a la Juntas y a los Gremios de minería no pierden la oportunidad de insistir en la 

dimensión cívica del ramo, incluso cuando el asunto es técnico, económico o administrativo. Así, 

por ejemplo, cuando comunica al Ministerio de Hacienda el nombramiento de un nuevo vocal en 

la Junta de Pasco, enumera las cualidades del minero: “patriotismo, honradez, aptitudes, y demás” 

(Ms 1827a). De la misma manera, defiende al operario indígena y pide que “se le mire con alguna 

equidad en consideración al fuerte trabajo que hace en las profundidades bajo el agua, y riesgos 

extraordinarios” (Ms 1827b).  

El civismo y la entrega profesional de Rivero causaron, al mismo tiempo, una admiración 

y confusión sin precedentes en el corrupto y fragmentado mundo minero andino. Por una parte, se 

ganó el respeto y confianza de los mismos mineros. Tan solo 30 años antes, Nordenflicht había 

carecido de crédito al punto que terminó siendo llamado “charlatán químico” (Fisher, 1977: 140) 

y “científico imaginario” (Molina Martínez, 1977-1981: 139). Por el contrario, entre muchas, una 

prueba significativa de la recepción positiva de Rivero fue la enérgica queja que la Junta y el 
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Gremio de Mineros de Pasco (la zona minera más rica y más corrupta) presentó al Ejecutivo ante 

su inminente partida tras su primera visita a la zona. El oficio comunicaba que el Gremio “se opuso 

fuertemente” a la posibilidad de que el Director de Minería abandonase el Cerro y exigieron que 

“por ningún motivo” lo hiciera. Los mineros consideraban que, “[por] ser demasiado interesante 

su existencia en él, por su contracción extraordinaria, por su notorio desinterés, y por sus bastos 

conocimientos y luces”, no podía abandonarlos. Su exigencia se sustentaba en los trabajos del 

socavón Quiulacocha, pues, desde que Rivero los dirigía, eran superiores no solo en metros 

excavados, sino “también en la economía de gastos, doblemente y triple al trabajo y laborío 

antiguo”. Los vocales de la Junta fueron aún más expresivos y consideraron que “con su falta se 

paralizaría todo”. Percibían que con Rivero se abría otra época para el Cerro “una vez que por 

fortuna le ha tocado la venida de un jefe tan digno, y que vela incesantemente sobre la prosperidad 

del ramo con su constante actividad, celo, y conocimientos” (Ms 1827a).  

No obstante, por otra parte, estas mismas cualidades causaron su caída política. Aunque su 

trabajo fue visto “con agrado” por el Ministerio de Hacienda (Ms 1827b), el frágil apoyo se acabó 

hacia diciembre de 1827. En resumen, se produjo un enfrentamiento entre su firme defensa de 

reforma del ramo minero y las redes corruptas del capital comercial, del poder político rentista y 

de los abusos legales46. Los problemas no se resolvieron: en marzo de 1828 desde Cerro de Pasco, 

                                                        
46 Los archivos del Ministerio de Hacienda me han permitido reconstruir con detalle los ataques de agentes del 
Gobierno hacia Rivero y su consiguiente caída. Un primer incidente fue su encendido reclamo por el ilegal cobro de 
contribuciones a los mineros de parte de la Intendencia de Huarochirí. Rivero acusó a las intendencias de estar llevando 
a cabo prácticas del periodo colonial que atentaban contra el espíritu libre de la República: “…son muchos los 
reclamos que hay de los mineros a esta Dirección por querer los Intendentes de las Provincias exigirles como 
antiguamente” (Ms 1827d). En octubre, ocurrió un impase sin explicación: como represalia hacia él, la Prefectura de 
Junín retuvo los 2000 soles destinados a las obras del socavón de Quiulacocha. Dicha Prefectura también había 
reclamado por contribuciones y Rivero los había acusado de hacerlo a través de jueces que encarcelaban mineros 
ilegalmente. El impase puntual se resolvió, pero en enero y febrero de 1828, el Gobierno decretó que la Tesorería de 
Junín que manejaba los fondos para el socavón enviase razón de ingresos y egresos a los Administradores de la 
Tesorería General de la Prefectura de Junín (Ms 1827-1828). Rivero se opuso enérgicamente y consideró que “el 
Supremo Gobierno sin motivos no le dispensa la confianza que se merece” (Ms 1828a). Finalmente, Rivero advirtió 
a Hacienda que la Prefectura, a través de su tesorero, obstruiría injustificadamente las obras y crearía desaliento en los 
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Rivero manifestó a Hacienda, y pidió que se le comunicase al Presidente, que había “observado 

con sentimiento” que se haya omitido el cargo de Director de Minería de la lista de funcionarios 

que debían jurar ante la nueva Constitución. Presumiendo que era un olvido, pidió que se 

rectificara “pues no quiero que mis sucesores digan que por este decreto se les ha privado de una 

distinción digna de tan útil empleo” (1828c). El compromiso cívico en Rivero, sin embargo, fue 

más fuerte que estos serios y desalentadores problemas. El 30 de octubre de 1828 desde Cerro de 

Pasco, Rivero envió al Ministro de Hacienda una nueva versión de su “Plan para la Escuela de 

Minas”, cuya primera versión había presentado en marzo de 1826 al haber sido nombrado Director 

General de Minería. Pasados dos años y medio, dicha institución, como varias otras que propuso, 

no había obtenido apoyo ni del Ejecutivo ni del Legislativo. Sin embargo, juzgando su vitalidad 

para el futuro del ramo minero, Rivero insistió: remitió un plan que no solo era más completo y 

detallado desde el punto de vista técnico y administrativo, sino un subproducto práctico de su 

reflexión sobre el territorio minero, la relación productiva con él, su significancia social más allá 

de lo económico y su intrincada dimensión humana. El plan de 1826, como el presentado en 1823 

en la Gran Colombia, se había elaborado siguiendo la estructura y funcionamiento de la École des 

mines de París. Aunque conservando dicho modelo académico, Rivero agregó al plan de 1828 una 

introducción justificatoria en la cual se intercalaban sus vigentes conclusiones sobre la minería 

andina. Siempre exhibiendo una fuerte dimensión práctica como corresponde a la naturaleza de un 

documento de este tipo, escribió el Director de Minería:  

[…] se desprecian por falta de conocimientos otros minerales, tan preciosos quizás como 
el oro y la plata; que se desechan acaso algunas especies de estos últimos por hallarse 
mineralizados con otras sustancias; que se carece por último casi del todo de las ciencias y 

                                                        
mineros (Ms 1828b). Para este momento, la Prefectura de Junín, bajo cuya jurisdicción estaban las minas de Cerro de 
Pasco, era su mayor enemigo. Los detalles de esta disputa se hallan esparcidos en diversos documentos, pero de alguna 
manera resumidos en un grupo de oficios pertenecientes al Ministerio de Hacienda (Ms 1827-1828).    
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artes auxiliares para poderse trabajar con utilidad y honor de los particulares y del Estado. 
(Ms 1828e) 
 

Ciertas nociones son evidentes: se ataca la atávica primacía del oro y la plata heredada de la lectura 

colonial de la abundancia metálica, se protesta ante la inmediatez productiva promovida por dicha 

lectura dado que absurdamente se producen escombros, y se desaprueba la desconexión entre 

conocimiento, generación de riqueza y virtud ciudadana. Para Rivero, la proyectada Escuela de 

Minas lideraría la solución de estos problemas prácticos y de sus implicancias políticas. El impacto 

debería sobrepasar el mundo minero en tanto actividad económica y, revelando el poder aún oculto 

de su relevancia social, repercutiría “estirpando [sic] al mismo tiempo los vicios que haya podido 

crear una ciega rutina” (Ms 1828e).  

Es significativo que Rivero insistiera con uno de sus planes nunca favorecidos aún a finales 

de 1828. Su abrumadora eficiencia administrativa y su temerario ímpetu reformista le habían 

creado recios enemigos en la feroz política de la naciente república a tal punto que, en abril de ese 

año, había dejado Lima para residir en Cerro de Pasco y desde allí ejercer sus funciones (Ms Piérola 

1828). Su insistencia no se explica solo por un abnegado compromiso institucional con la minería 

y su gente. Rivero tenía una convicción bastante clara en aquel contexto de turbulencia política: el 

Perú necesitaba una nueva interpretación del territorio. Cuando un golpe de Estado conservador 

derrocó al gobierno liberal del Presidente José de la Mar el 7 de junio de 1829, el Director de 

Minería se hallaba casi un año atado de manos a nivel burocrático, pero aún pensando y trabajando 

los metales andinos desde su ‘exilio’ a más de 4000 metros de altura. El 9 de junio, la Dirección 

fue suprimida y se restableció el Tribunal de Minería, nombre de la institución en tiempos 

coloniales. En el oficio que comunicó tal directiva, Rivero respondió al nuevo Gobierno: “Quedo 

enterado” (Ms 1829). Era el fin de la reforma cívica de la minería a través de la vía institucional. 
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La huella de Humboldt  

 En las vigentes clasificaciones de minerales existe solamente una sustancia nombrada en 

honor de Alexander von Humboldt: la humboldtina, un mineral orgánico que –como todos los de 

su clase– es bastante extraño y no es abundante. La existencia de esta sustancia fue comunicada 

públicamente en la Académie de Sciences de Francia, la institución científica más importante del 

momento, en la sesión del 8 de octubre de 1821. El autor de dicho descubrimiento y quien propuso 

nombrarla en honor a Humboldt fue un joven científico que sustentaba por primera vez un trabajo 

suyo: Mariano de Rivero.  

 La relación entre ambos hombres de ciencia fue muy estrecha académica y personalmente. 

Durante sus años parisinos como estudiante, Rivero desarrolló un vínculo y una admiración tal por 

Humboldt que no solo le dedicó el resultado de su primer trabajo académico, sino que el prusiano 

tuvo un rol especial en su primer puesto profesional. En mayo de 1822, Rivero fue contratado en 

París por Francisco Antonio Zea para servir a la naciente República de Colombia como jefe de una 

misión científica que, entre otros objetivos, debía fundar una Escuela de Minas y un Museo de 

Historia Natural que replicasen las instituciones francesas (Ms “Contrata Zea-Rivero” 1822). 

Aunque esta contratación estaba oficialmente avalada por los profesores del Muséum d’Histoire 

naturelle y los académicos de la Académie des Sciences, Humboldt tuvo una fuerte influencia en 

cuestiones prácticas de la misión. En efecto, el prusiano no solo envió una carta a Bolívar para 

encomendarle la protección de la misión debido a su “utilité publique” (Ms 1822), sino que dio a 

Rivero una carta de recomendación especial que este entregó al Libertador cuando lo conoció en 

Lima (Ms 1826m). Más importante aun, Humboldt diseñó la ruta que Rivero debía seguir desde 

las costas venezolanas hacia las montañas de Bogotá. Su propósito era obtener a través de él ciertas 

mediciones y estudios, de manera que, con esos nuevos datos, se corrigieran aspectos puntuales de 
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sus trabajos sobre América que venía publicando en París desde 1805. Como Rivero le dijo en una 

carta enviada desde Lima: “…si Ud. tuviese por conveniente les dará [a las observaciones que 

remito] Ud. el destino y lugar que merezca” (Ms 1826m). Desde 1822 cuando Rivero desembarcó 

en La Guayra, Venezuela, Humboldt tradujo, editó e incluyó en su obra mucho de lo que el joven 

científico le envió47. Por razones desconocidas, sin embargo, la relación personal entre Humboldt 

y Rivero perdió interés para el primero48.  

Esta abrupta interrupción, sin embargo, no detuvo el curso del diálogo intelectual. La 

pregunta latente es, entonces, cómo evaluar la poderosa influencia de Humboldt. Este tema ha sido 

estudiado, no sin polémica, desde diferentes aspectos de la realidad latinoamericana. Una 

perspectiva muy influyente ha sido la de Mary Louise Pratt (1992). Pratt propone que no fueron 

los textos propiamente científicos de Humboldt sino los no especializados los que influyeron en 

los criollos latinoamericanos que participaron en la conformación institucional de las repúblicas. 

Así, la imagen de una América primordialmente natural y des-historizada elaborada por Humboldt 

habría influido en escritores como Andrés Bello, entre muchos otros, y, más aun, desembocado 

“into a creole process of self-invention” (175). La lectura de Pratt, sin embargo, ha sido criticada 

debido a su sesgo por el “imperial gaze”, es decir, por reducir el proyecto de Humboldt a la 

                                                        
47 Monique Alaperrine-Bouyer (1999) ha identificado los pasajes del Journal des voyages y del Voyage aux régions 
équinoxiales du nouveau continent donde las observaciones de Rivero son incluidas (28).    
 
48 En el archivo de la Staatsbibliothek en Berlín se conservan solo 6 cartas de Rivero a Humboldt. La última está 
fechada en Lima el 21 de junio de 1826. Sin embargo, Humboldt parece no haberle respondido desde al menos 1824. 
En sendas cartas de 1825 y 1826, Rivero manifiesta su preocupación al respecto y espera “no haberlo ofendido de tal 
modo que llegue a olvidarse de la persona a quien ha mostrado tanto cariño” (Ms 1825b). En el Archivo Humboldt de 
la Biblioteka Jagiellońska en Cracovia, Polonia, se conservan tres documentos de pluma de Rivero: una lista de rocas 
(Ms s/f), una carta de asunto geológico desde Popayán en su camino a Lima (Ms 1825c) y una serie de observaciones 
barométricas (Ms 1832). Aunque esta última está fechada en 1832 y contiene una carta, no estuvo dirigida a Humboldt, 
sino a otro científico no identificado que había visitado Lima y quien, de vuelta en Europa, se la remitió al ex mentor 
de Rivero. 
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proyección de un deseo imperialista49. Pensando en el caso específico de Rivero, dicha lectura 

sobre Humboldt ha probado ser contraproducente. Gregory Cushman (2011), siguiendo 

explícitamente a Pratt, argumenta que la ‘ciencia humboldtiana’ sirvió para establecer “patron-

client relationships” (20) y, tras sostener que las instrucciones dadas por Humboldt a Rivero en 

París eran un mecanismo de control, sentencia: “Rivero was an exemplar of the Creole intellectuals 

who looked to Humboldt and Europe for legitimation as they sought to build self-suficient post-

colonial states founded on White dominance in the Americas” (36)50. Constataciones simples 

desacreditan la idoneidad de esta lectura: primero, Rivero sí era un lector de los textos 

especializados de Humboldt y además, como varios pormenores de su estancia europea lo 

demuestran, su legitimación en los círculos académicos precedía y excedía a Humboldt51.    

La crítica abierta por Jorge Cañizares-Esguerra (2006) a la labor de Humboldt tampoco 

ofrece un modelo adecuado. Pensando especialmente en asuntos botánicos, Cañizares-Esguerra 

plantea la pregunta sobre cuán derivativo era Humboldt respecto del conocimiento creado y 

acumulado por los científicos criollos con los que tuvo relación. En esta línea, historiadores de la 

minería americana como Patricia Aceves (1995) han criticado el hecho de que Humboldt no 

mencionase e incluso negase la existencia de métodos y libros exitosos en Nueva España, pese a 

                                                        
49 Pratt argumenta que la representación humboldtiana de América como primordialmente natural respondía a una 
ideología de relaciones de poder y privilegio (127). Para críticas sobre esta lectura, ver Cañizares-Esguerra (2006), 
pp. 132-134; Walls (2009), pp. 18-20. 
 
50 El artículo de Cushman no solo es impreciso, sino muy errático en su argumentación. Hay poco trabajo de 
investigación sobre el caso particular de Rivero y su trayectoria, pese a ser el ejemplo principal de discípulo criollo de 
Humboldt.  
 
51 Rivero fue admitido en la École des mines gracias a la intermediación del Embajador español (Procés-Verbaux, s/f: 
I, 268). En dicha institución, se granjeó el aprecio y admiración de todos sus profesores como atestigua Louis Aguillon 
(1889), director de la École, en la primera historia oficial de la institución (134). Las posteriores correspondencias con 
sus exprofesores y condiscípulos, el envío de muestras minerales y anticuarias a museos, de animales a académicos 
como Cuvier, de sus publicaciones bogotanas y limeñas a la Académie des Sciences (donde se leían públicamente), 
así como sus posteriores publicaciones al retornar a Europa, demuestran ampliamente el grueso error en la 
interpretación de Cushman.     
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que coincidía con los postulados de ellos. Esta línea critica, sin embargo, es ambivalente: por un 

lado, se destacan silencios de parte de Humboldt que, en efecto, parecen intencionales y no 

casuales; pero, por otro lado, se olvida convenientemente que su obra también ofrece innumerables 

ejemplos de reconocimiento a científicos americanos. Aunque Cañizares-Esguerra no se 

identifique con la postura postcolonial que él mismo critica a Pratt, su propia lectura parece recaer 

en el otro lado de la moneda: privilegiar una interpretación donde la capacidad intelectual 

americana parece ser más una respuesta o incluso un reclamo a Europa y menos un acto libre, 

creativo y constructivo.    

Otras líneas de interpretación ofrecen miradas más complejas a la obra y el legado de 

Humboldt en tanto se fundan en un análisis de su obra científica, de difusión y redes. A fin de 

alejarlo de la reduccionista etiqueta de viajero romántico en búsqueda de fuerzas cósmicas, Susan 

Cannon (1978) destacó su preocupación por la acumulación de variables y la perspectiva 

multilocal. Así, bajo un deseo por desmontar las grandes interpretaciones del inmediato pasado 

ilustrado, la “Humboldtian Science” se fundaba en “the accurate, measured study of widespread 

but interconnected real phenomena in order to find a definite [mathematical] law and a dynamical 

cause” (105). Siguiendo la interpretación abierta por Cannon, los trabajos de Ottmar Ette (2012; 

2016) y Laura Dawson Walls (1995; 2009) han planteado modelos críticos para reinsertar a 

Humboldt en debates contemporáneos. Ette plantea que la ciencia humboldtiana, aunque las 

contemplaba, no privilegió la creación de teorías matemáticas. Dio centralidad a los instrumentos 

y en efecto midió con ellos, pero también visitó archivos, bibliotecas y dialogó con las 

comunidades científicas locales. La “Humboldtian Science”, para Ette, se define mejor como la 

puesta en escena de una praxis donde “radically different disciplines and areas of knowledge are 

dinamically put in relation to one another” (2012: 215). En esta misma línea, Walls sostiene que 
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es un error leer a Humboldt como un pensador cuya imagen del mundo natural se caracteriza por 

una “pervasive harmony” (2009:104). Para Walls, tanto sus textos tempranos sobre América y su 

monumental Cosmos demuestran que su pensamiento concebía la Tierra como constituida por 

fuerzas caóticas y contradictorias que eran “irreducibly complex and unpredictable” (2009: 250). 

En suma, como Ette y Walls –junto a Vera Kutzinski– sostienen: la obra de Humboldt debe leerse 

pensando en “a large field constituted by individual moving parts and particles” (2012: 10). 

En relación con la ciencia europea y en particular con la “Humboldtian Science”, el caso 

de Mariano de Rivero ofrece una vía para estudiar el viaje transatlántico de los paradigmas 

disciplinarios en un escenario alejado del imperialismo controlador y de la subalternidad rebelde. 

Por un lado, la “topographical vision” (Cannon 87) y la perspectiva relacional (Ette, 2012: 226; 

Walls, 1995: 147) humboldtianas impactaron la metodología de sus escritos52. Asimismo, junto al 

contenido específico de sus propuestas científicas, Humboldt reafirmó en Rivero la idea romántica 

de que la incesante movilidad del mundo natural podía eventualmente hallar un foco interpretativo 

con cierto equilibrio. El camino hacia dicho foco interpretativo, por otro lado, era necesariamente 

personal. En una carta dirigida a Jean Baptiste Boussingault, miembro de la misión encabezada 

por Rivero, semanas antes de que esta zarpase hacia América, Humboldt escribió: “Ustedes dos 

podrán agregar muchas rectificaciones y notas. Se lo repito, amigo mío, como ya se lo escribí 

también a Rivero: toda rectificación que provenga de ustedes será de mi agrado. [….] Algún día, 

ustedes se distanciarán de mis ideas de hoy” (en Boussingault 288). Más aun, animó a los jóvenes 

                                                        
52 Según Susan Cannon, los escritos de Humboldt se caracterizaban por exhibir una “topographical vision of the world, 
its organisms, and its history” (87), la cual fue determinante en quienes siguieron sus ideas y métodos. Aunque siempre 
en escala local, ello se manifiesta en Rivero, en sus informes, memorias y cuadros. El ejemplo más manifiesto se halla 
en sus nivelaciones barométricas, donde además de consignar la altura de cada punto respecto del mar agregaba 
información sobre cultivos, estratificación e historia local. Ver “Nivelación barométrica desde El Callao hasta Pasco” 
(1999 [1828]: 116) y particularmente un borrador titulado “Alturas barométricas de varios puntos de la cordillera de 
los Andes” (Rivero, [1826?]), conservado en la Biblioteca Nacional del Perú, Sección Manuscritos, Ms. F746.  
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científicos a mirar la naturaleza con “sus propios ojos” (288). Humboldt estaba convencido de que 

el poder creativo de la intuición personal tenía un lugar especial en la praxis científica. Su 

influencia en Rivero, entonces, debe ser entendida como un modelo empírico americano de 

paradigmas compartidos y no como una inmóvil determinante53. 

El camino hacia el proyecto personal, en Rivero emergió de los propósitos que se trazó. La 

experiencia en las minas, es decir, la mezcla entre el discurso de la abundancia de ellas y la 

preeminencia de la fragmentación de sus componentes sociales y humanos, le impuso un propósito 

general: renovar el entendimiento del territorio peruano reorientándolo hacia uno que tomase 

atención a los fragmentos o ‘varias ruinas’ legados por las visiones anteriores.  

 

 

                                                        
53 La presencia de Boussingault desde 1822 en la relación entre Humboldt y Rivero da pistas para conjeturar el porqué 
de la abrupta interrupción entre estos. Algunos documentos permiten avanzar esta hipótesis. Aunque el contrato 
firmado en París estipulaba que su finalización se daría cuando él mismo juzgase cumplida su labor (“Contrata Zea-
Rivero”, 1822), Rivero se vio obligado a sustentar su renuncia ante el Ministro del Interior de Colombia. Tras un 
primer intento fallido, envió un segundo oficio donde señaló: “El segundo [motivo de la solicitud de renuncia] es 
porque el insulto que he recibido del Profesor Boussingault es de tal naturaleza que nunca podré estar en un mismo 
establecimiento con él, pues por cumplir con mis obligaciones poco me ha faltado para que me quite la vida, y si 
mañana hubiese otra disputa, si en la primera escapé, en la segunda es probable que sufra consecuencias de una pasión 
desenfrenada” (Ms 1825a). Los detalles de la pelea no son conocidos. Una posible explicación provendría de los celos 
profesionales de parte de Boussingault: el francés había egresado de la École des mines de Saint-Étienne, una escuela 
minera práctica y de menor prestigio intelectual que la más científica École de mines de Paris donde estudió Rivero. 
Así, Boussingault habría desprestigiado a Rivero frente a Humboldt a través de sus cartas. Este desprestigio parece 
haber surtido efecto. En 1829, Humboldt tradujo una carta enviada desde Lima por Joseph Pentland, secretario de 
Georges Cuvier y amigo de Rivero. El contenido, entre otros asuntos, incluía reportes de mediciones barométricas. En 
una nota al pie de página, Humboldt comenta dichas observaciones haciendo referencia a “les observations faites à La 
Guayra par M. Boussingault” (1829: 11) y que él mismo había publicado en su Voyage aux régions équinoxiales. La 
no mención de Rivero, siendo él coautor original, genera aun más suspicacia cuando notamos que las nuevas 
observaciones comentadas por Humboldt fueron también hechas por Rivero y dadas a Pentland como este afirma en 
la carta. Por otra parte, el destino de Boussingault en la historiografía colombiana y en la historia de la ciencia europea 
parecerían fortalecer esta hipótesis. La historiografía colombiana, desde finales del siglo XIX, denominó “Misión 
Boussingault” la misión encabezada por Rivero. El mayor tiempo que el francés residió en Colombia trabajando y la 
publicación de sus Mémoires a fines del XIX contribuyeron a que el recuerdo de la misión tendiese a privilegiarlo. 
Esta imprecisión ha quedado totalmente esclarecida para la historiografía colombiana gracias al exhaustivo estudio de 
María Paola Rodríguez Prada (2014). Cabe agregar que Boussingault, en sus Mémoires, anexa sus cartas con 
Humboldt, las cuales se extienden hasta fechas próximas a la muerte del prusiano. Asimismo, en dicha relación 
autobiográfica, Boussingault da un ínfimo rol a Rivero en todo lo relacionado a su viaje y estadía en Colombia. Todo 
ello pese a que el peruano era su jefe y, más aun, coautor de sus primeras publicaciones. Boussingault tiene hoy un 
lugar destacado en la historia de la ciencia europea, especialmente en la aplicación de la química a la agricultura. 
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Segundo encuentro con los Andes: el descenso a la escritura 

El segundo encuentro con los Andes no es posterior al primero sino paralelo. Los 

paradigmas, aunque abocados a cuestiones prácticas, supusieron también un marcado impulso por 

crear nuevos modelos de aprehensión y expresión de lo natural y lo humano en el discurso y la 

representación. La geología, el paradigma básico, había operado un cambio radical. Cuando 

Werner privilegió la primacía del estudio de la edad de las formaciones, introdujo una variante 

nunca antes pensada para las rocas: su temporalización (Laudan 71; Albury y Oldroyd 201). Desde 

este principio, Humboldt, Cuvier, Brongniart, Brochant de Villiers, mentores de Rivero, partieron 

de diferentes premisas epistemológicas y produjeron discrepantes y hasta contradictorias 

interpretaciones. No obstante, constantemente se actualizaba una idea: la geología había 

convertido a las inertes rocas en depositarios de procesos y restos de una historia por contar. 

La fuerza creativa que desplegó la geología rebasó las ciencias naturales y se diseminó 

hacia otras áreas del conocimiento y la representación. Fue en el área de influencia del 

romanticismo alemán donde se hizo más evidente su poderosa energía creativa. En contraste con 

una ilustrada concepción progresivista del desarrollo de la razón humana, la interpretación 

romántica alemana de la historia geológica fue “more ambiguous and constantly played with the 

two themes of progress and degeneration” (Rupke 391). Por eso, los escritores alemanes bregaron 

por sintetizar antinomias experimentando la vida a través de polaridades a ser resueltas en una 

unidad (Ospovat 105). La identificación de fuerzas antinómicas era el primer paso dentro de una 

interpretación de la naturaleza y la historia donde el romanticismo habría de hallar “a central force 

that permeated and colored all the undertakings of the age” (Ziolkowski 13). Entre los diferentes 

escenarios y tópicos posibles, para filósofos y escritores como Goethe o Novalis, entre muchos 

otros, descender a una mina era un motivo recurrente, en la vida real y en la escritura. Así, en el 
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romanticismo de temática minera, a la innovadora propuesta de historia y proceso a través de las 

rocas llevada adelante por la geología en contraste con el relato fijo de la Creación, se sumó una 

noción folklórica: en el interior de las montañas, el tiempo estaba activo, es decir, las minas eran 

una entrada privilegiada hacia la historia (Ziolkowski 33-37). 

Los románticos alemanes que miraban las minas de esta manera eran exalumnos o 

intelectuales asiduos de la escuela de minería de Freiberg. Rivero estuvo ligado a este ámbito 

intelectual desde el inicio de su educación en la École des mines en París y visitó Freiberg en 1821, 

donde compartió con profesores, alumnos e intelectuales54. Así, la asimilación romántica de la 

geología muestra por qué su encuentro con las minas andinas no solo activó una dimensión 

científico-ingenieril y cívico-burocrática, sino una cultural. Si el romanticismo alemán había 

insistido en que el descenso minero era una vía hacia un nuevo modelo de escritura para resolver 

las antinomias que conformaban el mundo, entonces el descenso de Rivero debía también impulsar 

alguna nueva representación del territorio minero andino. A fin de encontrar algún principio de 

unidad en la representación, como los románticos alemanes, debía primero identificar las fuerzas 

antinómicas que operaban en el territorio y cómo ellas se relacionaban.   

 

Una escritura contra la melancolía 

El regreso de Rivero al Perú en 1826 lo enfrentó no solo con un ramo minero que, tras 300 

años de administración colonial, era un crisol de vicios, sino con un territorio que parecía dictar 

                                                        
54 No he podido hacer la investigación en los archivos de Freiberg, pero alguna información está disponible. Franco 
Urbani (1992), un geólogo venezolano, escribió un artículo biográfico sobre Rivero dado que las investigaciones 
geológicas en ese país tienen su fundador en el peruano. Para ello, se comunicó con el archivo de la Escuela de Minas 
de Freiberg y obtuvo dos cartas de carácter burocrático sobre su visita en 1821. En una carta de Johann Jakob von 
Tschudi a Rivero de 1855, el médico suizo le expresó el interés que Wilhelm Haidinger, entonces director del Instituto 
geológico de Viena, tenía por sus trabajos geológicos. Haidinger había conocido a Rivero en Freiberg en la casa del 
geólogo Friedrich Mohs, profesor de la escuela (358).  
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tal consigna. Así lo había observado Humboldt en su Ensayo, donde estipulaba una diferencia 

crucial entre las minas peruanas y sus pares mexicanas: la ubicación en altura. En comparación 

con las minas mexicanas ubicadas muy próximas a zonas cultivables, las minas peruanas no 

parecían ser asientos para la civilización: “Solo la esperanza de enriquecerse es la que puede 

animar al hombre libre a abandonar el clima delicioso de los valles, para aislarse sobre la loma de 

los Andes” (1966 [1811]: 27). La imagen de la abundancia metálica convivía con la aceptación 

melancólica del círculo vicioso que el mundo social minero había creado55. Esto no era nuevo: 

desde el padre José de Acosta hasta las reformas ilustradas de Ulloa, la melancolía y la negación 

de la civilización eran parte de la representación de las minas andinas. Como Garcilaso, Rivero 

desarrolló un compromiso con el mundo social y humano de la minería a fin diseñar una salida 

ante aquellas fuerzas discusivas que parecían condenar su geografía, vida social e historia.  

La reflexión empírica de Humboldt sobre América es un buen ejemplo para explicar las 

nuevas posibilidades interpretativas de un territorio y un paisaje desde el pensamiento geológico56. 

La escritura humboldtiana supuso, primero, un enfrentamiento con la preocupación taxonómica 

que había dominado el siglo XVIII. En contraste, uno de sus principios básicos fue la 

relacionalidad de los fenómenos (Kutzinski, Ette y Walls 11). Immanuel Kant fue su influencia 

central: el filósofo creía que la taxonomía era secundaria y no conformaba un sistema, de manera 

que este último solo podía darse investigando por qué ocurrían los fenómenos y cómo coexistían 

                                                        
55 Miguel Molina Martínez (1986) cita un ilustrativo informe de Dionisio Franco, director del Tribunal de Minería a 
fines del XVIII, al Virrey Gil y Lemos. Franco había luchado por cierta reforma en el rubro, pero el poder del capital 
comercial limeño lo doblegó. En el informe, señala: “El minero desterrado de la sociedad y sepultada la mayor parte 
de su vida para proporcionar al Estado el principal o único agente de su energía y movimiento, se ve en la dura 
necesidad de sacrificar el producto de su trabajo a la ambición de un rescatador, las más veces tirano porque la aspereza 
de los parajes resiste la concurrencia, siendo el precio que le dan por este trabajo su único premio y recompensa” 
(304).  
 
56 Cabe señalar que las reflexiones de Humboldt sobre las minas peruanas en el Ensayo político sobre la Nueva España 
son escasas. Los pasajes dedicados a ellas son abrumadoramente estadísticos y económicos.  



 
 
 

 63 

con otros. Teniendo la geología como paradigma esencial, la primacía de la relacionalidad se 

manifestó en el famoso Essai sur la géographie des plantes de 1805, donde comparó las 

especificidades de las formaciones geológicas regionales a fin de comprobar que a cada región 

correspondía un tipo de vegetación (Nicolson 169-174). De esta nueva aproximación, emergió una 

nueva forma de narrar el continente que abandonó los extremos de abundancia y entrampamiento: 

América no era más un otro radical como en el discurso de los philosophes del XVIII, sino un área 

que se definía por sus conexiones internas y con otras regiones del globo (Ette 2012: 221-225).  

Como sabemos, Rivero no enrumbó su pensamiento científico hacia una reflexión 

humanista global, sino hacia una comprensión del territorio peruano. No obstante, puede plantearse 

un paralelo con Humboldt con respecto a esta impronta de la lectura geológica, la relacionalidad 

y la especificidad regional. En sus primeras relaciones sobre los Andes, la mirada geológica se 

impregnó tanto en las descripciones de la composición interna del territorio como del paisaje 

externo. Aquí apareció la expresión “fuego subterráneo”. En principio, su uso es estrictamente 

geológico: el fuego subterráneo designa al agente que ha formado los terrenos volcánicos en 

contraste con las otras cuatro clases de terrenos formados por la agencia del agua (1857: I, 188). 

Así lo manifiesta, por ejemplo, en su explicación geológica sobre la existencia de aguas termales 

en las cercanías de Arequipa, región volcánica, “preparadas [estas aguas] por los fuegos 

subterráneos” (1857: I, 116). Escrito a fines de 1827, el correlato paisajístico es concomitante con 

la mirada heredada de la tradición sobre la vida en la alta cordillera. Las aguas termales son 

representadas como “un terreno cuyo fondo alegre y verde puro sirve de consuelo” (1857: I, 117) 

ante un camino infértil y melancólico: 

El camino para ellos es bien molesto, sobre todo en el trecho de las laderas, pues las muchas 
piedras y angosturas lo hacen sumamente fastidioso, como también la monotonía del 
terreno, no presentándole al viajero por la derecha más que el elevado volcán, los cerros 
contiguos desnudos de toda vegetación y el melancólico aspecto de los gigantones (cactus 
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peruvianis) esparcidos a distancias en sus faldas. Si se echa la vista hacia la izquierda, se 
observa un enlace de colinas enteramente áridas, más o menos elevadas, cubiertas, en 
partes, de una arena blanca y arroyadas que cortan los llanos infecundos. (1857, I: 116)    
  

En esta descripción, aunque los gigantones sean una señal de vida, ellos han sido absorbidos por 

la poderosa influencia del resto de elementos del paisaje, el cual no es sino infértil. En esta 

representación temprana de Rivero, la alta cordillera se opone a la vida, la libertad y la civilización. 

Esta dicotomía entre fertilidad y melancolía organizó también las descripciones geográfica 

y humana de su primera memoria minera, escrita asimismo a fines de 1827. Cerro de Pasco era la 

región más abundante en metales, pero un melancólico obstáculo para la vida:  

El aspecto del mineral es lo más melancólico que se puede imaginar: cerros desnudos, cuya 
vista indica en el momento la esterilidad de las montañas metálicas; gentes entumidas con 
el frío y falta de respiración por el aire tan delgado, vestidos usados y semblantes decaídos 
demuestran los trabajos y la vida tan peligrosa y agitada que se lleva bajo los subterráneos. 
(1857, I: 185-186) 
 

Podría decirse que esta descripción concordaba con su evaluación institucional del estado del 

ramo: la guerra había destruido casi todo, la productividad era muy baja, los mineros estaban 

desmoralizados, la usura dominaba las transacciones y los indígenas eran maltratados. Todo 

hablaba de fracaso. Los ciudadanos libres de la joven República parecían una mera continuación 

de los súbditos de la Colonia. El camino hacia la melancolía general, podríamos decir, estaba allí, 

listo para tomarse.  

Sin embargo, la promesa de una República de hombres libres y virtuosos era más fuerte en 

Rivero. En su segundo texto minero, buscó un lenguaje más próximo al diario de viaje y lo tituló 

“Visita a las minas del departamento de Puno en el año 1826”, publicado a mediados de 1828. 

Aunque principalmente técnico, emergió una mirada donde el mismo escenario geográfico descrito 

en el Cerro de Pasco convivía con expresiones de vitalidad:  

El camino que conduce a la ciudad de Puno es algo incómodo por las subidas, y por no 
presentar otra perspectiva que cerros desnudos de vegetación, cubiertos algunos de nieve 
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perpetua, y otros que parecen haber sufrido los efectos de fuegos subterráneos; pero en 
medio de la aridez, tristeza y respeto que infunden, causa no sé qué placer el ver manadas 
de camellos peruanos y de vicuñas que silban y escalan los encumbrados cerros con una 
precipitación y ligereza increíbles. (1857: II, 2, énfasis mío) 

 
En este pasaje, Rivero usa la expresión “fuego subterráneo” como símbolo y no como término 

geológico. La zona minera de Puno que describe no está rodeada de volcanes, es decir, el origen 

geológico de esos terrenos es acuoso y no ígneo. Los “fuegos subterráneos” aquí referidos, 

entonces, encarnan esa imagen de infertilidad y melancolía común a las altas zonas mineras de la 

cordillera de los Andes. Sin embargo, a diferencia de los pasajes citados arriba, donde los 

gigantones y la gente se contagiaban de la melancolía del paisaje, emerge aquí otra manera de leer 

el territorio. En efecto, el tímido “no sé qué” expresa una constatación trascendental: la adaptación 

de los auquénidos al territorio agreste es el símbolo de que las fuerzas destructivas de la naturaleza 

no operan solas ni son invencibles. En la nueva mirada de Rivero, no solo destacan las montañas 

por el “respeto que infunden”, sino que en ellas se manifiesta un equilibrio natural andino donde 

la “ligereza increíble” de los auquénidos coexiste con el paisaje estéril asociado a la imagen de los 

“fuegos subterráneos”.  

En este nuevo entendimiento del territorio minero peruano no habrá lugar para la 

abundancia. La intrínseca articulación de las fuerzas que lo habitaban, más bien, pasará a ser el eje 

de la mirada y del discurso. Como en el romanticismo alemán, la atención a la articulación andina 

entre los reinos mineral y animal dio pie a la pregunta por la articulación entre ese territorio y el 

hombre. Así, a la par que llevó adelante su empresa cívica en la vía institucional, emergió en 

Rivero una empresa más intelectual que impregnó todos sus escritos. Esta empresa suponía un 

esfuerzo anti-melancólico en el discurso y la representación.  
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La emergencia del relato tecnológico  

La primacía de la articulación entre hombre y territorio por encima de la abundancia 

metálica dio pie a la búsqueda de una escritura que la expresara. Una constatación repetitiva ofreció 

a Rivero una inquietud a partir de la cual se enrumbó ese proyecto: “la infinidad de minas 

abandonadas” (1857: I, 240). Cada zona minera que visitaba exhibía el mismo escenario (1857: II, 

4). Las explicaciones a este abandono recaían en la falta de conocimientos geológicos, ya que la 

mina se inundaba al alcanzarse la capa freática; ingenieriles, ya que se carecía de técnicas 

adecuadas para guiar la excavación; y socio-económicas, ya que el minero se había acostumbrado 

a buscar ganancias inmediatas pasando de una excavación a otra. No obstante, Rivero había 

entendido que las minas abandonadas eran el signo visible de la mala articulación entre hombre y 

territorio, es decir, que el discurso de la abundancia que los vinculaba era errado, extemporáneo e 

incompleto.  

La identificación de minas abandonadas en sus viajes de 1826 y 1827 desembocó en la 

necesidad de un medio escrito que comunicase una nueva visión articulatoria. En setiembre de 

1827, Rivero –junto a Nicolás de Piérola, Subdirector de Minería y su mano derecha– presentó al 

Ministerio de Hacienda el proyecto de una publicación que tendría como título Anales Peruanos 

de Ciencias y Artes. El periódico mensual fue concebido como “un Diario Científico que abrace 

los ramos principales de las Ciencias que necesitamos propagar”; más aun, se destacó “que hará 

honor al país y al actual Gobierno pues será el único que se publique en toda la América llamada 

anteriormente Española” (Ms Rivero y Piérola 1827). El primer número de esta publicación 

mensual se imprimió en diciembre de 1827 y el último en junio de 182957. El título, sin embargo, 

                                                        
57 Aunque el Ministerio de Hacienda se suscribió por 36 ejemplares a manera de financiar la publicación (Ms Rivero 
y Piérola 1827), la primera impresión fue costeada “del sueldo de los Directores, ni alcanzando a cubrir ni una quarta 
parte de los gastos las suscripciones” (Rivero y Piérola 1999 [1829]: 578). Como Rivero y Piérola señalaron en el 
último número del Memorial, la mitad del costo de todas las impresiones tuvo que ser siempre pagadas por ellos.  
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cambió y se imprimió como Memorial de Ciencias Naturales e Industria nacional y extranjera. 

El “Prospecto” del Memorial, redactado por Rivero, dejó claro que una visión tecnológica 

sustentaba el proyecto. A diferencia de los planes presentados al Ejecutivo en marzo de 1826, 

donde el énfasis era institucional y cívico, el “Prospecto” acentuó la necesidad de la comunicación 

y la circulación del saber más allá de las jerarquías institucionales, disciplinarias y sociales, a fin 

de articular todos los componentes de la sociedad peruana:   

No hay tal vez medio ninguno que estreche más los individuos, no solo de una sociedad 
sino de la sociedad universal como el cultivo de estas ciencias [naturales]: el sabio botánico 
que recorre la superficie de la tierra para conocer las plantas tiene que instruirse, sobre sus 
virtudes y demás circunstancias, del campesino que a los ojos de los llamados literatos no 
es más que un estúpido; el origtonosta más instruido, se ve obligado a preguntar al apiri; el 
zoolojista se queda muy atrás sino [sic] aprende del humilde indíjena o maltratado esclavo 
los hábitos y costumbres de los animales; el médico más hábil no hará más que aventuras 
la curación de sus enfermos, si desprecia la observación y las plantas medicinales que 
puede enseñarle un Camata. Se ha dicho que los hombres se aman desde el momento que 
se comunican ¿y si esto es verdad cuánto no debe crecer aquel amor por el cambio de 
conocimientos recíprocos? (1999 [1827]: 3)      
 

Para los nuevos peruanos, entonces, la correcta articulación con su territorio no debía emerger del 

simple traslado de las ‘luces’ como con Ulloa y Nordenflicht, sino del diálogo y del mutuo 

reconocimiento de que todos poseían un conocimiento sobre él que podían comunicar. Todos los 

hombres, indígenas, mestizos, blancos o negros, debían participar en la composición del saber ya 

que todos exhibían ser industriosos. Los sujetos subalternos mencionados en esta argumentación 

sobre la constitución del saber reflejan la perspectiva tecnológica de Rivero. Como se señaló en la 

Introducción, el ingeniero de minas de educación franco-alemana en el periodo no solo debía 

fijarse en las techniques o procesos de creación de objetos, sino desarrollar una technologie o 

análisis sistemático de toda forma de relación con el territorio y sus recursos. Juntos estos ejes, el 

ingeniero en tanto tecnólogo –o “concepteur-installateur” (Garçon, 2012: 175)– debía crear un 

relato para enlazar todas las variables, comunicarlas y replicarlas. El “Prospecto” del Memorial, 
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tras casi dos años de experiencia en las profundidades subterráneas de las minas de la alta cordillera 

y su mundo social, fue la temprana declaración de principios de Rivero acerca de cómo debían 

pensarse el territorio y sus recursos: no desde la abundancia sino desde la articulación de sus ‘varias 

ruinas’, materiales y humanas, a través de la comunicación.  

El Memorial y sus artículos expresan este principio del pensamiento tecnológico. Partiendo 

del hecho de que todos tenían un conocimiento para compartir, el rol de “concepteur-installateur” 

llevó a Rivero a editar la información que juzgaba adecuada para difundir un relato según el cual 

la capacidad técnica peruana existía, era comunicable y, por eso, era universal. No es casual, por 

ejemplo, la inclusión de un artículo sobre los tubérculos andinos bajo el rubro de “Industria”. Otros 

artículos en la misma sección sirvieron para difundir técnicas específicas para la elaboración de 

barnices o la cría de abejas. En común con estos, el artículo sobre los tubérculos escrito por Rivero 

transmitía al lector la idea de que, en la “Alta Cordillera de los Andes, en donde la vegetación es 

casi ninguna” (1999 [1828]: 79), se forjó un conocimiento capital: la domesticación y conservación 

de tubérculos. El conjunto de conocimientos implícitos develaba una ancestral comprensión del 

territorio, así como la necesidad de encauzar esos conocimientos en el lenguaje moderno de las 

artes y las ciencias. En el relato tecnológico, la dimensión más importante era siempre el futuro: 

“[…] desprovisto el habitante de las regiones frías de alimentos para mantenerse el resto del año, 

procuró buscar medios de conservar los frutos que produce su suelo, y contar siempre con alimento 

para su familia” (1999 [1828]: 79). Aunque los tubérculos existieran en abundancia, como en 

efecto lo era, el eje del relato que los representaba no debía ser ella sino la implícita articulación 

entre el territorio y el habitante, pues esta aseguraba el futuro y el bien común.  

El entendimiento de la agricultura como industria se vio también enmarcado por este relato 

tecnológico. Rivero traduce y publica un fragmento del “Ensayo sobre las causas de la decadencia 
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de la agricultura de los antiguos romanos” de un tal Felipe Fiori de Molfetta. El argumento básico 

del artículo era el siguiente: la agricultura romana decayó cuando Roma conquistó el mundo, se 

enriqueció rápidamente y, por ende, descuidó el fortalecimiento de sus industrias internas. Un 

paralelo que apuntaba al lector peruano era la comparación con la España que había conquistado 

América: la fácil abundancia de metales enriqueció las arcas y no se estimuló ninguna industria. 

El mensaje general era que este ramo productivo debía también entenderse fuera de la 

abundancia/fertilidad y, más bien, a través de la articulación. La “Memoria sobre el guano de los 

pájaros”, publicada como folleto en 1827 y en el Memorial en 1828 expresaba esta idea: Rivero 

no suscribía la consabida abundancia de la producción agrícola en el Perú, ya que “la agricultura 

está todavía en su infancia” (1857: I, 164). Superar esta mirada debía conducir a impulsarla desde 

la circulación de conocimientos: “La agricultura requiere conocimientos extensos en las ciencias, 

en las artes, en las tierras, localidades, etc. y en los abonos que sirven como estimulante para la 

reproducción de las semillas” (1857: I, 164). La escritura sobre el abono peruano –que aún no era 

la mercancía estrella de la República– es insertada en este relato mayor: el guano, cuyo 

conocimiento se acumula desde tiempos prehispánicos, solo puede adquirir significación 

entendido en relación con los otros saberes de la producción agrícola.  

Habiendo sido cesado en 1829 del puesto de Director de Minería, Rivero no volvió a tener 

un contacto directo con las minas sino hasta junio de 1845 cuando el Presidente Ramón Castilla lo 

nombró Prefecto de Junín (Ms 1846a). Regresó a vivir a Cerro de Pasco tras 16 años de guerras 

civiles y constató que el panorama minero no había cambiado mucho ni social ni económicamente. 

Tras un año de trabajo, comunicó al Ministro de Gobierno que el Estado debía entender las 

condiciones presentes del Cerro para llevar a cabo las reformas necesarias: “[…para abastecerse] 

desde el abrigo hasta el agua hay que hacer gastos diarios e indispensables sin que puedan 
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efectuarse de otra manera que dando al contado su importe” (Ms 1846b). Las fuerzas melancólicas, 

aunque las combatiese, a veces dejaban ver su impronta en la escritura: “[El Cerro] es el único 

lugar caro y penoso de todos los de la República” (Ms 1846b). El ímpetu cívico y tecnológico de 

su juventud, sin embargo, no había desaparecido; más bien, se había complejizado. En efecto, una 

dimensión se agregó al relato tecnológico: el exhaustivo trabajo de archivo58. Su conciencia del 

archivo, en tanto Prefecto, fue principalmente estadística y de fines administrativos, aunque 

contempló su utilidad para otros fines. Así se lo manifestó al Ministro de Gobierno, a las pocas 

semanas de asumir el cargo, cuando se quejó por la falta de archivos en Junín:  

Cuando creí encontrar una mina abundante de datos en su archivo para hacer más patente 
la riqueza de este suelo; cuando concebí sacar resultados importantes para enriquecer la 
historia de la minería peruana y formar la estadística mineral del Departamento, que 
sirviese al Gobierno, al sabio como al financista; cuando calculaba en fin tener fondos para 
emprender nuevos trabajos en beneficio de todos, mi sorpresa ha sido muy grande y mis 
planes frustrados al ver que no existen estos [archivos] ni que hay sobrante para este objeto. 
(Ms 1845a) 
 

La conciencia del archivo y su lugar en el relato tecnológico son visibles en la única memoria 

minera que escribió en sus años de madurez. Publicada en 1848, cuando aún regentaba la 

Prefectura, la “Memoria sobre el rico mineral de azogue de Huancavelica” es ante todo un diálogo 

con la historia de la mina. El inicio es bastante elocuente al respecto: “Según los historiadores, 

conocíase desde el tiempo de los Incas el Cinabrio [azogue] con el nombre de Llimpi” (1857: II, 

85). En líneas generales, las razones prácticas que explicaban la parálisis de esta mina eran las 

mismas de siempre: mala administración, desconocimiento científico y técnico, transacciones 

usureras y corruptas, desprestigio y envilecimiento del Gremio. La sentencia implícita era también 

                                                        
58 La seriedad con la que Rivero se tomó este trabajo de archivo era concomitante con su trabajo anticuario en proceso. 
En 1841, había ya publicado la primera versión de Antigüedades peruanas y para 1845 se hallaba en medio de las 
investigaciones anticuarias en archivos y arqueológicas en campo que darían fruto a la versión final de 1851. El enorme 
valor del esfuerzo archivístico de Rivero para la historia minera es visible en Fisher (1977), Purser (1971), Deustua 
(1986) y Contreras (1987), quienes recogen mucha información de él.    
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conocida: había una mala articulación entre hombre y territorio. No obstante, el método de 

exposición era otro: el trabajo de campo apuntalado con historia documental. En efecto, el mismo 

escenario de minas abandonadas, que en algunos casos llama directamente de “ruinas” (92), fue 

abordado con una nueva metodología:  

No siendo posible dar una descripción de todas las labores antiguas de esta mina por 
hallarse muchas destruidas y abandonadas; y deseando se tenga conocimiento de toda su 
estension [sic], me valdré de los reconocimientos antiguos, y copiando el que se hizo en 
1785, que juzgo es el que da una idea más exacta, agregaré las observaciones que pude 
hacer en mi visita al mineral, el año pasado. (102) 
 

La reconstrucción del pasado en ruinas, entonces, tenía dos fuentes: el archivo y el campo. En el 

primero, se consultaban documentos para reconstruir hechos, se seleccionaba la información más 

confiable y se publicaban fragmentos significativos como notas al pie o apéndices. En el segundo, 

se inspeccionaban, se medían y se interpretaban los restos de las minas para contrastar información 

y producir nuevas lecturas. Ambos contribuían a hacer más verdadera la escritura de la historia.  

En consonancia con esta metodología, el Rivero de 1848 halló interlocutores en los 

documentos coloniales. Aunque siempre manteniendo una posición política crítica hacia el 

régimen colonial español, muchos de los documentos estudiados adquirían valor en tanto se 

correspondían con la perspectiva tecnológica que lo guiaba. Así, una de las conclusiones que se 

deprendía, esta vez con fundamentación documental, era la idea de que los problemas más serios 

del rubro habían sido producto de las contingencias del régimen hispánico y no efectos inherentes 

al territorio y al mundo social que engendraba. Al mismo tiempo, las fuentes permitían documentar 

que una correcta lectura del territorio minero y sus habitantes había tomado una incipiente forma 

pese a que nunca se llegase a implementar. Oficios administrativos, relaciones de virreyes, reportes 

de Intendentes y hasta informes reservados, mostraban una y otra vez que el camino hacia una 

correcta articulación no era incompatible con el mundo social y económico de la alta cordillera. 
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Una de las fuentes más citadas por Rivero, por ejemplo, fue el “ingeniero subterráneo D. Pedro 

Subiela” (111), quien en sus informes dejaba claro que la preocupación por “sacar azogues en 

abundancia” (111) hacía que los mineros y gobernantes trabajasen las minas “sin atender a su 

permanencia” (111). Subiela llegó al Virreinato del Perú en 1792 y debía colaborar con la misión 

Nordenflicht. Según Kendall Brown (2006), Subiela también actuó con arrogancia respecto de los 

criollos locales y además se le acusó de no ser diligente. El difícil ámbito de la minería peruana, 

lleno de intrigas y demás, hizo difícil todo plan de reforma. Para Brown, los criollos tuvieron 

responsabilidad, pero peninsulares como Subiela actuaron con políticas poco claras y contundentes 

para hacer las reformas y tuvieron más responsabilidad en el fracaso de ellas59. No puede saberse 

cuánto de esta historia era conocida por Rivero, pero sí intuir qué aspectos de Subiela quería 

rescatar para escribir su memoria sobre las minas de azogue de Huancavelica. Subiela tuvo una 

visión más práctica, tecnológica y a largo plazo. Por eso fue simpático y atractivo para Rivero. 

Este había enfrentado un panorama similar y provenía de la misma educación minera de raíz 

alemana. Al rescatar del archivo a Subiela no solo daba sustento a sus lecturas prácticas, sino 

creaba una historicidad tecnológica para la mina.  

Esta manera de escribir la historia minera era una vacuna contra la lectura melancólica: la 

situación ruinosa de las minas y su mundo social era contingente y no determinista. Por tanto, bajo 

otra interpretación del territorio, es decir, fuera de la coordenada de la abundancia, los fragmentos 

                                                        
59 Pedro Subiela fue miembro de la primera promoción de estudiantes de la Escuela de Minas de Almadén, fundada 
por orden real en 1777 (11 años después de Freiberg), el primer centro de enseñanza minera en España. Estuvo dirigida 
por los alemanes Enrique Storr y luego Juan Martín Hoppensak. Subiela se formó como “Geómetra subterráneo” y 
fue enviado a Huancavelica en calidad de tal el año 1789. Lo acompañó el oficial de contaduría José Antonio Becerra. 
Tras detenerse en Coquimbo, Chile, para estudiar la mina de mercurio de Punitaqui, Pedro Subiela llegó a 
Huancavelica en 1792 (Kendall 168-69). Nordenflicht había presentado un plan que el virrey Gil de Taboada aprobó 
y remitió a la Corona, pero luego se contradijo a sí mismo y decidió esperar a que Subiela llegara. Al inicio, Subiela 
apoyó al Barón en las juntas que el Virrey convocó a inicios de 1793, pero luego puso objeciones y coincidió con los 
enemigos de Nordenflicht en que era necesaria la elaboración del mapa interior de las minas (Brown y Puche 36; 
Kendall 173). Sobre Subiela, ver también Wise y Féraud (2005), pp. 24-28. 
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de esta realidad eran rearticulables. Como Rivero lo había ya expresado en 1828, era verdad que 

los mineros ostentaban prácticas reprobables heredadas del sistema colonial, pero no eran todos; 

por eso, sostenía que “el Gobierno bueno es el que hace buenos a los habitantes de una nación” 

(1857: I, 222). Tras 24 años, dicha convicción no había cambiado, pero sí la escritura para 

expresarla: el relato tecnológico apoyado en el trabajo documental era una metodología que 

permitía rearticular no solo las ruinas mineras sino su densidad histórica como parte integral del 

Perú contemporáneo. La historia del país debía escribirse a través de un empírico y documentado 

entendimiento de sus partes o ‘varias ruinas’. La escritura de la memoria sobre Huancavelica se 

dio cuando Rivero estaba también inmerso en la investigación para una nueva versión de su 

proyecto anticuario, Antigüedades peruanas. Desde el Cerro de Pasco, la urgencia histórica de 

nuevos relatos anti-melancólicos era aun más apremiante. 

 

La abundancia renovada y la articulación agrícola 

 Tras el fin de su labor como Prefecto de Junín, Rivero fue nombrado Cónsul General en 

Bélgica y estableció su residencia en Bruselas en enero de 1851. El régimen del general Ramón 

Castilla, desde 1845, había puesto una pausa a la larga etapa de guerras civiles y adquirido cierta 

estabilidad a través de la exportación del guano, el fertilizante natural proveniente del excremento 

de las aves costeñas60. La exportación había iniciado en 1841 y para fines de esa década era la 

principal fuente fiscal para el Estado, desplazando así a la minería. Rivero, como se señaló, había 

                                                        
60 La apertura de una Consulado general en Bélgica se explica, en parte, por las ventas del guano y la necesidad de 
atender las demandas del mercado agrícola belga en franca expansión. Un “Tratado de Comercio y Navegación” entre 
Perú y Bélgica se había concluido en mayo de 1850 y se aprobó en las cámaras belgas al llegar Rivero a Bruselas (Ms 
1851d). Rivero se presentó oficialmente el 11 de febrero de 1850 y declaró en su carta: “Si, al desempeñar este cargo, 
puedo contribuir al aumento del comercio de ambas naciones y estrechar los vínculos de amistad que las ligan, habré 
llenado el objetivo de mi misión” (Ms 1851a). El universo político nacional e internacional del guano era la coordenada 
inescapable, de modo que las gestiones diplomáticas y académicas de Rivero deben leerse en relación con él.  
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publicado una memoria sobre el guano en 1828 –la primera aproximación científica moderna al 

fertilizante–, la cual había sido en parte traducida al francés por Humboldt en 1829. Sin embargo, 

la temprana visión tecnológica de Rivero que asociaba al guano no solo con la exportación, sino 

con el desarrollo agrícola sucumbió ante el más poderoso discurso de la abundancia, en tanto este 

permitía el aprovechamiento rentista y desarticulado de la mercancía61. Entre muchos otros temas 

por los que se interesó, puede proponerse que la escritura científica y la labor consular desde 

Bélgica tuvo como motivación central combatir el entendimiento que había capturado al guano.     

 Desde que llegó a Bélgica, el interés de Rivero por las labores ligadas al campo y a la 

agricultura creció. El espectacular desarrollo que la economía agrícola belga había tenido, incluso 

sorteando mejor que los otros países europeos las revoluciones del año 1848, tuvieron en él un 

gran impacto para pensar la inserción del Perú en el mercado global. El rumbo de sus ideas puede 

leerse como un consciente deseo por desarmar las premisas que sostenían al ‘Estado guanero’ y su 

prédica desde la abundancia. La perspectiva tecnológica, en tanto capacidad de articulación y 

circulación de conocimientos, será el eje de su mirada. En un temprano oficio desde Bruselas al 

Ministro de Relaciones, por ejemplo, Rivero explicó detalladamente cómo se criaban los carneros 

en España, país que dominaba ese comercio en Europa. El Perú debía copiar los métodos españoles 

para que la lana resultante sea de la misma calidad. Explicó que, ya que las lanas de alpaca y vicuña 

no tenían competidoras en Europa, las de carnero debían igualar las españolas para entrar en el 

mercado. La explicación empírica revela su perspectiva: “…las [lanas] de carnero no han llegado 

al grado de fineza que la de España, sin embargo de ser la misma raza, no dependiendo del clima 

                                                        
61 La literatura crítica sobre el guano es amplia y variada, de modo que las explicaciones del porqué y los pormenores 
del fracaso económico y social son también diversas. Un aspecto, sin embargo, puede ser rescatado pensando en el 
ámbito minero que Rivero había enfrentado desde 1826: la lógica rentista hacia la explotación del guano y la falta de 
preocupación por crear un articulado mercado interno. Sobre el guano desde la perspectiva de la historia social y 
económica, ver Hunt (1985), Gootenberg (1993), Bonilla (1994) y Hollet (2008).  



 
 
 

 75 

ni de los pastos, sino del modo de criar y dirigir los rebaños para lograr una buena calidad” (Ms 

1851e). Por esas mismas semanas, la Casa Gibbs –firma comercial inglesa que monopolizaba la 

venta del guano en Europa– abrió un depósito en Brujas, Bélgica. La labor consular de Rivero 

estaba ligada profundamente a las ventas de guano, de modo que el nuevo punto de distribución 

incrementó sus responsabilidades sobre de los ingresos de cargamentos y ventas del fertilizante 

(Ms 1851f)62. Sin embargo, consciente de los peligros de la abundancia, continuó insistiendo al 

Ministro de su ramo sobre cómo debía enfocarse el desarrollo en temas agrícolas. En un oficio de 

noviembre de 1851, por ejemplo, le informó sobre la agricultura belga, la cual había dado “pasos 

gigantescos” (Ms 1851g). Enumeró las razones (uso de la ciencia, protección estatal, distribución 

de instrumentos y máquinas, préstamos de grandes sumas, etc.), pero dio énfasis a una de ellas: la 

creación y fomento de escuelas prácticas de agricultura y horticultura. En su informe, detalló cómo 

se componían y cuál era su rol en la sociedad: las escuelas estaban financiadas por el Estado y los 

gobiernos locales; estaban ubicadas en medio de zonas de cultivo; algunos alumnos pagaban, pero 

la mayoría estudiaba gratis, entre otras características. Diplomáticamente, señaló al Ministro que 

no mandaba esta nota para que se replicase de inmediato tal proyecto en el Perú, aunque claramente 

lo suponía, sino para que el Ejército mandase gente a la Escuela veterinaria y las familias peruanas 

a sus hijos a las escuela prácticas belgas. El Ministro, como con varios otros oficios que Rivero 

                                                        
62 La historia del guano en Bélgica y la designación de Rivero como cónsul permiten analizar no solo las redes de 
inserción del Perú en una economía global, sino la geopolítica europea en curso. Los archivos belgas del Ministerio 
de Relaciones Exteriores muestran que desde 1841 –año del primer cargamento de guano a Inglaterra– el Reino de 
Bélgica tuvo interés por conocer el producto, del cual obtuvo un cargamento, y más tarde por confirmar los efectos 
atribuidos para la agricultura (Ms Ministère des Affaires étrangères 1841). A fines de 1850, cuando ya había sido 
anunciada la llegada de Rivero, un funcionario de la región de Flandes escribió al Ministro de RR.EE. que exhortase 
al cónsul peruano a fijar su residencia en Brujas (Ms Ministère des Affaires étrangères 1851). De hecho, la avidez 
comercial con que Rivero fue recibido la expresó en su primer oficio desde Bruselas, donde comunicó al Ministerio 
que, apenas se anunció su llegada en los periódicos, diferentes “personas respetables de Amberes y Bruges” solicitaron 
ser nombrados cónsules o agentes del Perú (Ms 1851b). De inmediato, el ministro belga de Relaciones Exteriores se 
reunió con él y le pidió que el Perú vendiese directamente el guano a través de consignatarios fiables, pues el que 
hasta entonces recibían se adulteraba en Inglaterra (Ms 1851c).     
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envió durante su primer año desde Bruselas, escribió al margen: “[Contéstese que] se hará uso 

oportuno de las luces que suministra” (Ms 1851g)63.     

   La disputa de Rivero con el ‘Estado guanero’ se hizo más clara en las memorias científicas 

de tema agrícola que produjo durante su reincorporación como Cónsul General en Bruselas tras 

una interrupción de dos años64. Quizás la más elocuente sea la “Memoria sobre las lanas del Perú” 

(1855), publicada primero en francés en las Memorias de la Sociedad imperial de Agricultura. El 

texto inicia recordando el título “región del oro” (1857: II, 240) atribuido al Perú por su riqueza 

metálica. El guano y –por entonces también– el salitre estaban dentro de la misma narrativa. Rivero 

no niega la abundancia, nunca fue su propósito, pero quiso restarle protagonismo dado que ella 

causaba una distorsión en el análisis y la representación. Por eso, es bastante significativo que, en 

medio del boom fiscal por las exportaciones de guano (y la trama de corrupción interna), escribiese 

un pasaje como este, donde la crítica al ‘Estado guanero’ es explícita.  

Reemplazar pues, en cuanto cabe, estos dos ramos de riqueza [guano y salitre] con uno que 
penda más del conocimiento, trabajo e industria del hombre y proporcione al Erario y a los 
habitantes entradas menos contingentes, es el objetivo que me propongo explanar en este 
artículo, encaminando a hacer ver lo útil e importante que es la cría de lanas en el Perú, y 
en particular la de los animales peculiares a la Cordillera. (1857: II, 240)65    

                                                        
63 En un listado de las comunicaciones enviadas por Rivero a su Ministerio el año 1851, figuran entre otras la siguientes 
comunicaciones: una “visita a las minas y manufactureras de Lieja”, un informe “sobre las falsificaciones huano”, una 
“comunicación sobre el uso del salitre en Viena” y una “nota emitiendo el proyecto de un camino de hierro, para hacer 
conocer lo que puede costar la construcción de uno en América y las ventajas que puede dar”, una “razón de las 
principales bibliotecas, épocas de fundación y de las cantidades que se invierten en ellas para su conservación” (Ms 
1851h).  
 
64 Rivero había renunciado argumentando razones médicas al puesto de Cónsul en enero de 1852 (Ms 1852a) y en 
agosto de 1853 estaba ya en Lima, según una carta enviada al Secretario del Congreso para ofrecer a este poder del 
Estado su libro Antigüedades peruanas, publicado en 1851 en Viena. (Ms 1853). El contexto de su renuncia coincidió 
con la primera crisis política provocada por el guano: el gobierno de José Rufino Echenique había entrado en un 
vorágine de acusaciones de corrupción y que desembocarían en la vuelta de Ramón Castilla al poder tras la llamada 
“Revolución liberal” desde inicios de 1854. Rivero se presentaría por segunda vez como Cónsul al Reino de Bélgica 
el 7 de marzo de 1854 (Ms 1854). Este año estaría rodeado de mucha incertidumbre en Europa a causa de la revocatoria 
de cónsules hecha por los insurgentes, de modo que el reconocimiento de Rivero llegaría recién hacia abril de 1855 
cuando este comunicase al Reino de Bélgica que Castilla “ha tenido a bien renovar mi patente de Cónsul” (Ms 1855).    
65 Debe señalarse que las críticas al ‘Estado guanero’ recién aparecerían en la década de 1860, cuando el descalabro 
ya tenia más de diez años y el país sentaba las bases de la bancarrota que precedería a la Guerra del Pacífico. En esa 
época, varias publicaciones criticaron desde un punto de vista moral, institucional y político los efectos del guano en 
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La subordinación del enfoque de la abundancia iba de la mano con la perspectiva tecnológica. En 

un texto como “Memoria sobre algunos ramos de la Agricultura en el Perú” (1854), también 

publicado primero en la misma revista de asuntos agrícolas, Rivero no solo hizo hincapié en la 

necesidad de sistematizar y circular conocimientos para rebatir el imaginario y la dependencia del 

guano y el salitre, sino que dio densidad histórica y etnográfica a la presencia de los tubérculos en 

los Andes peruanos. En 1828, había ya planteado los tubérculos como logros tecnológicos del 

habitante andino, idea que en 1854 se mantendría. Sin embargo, agregaría una dimensión: 

El indígena peruano, si bien es sobrio en sus comidas y hace poco uso de la carne, no puede 
prescindir con todo de tomar ají mezclado con sus alimentos harinosos, cuales son habas, 
maíz, cebada, chuño, quinua, etc. Así es que su robustez no es de las más aventajadas, 
subiendo a poco su peso y no teniendo sino fuerzas regulares. Pero en cambio goza, en su 
clima natal, de salud y actividad, resistiendo las intemperies de la Alta Cordillera. (1857: 
II, 240)     

 
Esta visión del hombre andino y los productos de su territorio contrasta con la imagen creada en 

el “Prospecto” y en la “Idea general del Perú” del Mercurio peruano, textos programáticos de la 

publicación y medida de la visión hegemónica sobre el indígena a fines del siglo XVIII y que se 

mantendría en el XIX. En las páginas de los mercuristas, no existió de manera estable y reconocible 

el conocimiento indígena, de modo que interpretaron la dieta nativa como una limitación y un 

signo determinista de inadecuación indígena para la vida moderna en sociedad. La papa y la quinua 

se concibieron como productos para el comercio y el estudio ilustrado, es decir, no los asociaron 

a un contexto social que los había creado, sino que se los vio únicamente como pertenecientes al 

mundo natural. Estas ideas se reflejaron también en el comentario etnográfico contemporáneo: “El 

indio con ser pescador apenas come del fruto de su trabajo. Contento con su maíz, sus papas, y su 

                                                        
la república. Sobre este asunto, ver Pardo (2004 [1862]), pp. 84-86, Lisson (1865), pp. 74-75, y Copello y Petriconi 
(1876), pp. 14-17. 
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chicha, mira la multiplicidad de manjares como una voluntaria ruina de la salud y de la vida” 

(“Prospecto” x).   

Para Rivero, el atraso material que él mismo había observado en el Perú y la poca industria en 

las actividades económicas se explicaban, en parte, por el legado de la política oficial española. 

No obstante, nunca se concentró en lamentar este asunto, y más bien buscó “separamos nuestra 

vista de él” (1857: II, 242). Esta era una declaración contra la melancolía: no ahondar en el tema 

para no insistir en la idea de que España había fundado al Perú en el error y de que no había salida. 

Seguir es senda solo llevaría a la comunidad nacional a “ensanchar la llaga harto profunda que 

viene produciendo en nuestro corazón” (1857: II, 242). Aunque el problema seguía manifestándose 

en las malas políticas que se aplicaban y en el caos social, Rivero buscó proponer una salida a los 

peligros que se estaban conformando: sacar al guano y al salitre de la coordenada de la abundancia, 

resaltar los actos tecnológicos pasados y presentes del mundo agrícola andino, y prevenir así la 

amenaza atávica de la melancolía. En la arena política, su propósito era la crítica a la “prosperidad 

falaz” del guano y su consiguiente corrupción, siguiendo la famosa expresión de Jorge Basadre 

(1969). En el plano de la representación, la perspectiva tecnológica debía no solo recurrir a la 

contemporaneidad de las actividades económicas agropecuarias, sino darles historicidad a todos 

esos fragmentos que la abundancia guanera estaba, una vez, desarticulando.  

Conclusión 

El encuentro de Mariano de Rivero con la naturaleza, los recursos y el paisaje americanos 

pasó de la fascinación desde la óptica de la abundancia a la necesidad de un relato sobre el territorio 

donde articulación y comunicación fuesen los enfoques dominantes. Este proceso discursivo tuvo 

como punto empírico de partida las incontables minas abandonadas que se multiplicaban por el 
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legendario territorio minero andino. Ellas hablaban de un sistema político, económico y social que 

no hacía sino desarticular al hombre y el territorio.  

Las dimensiones prácticas de la geología y el Esprit mines impulsaron primero una serie 

de medidas burocráticas y técnicas de fuerte espíritu republicano que terminarían por conformar 

un relato cívico a partir de la industria y los recursos, especialmente los mineros. Ante las 

dificultades estructurales que afrontaba el relato cívico, se hicieron más evidentes la dimensión 

cultural y los retos en la representación del territorio de la alta cordillera: la melancólica se imponía 

y conducía la mirada hacia una inherente contradicción entre el territorio minero y la civilización. 

Escombros materiales y degradación moral serían sus marcas innatas. Ante esa encrucijada, el 

relato tecnológico emergió tras el descenso a las minas en ruinas y se proyectó hacia otras áreas 

de la vida social. Rivero comprendió que la melancolía no habitaba intrínsecamente en los Andes: 

era una elección de la mirada y un peso en el discurso. Tratar de cambiar esa percepción sobre el 

territorio y su gente fue su proyecto más ambicioso: lo llevó a cabo sabiendo que la realidad 

política y social del naciente Perú independiente y las fuerzas implosivas de los discursos 

hegemónicos lo desbordaban. Para no sucumbir, recurrió a un principio articulador que se 

sobrepusiera a ellas. Este principio debía facilitar una escritura que, como los auquénidos, se 

esparciesen con ‘precipitación y ligereza’ por la República. La perspectiva tecnológica halló así 

su justificación.  

La memoria sobre las minas de azogue de Huancavelica y la labor diplomática y académica 

en Bélgica muestran la madurez de esta perspectiva tecnológica. El trabajo de archivo había sido 

central desde los primeros días como Director de Minería, pero hacia la década de 1840 adquiriría 

una funcionalidad histórica además de estadística. La fundación de la Republica había demandado 

a Rivero –por convicción o por retórica pública– plegarse al discurso político anti-hispánico; sin 
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embargo, el fracaso del proyecto republicano evidenciado en largo periodo de las guerras civiles 

lo llevó a reflexionar sobre la existencia transhistórica del Perú y, en especial, sobre los esfuerzos 

tecnológicos de todos sus habitantes. La articulación y la comunicación hallaron en este escenario 

una nueva dimensión donde expandirse. La memoria sobre Huancavelica reivindicará su rol vital 

para la nación, pero intentará imprimirle también una lectura histórica donde su riqueza respondía 

a cada contexto histórico. Esta conciencia de la temporalidad del vínculo entre hombre y territorio, 

junto a un renovado relato cívico de escala internacional, se trasladará a la labor desde Bruselas. 

En sus últimos años europeos, Rivero se dedicará a crear bases para otra comunicación simétrica: 

la del Perú y el mercado global. Los envíos al Ministro de Relaciones Exteriores son expresiones 

de la perspectiva tecnológica en la clave de un mercado global. Además, las memorias publicadas 

en revistas europeas buscaron fomentar el comercio de productos peruanos, pero empezando por 

reconocer su transhistórica condición: productos tecnológicos de la articulación entre el territorio 

y el hombre nativo. En tanto el contexto de escritura era el del ‘Estado guanero’, es evidente que 

la perspectiva tecnológica reveló aquí su mayor reto: adaptar su fuerza articuladora al discurso 

hegemónico de la abundancia que, una vez más, estaba volviendo al Perú un lugar lleno de ‘ruinas’.      
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CAPÍTULO 2  

El debate disciplinario y el objeto de estudio 

 

Aunque el interés de Rivero por las antigüedades debe remontarse a sus años formativos 

en París y aun Londres, el primer registro de sus investigaciones se halla en una carta enviada a 

Humboldt desde Bogotá en abril de 1825, un poco más de dos años después de haber regresado a 

América y exactamente un día antes de regresar al Perú. En esta carta, compartió a su ex mentor 

el plan de una futura publicación anticuaria junto a uno de los miembros de la misión científica 

que lideraba en la Gran Colombia:  

En compañía con el Dr. Roulin a quien conoce Ud. muy bien por sus distinguidos talentos, 
pensamos publicar una obrita sobre los monumentos de los Yndios antiguos de 
Cundinamarca. Tenemos una bonita colección de tunjos de oro y de cobre, algunos vasos 
y 18 dibujos de las estatuas curiosas y colosales que se encuentran en San Agustín a 3 días 
de Neyba. (Ms 1825b) 
 

Como director del Museo Nacional, Rivero veló por la adquisición y estudio de diferentes 

colecciones junto a todos los miembros de su equipo. Respecto de las antigüedades, sin embargo, 

las exploraciones, las respectivas publicaciones de los profesores, y las visitas de cónsules y 

viajeros al Museo muestran que el director era el más interesado en su colección y estudio 

(Rodríguez Prada 382-83). En su carta, Rivero agregó que comisionó al profesor de botánica Juan 

María Céspedes para que visitase las ruinas de San Agustín, sobre las que Francisco Caldas había 

escrito algunos años antes; asimismo, los dibujos se los encargó a Francisco Javier Matís, también 

profesor del Museo y ex dibujante de la Real Expedición Botánica fundada por José Celestino 

Mutis a fines del siglo XVIII.  

Conocedor de la obra e intereses de Humboldt, Rivero cerró la sección anticuaria de su 

carta enfatizando que las figuras en dichos monumentos a orillas del río Magdalena “se asemejan 
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mucho a las que se ven en los Museos, traídas de Egipto” (Ms 1825b). Este cierre evoca una 

premisa epistemológica de la escritura anticuaria de la época: el estudio de las antigüedades 

americanas a través de la comparación con culturas antiguas como la china y la egipcia. Ya que la 

“obrita” nunca fue publicada, no podemos saber si, en 1825, Rivero asumía tal premisa como eje 

de su reflexión anticuaria. De hecho, es probable que haya sido tan solo una expresión de 

complicidad con Humboldt a causa de una personal preocupación: “…no sé cuál hayga [sic] sido 

la causa de su silencio [de más de dos años], pues estoy seguro de no haberlo ofendido de tal modo 

que llegue a olvidarse [de mí]” (Ms 1825b). En contraste, el “Prólogo” de la versión final de 

Antigüedades peruanas de 1851 hizo explícita la metodología que guió su investigación anticuaria 

en los Andes peruanos: “La comparación concienzuda de estas relaciones [fuentes escritas] con 

los restos de la antigüedad peruana, y las consecuencias que se sacan, forman la base de este 

trabajo” (VII-VIII). El ánimo comparatista con sociedades orientales de la carta de 1825 contrasta 

con el método archivístico y de localización material de 1851. Esta declaración metodológica así 

aislada es, a grandes rasgos, análoga con la teoría y práctica de otros anticuarios de la primera 

mitad del XIX e incluso anteriores. Sin embargo, el núcleo polémico y distintivo reside en la 

conceptualización del archivo textual y, sobre todo, de las antigüedades o “monumentos 

arqueológicos” (Rivero 1851: IV) al examinarlos dentro de las redes disciplinarias transatlánticas 

en las que se pensaron, diseñaron y circularon.   

Aunque este proyecto anticuario se cristalizó editorialmente a mitad del siglo XIX y bien 

entrado el periodo republicano, su historia intelectual se comprende mejor en el marco de la 

emergencia de nuevas metodologías y disciplinas entre fines del XVIII y las primeras décadas del 

XIX. Rivero concibió y desarrolló su proyecto anticuario en el arco temporal que va del legado 

filosófico ilustrado tardío a las nuevas ciencias del hombre. Al primero, se hallaban ligadas 
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disciplinas nuevas como la geografía física, la geología y la lingüística comparada, aunque siempre 

bajo la exigencia de ‘sistemas filosóficos’ y ‘grandes preguntas’. Al segundo, correspondieron 

nuevas ciencias como la etnología y la antropología física, desarrolladas bajo la impronta de la 

categoría de raza y, por ello, organizadas alrededor de la –no menos filosófica– pregunta sobre la 

unidad de la especie humana. Formado en el centro intelectual de Europa, Rivero era creyente del 

progreso de base científica y activo miembro de varias sociedades. Ello explica su lógica filiación 

a muchas de las nuevas disciplinas y, por ello, la matriz europea de su reflexión anticuaria. Sin 

embargo, en la red transatlántica de paradigmas, prácticas, objetos y sujetos, puede evaluarse hasta 

qué punto la adhesión académica supuso la aceptación de premisas, categorías y preguntas que 

dominaban las disciplinas. Pensando en el anticuarianismo decimonónico andino y teniendo en el 

radar a Rivero, Stefanie Gänger ha señalado: “Si lo que pretendemos entender es la génesis de una 

inquietud intelectual y la construcción de un objeto de estudio, lo que debemos analizar no es si 

aquellos personajes se equivocaron, sino qué pensaron, qué se preguntaron y qué hicieron” (2008: 

193). Así, este capítulo examina el desarrollo del pensamiento anticuario de Rivero a través de dos 

ejes: el debate disciplinario implícito y el objeto de estudio resultante. Ambos fueron el resultado 

crítico de la circulación transatlántica de nuevas disciplinas que clamaron poder ocuparse del 

pasado prehispánico y de su cultura material.  

El proyecto anticuario de Rivero exhibe una constante preocupación: batallar contra la 

tendencia de las prácticas disciplinarias ilustradas y postilustradas de concebir las antigüedades 

americanas en relación de inconmensurabilidad con categorías modernas y en subordinación 

metodológica dentro del edificio del conocimiento. Rearticular las premisas de estas fuerzas 

enajenantes sin romper con las disciplinas modernas era el reto y el punto exacto de la reflexión 

transatlántica andina. Su prolongada reflexión anticuaria muestra que, primero, abordó este 
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problema mediante la crítica frontal a ciertas premisas y la momentánea suspensión de otras. Más 

tarde, en diálogo con el anticuarianismo nórdico y su prédica arqueológica, su pensamiento dio un 

salto cualitativo: persiguió la creación de un objeto de estudio localizado, cuya radical materialidad 

devino en el eje epistemológico contra las fuerzas enajenantes de las viejas y nuevas disciplinas.  

Si acaso, en su carta de 1825, Rivero expresó no un inocente guiño a Humboldt sino una 

premisa epistemológica central, esta mudó tras su encuentro con las amenazas disciplinarias de la 

escritura anticuaria y con la urgencia de movilizar la cultura material andina hacia una nueva 

conceptualización y una renovada posición en la jerarquía del conocimiento. Este proyecto 

epistemológico e historiográfico, no libre de contradicciones y ambigüedades, da cuenta de cómo 

el viaje transatlántico de ideas, objetos, sujetos en los Andes supuso la consciente y constante 

creación de polémicas internas. Aunque el análisis se centrará en sus textos anticuarios y en otros 

vinculados, se hará también uso de material de archivo hallado en París, Bruselas, Copenhague, 

Lima y Arequipa. 

 

El legado filosófico y las grandes preguntas 

La escritura anticuaria de Rivero hizo eco de la defensa de la capacidad americana puesta 

en debate en la dieciochesca “Disputa del Nuevo Mundo”, como Antonello Gerbi (1973) 

famosamente la bautizara. El “Capítulo nono” de Antigüedades peruanas de 1851 termina con una 

“ligera observación” (256) acerca de las tesis antiamericanas del francés Guillaume Raynal y del 

escocés William Robertson. Tras calificarlas de “vagas” y de “arbitrarias” (256), se sentencia:  

Felizmente las ruinas de los monumentos, cuyos maravillosos recuerdos deslumbran la 
prosáica [sic] imaginación de los citados autores, probarán a los siglos remotos la veracidad 
de los historiadores antiguos, y mostrarán la nulidad orgullosa de ciertos filósofos, que 
juzgaron la verdad histórica al nivel de sus especulaciones erróneas. (257) 
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Aunque contundente, esta era una “ligera observación”. Por una parte, la disputa le fue a Rivero 

contemporánea, pues polemistas del bando europeo como Buffon, aunque en constante revisión 

crítica, eran referencias influyentes en las ciencias naturales a inicios del siglo XIX. Aunque 

‘ligera’, la inclusión de un comentario crítico al respecto era una obligación dentro de la escritura 

anticuaria americana del momento. Sin embargo, por otra parte, la disputa le fue ante todo 

extemporánea, pues varias de las premisas en debate habían sido descartadas. Su educación en 

París, en la École des mines y el Jardin des plantes, le había enseñado que tomar el asunto más 

seriamente no valía la pena, ya que nuevas investigaciones, especialmente geológicas, habían 

descartado premisas esenciales para el debate como la de Buffon sobre la humedad y consiguiente 

inmadurez de América a causa de su reciente elevación66. Rivero perteneció al grupo de científicos 

para quienes la disputa no tenía ya ningún valor a inicios del XIX. La “ligera observación” plantea, 

entonces, la pregunta de a qué autores, a qué paradigmas y a qué premisas su reflexión anticuaria 

habría de someter, más bien, a una ‘densa observación’. Es posible plantear que su proyecto se 

desarrolló paulatinamente a partir de esta constatación fundacional: la “Disputa del Nuevo Mundo” 

había legado a la pluma anticuaria andina una problemática interna inadvertida en las obras de 

aquellos que defendieron América.    

Jorge Cañizares-Esguerra (2001) señala que la Ilustración introdujo un cambio en la 

manera como se escribía la historia. A diferencia de los principios renacentistas, según los cuales 

ser testigo otorgaba veracidad a los testimonios, los ilustrados noreuropeos juzgaron las fuentes 

                                                        
66 Gerbi registra con detalle que, para inicios del XIX, muchos estudios desde las ciencias naturales con base empírica 
habían desbaratado las premisas antiamericanas. Debates geológicos contemporáneos a la disputa americana, como la 
del origen del basalto, alentaron interrogantes que darían pie a múltiples estudios donde las sistematizaciones 
anteriores simplemente desaparecían: “In the polemic between Neptunists and Plutonists, as in the quarrel over 
America's geological age and humidity, the empirical objectivity of the new natural science, imbued with the critical 
spirit and a sense of history, could not but reject all such temporal schemes, value judgments, balances and symmetrical 
contrasts that showed even a hint of aprioristic systematizing” (407). 
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por su “internal consistency, not by the social standing or learning of the witnesses” (6). Esta 

metodología sustentó una escritura histórica que se entendía a sí misma como “philosophical” (6). 

Respecto de la historia de América, las crónicas de los siglos XVI y XVII perdieron credibilidad; 

peor aun, la validez de las fuentes indígenas –como la escritura pictográfica mexica– se desvaneció 

y se las redujo a ser “material evidence upon which to reconstruct conjectural histories of the 

development of the mind” (63). Cañizares-Esguerra señala que, en respuesta a este embate 

filosófico, los ilustrados peninsulares y criollos iniciaron una consciente reflexión epistemológica 

e historiográfica para definir sobre qué fuentes debía reescribirse la historia del Nuevo Mundo 

“from scracth” (45). En el área andina, los intelectuales del Mercurio Peruano respondieron a los 

noreuropeos y disputaron el asunto de las fuentes para la escritura histórica. En el “Prospecto” de 

su periódico, los mercuristas expresaron su visión de la “Historia” como una narración compuesta 

no a partir de “principios generales” o “relaciones desnudas”, sino de una “dilucidación y 

conocimiento práctico” (IX) de hechos, lugares y obras. La defensa de las crónicas de los siglos 

XVI y XVII, así como del conocimiento anticuario contenido en ellas, se insertó en dicha visión. 

Al respecto, Hipólito Unanue, el mercurista más destacado, afirmó: “Quisiéramos que unos 

filósofos que se glorian de tener por patria a todo el mundo, no fuesen tan falaces y enemigos de 

la verdad, desnudándose de las preocupaciones nacionales quando lean a Garcilaso, a quien 

levantan mil testimonios” (I: 205). Esta defensa de Garcilaso expresa la disputa sobre cómo 

escribir la historia de América y del Perú, además de una empatía patriota entre connacionales. 

Esta es la cara combativa de la disputa, estudiada por Gerbi y extendida por Cañizares-Esguerra67.  

                                                        
67 Sobre Unanue y su defensa de America en la “Disputa del Nuevo Mundo”, ver Dager (2000), pp. 91-96; Patruco 
(1996); y Gerbi (1960), pp. 302-305. Por otra parte, cabe acotar que el estudio de Cañizares-Esguerra (2001) se 
concentra en el ambiente intelectual de la Nueva España y no en el del Perú. 



 
 
 

 87 

No obstante, ante un escenario diferente, la filiación patriota de los mercuristas menguaba 

en favor de la identificación con paradigmas considerados precisamente ‘filosóficos’. El artículo 

“Idea general del Perú”, especie de manifiesto programático del Mercurio Peruano, fue 

aseverativo respecto de la literatura histórica. A cronistas como Agustín de Zárate, Antonio de 

Herrera y Garcilaso se los consideró compiladores de “las relaciones de sus propios 

acontecimientos” (I: 1), mientras que al ilustrado español Antonio de Ulloa como el primero que 

trascendió el nivel descriptivo hacia “la contemplación del Hombre en su sistema moral” (I: 1). 

Pese a que, en efecto, los mercuristas desarrollaron un consciente proyecto epistemológico e 

historiográfico, la filiación con Ulloa y la noción de “sistema moral” exhibe el origen de su 

posicionamiento ambiguo en la “Disputa del Nuevo Mundo”: si por un lado defendieron a los 

cronistas y a los incas, por otro se alinearon con paradigmas que los subordinaban en aras de una 

reflexión entendida como ‘filosófica’. Los propósitos ‘filosóficos’ de los noreuropeos y los criollos 

peruanos se emparentan en tanto vertientes del pensamiento ilustrado, pero no fueron del mismo 

tipo. La distinción, por su supuesto, no se limitó a la reivindicación de fuentes tempranas para la 

escritura histórica. A fin de comprender la índole ‘filosófica’ de la reflexión anticuaria mercurista, 

deben evaluarse las valoraciones y cualidades que impusieron sobre el pasado prehispánico y su 

cultura material.   

El artículo “Idea general de los monumentos del Antiguo Perú” de Unanue ilustra las 

particularidades de la posición ambigua de los criollos peruanos en el estudio de la cultura material 

prehispánica. En él, propuso que, perdidos los archivos incas, destruidos los quipus y consumada 

“la ignorancia o descuido” (I: 201) de los españoles, se hacía necesaria la “interpretación de los 

fragmentos y ruinas antiguas, para completar el imperfecto retrato que nos trazó Garcilaso” (I: 

202). Unanue planteó un objeto de estudio afín a las prácticas anticuarias modernas: ante el vacío 
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textual, debía recurrirse a las edificaciones, así como a las reliquias, la lengua y las tradiciones68. 

Los estudios de las ruinas romanas de Pompeya y Herculano, por entonces en territorio imperial 

español, tuvieron gran circulación a partir del segundo tercio del siglo XVIII y, sin duda, fueron 

un referente para sus reflexiones69. La particularidad mercurista, sin embargo, provino de la 

manera como se conceptualizaron históricamente las antigüedades. A las edificaciones, por 

ejemplo, se las consideró vestigios de “la vanidad y grandeza de los hombres y de las Naciones” 

(I: 202) y a los Incas como soberanos que buscaron con ellas “ostentar su poder y recordar su 

existencia” (I: 203). Esta asociación primordial entre monumentos y exhibición del poder político 

daba pie a un corolario histórico implícito en el virreinato de un imperio ultramarino: las ruinas 

devenían pruebas presentes de una comunidad política fracasada respecto del Perú hispánico que 

las contenía.  

Según Augusto Salazar Bondy (2006), el método de Unanue –presente en su reflexión 

médica y también en la histórica– consistió en recopilar datos provenientes de la experiencia para 

luego dirigirlos hacia una interpretación filosófica, “la función propiamente reflexiva de 

                                                        
68 El anticuarianismo moderno temprano emergió a inicios del siglo XVI en Roma, donde la excavación, la medición 
y el dibujo de monumentos se convirtieron en recursos metodológicos centrales. Poco a poco, al combinar textos y 
cultura material, los anticuarios romanos debilitaron la premisa logocéntrica de que la historia provenía de la 
textualidad. Sobre el anticuarianismo en Europa, ver Momigliano (1950), Schnapp (2011; 2013) y Burke (2003). La 
escritura anticuaria sobre América se vio influida por el anticuarianismo romano desde inicios de la Conquista, aunque 
poseía un rasgo diferencial: los españoles se enfrentaron a una cultura material que no estaba separada del presente 
(Schnapp, 2013: 49; Alcina Franch 20). 
 
69 Sobre la circulación de los estudios en Pompeya y Herculano en el mundo ibérico, ver Alcina Franch (1995), pp. 
63-72; y en el contexto mexicano, López Luján (2008). Al estudiar el caso del obispo Baltasar Martínez Compañón y 
su Trujillo del Perú, compuesto entre 1781 y 1789, Joanne Pillsbury y Lisa Trever (2008) señalan que las nuevas 
prácticas anticuarias desarrolladas en Italia circularon a las colonias americanas a través de las labores profesionales 
de ingenieros militares (206-7) y de noticias difundidas por viajeros franceses (213). El Libro IX de Trujillo del Perú, 
de temática anticuaria, no es considerado en este capítulo en tanto la obra de Martínez Compañón no circuló y Rivero 
no tuvo conocimiento de ella. Las coincidencias entre proyectos, sin embargo, son peculiares: hay una clara conciencia 
arqueológica para la escritura de la historia y un énfasis en el registro visual. Los contextos disciplinarios son muy 
diferentes y también los propósitos: mientras el obispo operaba bajo el paradigma ilustrado del gabinete, Rivero 
escribía bajo la demanda de un objeto anticuario que debía ser científico y ‘nacional’. Sobre otros aspectos de la obra 
gráfica de Martínez Compañón, ver Pillsbury y Trever (2011) y Trever (2012); sobre la labor oficial del obispo y su 
visión política de Trujillo como utopía ilustrada, ver Berquist (2008; 2014).         
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tamización del material documental” (90). En el caso de sus artículos anticuarios, la data 

propiamente empírica no existió, pero sí el abordaje filosófico. Esta dimensión de su discurso 

manifiesta el paradigma general que sustentó su conceptualización de los monumentos como vanas 

expresiones de poder político. Unanue publicó “Geografía física del Perú para continuar la historia 

de sus monumentos”, secuela a fin de extender su reflexión anticuaria. Sin embargo, los 

monumentos desaparecieron ‘filosóficamente’ del discurso. El proceso por el cual esto ocurrió 

exhibe las premisas fundacionales de su paradigma general. Unanue propuso que primero debía 

estudiarse geográficamente el territorio: “La grandeza de las obras erigidas por la mano del hombre 

no puede medirse únicamente por los tristes destrozos a que se ven reducidas: es preciso entren 

también en el cotejo las proporciones del terreno que las sirvió de apoyo” (IV: 9). La geografía 

física, según la definición del ilustrado Dictionaire de Physique, se proponía llegar a “resultados 

generales deducidos de observaciones locales y particulares” (IV: 10) y para ello exigía concebir 

el territorio deshabitado: “En el instante en que nombramos al Perú, empiezan a desaparecer de 

nuestra vista sus Pueblos y Ciudades” (IV: 10). En su análisis geográfico, Unanue recurrió a la 

propuesta de Ulloa de un Perú conformado por un mundo alto y otro bajo demarcados por la 

cordillera; asimismo, siguió las ideas de Buffon a fin de asignar a los Andes una singular función 

global y ‘filosóficamente’ integradora: si el hemisferio norte tenía más masa continental, el sur “es 

el que arregla y mantiene el equilibrio” (IV: 26) gracias al peso de los metales de la cordillera 

andina. Unanue culminó señalando que se basaba “no en las quimeras de la imaginación, sí en los 

hechos y conjeturas que es capaz de percibir el espíritu de un Filósofo Peruano” (IV: 26). 

No fue casual que, debiendo profundizar en los monumentos, estos desaparecieran del 

discurso. Es sin embargo congruente con la pluma mercurista que ello ocurriese a través de la 

actualización de la división ontológica entre cultura y naturaleza inherente al pensamiento 
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filosófico ilustrado. Como se sabe, esta premisa fue fundamental para fijar a las poblaciones 

indígenas y su cultura material en el ámbito de ‘lo natural’ y, por ello, fuera de la temporalidad 

moderna (Latour 1997:57-59; Descola 2005: 91-98; Pocock 176). Para Unanue, la capacidad 

constructiva de los antiguos habitantes del Perú no provenía de una relación articulatoria con el 

territorio, sino que ambos se concebían como entes separados. La geografía física fue la disciplina 

ilustrada que movilizó esa premisa hacia el discurso anticuario de Unanue y, a su vez, otorgó un 

paradigma base desde el cual conceptualizar los monumentos. En esta ecuación, estos devenían un 

objeto de estudio subordinado a las exigencias filosóficas del discurso. La perspectiva de la 

grandeza política era la extensión historiográfica de esta premisa epistemológica.  

Unanue no publicó más textos anticuarios, ya que otros temas ocuparon su pluma. No 

obstante, puede sugerirse que, bajo las demandas de su ‘método filosófico’, las antigüedades 

devendrían claramente inconmensurables con los principios modernos que dominaron el discurso 

oficial del periodo colonial tardío y más tarde de la república. La asociación primordial entre 

monumentos y poder político fue la formulación precisa que dirigió su discurso anticuario hacia 

el elogio de “los tiempos heroicos del Perú” (I: 208), hacia la admiración de “su ambición a la 

inmortalidad” (I: 205), pero que, a su vez, obstruyó un potencial diálogo con la temporalidad 

moderna. En tanto la Historia Natural ilustrada había ya convertido a las poblaciones indígenas 

(pasadas y presentes) en sujetos pasivos ante el conocimiento, el progreso y la Historia, la 

perspectiva mercurista de la grandeza política devenía paradójicamente cómplice de ello, puesto 

que arrojaba los monumentos a un elogio fosilizado en el tiempo. De hecho, como advierte Natalia 

Majluf (2006), fue Unanue en su calidad de Presidente del Consejo de Gobierno quien en 1822 

desterró de los emblemas de la nueva nación a los símbolos incas que habían proliferado a inicios 

de las guerras de independencia: su visión ilustrada y utilitaria lo inclinó hacia los recursos 
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naturales (2006: 234-236). La visión anticuaria de Unanue, consejero de los últimos virreyes y 

ministro de Estado con José de San Martín y Simón Bolívar, puede considerarse ejemplar respecto 

a cómo la primera generación de republicanos, o la última de criollos realistas, concebían el pasado 

prehispánico y su cultura material70.  

Este paradójico ‘legado filosófico’ puede rastrearse también en la obra de uno de 

intelectuales más influyentes en la primera generación de republicanos: Alexander von Humboldt. 

Humboldt tenía una visión progresivista del hombre y la civilización, es decir, veía el paso del 

estado bárbaro al civilizado como un proceso natural e inevitable. A fines del XVIII, este campo 

disciplinario de interrogación filosófica sobre la civilización y la cultura se conocía como “historia 

natural del hombre” (Stocking 10-15; Voget 50-52). A su vez, el estudio de cultura material había 

dejado de ser asunto exclusivo de los clásicos anticuarios y se consolidó como evidencia para la 

escritura histórica y filosófica (Burke 293). Desde el contexto alemán, el Instituto Histórico de la 

Universidad de Göttingen contribuyó con la idea de que la historia no podía más escribirse solo 

mediante evidencia literaria (Gierl 270; Grafton 2007: 190). El estudio de la noción de civilización, 

entonces, se volvió concomitante con el análisis de temas como artes, costumbres y comercio para 

la comprensión filosófica de la historia del hombre (Momigliano 307). El libro anticuario de 

Humboldt, Vues de cordill1ères et monumens des peuples indigènes de l’Amerique de 1810 se vio 

influido por esta amplia gama de estudio en tanto se propuso analizar las prácticas civilizadas de 

los antiguos pueblos del continente.  

                                                        
70 Joseph Dager (2000) explica que muchas de las “contradicciones y contramarchas del pensamiento de Unanue se 
explican a causa de su condición de “hombre de transición” (154) entre el Virreinato y la República. El análisis que 
he hecho sobre sus textos anticuarios, sin embargo, se ubica no en el terreno de la ideología política, sino en el de las 
exigencias disciplinarias, donde su pensamiento fue más estable y comprometido con el ‘método filosófico’. Ver 
también, Dager (2017) y Cañizares-Esguerra (1995).   
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Dentro de un espíritu de crítica a los philosophes, para quienes la verdad emanaba del 

gabinete y del escritorio, Humboldt orientó su metodología de trabajo a través de “la escritura a la 

vista de las cosas” (Ette, 2000: 56). En esa línea, en Vues des cordillères, innovadores paradigmas 

científicos se volcaron hacia la escritura anticuaria a partir del trabajo de campo. Exhibió, por 

ejemplo, la influencia de la geología: propuso un enfoque relacional entre territorio y monumentos, 

puesto que para el estudio de estos era “necesario analizar la naturaleza del sitio que los vio nacer” 

(XX). Aunque de parecida formulación, la visión humboldtiana se distinguió de la mercurista en 

tanto cultura y naturaleza no eran en ella divisibles (Ette, 2016: 37-41; Walls, 2014: 8-9). Así, 

interpretó que la arquitectura inca, debido a que su civilización se había originado en un territorio 

“erizado de rocas, sobre una planicie casi desnuda de árboles” (308), se distinguía por tres rasgos: 

simplicidad, simetría y solidez. Asimismo, incluyó como objeto de estudio y evidencia para la 

escritura histórica fuentes como los códices pictográficos mexicas que los criollos novohispanos 

habían recopilado y ya estudiado, pese a que ello le valió reseñas poco favorables71. En suma, estas 

características dan cuenta de cómo Vues de cordillères confrontó premisas y métodos de los 

philosophes y de muchos historiadores contemporáneos acerca de cómo escribir la historia de 

América y sus poblaciones.  

Vues de cordillères, sin embargo, operó también de manera paradójica respecto de las 

antigüedades: renovó su interpretación, pero en relación con un paradigma filosófico que 

condicionó su conceptualización primordial, y que subordinó su valor individual y su proyección 

disciplinaria. Para Humboldt, a la cultura material americana le correspondía un estatus 

                                                        
71 El ilustrado novohispano Francisco Xavier Clavijero y su Historia antigua de México habían sido ya criticados en 
reseñas londinenses por su credulidad en las fuentes indígenas (Cañizares-Esguerra, 1999: 61-63). Sobre Humboldt 
en la “Disputa del Nuevo Mundo”, ver Gerbi (1960), pp. 405-17. Sobre la índole derivativa de algunos trabajos de 
Humboldt respecto al saber criollo novohispano, ver Ortega y Medina (2000), p. 96 y Cañizares-Esguerra (2006), 
Chapter 5. Cabe señalar que, aunque en efecto muchos alcances humboldtianos no fueron originales, sí lo fue el 
formato de sistematización de ellos.  
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diferenciado respecto de su contraparte europea, pues cada una respondía a sistemas culturales 

“muy diferentes” (43). En civilizaciones como la griega y la romana, resaltaban “la armonía y la 

belleza de las formas” (43), de modo que el objeto interesaba más allá de sus coordenadas 

históricas y recaía en el ámbito de la reflexión estética de valor universal. Los monumentos 

americanos, en cambio, merecían otra perspectiva:  

Las obras más groseras, las formas más extrañas, aquellas masas de rocas talladas que se 
imponen solo por sus dimensiones y por la antigüedad que les atribuimos, las pirámides 
enormes que anuncian la concurrencia de una multitud de obreros; todo recae en el estudio 
filosófico de la historia [étude philosophique de l’histoire]. (45)    
 

En la reflexión anticuaria de Humboldt fue decisiva la filosofía de la historia alemana, para la cual 

eran primordiales “philosophical systems rather than empirical ones” (Liebel 372). El “étude 

philosophique” invocado como paradigma general hacía referencia precisamente a la obligación 

de enmarcar el estudio bajo una de las ‘grandes preguntas’ filosóficas: ¿cuál era el origen y 

filiación de los pueblos americanos? Humboldt tenía como hipótesis el origen asiático, el cual 

debía manifestarse en la herencia cultural y particularmente en los monumentos “de una manera 

indiscutible” (31). La relación histórica entre el pueblo americano y el asiático era un asunto 

migratorio, pero la impronta filosófica tenía además una gran fuerza enajenante: incluso después 

de la Conquista, nada demostraba que los nativos americanos hubiesen sido “penetrados de ese 

sentimiento de belleza, sin el cual la pintura y la escultura no pueden elevarse por sobre las artes 

mecánicas. Desde esta perspectiva, y desde otras, los habitantes del Nuevo Mundo se parecen a 

todos los pueblos del Asia oriental” (199). El “étude philosophique” devino un paradigma que, a 

pesar de su alineamiento con la defensa de América y sus habitantes, subordinaba las antigüedades 

a las demandas de las ‘grandes preguntas’.  

La subordinación conceptual de las antigüedades en el marco epistemológico de las 

‘grandes preguntas’ tenía un correlato historiográfico. Primero, la equivalencia entre los pueblos 
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del Asia y de América alentaba un corolario metodológico: legitimaba el enfoque histórico 

comparativo. Aunque debía saberse cuándo detener la comparación, Humboldt veía como una 

obligación del historiador de civilizaciones antiguas señalar las analogías y correspondencias entre 

las dos culturas (18). El método comparativo era moneda común, pero Humboldt asimiló una 

concepción particular a través de, entre otras, las prácticas de la lingüística comparada, en la que 

su hermano Wilhelm era un destacado académico: la comparación de datos históricos era una 

herramienta sujeta a una preocupación filosófica (Lieben 375). Las descripciones de teocalis en 

Nueva España, por ejemplo, servían para resaltar “la gran analogía de construcción que 

observamos entre los teocalis mexicanos y el templo de Bel o Bélus en Babilonia” (117). En el 

caso del teocali de Cholula, la analogía se basaba en el uso de la edificación como templo y tumba, 

además de su construcción en la base de una colina natural. Estas descripciones comparativas –

donde los innovadores métodos de Humboldt se exhibían– buscaban servir de evidencia para la 

tesis del origen asiático. Segundo, ya que la ‘gran pregunta’ suponía la migración, se abría la puerta 

a la idea de la degeneración. Cuando Humboldt evaluó los avances nativos, por ejemplo en el caso 

de la piedra del calendario azteca, no invocó la idea de barbarie y más bien atribuyó “cierto grado 

de civilización” (332). Sin embargo, al evaluar históricamente el conocimiento astronómico del 

calendario, concluyó que eran visibles “los restos de un saber que ha sido transmitido por pueblos 

antiguamente civilizados, pero que más tarde recayeron en la barbarie” (333). Esta interpretación 

insertaba en el origen y desarrollo de las antigüedades americanas un rasgo histórico fundacional: 

cargaban el peso deficitario de un arquetipo que las precedía. 

Vues des cordillères apeló a la geología, la lingüística comparativa y la filosofía alemana 

de la historia. Sin embargo, el potencial renovador de estas disciplinas no llevó a la revisión crítica 

de un lastre aparentemente inexpugnable: las demandas de las ‘grandes preguntas’. Concebidas las 
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antigüedades bajo el “étude philosophique”, este subordinó su individualidad ante las exigencias 

filosóficas y las arrojó a una narrativa histórica que no solo reforzaba su inconmensurabilidad con 

categorías universales como la de belleza, sino su paradójica valoración hecha de elogio y de un 

pecado original de degeneración.  

 

Los conocimientos humanos y la impronta geológica 

Las publicaciones anticuarias de Rivero de 1828 y 1840 respondieron al marco 

disciplinario que va del anticuarianismo criollo al “étude philosophique” humboldtiano. 

Desestimada la “Disputa del Nuevo Mundo”, existía un inadvertido frente interno legado por el 

bando que había defendido las civilizaciones americanas. Este ‘legado filosófico’ demandaba una 

nueva disputa historiográfica y epistemológica en el renovado contexto de apertura al 

conocimiento global en las repúblicas nacientes. La primera dimensión polémica de la reflexión 

anticuaria de Rivero nació precisamente en esta encrucijada. Sus publicaciones tempranas 

manifestaron un objetivo doble: enfrentar la primacía filosófica de los paradigmas de la grandeza 

política y de las ‘grandes preguntas’. 

La primera manifestación de su lectura crítica se dio en respuesta a Unanue. En el 

“Prospecto” del Memorial de Ciencias Naturales, Rivero había acusado a los “llamados literatos” 

(1998 [1828]: 3) de ver a los campesinos peruanos tan solo como estúpidos. La única vez que usó 

el término para nombrar a alguien específico se refirió “al sabio literato Dr. Unanue” (1841: 31). 

Esta coincidencia no sería más que anecdótica si, en ese primer número del Memorial, no hubiese 

también publicado su primer trabajo anticuario, “Antigüedades peruanas (Año de 1828)”. En este, 

la propuesta de estudiar la cultura material para la escritura sobre el pasado prehispánico no era 

novedosa como tampoco acusar a los conquistadores de supersticiosos y codiciosos por la pérdida 
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de información histórica sobre los Incas y su civilización72. Unanue había propuesto los 

monumentos como evidencia y también, aunque levemente, lamentó la codicia de los 

conquistadores. La peculiaridad de Rivero residía en la insistencia en un foco de estudio:  

Mas todos los escritores han consagrado sus plumas, a pintarnos con colores exajerados 
[sic] su grandeza y magnanimidad [de los Incas]; pero ninguno ha querido tomarse el 
trabajo de describir el grado de civilización al que habían llegado por las artes, y las 
ciencias, objeto de grande interés para los conocimientos humanos. (1998 [1828]: 52) 

 
Esta aproximación hacia la historia inca y sus monumentos procuró diferenciarse de la mercurista. 

Rivero buscó no tanto insistir en la ya existente premisa de los monumentos como fuentes para la 

escritura histórica, sino sobre todo convertirlos en depositarios de un valor universal. Unanue había 

también propuesto la necesidad de estudiar las artes y las ciencias, pero como uno entre otros 

asuntos a investigar. Su mirada respondía a las exigencias de su método filosófico y a su visión 

criolla patrimonialista: el pasado inca, aunque elogiable, carecía de cualidades para concebirlo en 

horizontalidad universal con otros productos de la cultura humana. La universalidad era atributo 

del método filosófico, pero no del objeto de estudio. Para Rivero, las artes y las ciencias no solo 

debían gozar de primacía epistemológica, sino que operaban en franca disputa con el paradigma 

de la “grandeza y magnanimidad”: las antigüedades podían ser estudiadas en tanto expresiones 

universales de “los conocimientos humanos”. Esta era la puesta en escena de un renovado énfasis 

epistemológico de cara a la escritura histórica del pasado y su cultura material73.  

                                                        
72 En 1841, se repetirá la acusación de “ignorancia y superstición de los antiguos conquistadores…por habernos 
privado de los anales o recuerdos de las naciones americanas” (2). En 1851, no estará presente.   
 
73 La mirada de Rivero estuvo en consonancia con la de otros anticuarios americanos como el ilustrado novohispano 
José Antonio Alzate y Ramírez. Alzate escribió en 1790 sobre la arquitectura prehispánica en México: “Un edificio 
manifiesta el carácter y cultura de las gentes: porque es cierto que la civilización o barbarie se manifiestan en el 
progreso que las naciones hacen en las ciencias y artes” (en Alcina Franch 113). Interesa en este capítulo, sin embargo, 
no resaltar las coincidencias continentales entre anticuarios, sino la dimensión polémica implícita en las ideas de 
Rivero dada su conciencia sobre las amenazas de las exigencias disciplinarias y dado que el contexto andino no 
presentó visiones como la de Alzate.   
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 A este paradigma, debía seguirle un giro de cariz más metodológico. Hay una palabra clave 

en el artículo de 1828: “describir”. Rivero presentó las descripciones de seis antigüedades. Mas 

tarde, el opúsculo de Antigüedades peruana de 1841 incluiría las de 56, además de un apéndice de 

8 piezas pertenecientes a “la República de Colombia” (53)74. Estas descripciones se componen de 

mediciones ingenieriles, análisis químicos, dataciones temporales, detalles plásticos, bosquejos de 

planos y aplicaciones utilitarias, según el caso. Información cultural e histórica es también 

presentada a fin de completar la descripción. Por una parte, la exigencia organizativa del discurso 

desde la descripción es concomitante con las prácticas precedentes de filiación criolla y 

humboldtiana: mediciones, dibujos y nuevos formatos de exposición de data se juzgaban 

inherentes a la escritura anticuaria75. Sin embargo, en Rivero, el sentido y propósito de la 

descripción no fue plenamente equivalente a sus precedentes. En ella, había una dimensión 

polémica. 

Para explicar este asunto de manera idónea y precisar su lugar en el debate disciplinario, 

es necesario analizar bajo qué influencias y paradigmas se conceptualizó la descripción. Antes que 

desde la disciplina anticuaria propiamente dicha, fue la geología la ciencia que proveyó a Rivero 

del marco para pensar la descripción y, enfrentado al caso andino, delinear su sentido y propósito. 

Aunque la impronta geológica en Rivero no puede ni debe reducirse a Humboldt, la autoría de un 

libro anticuario y de otro geológico sobre América de parte de este, sumado al profundo 

conocimiento que el peruano tenía de su obra científica lo convierten, una vez más, en una 

                                                        
74 En la reedición del artículo de 1828 en la Colección de memorias de 1857, Rivero agregó 3 objetos a la descripción 
(175-76). Las láminas descritas en 1841 no fueron publicadas, aunque supuestamente se habían enviado a París para 
tal propósito. Las antigüedades grancolombianas incluidas como “Apéndice” en 1841 son los dibujos de las estatuas 
y efigies de las ruinas de San Agustín que Rivero había mencionado a Humboldt en su carta de 1825.  
 
75 Pese a que ni Unanue ni Humboldt hicieron excavaciones, la influencia capital respecto a la necesidad de renovar 
los métodos de descripción fueron los trabajos en Pompeya y Herculano. Al respecto, ver Alcina Franch (1995), 
Capítulo 5.  
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pertinente entrada analítica. Así, puede sugerirse que, al conceptualizar la descripción para la 

escritura anticuaria andina, hubo una sutil y paradójica disputa epistemológica de cuño geológico 

con Humboldt. Sutil, a causa de que su ex mentor representó una referencia constante a lo largo 

de todo su proyecto anticuario al punto de que la disputa parecería imposible; y paradójica, en 

tanto Rivero inició su reflexión anticuaria en una senda que Vues des cordillères pudo tomar pero 

que habría de abandonar.  

Como se señaló, tras viajar por América, Humboldt postuló teorías geográficas muy 

originales al amparo de innovadoras disciplinas. Entre estas, destacó la geología, la cual le 

demandaba en primer lugar prestar atención a las características locales o regionales del terreno 

estudiado. La imagen del Chimborazo, Tableau physique des Andes et Pays Voisins, que acompañó 

la publicación de su Géographie des plantes de 1805 fue el producto emblemático de esta impronta 

geológica en sus primeras publicaciones: no solo renovó visualmente el formato de exposición de 

data, sino que privilegió la frontal descripción de una región particular –los Andes– sin un enfoque 

comparativo en su constitución. Esta vocación descriptiva mudó en trabajos posteriores a causa de 

una redefinición de los propósitos teóricos en sus textos científicos y de la adopción de un estilo 

más literario en sus textos de difusión. En contraste con la aproximación a la distribución de las 

plantas andinas donde se priorizó la localización y la descripción, textos posteriores como Rélation 

historique, Ansichten der Natur [Vistas de la Naturaleza] y Kosmos procuraron establecer sistemas 

para comparar y generalizar: “Given all this [el esfuerzo descriptivo con el mapa del Chimborazo], 

the task of the Personal Narrative [Relation historique] is to array information diachronically 

rather than synchronically” (Walls 2009: 44). Una premisa es clara: en tanto geólogo, Humboldt 

sabía que la descripción localizada era el paso obligatorio para superar la ‘géographie physique’ 

ilustrada (invocada por Unanue) y redefinir la interpretación geográfica.  
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Bajo sus nuevos propósitos, Humboldt publicó en 1823 su Essai géonostique, trabajo 

donde la data americana se volcó directamente a la elaboración de una reflexión geológica. Este 

trabajo se ubica dentro de la geología histórica o geonosia, cuya meta a inicios del XIX era 

“determining the succession of formations in the field and then correlating successions in different 

parts of the world” (Laudan 141). La tesis, sustentada “no desde muestras de gabinete, sino de 

excursiones de campo a las montañas” (224), era que las formaciones a lo largo de la Tierra 

“presentan casi siempre las mismas rocas” (3) y que, por tanto, su origen es “independiente de la 

diversidad de climas” (3). Sobre la metodología, Humboldt sostuvo que la descripción sería la base 

de su reflexión “[a]ntes que aplicar …categorías sistemáticas [precedentes]” (v-vi). A esta, no 

obstante, debía sumarse un segundo giro en el discurso que completaría el método: “[H]e 

procurado, tras presentar los fenómenos en detalle [describir], generalizar las ideas y abordar 

algunas de las grandes preguntas de la filosofía natural” (vi). El discurso geológico debía 

abandonar la descripción a fin de abordar las ‘grandes preguntas’; más aun, el paso de una a otra 

se entendía como una obligación, ya que la geología debía superar la “gran masa de hechos 

particulares” (26) y no perder de vista “la unidad de la naturaleza” (26). Humboldt hizo explícita 

la equivalencia entre su texto geológico y el anticuario en cuanto a sus comunes retos ‘filosóficos’: 

“Al igual que en la historia de los pueblos antiguos, es más fácil verificar una serie de eventos en 

cada región que determinar su mutua coincidencia” (15). Pese a ser una de sus primeras 

publicaciones, Vues des cordilleres no privilegió el paradigma descriptivo que modeló el mapa del 

Chimborazo: a causa de su adhesión a las ‘grandes preguntas’, siguió el modelo que guiaría 

también el Essai génonostique. 

Rivero conocía perfectamente el proyecto del Essai géonostique. Tuvo acceso a los 

manuscritos del libro antes de dejar Europa y había acordado con Humboldt traducirlo al español 
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(Boussingault 1892: 288). Más aun, habiendo él zarpado hacia América en setiembre de 1822, el 

libro en pruebas de impresión dio tiempo a Humboldt para incluirlo como uno de los “viajeros 

bien instruidos” (223) que habría de ampliar sus observaciones geológicas sobre la Gran Colombia. 

¿Lo haría en una senda idéntica? Como se explicó en el capítulo anterior, la formación geológica 

de Rivero, en su dimensión teórica y utilidad práctica para la minería, tuvo varios modelos, 

destacándose entre ellos Georges Cuvier y su “venerable maestro” (Ms 1836) Alexandre 

Brongniart, para quienes el estudio de las formaciones era más localizado y se valía de fósiles para 

reconstruir las épocas sucesivas de la Tierra (Cannon 85; Laudan 155). Rivero no desestimó el 

método humboldtiano: ni la comparación ni la generalización eran per se el problema, ya que estas 

eran recursos de todos los geólogos. De hecho, es lógico suponer que no las consideraba un 

problema metodológico para el campo de la investigación geológica. Sin embargo, de cara a la 

escritura anticuaria, sí devenían un escollo: conceptualizadas las antigüedades desde las ‘grandes 

preguntas’, la comparación con otras culturas y la generalización filosófica no hacían sino 

subordinar su valor individual. Es posible identificar un momento preciso en la dimensión 

polémica del pensamiento anticuario de Rivero: la impronta geológica descriptiva era una parada 

en la que el discurso podía detenerse para evitar la amenaza de las ‘grandes preguntas’.  

Los trabajos anticuarios de 1828 y 1841 se diferencian explícitamente de la primacía de la 

comparación y su vocación hacia la resolución de ‘grandes preguntas’. Más aun, estas últimas 

devienen subordinadas y en disputa con la frontal descripción. En el breve artículo de 1828, Rivero 

había ya señalado que, al abordar ‘grandes preguntas’, “la imaginación sale fuera de sus límites” 

(1998 [1828]: 51). En el opúsculo de 1841, retomó esta crítica a través de asuntos como el origen 

de los pueblos americanos. Tras reseñar las hipótesis de Núñez de la Vega, Antonio del Río y 

Humboldt sobre el asunto, terminó por concordar con el novohispano Francisco Xavier Clavijero 
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y el español Benito Feijoo: el conocimiento sobre ese origen era imposible y “no se puede decir 

que haya una sola [teoría] que resuelva y responda todas las objeciones” (8). Asimismo, tras 

ocuparse de las hipótesis sobre el origen de Manco Cápac, entre ellas la del origen mongol 

planteada por Humboldt, acotó que él continuaría su obra evitando entrar en el asunto: “Inculcar 

sobre el orijen [sic] de este personaje, sobre su venida de tierras lejanas o larga residencia en la 

hermosa y estensa [sic] laguna del Titicaca, sería divertir la imaginación, y profundizar la materia 

de la que quiero prescindir” (9). Precavidamente, Rivero pareció considerar la reseña de todas estas 

hipótesis como una obligación dentro de la escritura anticuaria. Pese a esta concesión, la dirección 

de su discurso era no solo explícita en cuanto a la subordinación de las ‘grandes preguntas’ como 

paradigma, sino redundante al respecto: “…evitando, repito, ocuparme de asunto en el que no me 

sería quizás dado presentar nuevas ideas, me contraeré principalmente a hablar del imperio de los 

Incas, de los grandes vestigios que aún permanecen” (8). ‘Prescindir’ y ‘evitar’ serán las constantes 

expresiones de una consciente dirección de su proyecto anticuario y de una explícita postura 

polémica frente a aproximaciones como la de Humboldt.   

¿Por qué esta manifiesta urgencia por ‘prescindir’ de estas materias? Aunque el progreso 

de la ciencia geológica demandase recurrir a comparaciones y generalizaciones, la creación de data 

específica había sido el primer paso para superar el legado ilustrado sobre los estudios de la Tierra. 

En otros términos, la descripción focalizada había sido una ruta pertinente y científica para 

transcender las premisas y metodologías precedentes. La impronta geológica en Rivero adoptó 

precisamente ese ánimo: la frontal descripción se convirtió en una estrategia discursiva de su 

temprana escritura anticuaria ante la primacía del ‘legado filosófico’ y las ‘grandes preguntas’. El 

propósito último, eventualmente, era encauzar la reflexión anticuaria andina hacia una nueva 

escritura histórica de la misma manera que la geología lo había hecho respecto de la historia de la 
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Tierra. En suma, la demanda de la impronta geológica por ‘prescindir’ de ciertos asuntos no era 

solo una cuestión de pruebas disponibles y teorías razonables: encarnaba la gradual rearticulación 

de premisas disciplinarias de cara al estudio del “Perú antiguo”.  

Profundizar en la confrontación con el legado filosófico y las ‘grandes preguntas’ no basta 

para comprender la densidad del debate disciplinario movilizado por el proyecto de Antigüedades 

peruanas. El objeto de estudio era de origen humano y no geológico, de manera que se precisaba 

de un discurso científico que enmarcase la descripción de las antigüedades y avalase hacerlas 

trascender hacia su “interés para los conocimientos humanos”. En esta tarea, ya de un aliento 

mayor, serán capitales la asimilación y crítica transatlánticas de nacientes paradigmas 

disciplinarios. Durante la década de 1840, cuando Rivero investigaba y viajaba para escribir la 

versión final de su libro anticuario, una renovada metodología para estudiar el “Perú antiguo” se 

comenzó a gestar a través de una nueva red académica y en respuesta a nuevas amenazas 

disciplinarias.  

 

Las nuevas ciencias del hombre y la polémica etnológica 

Entre octubre de 1856 y junio de 1857, las actas de la Académie des Sciences reseñaron las 

memorias y notas referentes a un debate sobre unas momias prehispánicas encontradas en los 

arenales del Morro de Arica, Perú. Una nota del químico francés Anselme Payen (1856) inició la 

polémica. Tras un análisis químico de los ojos, Payen concluyó: “El ojo analizado es en efecto un 

producto artificial” (708), es decir, su composición respondía a un proceso de momificación. A fin 

de desarrollar este resultado, recurrió a la colección de momias egipcias del Musée du Louvre y 

comparó las muestras. Este recurso metodológico encauzó ‘científicamente’ su negativa a 

adjudicar a los nativos americanos la invención de un proceso de momificación y lo llevó a esta 
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hipótesis: una tradición oral originaria de Egipto habría llegado hasta el Perú. En las siguientes 

sesiones de la Académie, se leyeron una comunicación del almirante Abel Aubert du Petit-Thouars 

en respuesta a Payen y otra del etnólogo Charles de Paravey en respuesta al almirante76. Desde 

Bruselas, Rivero se enteró de este debate y, de inmediato, envió una nota corta y contundente 

(1857a). Siendo Prefecto de Moquegua en 1849, estudió la zona: la cultura material que halló 

impedía pensar que técnicas como la momificación hubieran existido allí, más aun si se tenía en 

cuenta que Arica no había sido una localidad importante en tiempo de los incas y que las momias 

halladas en otras partes del Perú tampoco contenían rastros de momificación. Sobre los ojos 

estudiados por Payen, sugirió que fuesen ojos de peces y no de humanos. Y concluyó: “Me 

propongo publicar unas líneas sobre este asunto, ya que he leído a muchos autores que hablan 

sobre él” (517). Seguidamente, Payen (1857a) respondió y desestimó la posibilidad de que fuesen 

ojos de peces. Insistió en su hipótesis de la ligazón egipcia y anunció también una comunicación 

adicional.     

Tras el envío de la “Mémoire sur les momies péruviennes” (1857b) de Rivero, la Académie 

encargó a uno de sus miembros, Claude Gay, la evaluación de ella y de toda la polémica. 

Habiéndose nunca encontrado una momia en el estado de preservación del cual hablaron Garcilaso, 

Cieza de León y Acosta, entre otros, puesto que las momias de la nobleza inca no existían, Gay 

(1857) avaló la tesis de Rivero de atribuir a las halladas en Arica “su estado de conservación 

                                                        
76 Estando en Arica, Petit-Thouars (1856) examinó los alrededores del Morro y sostuvo haber descubierto un 
cementerio inca. Concluyó que, primero, era para el pueblo común y no para la nobleza; segundo, la posición fetal en 
los entierros era propia del Nuevo Mundo; y tercero, se enterraban víveres, pues se creía en la vida futura. Aunque no 
encontró ojos en las momias, Petit Thouars propuso que se ofrendaban para que el difunto se guiase en la otra vida. 
El etnólogo Charles de Paravey (1856) respondió y sostuvo que la posición fetal no era particular del Nuevo Mundo, 
pues se hallaba también en Escandinavia y en regiones de China. Petit Thouars no polemizó directamente con Payen, 
sino que aprovechó la ocasión para compartir sus observaciones. Es interesante que notar que, en tanto ingeniero 
militar, su posición descriptiva fue más cercana a Rivero, mientras que la observaciones comparativas del etnólogo 
Paravey más próximas a Payen.   
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exclusivamente a la influencia del aire muy seco y muy caliente de la costa peruana” (1203)77. Gay 

concluyó que la memoria enviada por el peruano y sustentada en “un profundo examen” (1205) 

era un gran aporte a la ciencia de la etnología y un aliciente más para estudiar de manera 

comparativa los vestigios de las antiguas civilizaciones a fin de “conocer el origen y la filiación 

de los pueblos” (1208). De hecho, todas las notas y memorias alrededor de esta polémica fueron 

reseñadas en los Comptes rendus bajo el rubro de “Ethnologie” y “Chimie-Ethnologie”78. 

Este debate en las sesiones de la Académie y las disposiciones editoriales de los Comptes 

rendus dan cuenta de los paradigmas etnológicos vigentes para el estudio de la cultura material de 

los pueblos americanos hacia mediados del siglo XIX. Desde fines del siglo XVIII, se había 

gestado una idea que, para cuando se fundó en 1839 la Sociedad etnológica de París, era la premisa 

central e indisputable de la nueva ciencia: la unidad de estudio para la historia del hombre no eran 

ni los individuos ni las naciones sino la categoría de raza (Liebershon 109). Esta ciencia 

conformada en las primeras décadas del siglo XIX tenía hondas raíces en premisas y métodos 

ilustrados, en la “historia natural del hombre” a la que Humboldt y muchos otros se adscribieron, 

pero se concentró en “[w]hat we may call ‘the ethnological problem’ –demonstrating the unity of 

the human species” (Stocking 49). La historia del hombre fue concebida, esencialmente, en 

términos migratorios. El correlato metodológico era consecuente con la demanda de priorizar la 

                                                        
77 En su memoria, Rivero repitió las ideas ya expuestas al final del “Capítulo séptimo” de Antigüedades peruanas: los 
cronistas afirmaron que los incas conocieron la momificación y la reservaron para la más alta nobleza, de manera que, 
no existiendo esas momias, no podía estudiarse el procedimiento. Las momias existentes contenían sustancias en los 
cráneos, pero análisis químicos habían mostrado que estaban compuestas de grasa cerebral y sangre, y que por tanto 
no era “posible descubrir el menor vestigio de una substancia vegetal” (206). La conclusión era sencilla: “En la costa, 
el sol abrasador y arena calcinada secaron los cadáveres; y en el interior el aire puro y frío, y los vientos secos” (207).   
 
78 En una comunicación posterior, Payen aceptó su error (1857b). Ayudado por otros químicos, reconoció que los ojos 
en cuestión pertenecían a un “molusco cefalópodo” (1230), pero agregó que, en tanto la composición química seguía 
siendo peculiar, sus experiencias resolvían la que él consideraba desde un inicio la “cuestión de origen, enriquecer la 
ciencia de datos nuevos y desatendidos” (1230). Dos notas más acerca de esta discusión fueron enviadas a la Académie, 
una del químico cubano Álvaro Reynoso (1857) y otra de un médico peruano de apellido Baldón (1862). Ambas notas 
sustentaron la posición de Rivero.  
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movilidad: la filiación de las razas se reconstruía comparando información geográfica, anatómica 

y cultural, especialmente lingüística (Voguet 108; Stocking 23-24)79. Rivero conocía las premisas, 

metas y prácticas de la nueva ciencia, puesto que participaba de la red de circulación del 

conocimiento y era asiduo guía de naturalistas y viajeros desde su regreso al Perú. Sin embargo, 

es más que elocuente el hecho de que, entre todas sus publicaciones y comunicaciones, no se 

encuentre ni una sola referencia a la etnología. 

El debate en la Académie en 1856, entonces, puede leerse como la exhibición de una 

postura: un distanciamiento consciente respecto de los paradigmas y exigencias de la etnología. 

Esta posición crítica se manifestó en su silencio sobre el asunto de la filiación de los pueblos en 

contraste con su preferencia por la focalización descriptiva y localizada de las momias: la historia 

era regional y no migratoria. La confrontación metodológica hacía explícita esta disputa: mientras 

que Payen recurría comparativamente a momias egipcias y negaba atributos técnicos a los nativos, 

Rivero se valía del estudio localizado del territorio y de la relacionalidad entre conocimientos sobre 

otros vestigios de la misma cultura material andina. Debe resaltarse aquí que, paradójicamente, 

aunque Gay validó ‘científicamente’ la tesis del peruano, insistió en que ella alentaba el método 

comparativo de la etnología. Más aun, aunque desestimó la hipótesis de los ojos momificados, Gay 

no criticó que Payen hubiese recurrido a momias egipcias ni que propusiera una imaginaria 

conclusión apoyado en tal comparación. En tanto método aceptado, ello mantenía como legítima 

                                                        
79 En la declaración de objetivos de la Sociedad etnológica de París, se señaló que se buscaba recolectar, coordinar y 
publicar “observations that help to know the different races of men that are scattered on the Earth” (en Riviale 1998: 
275). En 1847, el influyente etnólogo inglés James Cowles Prichard definió los objetivos de la ciencia en los mismos 
términos: “To trace the history of tribes and races of men from the most remote-periods with are within reach of 
investigation, to discover their mutual relations, and to arrive at conclusions, either certain or probable, as to their 
affinity or diversity of origin” (en Stocking 52).    
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la potencial premisa de que los pueblos americanos no eran capaces, cultural y biológicamente, de 

alcanzar prácticas consideradas avanzadas como la momificación80.  

Puede identificarse una nueva dimensión polémica en el pensamiento anticuario de Rivero. 

Las nuevas ciencias del hombre actualizaban un viejo lastre epistemológico: la tendencia 

subordinante de la ‘gran pregunta’ sobre el origen de los pueblos americanos había migrado de la 

dieciochesca “historia natural del hombre” hacia disciplinas decimonónicas como la etnología. La 

metodología comparativa a través de la categoría etnológica de raza, junto a su énfasis migratorio, 

era concomitante con los métodos del ‘étude philosophique’ humboldtiano y su eje asiático de 

interpretación. Las exigencias y amenazas disciplinarias ahora ya no eran ‘filosóficas’ sino 

‘científicas’. Así, la ‘polémica etnológica’ en la Académie remitía a un problema central: se estaba 

inadvertidamente institucionalizando la inconmensurabilidad de la cultura material americana bajo 

el prestigio, el lenguaje y las prácticas de las nuevas ciencias del hombre81.  

Para el proyecto anticuario de Rivero, la problemática era la misma: ni la historia ni la 

cultura material prehispánica podían hablar por sí mismas y transcender hacia la dimensión 

universal de “los conocimientos humanos”. Para cuando se desató el debate en la Academie, el 

proyecto de Antigüedades peruanas había ya cristalizado en la versión definitiva de 1851 

publicada en Viena. Como en el caso de las ‘grandes preguntas’ en sus primeras dos publicaciones 

anticuarias, Rivero mantendría la premisa de que había temas y enfoques de los que se debía 

‘prescindir’. Sin embargo, dadas las sostenidas amenazas disciplinarias, hubo asuntos que debieron 

                                                        
80 Stocking (1987) señala que la etnología en la influyente línea de Prichard era fundamentalmente difusionista, ya 
que este modelo “was a better means for linking separated nations to a single source: if one could not prove identity, 
one could at least establish contact” (51). La hipótesis de Payen y la tibia crítica de Gay parecen estar signadas por las 
posibilidades interpretativas que esta premisa difusionista permitía.     
 
81 Stocking (1987) plantea una continuación entre la etnología y formas de pensamiento ya establecidas para estudiar 
las poblaciones no europeas: “Nevertheless, ethnology was the science of savages in the sense that it was the only 
scholarly discourse that took them seriously as subject matter” (48).   
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confrontarse a fin de abrir nuevas rutas para la escritura anticuaria andina. Para ello, la vía no debía 

ser la polémica argumentativa sino la exhibición de una metodología.   

 

El viaje transatlántico del anticuarianismo nórdico 

El posicionamiento crítico ante la etnología demanda analizar cuáles fueron los paradigmas 

epistemológicos y redes institucionales que le dieron forma y lo sustentaron. Para enfrentar esta 

interrogante, es pertinente destacar cómo el reseñista anónimo de los Comptes rendus (1857) 

resumió la memoria de Rivero sobre las momias de Arica: “Este trabajo concluye, basándose en 

el testimonio de los escritores contemporáneos de la conquista y en el examen directo de cuerpos 

momificados, que la conservación de partes blandas es efecto de un desecamiento debido en gran 

parte al tipo de calor solar de la zona de sepultura y no a alguna preparación particular” (621). 

Como se declarase 6 años antes en el “Prólogo” de la versión final de Antigüedades peruanas, la 

escritura anticuaria andina debía forjarse desde la lectura crítica del material documental y la 

focalización en la cultura material local. Si bien la formulación metodológica no parecía novedosa 

dado que se asemejaba a las prácticas anticuarias precedentes, su conceptualización profunda 

emergió de nuevas coordenadas disciplinarias y de una inherente postura polemizante.  

Entre las nuevas disciplinas de la primera mitad del siglo XIX, la apertura de Antigüedades 

peruanas de 1851 expresó una fuerte vocación hacia una de ellas:  

Entre todas las ciencias que reclama el estudio de la historia, descuella por su importancia 
la arqueología, o sea la ciencia de la antigüedad y sus monumentos, ciencia que, arrancada 
por los asiduos e ingeniosos trabajos modernos de su estado de crisálida o periodo de 
flaqueza común a las demás ciencias, ha conseguido rasgar el velo, que cubría los siglos 
pasados, reconstruir sintéticamente las edades remotas, y suplir la escasez o ausencia total 
de crónicas y tradiciones. (1) 
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La historia de la arqueología admite varios contextos, enfoques, prácticas y, por supuesto, 

genealogías (Díaz-Andreu 3)82. Para el caso de Rivero, una vinculación académica devela la ruta 

de su filiación disciplinaria. La Real Sociedad de Anticuarios del Norte en Copenhague, 

Dinamarca, lo incorporó como miembro corresponsal en octubre de 1843. En su carta de respuesta, 

Rivero aceptó la membresía y manifestó su conocimiento de los estatutos y proyectos (Ms 1844). 

Además, adjuntó la “Memoria sobre los grabados en masas de granito del Alto de la Caldera 

[Arequipa]”, donde analizó unas figuras talladas en roca granítica y, por primera vez, identificó 

restos de la cultura material andina como “monumentos arqueológicos” (1857: I, 177). La 

vinculación entre Rivero y esta sociedad danesa permite avanzar una hipótesis: el anticuarianismo 

nórdico lo proveyó de una trinchera epistemológica e historiográfica desde donde rivalizar con el 

‘legado filosófico’ y las nuevas ciencias del hombre sobre cómo debía escribirse la historia 

prehispánica.   

La tradición anticuaria nórdica tuvo un primer impulso en 1807 con la creación de una 

comisión para la conservación de antigüedades. En 1816, Christian J. Thomsen asumió la dirección 

y, durante dos décadas, su trabajo de colector y curador daría forma al aporte por el cual ha pasado 

a la historia: el sistema de las tres edades (piedra, bronce y hierro) para la clasificación de los 

objetos prehistóricos83. La Real Sociedad de Anticuarios del Norte se fundó en 1825 en 

Copenhague y pasó a ocupar las funciones de la precedente comisión. Su fundador e ideólogo, 

                                                        
82 Margarita Díaz-Andreu (2007) ofrece una historia comprensiva de la disciplina durante el siglo XIX. Para el 
contexto peruano, aunque centrado en la etapa de profesionalización de la disciplina en el siglo XX, ver Tantaleán 
(2008; 2014). 
 
83 Peter Rowley-Conwy señala que esta idea no era nueva, sino que se remontaba a Lucrecio, como el mismo Thomsen 
lo reconocía. Fue el danés, sin embargo, el primero en llevarla con consistencia a la práctica (38). Desde 1831, 
Thomsen tenía conciencia del análisis estratigráfico para ordenar los restos encontrados, y para 1837 fue explícita la 
relación entre este método y el sistema de tres edades (15-17). 
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Charles Christian Rafn, impulsó una nueva política institucional: “Rafn had a different agenda 

altogether: the documenting of the early activities of Scandinavians on the world stage, which to 

a great extent meant the forays and explorations of the Vikings” (Rowley-Conwy 84). Este “world 

stage” encarnó las premisas epistemológicas e historiográficas, las pautas metodológicas y la 

proyección internacional del anticuarianismo nórdico. De cara a la reexaminación y revaloración 

del pasado vikingo, la Sociedad privilegió la publicación y el estudio crítico de manuscritos sobre 

la historia premoderna de los países nórdicos, pero acompañados de paralelas excavaciones e 

investigación arqueológica en territorio danés y otras áreas de Escandinavia. Asimismo, albergó 

la “Comisión para la historia Ante-Colombina de América”, la cual fue el soporte y red 

institucional para los trabajos americanos de Rafn. El danés sistematizó la información de las sagas 

manuscritas islandesas sobre las colonias nórdicas en América del Norte en el siglo X. En su 

narrativa, dicha exploración era la continuación natural de la expansión que había llevado a la 

colonización de Islandia. Esta investigación textual se combinó con el estudio de vestigios 

materiales y dio fruto a Antiquitates americanae, publicado en 1837. Para Rafn, debido a “los 

pasajes oscuros de los manuscritos antiguos” (1845: 23), la arqueología era la ciencia que debía 

ayudar a determinar la localización de las colonias nórdicas en Groenlandia y en el continente tal 

como mencionaban las sagas. El proyecto institucional y académico de Rafn no solo se 

subvencionó con fondos oficiales, sino con una amplísima y exitosa red de suscriptores 

internacionales que, especialmente, incluyó a monarcas y presidentes (Briggs 5). Muchos 

académicos, por supuesto, se adhirieron, de manera que los principios y la metodología de la 

Sociedad se expandieron. A través de esta proyección internacional del proyecto “ante-colombino” 
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y sus publicaciones, Rivero entraría en contacto con el “world stage” y la relectura del pasado 

impulsados por el anticuarianismo nórdico84. 

La relación entre Rivero y la Sociedad fue sostenida, aunque no prolífica. El primer 

contacto se dio probablemente a través de la expedición danesa a bordo del barco Bellona, ya que 

el doctor de la expedición, Jørgen H. Lorck, visitó el Museo Nacional de Lima en abril de 1840. 

En el diario de Lorck, sin embargo, Rivero no fue mencionado ni se dio el detalle de las piezas 

arqueológicas que se llevaron a Copenhague (Schjellerup, 2000: 178). Según la carta enviada en 

1844 y dirigida a la “Comisión ante-colombina de la América”, Rivero había enviado el opúsculo 

de 1841 apenas publicado –ejemplar que se conserva hoy en el archivo del Museo Nacional de 

Dinamarca. En 1845, reincorporado como director del Museo Nacional de Lima, la Sociedad le 

hizo envíos para la colección mineralógica (Ms Rivero 1845a). Más tarde, durante su 

circunnavegación del globo, la expedición científica danesa a bordo de La Galatea y comandada 

por Steen Bille llegó a Lima en marzo de 1847. Rivero se desempeñaba por entonces como 

Prefecto de Junín, pero estuvo en Lima para llevar a Bille y los naturalistas daneses a bibliotecas 

locales y al Museo Nacional. En su diario, Bille (1851) lo llamó “el famoso arqueólogo” (351) y 

“uno de los más ilustrados hombres el país” (364). A través de La Galatea, Rivero envió una 

pequeña colección de aves al Rey de Dinamarca según lo registran Bille (368) y él mismo en una 

carta dirigida a la Sociedad. En esta, comunicó además que la versión resumida de Antiquitates 

americanae de Rafn (publicada en francés) había sido traducida al español por su hermano, 

Francisco de Rivero, y publicada en México: “[La obra] ha sido leída en estos países con presteza 

                                                        
84 El proyecto “ante-colombino” daría más frutos. En 1841, Rafn publicó el Supplement to the Antiquitates Americanae 
sobre supuestos vestigios nórdicos en Massachusetts y Rhode Island. Propuso, por ejemplo, que la hoy conocida como 
Newport Tower en Newport, Rhode Island, era parte de un monasterio cristiano fundado por colonos y “erected at a 
period decidedly not later than the 12th cenrury” (15). Asimismo, creó en 1846 el Gabinete de Antigüedades 
Americanas en Copenhague, inicialmente dedicado a América del Norte, pero extendido posteriormente al resto del 
continente. 
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y recibida con entusiasmo y reconocimiento, en tanto estudio muy importante para la América” 

(Ms Rivero 1847)85. En marzo de 1852, siendo Cónsul general en Bélgica, Rivero fue nombrado 

caballero de la orden de Dannebrog (Kongelig statskalender 68), avalado presumiblemente por su 

labor anticuaria y vínculo estrecho con la Sociedad. En mayo, envió a esta y a la biblioteca personal 

del Rey Frederick VII ejemplares de Antigüedades peruanas (Ms Rivero 1852b); y más tarde en 

1857, al publicar su Colección de memorias, envió ejemplares también86. Rafn publicó en 1858 un 

Rapport Ethnographique de su Gabinete de antigüedades americanas, cuyos objetos peruanos 

procedían de las adquisiciones de cónsules daneses en Lima y de las circunnavegaciones de los 

barcos Bellona y La Galatea87. En el Rapport, Rafn señaló que el libro de Rivero “ofrece una guía 

excelente para el estudio de los objetos de la sección [peruana]” (7). Por último, Antigüedades 

peruanas fue reseñada en 1861 en Antiquarisk Tidssskrift, la revista arqueológica de la Sociedad 

(Det Kongelige 19-48). 

 Rivero no estuvo afiliado a ninguna sociedad etnológica ni a alguna otra dedicada a la 

historia humana. De hecho, se entendía a sí mismo como anticuario, tal cual lo declarase en una 

de sus notas a la Académie (1857a). La membresía en la Sociedad de Anticuarios del Norte fue la 

                                                        
85 Su hermano Francisco fue incorporado a la Sociedad a fines de 1837 según la carta de respuesta de este conservada 
en Copenhague (Ms Francisco de Rivero 1838). Francisco se desempeñaba por entonces como Director del Colegio 
de minas de Puno, según la misma carta. Es bastante probable que Rafn pretendiese contactar a Mariano inicialmente, 
pero, habiéndose enviado una carta en francés dirigida a “Ms de Rivero, Directeur des mines”, la comunicación le 
llegase a su hermano. Francisco fue uno de los peruanos becados por el Gobierno en 1826 para estudiar en instituciones 
europeas y, como Mariano, asistió a la École des mines de Paris (Ms Rivero 1826g). Sin embargo, no publicó sobre 
minería y menos sobre antigüedades, mientras que las publicaciones de Mariano eran conocidas en los círculos 
científicos de Europa gracias a sus redes científicas y profesionales. Cabe señalar que no he podido hallar la supuesta 
traducción del libro de Rafn publicada en México por Francisco. Peter Rowley-Conwy (2007) lista tres traducciones 
al español de aquella versión abreviada: Caracas, 1839; Madrid, 1840; y La Habana, 1845 (85).   
 
86 Todos estos envíos se conservan en los archivos de las respectivas instituciones o en la Biblioteca Nacional de 
Dinamarca. Todos los ejemplares se encuentran dedicados y autografiados.  
 
87 Desgraciadamente, ni los diarios de estas expediciones ni los actuales inventarios del Museo Nacional de Dinamarca 
registran la procedencia específica de los objetos peruanos (Schjellerup, 1986: 7; 1987: 92). Sin embargo, es bastante 
probable que algunos de ellos hayan sido donados o intercambiados por Rivero en vista de su correspondencia con la 
Sociedad y su encuentro con los naturalistas de La Galatea. 
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única en esta área del conocimiento. ¿Dónde recayó propiamente el intercambio intelectual de esta 

sostenida relación, es decir, dónde la filiación institucional viró hacia una influencia 

epistemológica e historiográfica? ¿Qué dimensión polémica de cara a la escritura anticuaria andina 

nació de este diálogo académico transatlántico? Las cartas conservadas en Copenhague no ofrecen 

una respuesta directa y precisa al respecto. No obstante, primero, es posible inferirla a través de la 

analogía entre el debate parisino y uno emprendido por el anticuarianismo nórdico: es visible una 

común posición crítica hacia las premisas y prácticas de la etnología.  

En la década de 1830, las bases disciplinarias que sostenían el estudio del pasado humano 

comenzaron a cuestionarse en Dinamarca. La disciplina conocida como “historia antigua” se 

remontaba al siglo XVI y sus metodologías centrales eran la cronología y la filología histórica. A 

partir de la década de 1820, la etnología representó una nueva vía de estudio; su metodología, 

como se señaló líneas arriba, combinaba la comparación de información lingüística, cultural y 

anatómica a fin de reconstruir las rutas de migración de la especie humana. Aunque no eran 

excluyentes, ambos paradigmas suponían una disputa epistemológica sobre cómo crear 

cronologías para organizar y estudiar el pasado. Ante este escenario, el sistema de las tres edades 

consolidado en la práctica anticuaria nórdica en la década de 1830 supuso un giro al proponer 

como criterio la materia prima de los artefactos (Rowley-Conwy 42). En Escandinavia, la “historia 

antigua” y sus cronologías fueron rápidamente desacreditadas en tanto sus imprecisiones y puntos 

ciegos se veían ampliamente revelados por excavaciones y análisis estratigráficos88.  

La disputa siguiente se dio con la etnología, cuyas prácticas incluían el análisis de restos 

humanos. El hecho de estudiar el pasado con material del presente como los cráneos sembró el 

                                                        
88 Rowley-Conwy agrega que el sistema de las tres edades, en tanto nuevo sistema de clasificación, estimuló la 
aparición de otras perspectivas. A ella, se sumaron otras de índole económica, ecológica y anatómica (48-65). En 
común, estas propuestas contribuyeron al desplazamiento de la “historia antigua”. 
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punto de discrepancia entre la etnología y el anticuarianismo nórdico. Sería Jens Jacob Worsaae, 

miembro de la Sociedad, quien llevaría la práctica anticuaria nórdica, el sistema de Thomsen y el 

“world stage” de Rafn hacia una conceptualización arqueológica más consistente y, por ello, hacia 

una franca polémica con la etnología. En 1846, Worsaae viajó a Gran Bretaña y, mientras los 

anticuarios escoceses vieron en su aproximación material (arqueológica) al pasado nórdico un 

modelo de lectura para su propio pasado preromano o celta, los ingleses (e irlandeses) se 

mantuvieron en el marco etnológico (Rowley-Conwy 113). El eje de la polémica se manifestaba 

en la metodología: mientras que la arqueológica de Worsaae se nutría del estudio de la cultura 

material local para derivar un sistema, la etnología subordinaba y, a veces, desestimaba la 

importancia de los objetos y la localización. Una afirmación del etnólogo inglés Thomas Wright 

en 1861 resume la disputa iniciada en la década de 1840: 

The proper, and the only correct, arrangement of a museum of antiquities is, no doubt, the 
ethnological one . . . But people have been adopting a practice of placing flint implements 
with flint implements, bronze with bronze, and iron with iron, until, forgetting entirely the 
real elements which give them an individual meaning, they begin to look at them just as if 
they were so many fossils belonging to such and such geological strata, and thus form 
systems which are pretty and attractive to look at, but which, in truth, belong only to the 
imagination. (En Rowley-Conwy 135) 
 

Crítico de los métodos de Worsaae desde mediados de 1840 (Stocking 73), es revelador que Wright 

opusiera el método etnológico tanto a la arqueología como a la geología. Análogamente al “deep 

time” geológico, la práctica nórdica demandaba una cronología más extensa en contraste con el 

modelo desde el cual trabajaba la etnología. La idea de prehistoria, precisamente, emergería en 

esta época y el sistema de las tres edades sería fundamental para consolidarla (Rowley-Conwy 22). 

Geología y arqueología, en otras palabras, se emparentaban en tanto trincheras críticas hacia la 

premisas y prácticas de la etnología. La extensión del pasado era una condición de posibilidad para 

reescribir la historia de una población a través de su cultura material y libre de las limitaciones de 
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la metodología comparativa etnológica. En el caso nórdico, su metodología basada en secuencias 

tecnológicas fue determinante para renovar su historia premoderna. Por un lado, confrontando los 

paradigmas que limitaban su estudio, se reivindicó el pasado vikingo en la escala regional 

escandinava; por otro, se insertó ese pasado en asuntos considerados ‘universales’ y determinantes 

para la historia y la conciencia modernas de Europa como el gran relato de la exploración del 

globo. Este fue una fruto concreto del espíritu del “world stage” concebido por Rafn y su empresa 

anti-colombina.  

A partir de estas coordenadas, no es difícil inferir dónde residió el intercambio intelectual 

entre la Sociedad y Rivero más allá de la filiación institucional. La historia prehispánica andina, 

según las cronologías aceptadas en la época, no precisaba de una extensión temporal similar a la 

requerida por la historia de la habitación humana en Escandinavia. Aunque ello no fuese necesario, 

el pensamiento geológico inherente en Rivero operó como el marco epistemológico seminal que 

dio sentido a las demandas metodológicas/tecnológicas de la arqueología nórdica y, por extensión, 

de toda su práctica anticuaria. De inmediato, los debates disciplinarios involucrados se hicieron 

también legibles y, sobre todo, conmensurables con los escollos que enfrentaba la escritura 

anticuaria en el Perú. Gracias al anticuarianismo nórdico, el enfrentamiento de Rivero con 

paradigmas como el ‘legado ilustrado’, el ‘étude philosophique’ y la etnología tenía ahora un 

modelo científico al cual recurrir y, por supuesto, reinventar.    

La reinvención transatlántica del anticuarianismo nórdico en los Andes fue selectiva y 

acomodada a las demandas que Rivero juzgó pertinentes y urgentes respecto de la tradición 

anticuaria local y de su propio proyecto ya en curso. Asimiló dos prácticas del “world stage” 

escandinavo: la proyección material del trabajo archivístico de Rafn y la índole anti-etnológica de 

la arqueología de Worsaae. Estas apropiaciones conformaron la base historiográfica y 
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epistemológica desde la cual debe leerse la conceptualización de la metodología declarada en el 

“Prólogo” de 1851 y refrendada por los Comptes rendus en 1856: la revisión crítica del archivo y 

el análisis localizado de la cultura material.  

 

El reordenamiento de la biblioteca  

El primer paso hacia una renovada escritura anticuaria andina lo constituía el 

reordenamiento de su propia biblioteca. Antigüedades peruanas buscó ser un balance y guía 

historiográficos de la literatura sobre América y especialmente sobre el Perú. La premisa inicial 

en sí no era novedosa y más bien predecible: el archivo textual debía ampliarse a fin de contrastar 

la información existente e incorporar nuevas fuentes. Esta demanda, sin embargo, debe evaluarse 

según su función implícita en el discurso global del libro: la biblioteca se reordenará para dar vida 

al objeto arqueológico. 

Es significativo que el “Capítulo primero. Relaciones de ambos hemisferios entre sí antes 

de los descubrimientos de Colón”, fuese el que inició con la invocación a la nueva ciencia 

arqueológica. En tanto el libro funciona como guía y catálogo, el capítulo retomó la reseña de 

hipótesis suscritas al tenor de las ‘grandes preguntas’. Algunas se descartaron, pues “no se 

apoya[n] en cimientos sólidos” (11) como la de la inmigración israelita a América, o también por 

no ofrecer “mayor grado de verosimilitud” (16) como la del origen huno de los toltecas planteada 

por Humboldt; mientas que otras como la de Votán fueron colocadas en un limbo, “pues si no 

pueden ser consideradas como fábulas o patrañas, tampoco presentan el carácter de evidencia e 

irrecusabilidad al abrigo de toda sospecha” (15). Enmarcando esta evaluación, dos nuevas 

tradiciones textuales para la historia de América fueron introducidas: primero, tras el elogio a la 

arqueología, las sagas escandinavas sobre la colonización de América del Norte; y luego, tras las 
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reseñas a la tradición legada por el periodo colonial, “las crónicas chinas conservadas en la obra 

titulada Pian-y-tien” (17) sobre contactos con las costas orientales del continente. Con la primera, 

lógicamente, el objetivo era introducir en el discurso una metodología cuya veracidad provenía del 

diálogo entre fuentes textuales y cultura material. Este énfasis funcionaba como una reafirmación 

de la metodología anunciada en el “Prólogo”. Con la segunda, podía dirigirse el discurso hacia la 

consabida pregunta sobre el origen de los pueblos americanos, pero salvando ciertos escollos de 

los cuales, en las dos primeras publicaciones, se había querido ‘prescindir’. En efecto, la 

introducción de los manuscritos chinos no desembocó en el tipo de visión progresista que daba pie 

a su contraparte, la decadencia. Para Humboldt, pese a la admiración, las antigüedades americanas 

hablaban de pueblos civilizados orientales que “recayeron en la barbarie” (333). Para Rivero, al 

proponer una “[n]otable analogía y puntos de contacto” (17) entre religiones orientales y 

americanas, el discurso histórico recaía en considerarlos “otros tantos ramos de un mismo tronco 

cuya raíz no han podido determinar los trabajos arqueológicos y filosóficos modernos” (19). 

Rivero destacó el hecho de que, al movilizarse, una cultura se iba fragmentando en “ramos”: en 

esta ecuación, cada región y periodo construían algo nuevo. El estudio de los orígenes y las 

filiaciones era, por supuesto, pertinente y necesario, pero en ese ejercicio cada uno de los 

participantes conservaba el valor intrínseco de su localización e individualidad. Es significativo 

que la etnología no apareciese como una de las disciplinas pertinentes para el objeto de estudio 

reseñado aquí: ella –como en Payen e implícitamente en Gay– daba pie a un desbalance intelectual 

entre pueblos a través de su entendimiento de la categoría raza. En cuanto al debate disciplinario 

que aquí interesa analizar, la no mención de la etnología encarnó uno de los propósitos 

argumentativos de este primer capítulo: la comparación no debía llevar a la subordinación.    
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 Por otra parte, el “Capítulo tercero. Consideraciones sobre la historia del Perú precedente 

a la llegada de los españoles” evaluó “la literatura histórica del Perú” (61), asunto central para 

Antigüedades peruanas. El capítulo se ocupa esencialmente de dos cronistas, el Inca Garcilaso y 

Fernando de Montesinos. La elección de estos respondió a su contrapuesta presencia en la 

historiografía: mientras Garcilaso había constituido la fuente primordial de todo estudio posterior 

y, por ello mismo, había sido ampliamente disputado, Montesinos constituía una fuente recién 

descubierta y, por ello mismo, debía ser considerado pese a sus evidentes limitaciones. Para 

Rivero, no cabía duda de que Garcilaso era “de todos los escritores de la antigüedad peruana, el 

más importante” (40), pero lo halló “falto de imparcialidad” (42) a causa de sus “vínculos de 

consagüinidad [sic]” y de su discurso armado a través de “compilaciones de tradiciones” (43). 

Fuente central para la escritura histórica andina, la evaluación crítica no buscaba sino “volver más 

cautelosos a los lectores e historiadores que consulten la obra de Garcilaso” (44). El caso de 

Montesinos, cuyas memorias habían sido recién descubiertas, según Rivero, “en la biblioteca del 

convento de San José de Sevilla” (46) en la década de 1840, representaba una oportunidad 

metodológica. Por un lado, la introducción de este “importante elemento” (61) aportaba nueva 

información histórica y reafirmaba la premisa de que era necesaria la búsqueda e inclusión de 

crónicas tempranas no publicadas. No obstante, por otro lado, el dictamen sobre Montesinos 

coincidía con el de Garcilaso: “…solo con la mayor cautela y mucha desconfianza se puede hacer 

uso de tales documentos” (61). La evaluación de Garcilaso reafirmó la vigencia de las fuentes 

consideradas tradicionales, mientras que la inclusión de Montesinos respondía a la necesidad de 

seguir ampliando ese ramo del catálogo de “los autores españoles que se ocuparon, en los siglos 

décimo sexto y décimo séptimo, del descubrimiento de la América” (61). Todas las fuentes 

canónicas eran útiles y de necesaria consulta; por ello, a lo largo del libro, son citadas ampliamente 
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para describir, explicar y polemizar sobre variados asuntos: para describir aspectos institucionales 

como el sistema religioso inca (143-170), así como otros más prácticos como el arte de la orfebrería 

(218-221) o las dimensiones de algunas de las construcciones del Cusco (243)89.  

Los reparos y advertencias ante esta historiografía, aunque parezcan coincidir con la crítica 

hacia este mismo corpus ya practicada por los ilustrados europeos y americanos, se diferencian en 

su filiación y conceptualización. Como se señaló en el capítulo anterior, Rivero regresó a América 

con una clara inclinación hacia la escritura desde el archivo, en gran medida influido por el método 

de trabajo de Humboldt y, a través de este, de los fundadores intelectuales del historicismo alemán 

como su hermano Wilhelm. De esta línea, adoptó la premisa metodológica de buscar, acumular y 

evaluar documentación a fin de discernir la información sobre personajes, instituciones y hechos 

históricos. A la luz de las críticas a Garcilaso y Montesinos, es perceptible la analogía con el 

método alemán: “The development of a method [en el historicismo] had to do with establishing 

rules for appraising and judging documents critically, and for expunging from consideration of 

them whatever folklore, superstition, and mythology might make their validity fictional rather than 

actual” (Liebel 361). Este método se asentaría durante su trabajo de campo en los Andes y, de cara 

a la escritura sobre el “Perú antiguo”, cristalizaría en la convicción de que era necesario incluir 

obras manuscritas, material administrativo, relaciones oficiales, entre otros, producidos por la 

enorme burocracia española. Esta era la premisa inicial –ya existente– del reordenamiento de la 

biblioteca: teniendo los textos del XVI y XVII agendas personales, marcos dogmáticos o 

                                                        
89 No hubo en Rivero una declarada preferencia por Montesinos sobre Garcilaso. La comparación entre la edición 
impresa de Antigüedades peruanas y el manuscrito conservado en el Museo regional de Arequipa ayuda a esclarecer 
este punto. La edición impresa señala: “Sin embargo, en los últimos tiempos, las relaciones de Montesinos presentan 
un grado de autenticidad superior al de Garcilaso de la Vega” (61). Aquí, la expresión “en los últimos tiempos” hace 
referencia al periodo final del Tahuantinsuyo y no al momento histórico en que Rivero escribe. El mismo pasaje en el 
manuscrito dice: “Sin embargo la última época de la historia antigua, eso es, el reinado de los Incas, parece ser descrito 
en las relaciones de Montesinos más fidedigna[mente] que en aquellas de Garcilasso de la Vega” (Ms 27). 
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informantes dudosos, ese otro corpus contemporáneo a ellos debía servir de contrapunto de cara a 

la reconstrucción histórica. 

Fue por esta convicción historiográfica que el tercer capítulo de Antigüedades peruanas se 

ocupó de un autor más. A diferencia de Garcilaso y Montesinos, quienes constituían fuentes 

primarias, la mención de William H. Prescott y su Historia de la conquista del Perú publicada en 

1847 resaltó el hecho de que dicho estudio constituía un modelo para la escritura histórica moderna 

en tanto exhibía “la incomparable ventaja de tener a su disposición más materiales que ningún otro 

historiador” (62). Entre estos materiales que se guardaban en archivos españoles, destacaban “las 

relaciones de Sarmiento [Cieza], Ondegardo, Betanzos, como igualmente las memorias anónimas 

sobre el descubrimiento y la conquista, así como los documentos sobre las inscripciones, medallas, 

antigüedades, etc.” (62). Guillermo Lohmann Villena (1959) ha destacado que este uso del archivo 

transmitía un claro entendimiento de la escritura histórica: “The purpose of history for Prescott 

may be reduced to a single element: to express the course of events in the most clear and simple 

way–but at the same time in a lively and charming way–without penetrating into causes or 

searching for ultimate meanings” (72). Dedicado a la narración y la descripción a partir de material 

nuevo y abundante, Prescott fue evaluado por Rivero positivamente en tanto concordaba con su ya 

establecida inclinación hacia las fuentes no canónicas y manuscritas. Así, la breve referencia al 

historiador estadounidense estuvo centralmente dirigida a reafirmar ante el lector la consabida 

existencia de otras fuentes textuales y la posibilidad de escribir nuevas historias a partir de ellas90.  

En su afán de constituirse en guía y balance de la literatura crítica, Antigüedades peruanas 

emprendió ejercicios demostrativos sobre la necesidad de expandir el catálogo de fuentes textuales 

                                                        
90 Sobre los paradigmas historiográficos y su implícita dimensión ideológica presentes en la obra hispanista y 
americanista de Prescott, ver respectivamente Kagan (2002) y Ernest (1993). Sobre estos mismos asuntos en History 
of the Conquest of Peru, además de Lohmann Villena (1959), ver Adorno (2002). 
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sin que ello supusiera la anulación de las demás. Quizás el capítulo que ejemplifica mejor esta 

premisa sea el “Capítulo séptimo. Sistema religioso de los antiguos Peruanos”. La autoría de este 

capítulo es difícil de determinar con exactitud, ya que el “Prólogo” señala que Johann Jakob von 

Tschudi contribuyó en temas como la religión andina prehispánica. Considerando los temas de 

investigación de Tschudi y determinados elementos en el cotejo con el manuscrito de Arequipa, 

es bastante probable que gran parte del capítulo original corresponda al suizo y ciertas 

correcciones, adiciones y reformulaciones a Rivero. Ahora bien, importa aquí destacar, primero, 

cómo el capítulo incorpora metodológicamente nuevas fuentes y qué se pretendía con ello. 

Siempre dentro del espíritu del “[p]rescindiremos de hipótesis imaginarias” (146) –expresión que 

no está en el manuscrito, sino que fue introducida luego y remite a la consabida formulación de 

Rivero–, se aborda el asunto de la religión andina a fin de demostrar una hipótesis: que el 

politeísmo previo a la expansión del culto solar inca se mantuvo y se fundió con la religión oficial 

del Tahuantinsuyo. La hipótesis, otra vez, no era en sí novedosa pues, pese a Garcilaso, existía en 

las crónicas y la literatura anticuaria. Los textos de José de Acosta, Pedro Cieza de León, Francisco 

López de Gómara y el mismo Garcilaso son mencionados como fuentes generales para el estudio 

de la religión en tiempos prehispánicos y, también, como repositorios de información pertinente 

de cara a la hipótesis general trabajada. No obstante, en consonancia con la premisa de ampliación 

de fuentes textuales, se sugiere “sobretodo [sic]” (147) el texto del jesuita [Pablo] José de Arriaga, 

Extirpación de la Idolatría en el Pirú, como la fuente más interesante91. Este capítulo de 

                                                        
91 Publicado en Lima en 1621, este libro era conocido, pero de acceso muy difícil debido a los pocos ejemplares que 
existían. Ya que no había, al parecer, ejemplares en Lima hacia mediados del siglo XIX (Romero 14), es probable que 
Tschudi accediese al ejemplar que se conserva hasta hoy en París en la Biblioteca Nacional. Ya que la autoría de este 
capítulo es, en verdad, dudosa, puede también creerse que fue Rivero quien accedió a un ejemplar en Santiago o en 
Lima. El ejemplar conservado en la Biblioteca Nacional de Chile no declara su procedencia, si acaso parte original de 
su repositorio o producto del lote de libros extraídos durante la ocupación de Lima. Si el caso fuese el primero, Rivero 
habría podido acceder a él en algunas de sus estadías en Santiago; mientras que, en el segundo, dicha fuente habría 
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Antigüedades peruanas es en gran medida un resumen organizado de la información contenida en 

Arriaga. La razón de esta preferencia era congruente con la premisa metodológica general: dicha 

fuente estaba compuesta de las confesiones directas de los habitantes locales. La sugerencia 

implícita al lector residía en que, a partir del contraste entre la información religiosa recogida por 

Arriaga y las fuentes canónicas, podía estudiarse con más complejidad un asunto en debate dentro 

la literatura anticuaria andina: el politeísmo anterior a los incas y su estatus a la llegada de los 

españoles.  

 Las repercusiones metodológicas de esta fuente no canónica precisan de una acotación. 

Como ha señalado Manuel Marzal (2005), Arriaga no fue un extirpador, sino un misionero en las 

visitas de idolatría. Marzal propone que Arriaga sea considerado un “antropólogo de la religión 

andina” (198), puesto que su libro “contiene una cuidadosa síntesis etnográfica de esta religión, un 

buen análisis etnológico de las razones de su persistencia y de los caminos para promover su 

transformación, y una exposición sistemática de métodos para investigar” (198). Este potencial 

explica la cita de otra fuente no canónica en este capítulo de Antigüedades peruanas. Tras exponer 

las prácticas religiosas andinas, se introduce una extensa cita de la Carta pastoral de exortación e 

instrucción contra las idolatrías de los indios del Arzobispado de Lima de Pedro de Villagómez, 

Arzobispo de Lima a mediados del siglo XVII y quien hizo amplio uso del texto de Arriaga (Marzal 

199). Es significativo que el fragmento citado no sea uno de carácter visiblemente dogmático, 

aunque lo supusiese, sino metodológico: contiene las preguntas que los extirpadores debían hacer 

a los nativos respecto de sus prácticas religiosas. “¿Cómo se llama la huaca que adoran para que 

las acequias no se quiebren?; ¿Qué huaca adoran para que no llueva demasiado, o para que llueva 

                                                        
sido más bien una de acceso directo a los lectores limeños a mediados del XIX pese a que no hay referencias al 
respecto.  
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a su tiempo?”, son algunas de las preguntas del largo cuestionario. La cita a Villagómez no figura 

en el manuscrito de Arequipa, es decir, no era una fuente considerada por Tschudi al momento de 

la redacción del capítulo. Es bastante probable que fuese una adición de Rivero al manuscrito final. 

La razón de esta inclusión residiría en su deseo de insistir en la imagen de Antigüedades peruanas 

como una hoja de ruta para futuros proyectos. En suma, pese a la lógica ideología de la extirpación, 

las fuentes citadas destacaban por su información etnográfica a partir de métodos diseñados para 

la contingencia andina, lo que permitía aproximarse a asuntos de la literatura anticuaria como la 

religión prehispánica no solo desde nueva información sino hacia otras posibilidades 

interpretativas92. 

Ahora bien, el reordenamiento de la biblioteca andina respondió, centralmente, a la 

filiación con el anticuarianismo nórdico. Más allá de la ampliación de fuentes a través del archivo 

en la línea metodológica del historicismo alemán, la premisa fundamental de la renovada 

conceptualización del archivo provino de la obligatoria proyección material demandada por el 

“world stage” nórdico. En efecto, Rafn y sus colegas habían ampliado el catálogo de fuentes a 

través de las sagas islandesas, pero ello debía consecuentemente derivar en la investigación 

arqueológica de la cultura material. En tanto locus generador del objeto de estudio, el archivo 

                                                        
92 Vale la pena hacer una acotación respecto de la etnohistoria andina contemporánea. En esta, hay una suerte de 
consenso respecto a que John Murra estableció un giro metodológico: usó documentos hasta entonces no valorados 
como la información administrativa a fin de superar el imaginario construido por los cronistas. Documentación como 
las llamadas “visitas”, por ejemplo, merecieron no solo el estudio de Murra, sino un trabajo de edición como en el 
caso de la Visita de la provincia de León de Huánuco en 1562 de Ortiz de Zúñiga a Huánuco (1967). Al respecto, 
Franklin Pease (1978) señaló: “Pero las visitas no solo nos dejan acceder a la vida administrativa española en los 
andes; se han ido convirtiendo en los últimos años en la vía de acceso a una historia andina en que métodos distintos 
de especialistas afines pueden complementarse en el análisis de un pasado que ya no pertenece solo a los vencedores 
sino también a los vencidos del siglo XVI en adelante. A través de ellas podemos ver algo más de cómo estaba 
organizada la vida del poblador andino, cuál era el derrotero de su economía y qué mecanismos articulaban sus 
relaciones de todos los días” (50). Aunque el propósito no es otorgar un carácter pionero a Antigüedades peruanas, sí 
vale la pena destacar que su propuesta metodológica, aunque sin ser sistemática debido al carácter de catálogo del 
libro, es un temprano referente de los renovados métodos que adoptaría la etnohistoria andina.  
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devenía no solo un lugar de enunciación para filósofos e historiadores, sino centralmente para 

anticuarios y arqueólogos.  

En el caso de Rivero y el mundo andino, lo más importante de esta obligatoria proyección 

material del renovado archivo textual radicó en la dimensión polémica implícita que se movilizó. 

En efecto, la conceptualización del archivo andino y de su proyección arqueológica supuso un 

distanciamiento crítico de las premisas y métodos de la historia antigua y la etnología, 

análogamente a cómo el anticuarianismo nórdico polemizaba con dichas disciplinas. Quizás la 

manera más interesante de mostrarlo sea a través del análisis de variantes entre el manuscrito de 

Arequipa y la versión impresa. A través de ellas, puede identificarse –en proceso o tras 

bambalinas– que Rivero concibió el reordenamiento de la biblioteca como un distanciamiento 

crítico de ciertos modelos disciplinarios y a favor de la arqueología. A continuación, dos variantes 

al respecto: 

Manuscrito: 
Sentimos que muchos manuscritos viejos que sirven a aclarar la antigüedad peruana no nos 
sean conocidos que por citaciones de Prescott, pues …[ellos]… tendrían un interés 
particular por [para] los que se ocupan especialmente con la historia antigua. (Ms Capítulo 
tercero 27-28) 
 
Texto impreso: 
Sentimos sobremanera, que muchos antiguos manuscritos que emiten viva luz en los siglos 
oscuros de la antigüedad peruana, nos sean tan solo conocidos por la citaciones de Prescott, 
y no dudamos, que para los arqueólogos y anticuarios tendrían interés. (1851: 62) 
 
Manuscrito: 
Esta usanza oriental [sepultar la esposa con el marido muerto], muy digna de llamar la 
atención de los eruditos escudriñadores de la historia antigua historia religiosa fue 
introducido en el Perú por los Incas. (Ms Capítulo séptimo 37) 
 
Texto impreso: 
Este uso introducido por los Incas que recuerda el de las viudas de Malabar de quemarse 
en la hoguera que consume los restos de su marido, merece una atención especial de los 
eruditos y arqueólogos. (1851: 183) 
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No se conoce el manuscrito original elaborado por Rivero y sobre el cual Tschudi trabajó la versión 

que se conserva hoy en Arequipa. No obstante, dada la filiación nórdica y las preocupaciones 

sostenidas desde 1828, es evidente que Rivero eliminó la referencia a la “historia antigua” 

introducida por Tschudi. Como se señaló, la práctica anticuaria nórdica polemizó con esta 

disciplina a causa de su uso exclusivo de información textual para crear cronologías y determinar 

información histórica. En la primera cita, Tschudi concibe las fuentes de archivo incorporadas por 

Prescott como materiales correspondientes con la “historia antigua”, es decir, las circunscribe a un 

paradigma logocéntrico. Por su parte, Rivero concibe el nuevo archivo en relación con el trabajo 

de “arqueólogos y anticuarios” (62), es decir, como una fuente textual de necesaria proyección 

material.  

 No obstante, el filón polémico más interesante se manifiesta en la segunda cita. La práctica 

de enterrar a las mujeres junto a su marido muerto no era una información material sino textual a 

través de varias fuentes. Por un lado, Tschudi vuelve a concebir la reflexión sobre tal asunto dentro 

de los paradigmas de la “historia antigua”, pese a que tacha la referencia y la precisa como “historia 

religiosa”. Puede suponerse, atendiendo a la variante anterior, que esta también se suscribía al 

paradigma logocéntrico. El cambio hacia “eruditos y arqueólogos”, de una manera general, 

conserva la “historia religiosa” a través del primer grupo de estudiosos, pero insiste en la necesidad 

de proyección material de la textualidad a través del segundo. Por otra parte, la variante en la 

enunciación de la práctica inca es significativa: se pasa de nombrarla como “usanza 

oriental…introducida” a un “uso…que recuerda” las prácticas de otros pueblos. El planteamiento 

de Tschudi es congruente con las premisas de las ciencias del hombre –recuérdese a Payen o, 

incluso, a Humboldt– en tanto exhibe una relación cultural causal entre Asia y la América andina. 

La variante introducida por Rivero no niega la posibilidad de la comparación, pero elimina la 
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identificación directa entre prácticas al llevar el enunciado al área semántica de la resemblanza, 

“que recuerda”. Así, puede sostenerse que la perspectiva arqueológica introducida en la variante 

textual fue la que, tras bambalinas, operó en la eliminación de un planteamiento inicial que remitía 

a las premisas del paradigma etnológico.  

La postura crítica de Rivero no pretendió ser anti-disciplinaria. Su reflexión anticuaria 

manifiesta una notable conciencia de ciertas necesidades del discurso cultural andino, pero dentro 

de las coordenadas disciplinarias que le tocaron. Las variantes introducidas en estos pasajes 

ejemplifican tal conciencia a través de una preocupación por encauzar el archivo textual hacia una 

práctica científica nueva, la arqueología, ya que esta ofrecía atractivas posibilidades 

interpretativas. El reordenamiento de la biblioteca, pues,  pretendió diseñar un sólido sostén 

historiográfico para un renovado análisis de la cultura material.   

 

El objeto arqueológico 

 La biblioteca reordenada a través del archivo era la condición de posibilidad del objeto 

arqueológico. El opúsculo de 1841, concebido dentro de la tradición anticuaria precedente, había 

desarrollado una agenda crítica hacia el legado ilustrado y el ‘étude philosophique’, de modo que 

encauzó su discurso hacia la descripción de monumentos individuales93. No obstante, aunque no 

sistemáticamente, también se había movilizado la cultura material en un diálogo crítico con la 

información textual94. En 1851, el diálogo transatlántico con el anticuarianismo nórdico habría de 

                                                        
93 El análisis de monumentos individuales era la norma de la escritura anticuaria. Al analizar la labor del obispo 
Baltazar Martínez Compañón, Joanne Pillsbury y Lisa Trever (2008) recuerdan la primacía de la modalidad de los 
“monument-driven studies” (211) como estilaba el anticuarianismo dieciochesco y también el posterior. Proponen que 
una de las cualidades diferenciales del trabajo de Martínez Compañón fue precisamente “to document an entire site as 
opposed to single monuments” (211).   
 
94 Rivero argumentó en 1841, por ejemplo, que las dimensiones de los “grandes y costosos edificios y acequias de 
irrigación que encontramos así en el centro de la cordillera como en la costa” (18) probaban dimensiones mayores 
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proveer de las perspectivas necesarias para renovar esta cualidad de la reflexión anticuaria. En 

términos del debate disciplinario que aquí se analiza, la escritura de Rivero pasará de la frontal 

descripción que ‘prescindía’ de ciertos asuntos a la creación de un objeto arqueológico que debía 

emerger desde una postura crítica hacia las nuevas ciencias del hombre. La ruta de esta polémica 

inició rescatando la tensión soslayada en 1841: se debía retomar la problemática de las ‘grandes 

preguntas’, confrontarlas en lo posible y hacer que el discurso obtuviese su fuerza argumentativa 

desde una cultura material localizada. Pese a la organicidad buscada, esta empresa dejó en el 

camino ambigüedades e interpretaciones polémicas. Es a través de ellas que puede reconstruirse 

qué se pretendía movilizar de cara a la creación de un renovado objeto de estudio arqueológico 

andino.       

 La naturaleza de la implícita confrontación del objeto arqueológico con las nuevas ciencias 

del hombre puede comenzar a evaluarse a través del “Capítulo segundo. Antiguos habitantes del 

Perú”. Como señala el “Prólogo”, este capítulo fue autoría de Tschudi. Una carta de este a Rivero, 

fechada el 7 de mayo de 1851, confirma que el “capítulo antropólogo” (271) fue enteramente 

escrito por él y que, para esa fecha, debía aún “recorrer[lo] exactamente antes de dejarlo imprimir” 

(271)95. Como se desprende de la carta y de las primeras líneas del capítulo, la nueva ciencia del 

hombre desplegada aquí fue la antropología física. Esta ciencia, cuyo objeto de estudio eran los 

cráneos, emergió como una nueva aproximación al estudio de la variabilidad humana en la década 

                                                        
para la población y la extensión del gobierno inca. Así, como ningún valle costeño ni quebrada alguna “por angosta 
que sea” (18) carecía de señales de cultivo, debía concluirse que los reservados cálculos hechos por “algunos literatos” 
(18) no era ya confiables. 
 
95 Esta carta formaba parte del archivo que se conservaba en la hacienda Pachaquí en Arequipa. Las cartas de Tschudi 
a Rivero fueron publicadas por Eduardo Ugarte y Ugarte en 1962 como folleto de la Revista Universitaria de la 
Universidad Nacional San Agustín. La historia editorial y el contenido de estas cartas se vincula con los del manuscrito 
de Antigüedades peruanas conservado en el Museo regional. Estos asuntos, así como otros relacionados, serán 
abordados en el Apéndice. 



 
 
 

 127 

de 1840. Pese a las coincidencias, planteó una disputa epistemológica a la etnología: propuso la 

medición craneal “as the best and most definitive measure of racial differences” (Voguet 126). 

Esta convicción tenía un lógico correlato metodológico: “Physical anthropologists were interested 

in classifying the ‘types of mankind’ rather than in reconstructing their ‘physical history’” 

(Stocking 67). Aunque la etnología tenía un impulso clasificatorio también, este cargaba no solo 

la impronta del énfasis migratorio sino el propósito ulterior de establecer la filiación de los pueblos 

para confirmar la unidad de la especie humana. En cambio, la antropología física era más 

naturalista, es decir, aunque la preocupación histórica no desaparecía, insistió en una renovada 

dimensión biológica del ser humano en tanto parte de la comunidad de seres vivos. Por ello, hacia 

mediados de siglo, esta nueva ciencia –junto a los desarrollos de otras como la paleontología, la 

arqueología, la geología, etc.– contribuiría a redirigir, una vez más, el estudio del pasado humano: 

nacería una ciencia aglutinante, la antropología (Voget 109-11; Stocking 74-77). La primera 

sociedad antropológica se fundaría en París en 1859, dos años después de la “polémica etnológica” 

entre Rivero y Payen96.   

A partir de esta aura disciplinaria de la antropología física, es posible inferir por qué Rivero 

solicitó a Tschudi contribuir a Antigüedades peruanas con un capítulo al respecto: esta nueva 

ciencia no solo exhibía un perfil anti-etnológico, sino que era parte de una renovada corriente 

interdisciplinaria para el estudio del pasado humano. A la luz de la geología en tanto ciencia 

profunda de su reflexión anticuaria y de la arqueología en tanto aparato crítico en operación, el 

perfil de la antropología física no podía sino resultar seductor. Rivero creyó que esta nueva ciencia 

                                                        
96 Las sociedades antropológicas se propusieron estudiar los orígenes y desarrollos del hombre en tanto especie 
biológica, de manera que se ampliasen las preocupaciones histórico-raciales y de costumbres de la etnología. La 
Anthropological Society of London declaró en 1863 como parte de sus estatutos: “It will be essentially our object to 
trace the primitive history of Man. But in doing this we require the aid of the geologist, archeologist, anatomist, 
physiologist, psychologist, and philologist” (Citado en Voget 133). 
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contribuiría con una agenda general de reivindicación metodológica de la localización y, por tanto, 

de una narrativa histórica particularista pero también universal.  

No obstante, esta adhesión no estuvo libre de serios peligros y ambigüedades. Como 

advierte Stocking, “wherever the physical anthropological viewpoint was manifest, it contained a 

strong polygenist impulse” (67). El poligenismo proponía que la especie humana no era una sola: 

los cráneos de las diferentes razas expresaban características hereditarias, físicas y morales, que el 

entorno no podía mudar. La antropología física encauzaba su objeto de estudio en favor de una 

jerarquización biológica entre humanos (Hume 121-122). Rivero no creía en la idea de razas 

intrínsecamente diferenciadas o en la ausencia de un tronco común. El progresivismo de cuño 

humanista en el que se había formado, fuera de la ausencia de pruebas materiales, hacía imposible 

tal posibilidad. En el opúsculo de 1841 había ya manifestado su posición: “Muchos autores 

deseosos de encontrar el orijen [sic] de las razas americanas, han emitido opiniones extravagantes 

y atacado quizás la impenetrable roca de la relijión [sic]” (3). Por ello, es lógico presumir que una 

de las indicaciones a Tschudi fuese la de atenerse a la descripción y evitar toda forma de 

generalización, ya sea en línea poligenista o incluso de apariencia neutral. El capítulo mantiene tal 

postura y sentencia, respecto del poligenismo, que el estudio de los cráneos peruanos se hará 

“[p]rescindiendo de examinar materia tan espinosa…” (22).  

La inserción del consabido “prescindir” no es la variante textual más elocuente para evaluar 

los matices de la polémica inclusión de la antropología física en el discurso de Antigüedades 

peruanas97. En efecto, en su redacción, pese a excluir el asunto, Tschudi fue asertivo respecto del 

                                                        
97 En el manuscrito, la formulación es en esencia la misma: “Evitando examinar aquí cuestión tan sutil…” (Ms 
‘Capítulo segundo’ 2). Esto puede verse como manifestación de las indicaciones originales de Rivero a Tschudi.  



 
 
 

 129 

poligenismo latente en la antropología física, mientras que las variantes atribuibles a Rivero 

expresan una crítica a ese impulso dentro de la ciencia. 

Manuscrito: 
Los progresos de varias ramas de las ciencias han formado en nuestro tiempo oposición 
con el sentido de la Santa Escritura y es principalmente la antropología que ha atacado uno 
de los fundamentos de la doctrina cristiana, tentando a demostrar que toda la raza humana 
no desciende de Adán y Eva y que la América fue poblaba independientemente de la 
creación doctrinada por la Biblia, [es decir] por hombres criados en el hemisferio 
occidental. (Ms “Capítulo segundo” 1-2, subrayado mío) 

 
Texto impreso: 
Los progresos que en nuestros días han logrado varios ramos científicos, se oponen 
aparentemente a las tradiciones hebraicas conservadas en la Santa Escritura, y de todos 
estos ramos la antropología es tal vez el que menos se armoniza a primera vista con el 
sentido generalmente atribuido a los primeros capítulos del Génesis, como que por 
explicaciones ingeniosas intenta a demostrar, que no procede toda la raza humana de un 
tronco común, y que poblado fue el Nuevo Continente sin intervención alguna de 
inmigración oriental. (21-22, subrayado mío) 
 

El cambio de “principalmente” por “tal vez” -precedido de un “aparentemente”– es una variante 

que reconsidera el lugar de la antropología física en la jerarquía disciplinaria aludida. Esta variante 

no es consistente con el redactor inicial en tanto este era expositor y defensor de la ciencia puesta 

en operación. Más elocuente aun es el contraste entre la presentación del poligenismo hecha por 

Tschudi, donde ninguna postura crítica es visible, y la adición de “por explicaciones ingeniosas”. 

Esta formulación usada para desacreditar la hipótesis poligénica no solo es visible en otros pasajes 

comparados entre el manuscrito y el texto impreso98, sino que es concordante con otra variante en 

el mismo capítulo.    

Al final del Capítulo 2, hay una nota a pie de página que no se encuentra en el manuscrito, 

es decir, que no fue preocupación inicial de Tschudi. A la luz de la filiación nórdica y del debate 

                                                        
98 En el “Capítulo tercero” se observa una variante análoga al presentar las hipótesis sobre contactos entre mundos. 
En el manuscrito, se lee: “Sin entrar en detalles, tenemos que citar algunas otras opiniones, las más muy mal fundadas, 
sobre las relaciones con la América antes de Colón” (Ms “Capítulo primero” 16). Y en el texto impreso: “Omitiendo 
minuciosidades inútiles e hipótesis más o menos ingeniosas, citaremos sucintamente las opiniones sobre las relaciones 
de ambos continentes antes de Colón” (15).  
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en la Académie, es posible sostener que esta variante fue una adición de Rivero. En ella, se criticó 

la tendencia poligenista de la antropología física a través de un argumento sostenido en la cultura 

material, es decir, se exhibió una función del objeto arqueológico. Esta nota confrontó las 

afirmaciones sobre los cráneos peruanos hechas por Prescott, quien había refrendado las opiniones 

del médico norteamericano Samuel Morton. Padre de la tendencia dominante en la “American 

ethnology” de inicios del siglo XIX (Nelson 34), Morton había publicado en 1839 Crania 

americana, donde realizó análisis craniométricos a fin de demostrar que la comparación entre 

muestras evidenciaba orígenes y facultades intelectuales diferenciados. Por supuesto, la raza 

caucásica fue ubicada en la cima de la jerarquía (Nelson 35). La nota al pie rebate las afirmaciones 

refrendadas por Prescott en relación con los cráneos de la realeza inca, a la cual le correspondería 

“una superioridad [intelectual] incontestable sobre las demás razas del país” (35). El tenor del 

comentario crítico no se asemeja sino al debate en París:   

Sea nos [sic] permitido indicar, que los cráneos peruanos figurados en la obra del Sr. 
Morton, pertenecen a los de las tribus descritas en este capítulo. Dudando como dudamos 
que el sabio antropologista haya podido conseguir cráneos de la familia Real de los incas, 
pues a excepción de las momias que se condujeron a Lima de cuatro Emperadores, las que 
se enterraron en un corral de Santa Ana y cuyos restos no se han podido descubrir, se ignora 
hasta el día los sepulcros de los demás, como de la nobleza que descendía de ellos. 
           

La variante al inicio del capítulo y esta polémica con Prescott-Morton dan la medida de cómo 

Rivero conceptualizó la entrada de la antropología física en su discurso anticuario: el objeto 

arqueológico en tanto cultura material localizada ponía freno a sus amenazas. 

El problema de fondo no era nuevo. Aunque sin una lectura biológica análoga, las ideas de 

Buffon, del lado europeo, y de Ulloa, del hispánico, sobre los nativos americanos habían 

naturalizado características físicas y morales de manera tal que se los arrojaba a una intrínseca 

condición de inferioridad. Rivero creía que, si estas ideas seguían siendo plausibles o se 

transmutaban en las nuevas disciplinas, no podría terminar de diseñarse un sistema interpretativo 
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desde el cual la cultura material andina transcendiese desde su particularidad y localización. Este 

asunto no era fácil de enfrentar dada la carencia de materiales y recursos para la investigación, 

sumado al prestigio ‘científico’ de las nuevas ciencias del hombre. Por ello, en 1828 y 1841, había 

optado por evitar cuestiones como el origen de las razas americanas y sus civilizaciones. En 1851, 

estos asuntos no podían eludirse: de alguna manera se debían zanjar para así devenir en nuevas 

coordenadas para la escritura anticuaria e histórica.  

 La mejor manera de profundizar en este asunto es a través del rol atribuido al primer inca, 

Manco Cápac, en el discurso de Antigüedades peruanas. Siendo una de las ‘grandes preguntas’, 

Rivero había optado en 1841 por “prescindir” (9) del asunto sobre el origen de Manco Cápac en 

tanto hacerlo no sería sino “divertir la imajinación [sic]” (9). Sin embargo, en 1851, lo trató de 

manera directa y asertiva. En el “Capítulo primero”, expresó su hipótesis general: “No admite duda 

que Quetzalcóatl, Bochica, Manco-Cápac y demás reformadores de la América Central, eran 

sacerdotes budistas” (17). A pie de página, dato que no se encontraba en el manuscrito, se decidió 

por revelar su fuente: Humboldt. Valga decir que, aunque ciertamente fantasiosa desde la 

perspectiva actual, esta hipótesis gozaba de aceptación en la literatura anticuaria de la época.  

¿Por qué este ‘paso atrás’ hacia aquello que se había querido ‘prescindir’? ¿Cómo se pasaba 

de calificar de ‘extravagantes’ e ‘ingeniosas’ ciertas ideas a defender algunas de ellas sin casi 

ofrecer pruebas? Recuérdese el debate en la Académie y la crítica a Morton-Prescott: la etnología 

y la antropología física mantenían la posibilidad (ya presente en ‘l’histoire naturelle de l’homme’) 

de convertir a toda fuente de ley, orden y conocimiento en un agente exógeno a los Andes. Puede 

decirse que el ‘paso atrás’ en 1851 se debió a la urgencia disciplinaria de responder a los peligros 

latentes de las nuevas ciencias del hombre. Pese a las contradicciones y ambigüedades que se 

producirían, el paso debía tomarse: había que suscribir ciertas hipótesis, adherirse a nuevos 
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discursos científicos y rearticular sus premisas de cara a un futuro discurso histórico andino. Esta 

hipótesis no pretende excusar las contradicciones internas o la debilidad argumentativa en 

Antigüedades peruanas, sino situarlas para analizar cómo se movilizaron las disciplinas, cómo se 

construyó un objeto de estudio y por qué se hizo de esa manera.   

Es significativo por ello que el asunto de Manco Cápac no solo se retome, sino que se haga 

inmediatamente después de la breve referencia metodológica a Prescott en el “Capítulo tercero”. 

Precisamente, dadas las amenazas de las nuevas ciencias del hombre, Rivero abordó el debate 

sobre los descendientes del primer inca y calificó de “errados” (63) a los que defendían “que los 

descendientes de la familia real se distinguen de los demás indios por su aspecto físico” (63). Tras 

esta disputa con las premisas poligenistas de la antropología física, sentenció sobre el asunto 

historiográfico: 

Nuestras investigaciones exactas y recientes tienden a probar, que los Incas no derivaban 
su origen del mencionado legislador, sea su nombre Manco-Cápac u otro cualquiera, por 
sucesión de sangre, sino de una familia indígena establecida en la dignidad real por el 
reformador estrangero [sic] […] Bien conocemos que, en este punto, probablemente nunca 
se llegará a saber la verdad, pero esta opinión es el resultado de un estudio crítico de la 
historia que no presta ciega fe en la tradición, y se esfuerza en penetrar en la conexión de 
los motivos y efectos históricos. (63)    
     

Una vez más, no se ofrecen pruebas. La razón es concomitante con la cuestión sobre el origen del 

inca: si acaso la hipótesis de una cultura trasplantada era plausible (como de hecho lo era en la 

comunidad anticuaria del momento), esa posibilidad debía restringirse al mítico reformador. La 

élite inca debía provenir de una “familia indígena” como cualquier otra. En otras palabras, de 

ninguna manera debía permitirse que la reflexión anticuaria sobre las poblaciones indígenas se 

encauzara ‘científicamente’ hacia ideas de degeneración o de inferioridad innata recurriendo a 

agentes exógenos para explicar todo orden político y conocimiento local, como Payen y Morton-

Prescott lo habían hecho.     
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El riesgo de esta decisión historiográfica era alto; sin embargo, Rivero la tomó en 1851 

puesto que tenía un aliado: la arqueología. Una vez más, este fue el punto exacto donde el viaje 

transatlántico de la práctica arqueológica mostró su capacidad para movilizar en los Andes una 

nueva conceptualización de la cultura material prehispánica en su lucha disciplinaria. El inca 

Manco Cápac es también aquí el hilo conductor. Pese a ser ambigua e insuficiente, Rivero recurrió 

a la idea de que “existía en el Perú, ya antes de su llegada [de Manco Cápac], cierto grado de 

cultura, pero queda por averiguar el problema, tal vez para siempre indisoluble, del origen de esta 

cultura: si era una sucesiva manifestación progresiva del espíritu de las naciones aborígenes, o más 

bien trasplantada de otro suelo” (62). La idea de culturas preincas organizadas no era nueva. 

Aunque descartada por Garcilaso, otras crónicas tempranas la habían refrendado. Para Rivero, su 

existencia no solo demandaba otra cronología y métodos de estudio, sino que permitía convertir a 

Manco Cápac en un punto de quiebre, pero no en un argumento contra las facultades intelectuales 

de las poblaciones indígenas. Esta disquisición en el contexto historiográfico adquiría otra fuerza 

en el arqueológico. En efecto, aunque la idea del origen de las culturas preincas como un asunto 

“para siempre indisoluble” (62) en el “Capítulo tercero” dejaba abierta la posibilidad del 

transplante, el análisis del arte de la arquitectura en el “Capítulo nono” estuvo dirigido a demostrar 

la hipótesis del “espíritu progresivo” (62).  

Como era habitual en la escritura anticuaria andina, a las artes las rodeaba una de las 

grandes preguntas. El “capítulo nono” abrió con ella: “…si las artes tuvieron su origen en el Perú 

y emanaron de la evolución progresiva de sus habitantes primitivos; o si, procedentes de otro 

hemisferio fueron frutos derramados en el nuevo suelo por el gran reformador de la civilización y 

sus sucesores” (200). La respuesta, una combinación de información ya existente en la literatura 

anticuaria y de observaciones propias de campo, se presentó de inmediato: “El examen crítico de 
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los monumentos antiguos […] indican [sic] dos épocas muy diferentes en el arte peruano, a lo 

menos en lo que concierne a la arquitectura: una antes, y otra después de la llegada del primer 

Inca” (210). Por una parte, esta postura procuró anular la hipótesis de la inexistencia de una matriz 

cultural previa a los Incas. Por otra parte, no habiendo hipótesis sobre alguna otra intromisión 

externa anterior a Manco Cápac, se sobrentendía que el arte arquitectónico había sido en efecto 

una “manifestación progresiva del espíritu de las naciones [andinas]” (62). Dentro de la 

arquitectura, un buen ejemplo lo constituían las fortalezas, pues atestiguaban un “sumo grado de 

inteligencia” (248). Ollantaytambo era un caso ejemplar a causa de su cercana ubicación a la 

capital del Imperio. La argumentación exhibió una inequívoca puesta en acción de la metodología 

general de Antigüedades peruanas: “En vano hemos recorrido los escritos de todos lo antiguos 

cronistas peruanos para obtener datos sobre la fortaleza y palacio de Ollantay Tambo” (298). No 

habiendo nada en el archivo textual, condición de posibilidad para el objeto arqueológico, y siendo 

de un diseño “que difiere de los demás edificios de Cuzco” (298), Rivero concluyó tras analizarla 

in situ que esta fabulosa fortaleza se remontaba a “siglos remotos” (298)99. En suma, aunque la 

idea de culturas preincas no era novedad, el método puesto en marcha para demostrarla exhibía el 

diálogo necesario entre textualidad y materialidad. Más importante aun, en el discurso general del 

libro, el despliegue de este método anticuario era un mecanismo de disputa con las nuevas ciencias 

del hombre: Manco Cápac se convirtió en una suerte de tropo para articular la polémica.  

 

 

 

                                                        
99 Dentro de las construcciones anteriores a los Incas que operan dentro de esta hipótesis, están las ruinas de Huánuco 
Viejo (1841: 38-41; 1851: 279), así como las de Chimú (1841: 30-37) y Tiahuanaco (1851: 294). 
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Conclusión 

En una carta de febrero de 1832 a destinatario desconocido, pero que se conserva entre los 

materiales que sirvieron para la redacción de la obra americana de Humboldt conservados en la 

Biblioteca Jagiellonska en Cracovia, Polonia, Rivero aludió a su proyecto en curso de “hacer una 

colección de Antigüedades Peruanas” (Ms 1832). Para este momento, contaba con “más de cien 

planchas de diferentes vasos e instrumentos” (Ms 1832), de manera que la composición de un atlas 

descriptivo, como para la Gran Colombia 7 años antes, era el objetivo central. Tras regresar de su 

primer exilio en Chile luego del golpe de estado que lo había forzado a dejar el Perú, el proyecto 

anticuario era su preocupación principal, pero no sería hasta 1841 que publicaría parte de su trabajo 

a causa de la falta de fondos y auspicios, como en esa misma publicación lo explicaría. En el 

periodo que va de 1832 a 1841, puede sospecharse, las lecturas anticuarias, los trabajos de campo 

y la coyuntura histórica causaron que el atlas deviniese insuficiente, aunque necesario, dadas las 

amenazas disciplinarias y una mirada cada vez más compleja sobre las antigüedades para la 

escritura histórica peruana.    

 Como se señaló en la Introducción, la versión final de Antigüedades peruanas de 1851 

debe considerarse una suerte de libro-catálogo que buscó reordenar la biblioteca existente y crear 

un objeto de estudio a fin de sentar las bases para una futura escritura histórica sobre el “Perú 

antiguo”.  Es posible sostener que el trayecto del pensamiento anticuario de Rivero supuso no solo 

una visión crítica del legado historiográfico del periodo colonial, sino de las disciplinas 

involucradas para el estudio del pasado a inicios del XIX. Entre las premisas adoptadas 

paulatinamente para desarrollar su escritura anticuaria estuvieron la impronta geológica 

descriptiva como escape a las ‘grandes preguntas’, la ampliación del archivo como superación del 

peso de las autoridades y, centralmente, el énfasis en la localización del objeto arqueológico como 
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antídoto a los puntos ciegos ‘filosóficos’ transmutados a las nuevas ciencias del hombre. En aras 

de una historia local andina no migratoria, Rivero abogó por una metodología que permitiese a las 

antigüedades dialogar desde su especificidad y localización. El viaje transatlántico del 

anticuarianismo nórdico proveyó de las prácticas necesarias para dar forma a su intuición original 

sobre los “conocimientos humanos”. La arqueología no fue sencillamente una ciencia nueva, sino 

una suerte de antídoto ante la constante enajenación entre la cultura material andina y sus 

coordenadas históricas producida por el concierto de las disciplinas. El debate en la Académie 

ejemplifica en 1856 la persistencia de la fuerza enajenante que su reflexión anticuaria buscó 

confrontar. Este era un asunto de prácticas metodológicas y no de divagación filosófica. 

Tras el despliegue de esta dimensión polemizante de su reflexión anticuaria, otra empresa 

paralela nacería al abrigo de ella. Será a través del modelo arqueológico que Rivero encontrará 

cómo canalizar el enfoque tecnológico que cargaba en tanto ingeniero de minas y que ya había 

dado pasos certeros a través de la escritura sobre el territorio y sus recursos. La fuerza creativa del 

discurso arqueológico contenía una cualidad central: contribuir a asuntos históricos más amplios 

desde la singularidad de una cultura material. El mayor aporte de Antigüedades peruanas nacería 

de la expansión de su intuición fundacional sobre los “conocimientos humanos”.  
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CAPÍTULO 3  

La mina arqueológica y el diálogo tecnológico 

 

 En su primer artículo anticuario de enero de 1828, Rivero describió a través del análisis 

químico seis piezas metálicas, dos de las cuales eran figuras humanas en plata maciza que 

representaban la práctica prehispánica del acullico. Una nota a pie de página explicó este término 

quechua: “Acullico llaman a la cantidad de coca que mantienen en un carrillo para chuparla poco 

a poco. En el Cerro [de Pasco] dan el mismo nombre los mineros, a las horas de descanso de los 

operarios que trabajan en el interior de las minas y en las haciendas” (1998 [1828]: 53). En la 

ciudad minera andina por excelencia desde inicios del siglo XVIII, un término quechua que aludía 

a una medida de masa ahora designaba una de tiempo: la oralidad andina había transculturado una 

práctica prehispánica dentro de la organización social y económica moderna. Esto es más que 

significativo como cierre del primer número del Memorial. Si bien el “Prospecto” había anunciado 

que diversas ciencias naturales y prácticas industriales habrían de conformar el contenido de la 

revista –como en efecto ocurrió–, solo dos disciplinas merecieron una mención especial: minería 

y anticuarianismo. Como se señaló en el primer capítulo, la minería no fue para Rivero un asunto 

meramente económico y fiscal, sino ante todo un reto cívico y político dado el contexto de 

fundación de la República, así como histórico y cultural dada la inadecuación moderna del 

paradigma colonial de la abundancia metálica. La mención de minería y anticuarianismo en el 

“Prospecto” manifestaba precisamente la compartida potencialidad de ambos discursos para 

confrontar lecturas establecidas sobre los Andes y el Perú. La definición del término acullico en 

1828 encarnaba así un eje fundacional de su pensamiento anticuario: las antigüedades hablaban 

del pasado prehispánico, pero algo de ellas estaba también ligado al presente de la nación.  
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 Estas posibilidades interpretativas a partir de la relación estrecha entre anticuarianismo y 

minería sugieren la pregunta de cómo las antigüedades adquirían un significado político y cultural. 

Si bien la emergencia y el desarrollo del pensamiento anticuario de Rivero, como se vio en el 

capítulo anterior, ameritaban analizarse en relación con la renovación disciplinaria de fines del 

XVIII e inicios del XIX, sus cualidades dentro de la arena cultural y política se entienden mejor a 

la luz del destino decimonónico de la historia prehispánica, su cultura material y la población 

indígena. A partir de la segunda mitad del siglo XIX, el estudio del pasado y de las culturas 

materiales premodernas se vio cada vez más influido, metodológica y conceptualmente, por las 

ciencias naturales, las cuales adquirieron una decidida concepción eurocéntrica en ese mismo 

periodo. La arqueología emergió como disciplina autónoma y con prestigio científico hacia la 

década de 1860, siendo su práctica una representante internacional de nociones como modernidad 

y progreso. A su vez, en la arena cultural, este imperialismo europeo (y norteamericano), 

sustentado en las ciencias y en franca expansión en la segunda mitad del siglo, tuvo un aliado vital 

en las novelas y textos de viaje, especialmente de filiación romántica inglesa y francesa, donde 

una autónoma conciencia moderna daba sentido no solo a su propia identidad, sino también a las 

geografías recorridas y sus poblaciones. Bajo estas coordenadas culturales y políticas, viajeros y 

científicos llegaron al Perú, lo recorrieron y escribieron sobre él. Así, respecto del pasado 

prehispánico, por ejemplo, esta literatura extranjera –popular o especializada– no dudó en 

elogiarlo, pero desde una autopercepción que se distinguía a sí misma tanto del territorio, las ruinas 

y objetos descritos como de los descendientes de las poblaciones implicadas.    

 La comunidad intelectual peruana, en líneas generales, operó bajo los mismos paradigmas 

científico-literarios y produjo resultados similares. Este proceso, sin embargo, no estuvo ligado 

exclusivamente al devenir intelectual de la segunda mitad del siglo XIX, ya que el renovado 
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entendimiento eurocéntrico de paradigmas científicos, nociones de progreso y literatura moderna 

se engarzó con una serie de variables ideológicas precedentes. En efecto, fue a través de dicho 

entendimiento que el nacionalismo criollo consolidó su discurso cultural y político republicano, 

pero sus raíces provenían de un discurso colonial de nación etnocéntrica y derecho patrimonial 

sobre el territorio. Por eso, el nacionalismo criollo decimonónico tendió a operar como un 

dispositivo ideológico que excluyó a la población indígena del proceso de definición del Perú 

como nación soberana y moderna. La escritura anticuaria y arqueológica reflejó tal formulación y 

sus tensiones. La historiografía sobre el tema coincide en que la revitalización del pasado incaico 

a través de emblemas en la temprana república fue funcional a los propósitos propagandísticos de 

las guerras de Independencia; sin embargo, una vez que los criollos asentaron su poder, aquella 

reivindicación revolucionaria dio paso a una idea de nación donde el pasado prehispánico era 

elogiable, pero no conducía a una apreciación positiva de la población indígena del presente. Esta 

lectura, visible en el Perú de la década de 1850, se fue consolidando y agudizando conforme las 

élites se fueron entendiendo cada vez más a sí mismas como modernas y, por ello, distintas de la 

población indígena. En ese mismo periodo, la literatura romántica de temática anticuaria y minera, 

así como la posterior de temática social e indianista narraron el Perú desde motivos asociados a la 

visión del nacionalismo criollo: el discurso de la abundancia metálica, la idealización del imperio 

incaico y la degeneración moral de la población indígena y su intrínseca melancolía, entre otros.  

 Evidentemente, el pensamiento de Rivero no eludió la influencia de este escenario cultural 

y político en tanto él fue también un representante de la ciencia moderna, el liberalismo económico 

y el Estado criollo. Las ciencias naturales, la arqueología y hasta el romanticismo que nutrieron la 

producción científica y literaria decimonónica fueron paradigmas constitutivos de su visión. No 

obstante, ninguno de estos tuvo una forma fija ni ostentó un rol cultural y político unívoco a lo 
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largo del siglo XIX, de modo que las conceptualizaciones de la segunda mitad del siglo no explican 

por sí mismas su pensamiento. En la historia del anticuarianismo y la arqueología peruana, por 

ejemplo, ha habido una tendencia a leer su proyecto anacrónicamente al aplicarle sin matices una 

concepción de la disciplina que corresponde a la posterior profesionalización. Más bien, a partir 

de lo explicado en el capítulo anterior, puede proponerse que su posición crítica dentro de las 

disciplinas conllevó un decisivo efecto: las fuerzas emancipadoras que la geología franco-alemana 

y el anticuarianismo nórdico desplegaron en la renovación del objeto de estudio alentaron una 

análoga reinterpretación cultural y política de este en tanto parte de la nación peruana. 

 Este capítulo continúa el análisis del pensamiento anticuario de Rivero. Se propone que las 

fuerzas eurocéntricas que fosilizarían la historia prehispánica en un pasado remoto y excluirían el 

mundo indígena de la idea de nación no operaron en su escritura. El vínculo nórdico proveyó una 

veta emancipadora en tanto los daneses no solo disputaron epistemológicamente el lugar de las 

antigüedades, sino que las insertaron en una dimensión nacional reivindicadora y liberadora. A 

este aliado disciplinario, se sumó la variable que dio vida al principal aporte conceptual de Rivero. 

De la misma manera que la geología y el Esprit mines habían permitido cuestionar el discurso de 

la abundancia metálica en favor de una relación articulatoria con el territorio, la aproximación 

tecnológica de origen minero hizo posible también una renovada interpretación cultural y política 

de la cultura material prehispánica. Para ello, se buscó privilegiar el lenguaje de las artes y las 

ciencias como vehículo discursivo y se lo conceptualizó como un agente anti-melancólico para la 

amplia gama de la representación. En Rivero, la “mina arqueológica” fue un temprano producto 

de la relación entre nacionalismo y arqueología, pero en una distintiva clave tecnológica. Allí 

residía su poder dialogante: debía resaltarse la índole articulatoria de la cultura material, es decir, 

su condición de representante de la capacidad nativa para resolver problemas locales, trasmitir el 
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conocimiento y asegurar el futuro del grupo social. El lenguaje de las artes y las ciencias sustentó 

esta manera de narrar la historia prehispánica. Este “diálogo tecnológico” entre objetos del pasado 

y un lenguaje del presente tuvo además resonancia en la temporalidad de la capacidad tecnológica 

indígena: permitió leerla como una variable transhistórica en el mundo andino.   

 

La mina arqueológica  

 Las líneas finales de Antigüedades peruanas de 1851, dirigidas a los ciudadanos peruanos 

y al Estado, expresan una exhortación para “la regeneración del pasado” (309). Por medio de un 

lenguaje un tanto poético, hacen manifiesto el efecto nacionalista que buscaba esta publicación: 

Pueda esta publicación sacar de su letargo a la juventud peruana, puedan nuestros desvelos 
avivar su entusiasmo y hacerles comprender que el polvo que pisan, latió, vivió, sintió, 
pensó en otro tiempo; que la justicia debe llegar, tarde o temprano para todo individuo, o 
pueblo; que Babilonia, Egipto, Grecia y Roma no son los únicos imperios que merecen 
servir de pábulo a una imaginación generosa; que a sus pies yace una civilización 
naufragada, petrificada como Niobe en su noble quebranto; que huellan [pisan] distraídos 
una mina arqueológica no menos rica y opulenta que las celebradas minas de oro y plata 
de su país, y como estas, apenas cubiertas de una ligera capa de arena. (309) 
 

En el pasaje, son visibles algunos motivos recurrentes para narrar el Imperio Inca como su 

condición paritaria con grandes civilizaciones antiguas y el lamento por su ‘naufragio’ histórico. 

Sin embargo, estos motivos de aura melancólica actúan solo como evocaciones y no constituyen 

el foco de la enunciación. Ellos se hallan enmarcados por una visión que destaca el hecho de que 

el suelo peruano “pensó en otro tiempo” y que, por eso, contiene fragmentos que representan una 

“mina arqueológica”. La mirada anticuaria nacionalista de Rivero provenía de esta mezcla entre 

minería y arqueología, las cuales suponían la acción de un ‘pensamiento’ en el territorio andino.     

 Para comenzar a entender la índole de la “mina arqueológica”, es necesario situarla 

históricamente en relación con las premisas y paradigmas que crearon el imaginario moderno de 

la escritura anticuaria y arqueológica. Desde inicios del siglo XVIII, la minería y otros ramos 
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ingenieriles influyeron las prácticas anticuarias, sobre todo en cuanto a métodos de excavación y 

extracción100. No obstante, esta influencia ingenieril en procedimientos de campo no tenía un claro 

correlato conceptual, ya que las antigüedades se concebían desde los paradigmas de la historia 

antigua y la historia natural, así como desde una reflexión ‘filosófica’ o desde un discurso 

patriótico en el marco de la “Disputa del Nuevo Mundo” (Cañizares-Esguerra, 1999: 4). En los 

Andes, viajeros europeos, intelectuales criollos y expediciones transatlánticas recolectaron objetos 

prehispánicos, los enviaron a las metrópolis para enriquecer sus gabinetes y recorrieron ruinas a 

fin de redactar informes y memorias. A diferencia de la compleja literatura anticuaria en Nueva 

España, todos estos trabajos fueron productos secundarios dentro de los más amplios intereses que 

guiaban a sus creadores (Alcina Franch 166; Barnes y Fleming 194), de manera que mantuvieron 

las antigüedades en el campo conceptual de la historia natural101. Con la excepción del trabajo no 

circulado de Baltazar Martínez Compañón, cuyas técnicas de excavación y representación 

pictórica sugieren un entendimiento novedoso de las antigüedades andinas (Pillsbury y Trever, 

                                                        
100 En el mundo hispánico, las excavaciones de Pompeya y Herculano en la primera mitad del siglo XVIII son 
ejemplares (Pillsbury y Trever 2008: 206). En este radio de influencia hispano-italiana, Irina Podgorny (2007) ha 
resaltado que los ingenieros militares en Nueva España a fines de siglo –dados precisamente sus conocimientos de 
excavación– recabaron antigüedades que, de alguna manera, crearon una suerte de objeto arqueológico moderno, 
aunque no sistemático ni influyente en la república temprana. En el Perú, la labor del obispo Baltazar Martínez 
Compañón en la costa norte también manifiesta una relación entre métodos mineros y práctica anticuaria, aunque no 
a un nivel de concepción histórica (Pillsbury y Trever, 2008: 210-11; Berquist, 2014: 187-88).  
 
101 Desde el punto de vista de la historia intelectual del anticuarianismo y la arqueología en los Andes, este tema no 
deja de ser delicado y demandar, por eso, constante revisión. Al estudiar la memoria de Charles Marie de la Condamine 
sobre las ruinas de Ingapirca (1748) en el actual Ecuador, Barnes y Fleming reconocen que el francés la escribió “in 
the midst of larger tasks” (194), pero no por eso dejan de proponerla como un precedente para la arqueología andina: 
“La Condamine’s essential contribution to the development of archaeology in the Andes was his demonstration that 
it was posible to combine a critical Reading of the relevant historical texts with linguistic evidence and a careful 
examination and study of standing remains to produce a plausible interpretive synthesis” (194). Alcina Franch admite 
que solo el trabajo de Martínez Compañón se ubica “en el terreno concreto de la arqueología” (166), pero su recuento 
de informes y memorias anticuarias del siglo XVIII reconstruye una genealogía y sugiere un tipo general de aporte al 
desarrollo de la disciplina arqueológica y, por tanto, una posición crítica dentro de los paradigmas de la historia natural.  
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2008: 214)102, fue Humboldt quien las insertó en una sistemática interpretación para la escritura 

histórica. No obstante, como se explicó, las subordinó a las demandas filosóficas de las ‘grandes 

preguntas’, de manera que su estudio ofrecía poco margen para su conceptualización en el contexto 

de las formaciones nacionales. Además, para el caso del Perú, Vues des cordillères incluyó la 

descripción de tan solo cuatro antigüedades andinas y todas ellas en el actual Ecuador.  

El destino decimonónico de la historia prehispánica andina y su cultura material fue 

concomitante con el legado dieciochesco de los criollos. Según José Antonio Mazzotti (2000), la 

política criolla colonial fue etnocéntrica –como lo demandaba la antigua noción de nación–, lo 

cual suponía una legitimización histórica de la Conquista. Proyectos intelectuales como los del 

polígrafo Pedro de Peralta y Barnuevo en la primera mitad del siglo XVIII construyeron un 

discurso histórico –citando a Garcilaso, entre otros– donde hubo “una mirada oblicua” (66) hacia 

la población indígena contemporánea103. Esta mirada fue heredada por los ilustrados de la segunda 

mitad del siglo: “De hecho, se comienza a ‘depurar’ lo que son los contenidos estrictamente 

descriptivos de la riqueza y magnificencia de los edificios y obras incaicas, pero se establece una 

imagen totalmente peyorativa de sus descendientes” (66)104. Los descendientes republicanos de 

                                                        
102 Pillsbury y Trever describen el corpus pictórico de Martínez Compañón como un trabajo arqueológico. Aunque 
demuestran que la aparente excepcionalidad del obispo se explica debido a nuevos paradigmas en circulación para el 
estudio del pasado, la pertinencia del término arqueología es dada por sentado. La labor anticuaria del obispo está 
ciertamente alineada con las premisas que darían eventualmente forma a la arqueología moderna, pero la concepción 
de sus dibujos y su virtual propósito fueron bastante más dependientes de los paradigmas de la historia natural y la 
visión política ilustrada. Ver Berquist (2014), pp. 68-70.     
 
103 Para una aproximación a la obra de Peralta en tanto revisión del poder metropolitano, ver Thurner (2009) y 
Rodríguez Garrido (2008). Pese a la discrepancia con Mazzotti, estas lecturas no niegan su visión etnocéntrica y 
corporativista. 
 
104 En este contexto ilustrado criollo, una voz de carácter oficial y alta legitimidad la constituye el informe de la 
expedición a cargo de Alejandro Malaspina, oficial italiano al mando de una expedición científica auspiciada por la 
Corona. Según Víctor Peralta Ruíz (2015), el informe Malaspina, escrito teniendo como base a los criollos peruanos, 
repitió la idea de que los indígenas peruanos tenían obstáculos naturales para la renovación económica (44). Debe 
considerarse que tanto los criollos del Mercurio peruano como el informe Malaspina se vieron influidos por el impacto 
que la rebelión de Túpac Amaru II en 1780 tuvo en la política del Virreinato y en la visión sobre la población indígena. 
Si la Ilustración (desde el viaje de Jorge Juan y Antonio de Ulloa) había dado vida a una nueva forma de desprecio y 
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los ilustrados –igualmente criollos– reactualizaron y naturalizaron las premisas de dicho discurso, 

pero respondieron también a una ansiedad cultural y política ante una población indígena con la 

que ahora compartían la condición de ciudadanos105. Al respecto, a escala latinoamericana, 

Rebecca Earl argumenta que las élites criollas durante el periodo emancipador hicieron uso de 

motivos autóctonos, pero que una vez que este discurso perdió su relevancia simbólica para una 

América independiente “nothing justified the retention of indigenous imagery on the state 

emblems” (2005: 413). Earle agrega que, en las décadas posteriores, varios “politican-scholars” 

(2007: 102) crearon un funcional discurso histórico, donde el pasado prehispánico era elogiable, 

pero la mera presencia y cualidades del indígena del presente diferían de la nación entendida como 

moderna (2006: 29; 2007: 132). Sobre el Perú, la literatura crítica mantiene una postura similar: 

desde la derrota de Túpac Amaru II en 1780, los criollos habrían operado un proceso de 

apropiación de los símbolos incas que finalmente devino en un discurso político y cultural que 

legitimó la exclusión de los indígenas. Las primeras apropiaciones republicanas de lo indígena 

calificaron la colonia como ‘oscuridad’ y glorificaron a los incas, en consonancia con un discurso 

emancipador y patriota en pro de lo nativo y contra el poder imperial (Majluf 2006: 216-19). Sin 

embargo, entre la caída de la Confederación Perú-Boliviana en 1839 y la Revolución liberal de 

1854, tal apropiación recrudeció su latente fuerza excluyente al favorecer un relato sobre los 

                                                        
distancia hacia el presente indígena, la rebelión del noble cacique cuzqueño despertó profundos miedos y amplió las 
brechas ya existentes en la cultura y política letrada de fines del XVIII (Méndez 220-21; Castro-Klarén 270).      
    
105 A partir del caso de Andrés Bello, Mazzotti (2010) ha agregado a sus reflexiones sobre el pensamiento criollo que, 
en el temprano periodo republicano, hubo un reiterativo proceso de “recentramiento civilizatorio” (2010: 265), de 
manera que la ‘nación etnocéntrica’ conceptualizada en el siglo XVIII –junto a su lectura corporativista del comercio 
y la economía– permeó la vida cultural y política de la nueva nación. 
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orígenes de la nación centrado en los próceres de la Independencia (Méndez 216; Wu Brading 

215)106.  

Dada la turbulenta escena política peruana en la primera mitad del siglo XIX, llena de 

golpes de estado, rebeliones regionales e incursiones extranjeras, fue el discurso cultural de la 

segunda mitad el que orgánicamente dio forma a los latentes principios de la herencia criolla 

colonial. Este periodo consolidó discursos como el “nacionalismo criollo” (Méndez 201) o la 

“historia patria” (Thruner 2003: 153), dispositivos ideológicos que excluyeron a la población 

indígena de la idea de una nación peruana. Por supuesto, el discurso anticuario y arqueológico se 

vio influido por tales directrices hegemónicas: la historia y cultura material prehispánicas 

devinieron oficialmente elogiables, pero un asunto del pasado ligado académicamente a las 

ciencias naturales y desligado del presente y el futuro modernos de la nación. Esto se manifestó 

desde variados frentes: la labor oficial del científico Antonio Raimondi, quien a sueldo del Estado 

concibió las antigüedades al servicio de una élite que las veía “as a testament to the continuity of 

territorial rights based on the authority of native ancestors, both by virtue of their antiquity and by 

their role in establishing the process of civilization” (Villacorta 2012: 201); en los intelectuales 

                                                        
106 La comparación con la Nueva España es pertinente e iluminadora. Desde inicios del siglo XVIII y, más claramente, 
durante la “Disputa del Nuevo Mundo”, los criollos novohispanos elaboraron discursos históricos que reflejaban 
presupuestos culturales y demandas políticas. Según Cañizares-Esguerra (2001), ante el ataque ilustrado noreuropeo, 
los criollos de filiación clerical y bajo un fuerte sentido de jerarquía social convirtieron a los informantes indígenas de 
clase alta en las fuentes más confiables para la historia prehispánica. Aunque esta postura constituyó una respuesta 
moderna, fue también un discurso ligado al Antiguo régimen, ya que implicaba una noción étnica de nación. Estos 
criollos buscaban transformar sus respectivas colonias en “reinos”, es decir, una suerte de asociación corporativa de 
grupos de interés bajo el dominio de la Monarquía española (2001: 205). Tras la Independencia, sin embargo, este 
escenario político y cultural análogo al peruano tomó otro rumbo en la nueva nación mexicana. Según David Brading 
(1973), aunque Francisco Javier Clavijero, por ejemplo, otorgó a los criollos patriotas una narrativa histórico-
anticuaria legitimadora, su lectura fue impopular tras la guerra, ya que los liberales decimonónicos debían imaginar 
una nación como una asociación de ciudadanos virtuosos. El liberalismo se enfrentaba al corporativismo que subyacía 
a proyectos como el de Clavijero. En contraste, por un lado, la escritura histórica de tema prehispánico a fines del 
XVIII no fue tan profusa en los Andes como en México. Por otro, el liberalismo peruano se alió rápidamente con los 
militares y la visión criolla heredada, de modo que sus fuerzas emancipadoras modernas para el beneficio de la 
población heterogénea disminuyeron y rayaron con el conservadurismo (Wu Brading 181). Tendiendo en cuenta estas 
coordenadas y la comparación con el caso mexicano, puede verse por qué el proyecto de Antigüedades peruanas tenía 
poco rango de diálogo a nivel local.           
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positivistas de la Sociedad Geográfica de Lima como Luis Carranza, para quien el despotismo inca 

y colonial había causado una degeneración que “predisposed our indigenous race to servility” 

(Citado en Thurner 2003: 164); en la representación fotográfica de ruinas, donde la presencia de 

un nativo “appear to emphasize the contrast between the glories of the Indian past and present 

degradation” (Majluf 2000: 96); y por supuesto, en círculos privados anticuarios, que ávidamente 

crearon y comerciaron colecciones, pero donde paralelamente objetos y personas asociadas a lo 

indígena “became relics of a gone-by past, amiss in the present, in the eyes of the collectors who 

claimed ‘modernity’ and the present for themselves” (Gänger 2014: 7)107.       

La evidencia sobre este proceso discursivo de apropiación simbólica y exclusión política 

es abundante e irrefutable. No obstante, esta lectura no debe convertirse en un credo y anular la 

posibilidad de analizar la naturaleza híbrida de algunos casos o la sutil inadecuación de otros108. 

Esto es aun más pertinente en casos cuyas coordenadas disciplinarias no se corresponden ni 

temporal ni intelectualmente con el radical periodo de entendimiento de las ciencias naturales 

como una variable diferencial europea en la segunda mitad del siglo XIX, así como en autores 

cuya situación profesional no supuso como en otros un ansia de legitimación en círculos modernos 

a los que admiraban y no pertenecían. El caso de Rivero, precisamente, cumple con estas dos 

condiciones. No obstante, su proyecto ha sido leído desde la perspectiva de la herencia criolla y, 

                                                        
107 Desde la arena internacional y con una alta aceptación en el ambiente intelectual peruano, pueden mencionarse dos 
frentes: arqueólogos como los alemanes Wilhelm Reiss y Alphons Stübel, quienes asociaron su propia práctica a una 
proyección de su condición de representantes de un país moderno, donde la ciencia evidenciaba la adecuación al 
paradigma de progreso (Gänger 2006: 76); y viajeros como el francés Charles Wiener y el estadounidense Ephraim 
Squier, entre otros, para quienes la arqueología era tan solo un aspecto de su trabajo de modo que una autónoma pluma 
romántica dominó la representación de geografías y la creación de poblaciones en tanto ‘otros’ (Tantaleán 2014: 27). 
 
108 Los trabajos de Rebecca Earle (2005, 2006, 2007) son ejemplares respecto a este problema. Aunque muchas de sus 
fuentes constituyen evidencia contundente para sus propuestas, la historiadora tiende a pasar de un país a otro y de 
inicios a fines del XIX (y muchas veces hasta el XX) en un solo párrafo. Esto ocurre, por cierto, todas las veces que 
menciona a Rivero (2007: 103, 110 y 142). Así, pese a su inmenso y encomiable esfuerzo de síntesis, se producen la 
simplificación y estandarización de casos que contienen otras fuerzas operando también en su constitución.  
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por tanto, se lo ha reducido a ejemplo de dicho proceso. Mark Thurner (2003), por ejemplo, 

propone un análisis alegórico de la portada del Atlas de Antigüedades peruanas a manera de lectura 

general de todo el proyecto. Thurner argumenta que dicha portada (imagen 1) se conforma de 

“three primal aspects of the master text of historia patria” (153): la Puerta del Sol de Tiahuanaco 

con relieves de los Emperadores incas, un paisaje andino como escenario y una familia indígena 

que señala la Puerta del Sol. Esta composición tripartita compondría una alegoría: “This holy 

trinity of secular icons seductively allegorized the schismatic inscription of the glorious native past 

and diminished native present in the landscape of the Peruvian national historical imagination” 

(153). Según Thurner, el pasado glorioso se complementa con un tropical “Humboldtian 

landscape” (154) abundante de recursos naturales, mientras que la familia indígena estaría 

interrumpiendo tal asociación.  

 

   Imagen 1. Portada del Atlas de Antigüedades peruanas, 1857 
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Es difícil entender cómo Thurner arriba a estas conclusiones. En primer lugar, desde 1828, 

Rivero se opuso a privilegiar la idea del pasado glorioso como eje narrativo, tarea que revalidó en 

1851 en las primeras líneas del “Prólogo”. En segundo lugar, la idea de un paisaje humboldtiano 

y tropical no se ajusta ni a los Andes reales ni a su representación en la imagen: el fondo montañoso 

y volcánico va acompañado de un terreno desolado con solo dos arbustos y tres llamas, haciendo 

hincapié precisamente en la no-tropicalidad de la geografía. Más aun, dos plantas suculentas (un 

cactus y un aloe) se ubican al pie derecho del arco, lo cual confirma que el paisaje no es húmedo 

sino seco. Al otro extremo, plantas como la papa insisten en la naturaleza andina del paisaje y 

abren la mirada hacia los logros agrícolas de los habitantes nativos, es decir, fuera totalmente del 

paradigma de la abundancia. Por último, es difícil comprender de dónde Thurner concluye que el 

indígena es disminuido en la imagen, considerando que su agencia –o por lo menos participación 

en la narrativa– es marcada por su ubicación central y su gesto al señalar109. Como afirma Joanne 

Pillsbury, las ilustraciones anticuarias y arqueológicas del periodo no deben ser evaluadas bajo 

criterios de precisión, “but rather on their succes in evoking certain ideas” (2012: 4). Así, puede 

decirse que la portada del Atlas buscó resignificar un paisaje regularmente entendido como agreste 

a través de su historia cívica (Puerta del Sol) y natural (cultivos como la papa) en tanto logros de 

una población que aún existía y que, como el gesto de señalar sugiere, debía participar del presente 

de la nación. La lámina LIV del Atlas (imagen 2) es aun más elocuente que la portada al respecto: 

                                                        
109 Reveladoramente, esta lectura del proyecto anticuario de Rivero responde a las mismas referencias críticas que 
Gregory Cushman (2011) había invocado al aproximarse a su escritura científica sobre recursos naturales, como se 
explicó en el primer capítulo. Thurner señala que la mirada de Rivero sobre el paisaje estuvo “influenced by the 
Humboldtian ideal” (155) y confiesa (152) que, a este respecto, sigue a Mary Louis Pratt (1992). Como se señaló a 
partir de Cushman, el riesgo de seguir a Pratt reside en leer todo proyecto criollo, asociado directa o indirectamente a 
Humboldt, como manifestación del ‘imperial eyes’, sin matices posibles u otras genealogías en acción. Por otra parte, 
como Cushman, Thurner es poco cuidadoso, ya que afirma, por ejemplo, que Antigüedades peruanas fue 
“[c]ommissioned by the Peruvian Congress” (152), idea que no tiene de dónde sacarla pues Rivero señala en el 
“Prólogo” que él mismo había pagado la edición. Estas mismas ideas sobre Rivero, pero vistas como un “resounding 
echo” (100) de las ideas de Unanue, han sido retomadas en Thurner (2011), pp. 100-13.  
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frente al templo de Pachacámac al sur de Lima, Rivero se dibuja a sí mismo siendo instruido sobre 

las ruinas por un indígena. Estas imágenes, pues, transmiten la urgencia –con la presencia indígena 

en el presente– de valorar el pasado prehispánico como parte de la nación peruana110.  

  

    Imagen 2. Lámina LIV, Vista de Pachacámac. Atlas de Antigüedades peruanas, 1851 
 
 

Es precisamente desde un sentido de urgencia que Sara Catro-Klarén (2011) ha propuesto 

la única lectura reivindicadora del proyecto anticuario de Rivero. Siguiendo a Walter Benjamin, 

Castro-Klarén parte de la idea de que escribir historia consiste en mantener una memoria ante los 

momentos de crisis o peligro en el presente (262). La urgencia en Rivero habría provenido del 

escenario político y cultural que enfrentó en los Andes: tras la derrota de Túpac Amaru II, lo 

                                                        
110 Curiosamente, al mencionar brevemente la imagen de Rivero en Pachacámac, Pillsbury (2012) deja la puerta abierta 
a interpretarla como una afirmación de lo pasado como glorioso y lo presente como degradado (18). No lo afirma y 
es bastante ambigua al respecto, pero invoca la imagen en el mismo párrafo donde menciona otras que claramente 
participan de la “schismatic inscription” (153), como lo llama Thurner.   
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indígena no tenía lugar en el Perú moderno. El modelo disciplinario, entonces, no será la historia 

(documental y archivística), sino la arqueología en tanto su objeto de estudio era visible, táctil, 

medible y no alfabético. A diferencia de Benedict Anderson (2006), para quien la idea de nación 

dependía de la cultura impresa, Castro-Klarén sostiene que la arqueología en Rivero “allows 

mapping the nation that reconfigures territory by privileging forgotten or even forbidden sites of 

memory” (262). La división entre pasado y presente desaparece, de modo que las ruinas “constitute 

the new lexicon that names the archeo-space of the nation” (290). Así, la perspectiva arqueológica 

alcanza el objetivo de “raising the nation from the ruins of the past” (291).  

 La iluminadora lectura de Castro-Klarén, sin embargo, amerita una necesaria precisión y 

una subsiguiente corrección. En primer lugar, debe precisarse qué era la arqueología para Rivero. 

Castro-Klarén tiene razón en ver a esta disciplina como una entrada epistemológica distintiva en 

Antigüedades peruanas; sin embargo, ella no se concibió en oposición al archivo documental como 

fuente para la escritura histórica, sino como complemento. Esto ocurrió porque el modelo, como 

se explicó en el capítulo anterior, fue el anticuarianismo nórdico, donde la arqueología era una 

práctica científica que complementaba otra práctica científica como la labor de archivo. Así, las 

ruinas fueron en efecto un espacio de la memoria para la nación peruana, pero debe precisarse que 

su conceptualización como tal fue, en el contexto latinoamericano (y mundial), una suerte de 

singularidad: la noción de arqueología nacional no era moneda común.  

La relación entre arqueología y nacionalismo fue un fenómeno de paulatino desarrollo a lo 

largo del siglo XIX, regional y mundialmente. Según Margarita Díaz-Andreu (2011), esta relación 

admite dos énfasis: uno cívico y otro étnico. En el primero, se hacía énfasis en nociones universales 

de raíz ilustrada como ciudadanía, educación y civismo, de modo que la cultura material preferida 

era la clásica, que además de Grecia y Roma incluía a Egipto y Mesopotamia. En tanto se juzgaba 
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que la civilización había emergido de estas culturas (y se había trasladado a Europa), ellas ofrecían 

“mythical ancestors of the most ‘evolved’ modern nations and not as precursors of the decayed 

colonised countries” (434). El nacionalismo étnico, por otra parte, en manifiesta operación desde 

la década de 1870 tras las unificaciones germana e italiana, propuso un vínculo con el pasado en 

el que este legitimaba la existencia de la nación moderna: la nueva arqueología proveía de la 

evidencia material necesaria para explicar esta evolución. El contexto latinoamericano hizo eco de 

este esquema general. En la primera mitad del siglo, como señala Miruna Achim a partir del caso 

mexicano, “los objetos prehispánicos no estaban dotados de un valor intrínseco, ni monetario ni 

simbólico” (2014: 124) y se hallaban ligados al paradigma ilustrado de la Historia Natural, y a 

través del cual los criollos legitimaban “su derecho a hablar en nombre de un territorio propio” 

(2010 :32). En contacto con las redes mundiales del coleccionismo, las antigüedades americanas 

tendían a subordinarse a las ‘grandes preguntas’, como se explicó en el capítulo anterior111. Recién 

en la segunda mitad del siglo, en el contexto de una mayor especialización, se pasará a representar 

la nación a través de objetos de carácter marcadamente arqueológico (Achim 2010: 32; 2017: 15). 

En el Perú, la primera mitad del siglo exhibe un panorama análogo al mexicano, pero el giro de la 

segunda no se dio de manera clara, debido ante todo al peso del nacionalismo criollo etnocéntrico, 

como se explicó líneas arriba. Asimismo, dado que el Museo Nacional terminó por deteriorarse y 

nunca gozó de fondos estables para la investigación (Gänger 2014: 286), la arqueología se mantuvo 

                                                        
111 Miruna Achim detalla que –tras Vues des cordilleres– la siguiente gran circulación del pasado mexicano en Europa 
se dio con la publicación en 1823 de Six months’ residence and travels in Mexico de William Bullock, quien además 
organizó una exposición en Londres. La exhibición en el Egyptian Hall, ambiente que imitaba un templo egipcio, 
“contribuyó a fortalecer especulaciones sobre las relaciones entre la antigüedad americana y la egipcia” (2014: 99). 
Esta lectura no solo fue abrazada por viajeros y exploradores europeos como Jean Fréderic de Waldeck, sino que, ante 
su pedido al Gobierno en 1831 para acceder a las ruinas de Palenque, este se le otorgó, entre otras razones, a fin de 
resolver el enigma del origen del pueblo mexicano (2014: 118-119). Lucas Alamán –quien fue el primer director del 
Museo Nacional– aprobó dicha solicitud y con tales argumentos. 
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como secundaria dentro de las ciencias naturales practicadas, entre otros, por Raimondi (Villacorta 

2008: 245; 2012: 186) y los integrantes de la Sociedad Geográfica de Lima (López Ocón 120-21).     

Ahora bien, en toda esta historia, recalca Díaz-Andreu, el anticuarianismo nórdico fue una 

interesante excepción, ya que representó un nacionalismo arqueológico étnico en tiempos del 

entendimiento cívico (433). En efecto, los proyectos de la Sociedad de Anticuarios del Norte 

tuvieron una clara agenda política y cultural, a nivel continental y mundial. Desde el punto de vista 

europeo, ya en 1843, “Worsaae had invoked the Danish people to use their past as a bastion against 

foreign aggression” (Briggs 13), de modo que, cuando Prusia amenazó la integridad territorial 

danesa a fines de esa misma década, la investigación arqueológica adquirió un público rol 

nacionalista de defensa. Más aun, el autoreconocimiento danés de su debilidad ante poderes 

imperiales había estimulado desde mucho antes la urgencia de la investigación sobre su historia y 

cultura material premodernas (Rowley-Conwy 77-81; Kohl 228). Esta dimensión política tuvo un 

simultáneo correlato cultural como parte del “world stage” ideado por Rafn. Cuando Rafn encargó 

a Worsaae en 1846 una nueva introducción al anticuarianismo nórdico, el texto resultante abrió un 

arma poderosa para las proyecciones internacionales del pasado nórdico: “It invoked the Danish 

people to examine their past and find in it the seeds of their present state of civilization; 

furthermore, Worsaae sought to justify continuing Danish independence through the establishment 

of a particularly ancient national pedigree” (Briggs 8). Esta agenda política y cultural era muy 

contemporánea: los vikingos, a inicios del XIX, eran vistos como un pueblo agresivo e 

incivilizado, de manera que una nueva valoración no solo otorgaba a los países nórdicos una 

historia común, sino una base desde la cual construir una ciudadanía asentada en un pasado 

conectado al presente. Los vikingos se convirtieron en un pueblo con logros locales a través de sus 

tecnologías de asentamiento y su escritura en el alfabeto rúnico, pero también en un pueblo cuya 
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probada exploración a América le daba un lugar preferencial en uno de los grandes relatos 

modernos europeos: la exploración del globo. En suma, la práctica arqueológica del 

anticuarianismo nórdico fue un discurso nacionalista en tiempos de un entendimiento cívico de las 

culturas materiales. Ello explica por qué fue vital la exhibición de una dimensión universal a través 

de la historia vikinga de exploración transatlántica y por qué la Sociedad invirtió tanto en su 

publicidad (Briggs 5).  

El “world stage” nórdico devela aquí la semilla de su reinvención más creativa en los 

Andes. Peter Rowley-Conwy (2007) explica que la difusión e impacto de esta dimensión política 

y cultural del anticuarianismo nórdico fue más inmediato en países donde un escenario análogo 

permitía el diálogo112. Así, del mismo modo como el pasado y la cultura material vikingos habían 

adquirido relevancia para el presente nacional y una dimensión universal, la escritura anticuaria 

andina podía confeccionar su propia narrativa en registros similares. Son estas las coordenadas 

que definen la entrada de la arqueología a Antigüedades peruanas de 1851. La noción de “archeo-

space of the nation” (290) de Castro-Klarén acierta en cuanto al vínculo entre ruinas y nación, pero 

delimita la atención hacia la presencia del objeto en sí en el territorio, ya que lee a Rivero desde 

una posterior definición de arqueología, es decir, como una ciencia natural autónoma y distanciada 

del impulso universalista de la Ilustración. Sin embargo, Rivero –como Rafn y Worsaae– se había 

educado en el contexto ilustrado del ‘nacionalismo cívico’, como lo llama Díaz-Andreu, de modo 

                                                        
112 Según Rowley-Conwy (2007), el discurso cultural y político del anticuarianismo nórdico triunfó en Escocia, puesto 
que era un país necesitado de un relato nacional. Worsaae viajó a las islas británicas en 1846 y escribió sobre su 
experiencia: “In contrast to the larger British Museum in London, where the richest archaeological treasures have been 
collected at immense expense from abroad, but not from England itself, I found in Edinburgh an incomparably smaller, 
rather badly organized, but for me much more informative museum for national antiquities” (147). Daniel Wilson, 
una de las figuras más importantes de la arqueología moderna escocesa, se vio influido en tanto comenzó a concebir 
“[the] archaeology as nothing less than a replacement for ancient history” (156). Como se señaló en el capítulo 
anterior, la historia antigua era uno de los discursos disciplinarios que impedía el estudio de las culturas materiales 
desde su localización y libres de imposiciones filosóficas.   
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que la pretensión de universalidad desde la particularidad de una historia y una cultura material 

local era un componente ineludible de su perspectiva anticuaria.  

Como se señaló en el capítulo anterior, Rivero nunca rompe con las disciplinas, sino que 

busca una rearticulación a través y dentro de ellas. Así, aunque vital, la arqueología por sí sola no 

representó el foco de su discurso, sino –como la impronta geológica descriptiva ante las ‘grandes 

preguntas’– un medio para la universalización de la cultura material andina. Su intuición 

fundacional de 1828 de analizar las antigüedades como objetos “de grande interés para los 

conocimientos humanos” podía ahora encauzarse ‘científicamente’ hacia un discurso político y 

cultural donde su subordinación metodológica y conceptual –así como su implícita 

inconmensurabilidad– se confrontasen plenamente. En este tránsito, la “mina arqueológica” devela 

su horizonte más determinante. 

 

El romanticismo de la mina arqueológica  

El descenso a las minas andinas había marcado en Rivero la ruta de su aproximación al 

Perú, su presente y su historia. En tanto ruinas de un sistema político caído tras la Independencia, 

la debacle social y económica del mundo minero le había demandado la creación de un discurso 

cultural, el relato tecnológico, donde las antinomias y fragmentos de la realidad peruana pudieran 

hallar un foco de unidad narrativa. La lucha contra la impronta melancólica que se imponía sobre 

la representación de la alta cordillera, su habitación humana y su realidad social había constituido 

el objetivo central del relato tecnológico en los textos mineros. Su pensamiento anticuario operaría 

un giro análogo. Las líneas finales de Antigüedades Peruanas de 1841 incluyeron también una 

arenga nacionalista respecto de la cultura material prehispánica. En el contexto de guerras civiles 

que parecían no tener fin, se exhortó a la paz para ser “dignos de llamarnos Nación soberana, y 
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puedan algún día escribirse con honor, con decoro y orgullo, los fastos de nuestra historia” (26). 

El fracaso del proyecto republicano justificaba la urgencia de un relato histórico nacional.  

No es casual, entonces, que a estas breves líneas las preceda un largo pasaje de cuño 

romántico, el único de Rivero en toda su escritura, minera y anticuaria. En él, tras el descenso a 

las emblemáticas cuevas subterráneas de las ruinas de Chavín de Huántar en los Andes centrales, 

el anticuario abandona el lenguaje científico-descriptivo y abraza el literario haciéndose personaje: 

Fatigado y al mismo tiempo complacido de mi penosa investigación, tomé descanso 
sobre unas lajas de granito de más de tres varas de largo gravadas [sic] con ciertos signos 
o diseños que no pude descifrar, y las que encontré al salir del subterráneo muy cerca del 
río. En estos momentos mi imajinación [sic], con la rapidez del relámpago, recorría todos 
los lugares antiguos que había visitado, y los grandes sucesos que tuvieron lugar en tiempo 
de la conquista. Levanté mis lánguidos ojos ácia [sic] las ruinas de este silencioso sitio, y 
vi las tristes imágenes de los destrozos cometidos por nuestros antiguos opresores.  

No han bastado tres siglos para borrar de la memoria, los infinitos males sufridos 
por los pacíficos y sencillos habitantes de los Andes, y todavía me parecía que veía el agua 
del pequeño torrente, teñida con la sangre de las víctimas; que los escombros de sus orillas 
eran montones de cadáveres en que se sentó el fanatismo y erijió [sic] su trono la tiranía, y 
desde donde daba gracias al Cielo por haberse logrado la obra de destrucción.  

Entregado a tan tristes meditaciones y compadeciendo la suerte desgraciada de una 
nación tan laboriosa y sagaz creí oír del fondo del subterráneo una voz que me decía: 
viajero, ¿qué motivos os mueven para vagar por estos sitios del descanso, remover 
escombros y pisar cenizas que el tiempo ha respetado, ya que los hombres se complacen 
en despreciarlas? ¿No son suficientes los datos que tenéis en las historias para probar 
nuestra grandeza, sencillez, hospitalidad y amor al trabajo? ¿Por ventura, serán mejores 
testigos de la opulencia de nuestros antepasados, los restos de monumentos escapados de 
la sangrienta espada del conquistador, que el robo de nuestros tesoros, el saqueo de las 
ciudades, las traiciones, la muerte de nuestro Inca y de nuestros nobles? El que niegue lo 
que fuimos, las persecuciones y tormentos que padecimos, el mal que se hizo al Perú, a las 
artes y a la humanidad, será preciso primero que haga ver, que el Sol, nuestro padre, no 
contribuye con su calor vivificante al desarrollo de los seres que se mueven, y que la alta 
y majestuosa cordillera no encierra poderosas vetas de metales preciosos, causa primordial 
de nuestra ruina.  (24-25, énfasis mío) 

 
Este pasaje no puede comprenderse sin una específica referencia literaria: el romanticismo minero 

alemán. Como se señaló en el primer capítulo, la geología había convertido a las inertes rocas en 

depositarios de procesos y restos de una historia por contar. A finales del siglo XVIII e inicios del 

XIX, el romanticismo de temática minera tuvo un particular desarrollo en Alemania, donde el 
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pensamiento geológico había emergido; y estuvo íntimamente ligado a científicos y literatos 

asociados a la escuela de minería de Freiberg. Las minas alemanas –subterráneas como las 

andinas– representaban un escenario propicio para la resolución discursiva de antinomias naturales 

y humanas, al punto que un influyente escritor como Novalis –exalumno de Freiberg– creía que la 

armonía universal que los románticos buscaban él la había encontrado en ellas (Ospovat 109). Las 

minas –y las cuevas en general– adquirieron una función singular en esta tradición literaria: era 

común el motivo de una persona sabia que residía en el interior de ellas y cuya voz encarnaba el 

encuentro con la historia. El romanticismo minero alemán y sus motivos fueron conocidos por los 

científicos e ingenieros en Freiberg, y comenzó a perder su fuerza solo a partir de 1825 dada la 

demanda por adecuar la escuela a la creciente industrialización (Ziolkowski 33-37).    

Educado en París en la tradición minera de Freiberg, Rivero expresa en el pasaje citado 

una imaginación anticuaria que se inspiró en la perspectiva histórica y motivos del romanticismo 

minero alemán. El resultado tiene dos partes. En primer lugar, tras la exploración “del subterráneo” 

y sentado sobre unas piedras talladas (presumiblemente los hoy famosos Obelisco Tello y Estela 

Raimondi), la observación de las ruinas de Chavín evoca súbitamente “tristes imágenes” que 

devienen “tristes meditaciones”. En otras palabras, la excitante investigación anticuaria que había 

“complacido” al viajero se ve amenazada por una fuerza melancólica que, casi autónomamente, se 

impone sobre “este silencioso sitio” y “con la rapidez de un relámpago”. La irrupción de este 

discurso explica que las ruinas pasen a representar “todavía” un recordatorio de “la sangre de las 

víctimas”. Más aun, este discurso legado por la tradición actualizaba una suerte de condena sobre 

la población peruana además de una ‘verdad’ sobre los hechos: “La historia de la conquista del 

Perú no nos presenta más que cuadros tristes” (25). En el presente de las guerras civiles, esta 

percepción melancólica sobre la nación no hacía sino multiplicarse a sí misma. No obstante, en 
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segundo lugar, la legitimidad de esta fuerza súbita, tan historiográfica como literaria, es 

confrontada. En efecto, el melancólico curso de la escena es interrumpido por la voz emanada “del 

fondo del subterráneo”, recurso que constituía uno de los motivos más comunes del romanticismo 

minero alemán. La voz subterránea encauza el discurso anticuario, que pretendía ser científico, 

hacia un encuentro literario con la historia prehispánica. En otras palabras, este pasaje revela la 

conciencia crítica de Rivero sobre la índole arbitraria –y por eso transformable– del discurso 

histórico: la cultura material se erige como un antídoto narrativo ante los melancólicos temas de 

la destrucción material y la decadencia política del Imperio inca.  

He aquí el nudo de la reflexión anticuaria de Rivero y también la semilla de su fuerza 

emancipadora: la experiencia minera. Debe recordarse que la base inalienable de sus reflexiones –

adquirida a través de las minas peruanas– la constituyeron la fragilidad de la República, sus varias 

ruinas y los retos de su representación. Por eso, la riqueza metálica adquiere un rol paradójico en 

la empresa anti-melancólica del pasaje. Aunque es invocada por la voz como un don natural cuya 

abundancia no puede negarse, es finalmente puesta en la misma perspectiva crítica hacia las 

narrativas del fracaso al calificar las “poderosas vetas de metales preciosos, [como] causa principal 

de nuestra ruina”. ¿Por qué esto es singular? La narrativa romántica decimonónica sobre metales 

preciosos asociados al Perú prehispánico se manifestó a través del género de la leyenda y bajo una 

temática recurrente: un melodrama interétnico y un tesoro escondido (Velázquez 2015: 34). La 

ideología criolla que estructuró estas leyendas tuvo variados énfasis: desde la asociación entre 

riqueza metálica y poderes malignos como en Ricardo Palma (Velázquez 2015: 35) a denuncias 

de la estructura patriarcal de la sociedad como en Clorinda Matto de Turner (Ferreira 2004: 76), 

pasando por una llamada de atención sobre la base material para imaginar la nación como en Juana 

Manuela Gorriti (Burner 2018: 358). Sin embargo, debe notarse que, aliados o críticos del 
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nacionalismo criollo republicano, esta literatura romántica (de filiación inglesa y francesa del 

periodo imperial) operó bajo el imaginario tradicional de los motivos de la grandeza política inca 

y la abundancia metálica. De esta manera, no solo se reforzó la primacía de dichos motivos para 

narrar el pasado prehispánico, sino que también –en tanto varias leyendas se ambientaban en el 

presente– asignó una caracterización de la población indígena donde su agencia dependía de su 

asociación a tales riquezas y, regularmente, de una latente o manifiesta condición de nobleza113. 

En el pasaje de Rivero, en cambio, –influido por el romanticismo minero alemán de inicios del 

siglo XIX y por su propia experiencia subterránea– el aura legendaria no devino en ribetes 

melodramáticos ni exotizantes: la voz que emerge del subterráneo carece de condición social 

identificable y termina por renegar de la riqueza metálica.  

¿Qué lugar tenían, pues, los metales preciosos en el discurso anticuario anti-melancólico? 

Como señala Theodore Ziolkowski (1990), dado el contraste entre minas inglesas de carbón al aire 

libre y minas alemanas de metales subterráneos, el romanticismo minero alemán insistió en una 

dimensión cultural para metales como el oro y la plata, “whose usefulness was not so much for the 

factory as for the craftsman” (25). Rivero admiraba el desarrollo industrial inglés (que conoció y 

difundió), pero las minas peruanas se pensaban mejor a la luz de las alemanas. La educación minera 

franco-alemana y la realidad social andina que enfrentó in situ lo habían ya estimulado a encauzar 

los metales fuera del discurso de la abundancia y dentro de un relato tecnológico. Dado que la 

escritura anticuaria estribaba obstáculos discursivos similares, la relación entre metales y artes en 

el romanticismo minero alemán puede leerse como un referente más que lo convenció de la 

                                                        
113 Ejemplos de estas leyendas son: “Los tesoros de Catalina Huanca”, “El alcalde de Paucarcolla, “La laguna del 
diablo”, “La desolación de Castrovirreyna”, “El justicia mayor de Laycacota” de Palma; “La quena”, “El tesoro de los 
incas”, “El postrer mandato” y “El chifle del indio” de Juana Manuela Gorriti; y “La peña del castigo”, “Cchaska” y 
“Tahuana” de Matto de Tuner. Todos estos textos fueron publicados en la segunda mitad del siglo XIX.    
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pertinencia de redirigir la escritura anticuaria andina hacia las artes y las ciencias. En efecto, la 

voz subterránea insiste en que el melancólico silencio histórico provocado por la Conquista se ha 

posado sobre “el Perú, las artes y la humanidad”. El énfasis en el diálogo entre “artes [andinas] y 

humanidad [universal]” se había evidenciado en 1828 a través de la crítica al foco de la “grandeza 

y magnanimidad” y la preferencia por el de los “conocimientos humanos”. El descenso literario 

de 1841 confirma que aquel temprano giro epistemológico buscaba ulteriormente encauzar la 

cultura material andina hacia un relato nacional de espíritu minero y proyección tecnológica, como 

la definición de acullico –subterráneamente– ya lo sugería. Esta empresa supuso ya no solo la 

disputa disciplinaria, sino una batalla en la amplia gama de la representación. 

 

El diálogo tecnológico  

En 1851, al objeto anticuario andino creado paulatinamente desde las filiaciones geológica 

y arqueológica, Rivero sumaría la perspectiva tecnológica proveniente de su educación minera y 

rearticulada localmente tras su experiencia burocrática. Esta perspectiva operó un giro decisivo en 

la representación: insertó un lenguaje técnico a fin de forjar una imagen primordial de la cultura 

material andina dentro de la historia, moderna y universal, de las artes y las ciencias. La “mina 

arqueológica” exhibe aquí su veta más creativa. El objeto discursivo resultante manifiesta así el 

distintivo “diálogo tecnológico” buscado por el largo proyecto de Antigüedades peruanas.  

Siendo la conceptualización del objeto de estudio la base del giro en la representación, la 

comparación con el proyecto anticuario de Humboldt es, una vez más, pertinente e ilustrativa. Vues 

des cordillères también se propuso estudiar los “monumentos del Nuevo Mundo, sus progresos en 

las artes del diseño, su cultura intelectual” (39). La aproximación a las artes americanas se sostuvo 

en la siguiente premisa: “Para conocer bien el origen de las artes, es necesario estudiar la naturaleza 
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del lugar que las ha visto nacer […] Las obras que han producido manifiestan la impronta de la 

naturaleza salvaje de las cordilleras” (49). Así, dado que la civilización andina se había originado 

en un territorio “erizado de rocas, sobre una meseta casi desnuda de árboles” (30), todo su diseño 

arquitectónico, por ejemplo, se distinguía por tres cualidades: simplicidad, simetría y solidez. El 

impacto de la geografía en la mente humana era una idea que Humboldt había desarrollado en su 

Géographie des plantes: los patrones de crecimiento y abundancia relativa de una vegetación dada 

generaban una impresión que devenía culturalmente en forma estética. En una línea romántica de 

búsqueda de unidad, la dimensión estética y el estudio científico conformaban el conocimiento 

geográfico total sobre la vegetación114. Al abrigo de estas ideas, se ha planteado que Vues des 

cordillères abrió una vía para reconsiderar el valor estético de los monumentos y artes americanos 

(Kutzinski, Ette & Walls, 8-9). Sin embargo, aunque Humboldt identificase una dimensión estética 

en la cultura material americana, ella no era conmensurable con las demandas de una reflexión 

universal, puesto que le correspondía el “étude philosophique de l’histoire” (45), como se explicó 

en el capítulo anterior. Por eso, la posibilidad de universalizar las artes implícitas en su hechura 

era nula o, mejor dicho, epistemológicamente inimaginable. El conocimiento geográfico (estético 

y científico) sobre la vegetación americana, en contraste, sí ameritaba una reflexión universal. Esta 

disparidad manifiesta el eurocentrismo anticuario de Humboldt, es decir, la asimétrica relación 

entre culturas materiales locales y categorías universales. Pese a la reivindicación epistemológica 

e historiográfica de las antigüedades en tanto evidencia, ni las demandas filosóficas ni las estéticas 

(neoclásicas y románticas) permitían dirigirlas hacia una reflexión de matiz científico y universal 

desde su singularidad y localización.   

                                                        
114 La filosofía natural kanteana y el pensamiento geológico werneriano constituían la base epistemológica de esta 
aproximación –también de aura romántica– en la escritura geográfica de Humboldt. Sobre este asunto, ver Nicolson 
(1987), pp. 175-180; Castrillón (1995), pp. 291-293; y Walls (2014), pp. 224-227.  
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En contraste con Humboldt, Antigüedades peruanas insertó un lenguaje que procuraba la 

universalización de la cultura material andina. Según Rivero, el estudio de las artes andinas, por 

ejemplo, había estado guiado por una interrogante que dividía la literatura existente: aquellos que 

proponían que las artes “emanaron de la evolución progresiva de sus habitantes primitivos” (209) 

y aquellos que las identificaban exclusivamente con la “benéfica incubación de los Incas” (209). 

Esta preocupación por los orígenes concordaba con las consabidas exigencias de las ‘grandes 

preguntas’. Ella no devendrá ‘prescindible’ (como sí habría procurado hacerlo en 1841), pero será 

subordinada en el discurso: se buscará, a través del “examen crítico de los monumentos antiguos” 

(210), es decir, textual, arqueológico y en lenguaje técnico, superar “las incorrectas y 

contradictorias páginas de los autores” (210). Este abordaje, que incluye objetos y prácticas, se 

propuso identificar y sistematizar los conocimientos andinos “sin intrincarnos en investigaciones 

e hipótesis sobre su perfección sucesiva, si bien indicando los progresos en cada uno de los ramos 

artísticos” (211). Esta sistematización de conocimientos puede leerse como la apertura del discurso 

anticuario hacia la búsqueda de una reflexión tecnológica andina, implícita y legible en los 

fragmentos de su cultura material. A la construcción de canales, por ejemplo, se la denominó “la 

hidrotecnia de los antiguos Peruanos” (252) y se describió así: “Fabricaban acequias descubiertas, 

llamadas Rarccac, y acueductos subterráneos, Pinchas, o Huircas, de asombrosa estension [sic], 

venciendo todas las dificultades que les oponía la naturaleza, con sumo arte, con objeto de fertilizar 

los campos áridos” (253). La información etnográfica que nutría la descripción provenía de textos 

coloniales de los siglos XVI y XVII. Sin embargo, el término “hidrotecnia” pretendía rescatar el 

objeto de la inconmensurabilidad con categorías modernas a la que el proceso disciplinario 

iniciado en la Ilustración lo había arrojado; y a la par, resituarlo de cara a su representación en 

discursos como la historia y la literatura. Asimismo, el monumento hidrotécnico se definió como 
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la expresión de una inteligencia organizativa de lo social (lo agrícola en este caso, “fertilizar”), a 

la cual, por ello, le correspondía un lenguaje técnico para enunciarla. Habiendo sido esos 

fragmentos siempre visibles en el territorio, se desprendía que la literatura anticuaria soslayaba la 

lectura tecnológica no por falta de información etnográfica y fuentes materiales, sino por las 

limitaciones en la conceptualización del objeto. He aquí la expresión discursiva de una urgencia 

política y cultural. Concebir la cultura material andina como vestigio de un acto tecnológico la 

hacía conmensurable con una moderna historia de las artes y las ciencias, la cual era peruana a la 

vez que universal. La fundacional intuición de Rivero de 1828 y las preocupaciones de la voz 

subterránea de 1841 habían encontrado una vía de expresión en este diálogo tecnológico.    

El diálogo tecnológico en Antigüedades peruanas puede leerse como la manifestación de 

un consciente propósito que, mirado hoy, expandió la noción de tecnología. En otras palabras, en 

el espíritu del “Prospecto” del Memorial, el principio latente al poner en relación la cultura material 

andina y el lenguaje de las artes y las ciencias era la comunicación. Por un lado, Rivero había 

defendido la autoridad de las crónicas del periodo colonial temprano e insistido en la ampliación 

del archivo más allá de los documentos normalmente entendidos como históricos. Lo guiaba la 

convicción de que este corpus, como se lo comunicaría al Ministro de Relaciones Exteriores en 

1856, contenía la información etnográfica necesaria para emprender el diálogo tecnológico. Por 

otro, la prédica anticuaria nórdica le había otorgado un modelo científico para abordar la cultura 

material local desde coordenadas cívicas, nacionales y universales. El viaje transatlántico del 

anticuarianismo nórdico, es decir, había dado vida a una arqueología de directriz emancipadora, 

en contraste con lo que ocurriría en las décadas siguientes. Por último, la experiencia minera lo 

había alentado a encauzar la aproximación tecnológica sobre el territorio hacia el estudio de las 

antigüedades. La originalidad del proyecto de Rivero, pues, reside en la elaboración de un 
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ensamblaje discursivo no idéntico pero comparable con las demandas de una “entangled history” 

(Norton 25): la descripción de la cultura material andina a través del lenguaje de las artes y las 

ciencias supuso la expansión de las nociones de pensamiento y acto tecnológicos. Además, la meta 

de identificar y sistematizar los procesos técnicos y logros sociales andinos ponía en movimiento 

un entendimiento de tecnología que ni se reducía a la creación de herramientas ni se restringía al 

continente europeo. Como la articulación antes que la abundancia en cuanto al territorio y sus 

recursos, la aproximación anticuaria de Rivero se sustentó en el diálogo entre actos tecnológicos 

conmensurables y, por eso, fomentó no la asimetría sino la permeabilidad entre sistemas culturales. 

En este diálogo, por supuesto, Antigüedades peruanas no deja de exhibir el lógico impacto 

discursivo de su afiliación al paradigma del progreso, a los principios generales de las artes y a la 

universalidad de la ciencia europea. Este impacto llevó a que algunas prácticas andinas fuesen 

descritas en desventaja. Rivero juzgó, por ejemplo, que la pintura y el dibujo eran artes en “su 

primera infancia” (230) a causa de que carecían de “la destreza y correcta ejecución de las 

proporciones exactas” (225). También, la ausencia de muestras destacables en el arte de trabajar 

la madera se explicó no por algún tipo de desinterés (o cosmovisión) local, sino desde una visión 

enfocada en carencia de medios: “La falta de herramientas adecuadas al tejido resistente de la 

madera, es la causa principal que hace que la mayor parte de sus ídolos sean de piedra, y los pocos 

de madera que han llegado a nuestras manos, se distinguen por su trabajo tosco y disforme” (211-

212). En esta línea, el análisis del “carácter intelectual de los peruanos bajo el aspecto científico” 

(121) resultó en el balance desventajoso y se explicó por la inexistencia de ciertos conocimientos 

específicos o la condición de estar ellos “en su infancia” (138). Las limitaciones científicas andinas 

provenían esencialmente de la falta de matemáticas complejas y de, por consiguiente, astronomía 

teórica, lo cual por ejemplo impedía “hacer progresos en el arte de navegar” (133). Debe señalarse 
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que, pese a este balance, el proceso de realizarlo había justamente nacido de la convicción de que 

la cultura material en cuestión ameritaba el análisis. Más allá de que algunas artes y ciencias no 

‘aprobasen el examen’, la búsqueda del diálogo motivaba –incluso aquí– la aproximación. 

 Esto último se prueba en el hecho de que Antigüedades peruanas no exhibe finalmente una 

lectura asimétrica y jerarquizante. Aquí se expresa el entendimiento fluido y permeable de las 

nociones de pensamiento y acto tecnológicos. Rivero encauza su pluma anticuaria al diálogo no 

cuando halla equivalencias exactas con las artes y las ciencias europeas, sino cuando detecta que 

los saberes andinos hallaron soluciones prácticas a problemas concretos y supieron asegurar la 

transmisión de ellas. La tecnología consiste exactamente en esto. Respecto de los conocimientos 

astronómicos, por ejemplo, carecer de matemática impedía la deducción de los movimientos del 

sol a través de cálculos, pero se tuvo en su reemplazo “medios mecánicos” (124) con los que se 

fijaban equinoccios y solsticios. En otros términos, la carencia de ciertas nociones y sistemas a 

nivel teórico no suponía la de otras modalidades también consideradas científicas. Y la evidencia 

de ello se mantenía legible en los fragmentos de la cultura material: 

Tampoco conocían la geometría teórica, aunque hacían un uso frecuente de la aplicada, ya 
en lo tocante a su propio territorio que era tan extenso y que representaban por medio de 
mapas con protuberancias que indicaban límites y localidades; ya en la repartición de 
tierras, ya en la cantería, ya, en fin, en su admirable arquitectura, resolviendo problemas 
sumamente arduos con el mayor éxito y perfecta exactitud. (124)  
 

En su aparente superficialidad descriptiva, este pasaje daba vida a un discursivo anticuario que 

reconocía una “geometría aplicada” en varios frentes de la organización material de la sociedad 

andina. Las soluciones prácticas encarnaban una reflexión tecnológica, “capaciously defined” 

(Morton 18), que legitimaba el diálogo entre la mirada científica que controlaba el discurso y los 

restos de un sistema cultural que no podían hablar por sí mismos. El uso del término “mapa” para 

calificar la tecnología local de transmisión del conocimiento territorial recuerda la advertencia de 
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Barbara Mundy (2010) a partir de la imaginación espacial azteca: “Since geography’s signal visual 

representation, the map, relies on both technologies and visual conventions rooted in 

verisimilitude, ideas about maps drawn from the western tradition can limit perception of the range 

of spatial conceptions present in the New World” (110). Mundy sugiere que la representación 

espacial prehispánica no debe evaluarse desde la noción de similitud, sino desde su capacidad de 

representación, la cual se hallaba al servicio de varias actividades115. En el caso de Rivero, la 

noción de mapa confirma que el diálogo tecnológico se legitima no en la identidad de 

conocimientos entre sistemas culturales (europeo y americano), sino en su compartida capacidad 

para solucionar problemas locales, movilizar los saberes y crear una red social que asegure su 

repetición116.  

Esta estructura del diálogo tecnológico también guio la lectura de las artes. El principio se 

repite: la carencia de una materia prima, de un instrumento o de una técnica no significaba la de la 

reflexión y el acto tecnológicos. Rivero creía, por ejemplo, en la utilidad universal del hierro para 

el avance de la civilización, pero ello no impidió que relativizase el determinismo de dicha premisa 

ya desde el opúsculo de 1841:  

                                                        
115 Mundy sigue las ideas de Harley y Woodward (1987), quienes en un esfuerzo por redefinir la noción de mapa 
abogaron por la expansión de sus funciones: “Maps are graphic representations that facilitate a spatial understanding 
of things, concepts, conditions, processes, or events in the human world” (110-11). 
 
116 El uso que Rivero hizo de la información contenida en la textualidad colonial recuerda, como ya se señaló en el 
capítulo anterior, los principios metodológicos con los que trabaja la etnohistoria contemporánea. Al respecto, 
Alessandra Russo (2014), por ejemplo, recuerda el caso del oídor Alonso de Zurita, quien a fines del siglo XVI 
catalogó como ‘carta o papel’ la escritura pictográfica mexica, ya que esta permitía registrar hechos históricos. A la 
vista de esta conmensurabilidad entre artes mexicas y categorías europeas, afirma Russo, “some of them [pueblos 
americanos] had broken out of a ‘savage’ and ‘barbarous’ nature to raise themselves to the rank of a true culture” 
(121). Signo incontrovertible de civilización y de naturaleza moral en el temprano periodo colonial, el ‘papel’ dejaría 
la posta a “the written register [as] the line of separation between primitivism and civilization” (121) bajo la influencia 
posterior de ciencias naturales y sociales. Pese a la indiscutible condición subordinada de los pueblos americanos bajo 
el sistema imperial, la etnografía colonial temprana ofrece no solo la posibilidad de crear nuevos diálogos al abrigo 
de categorías teóricas más fluidas, sino la de identificar en la cultura material post-Conquista un “desire for history” 
(248), como propone Russo.    
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Los muchos restos de monumentos que observamos por todas partes prueban hasta la 
evidencia lo avanzadas que se hallaban las artes con respecto a los otros reynos, sin 
embargo de que no poseían ninguna maquinaria ni instrumentos de hierro; pero en su 
defecto hicieron uso para levantar esas grandes masas que vemos en sus edificios, del plano 
inclinado como se observa en la fortaleza de Huánuco viejo, y lo asegura también Cieza, 
que viajó por muchas provincias en tiempo de la conquista. El cobre y cierta especie de 
cuartzo (pedernal) y rocas anfibólicas suplían la falta de hierro. (12) 
 

La metodología era clara: archivo textual y cultural material. También, los recursos auxiliares que 

la sustentan: el plano inclinado se deduce del análisis ingenieril, mientras que los suplentes del 

hierro del análisis químico de herramientas y otros restos. En 1851, este abordaje guiará el análisis 

de varias artes y se expresará a través de la idea de suplencia. En el arte de la cantería, por ejemplo, 

las referidas herramientas de cobre suplían a las de hierro para cortar rocas, y para pulirlas ocurría 

otra suplencia: “…lo hacían mediante la trabajosa y lenta manipulación de frotarlas, ya con 

pedazos de otras piedras, ya con polvo de estas mismas” (232). En las artes vinculadas a los 

metales, ocurría algo similar: “El arte de dorar era desconocido de los Peruanos, pero lo suplían 

de un modo sólido, cubriendo el cobre o la madera con hojas muy delgadas de oro o plata, que 

sabían unir íntimamente aun con piedras” (217). Asimismo, en tanto la práctica tecnológica no se 

reducía a herramientas y métodos técnicos, otras variables servían para identificarla. Elementos 

como la consideración del territorio explicaban ciertas soluciones prácticas: “[Los puentes] eran 

muy sencillos y sin arte arquitectónico, pero muy adecuados a los violentos torrentes que no 

permitían fabricar cimientos para arcos” (254). También participaban “instituciones sociales” 

(234) como soportes de la red tecnológica: “Para la construcción de casas particulares tenía que 

concurrir todo el pueblo, y para la de obras públicas todos los habitantes útiles de una o más 

provincias; así es que suplían por el número de gente y fuerzas disponibles, la falta de medios 

auxiliares” (234). La ‘suplencia’ no expresa una lectura deficitaria, sino el reconocimiento de que 

la sociedad andina había creado un sistema propio y que funcionaba.  
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En estas descripciones, la tecnología andina se definía a través de su intrínseca capacidad 

para resolver problemas prácticos en un territorio dado y asegurar su repetición. Más allá de la 

pregunta por el origen de las ciencias y las artes, una interpretación se imponía: el acto tecnológico 

en tanto reflexión, práctica, conocimiento difundido y fuerza social, era visible en las ‘varias 

ruinas’ o múltiples fragmentos esparcidos por todo el territorio andino. Helen Watson-Verran y 

David Turnbull (1995), a fin de liberar a los sistemas de conocimiento indígenas de imposiciones 

eurocéntricas, proponen un enfoque en los recursos técnicos locales y las estrategias sociales en la 

línea de la “suplencia” puesta en marcha por Rivero: “All these are examples of systems that lack 

many of the elements often deemed essential to science—writing, mathematics, standardized 

measurement, laws, theory—yet are also systematic and innovative. They differ from science and 

each other in the kinds of technical devices and social strategies through which local knowledge 

is mobilized” (118). Más aun, siguiendo las ideas de Tom Zuidema (1995) acerca del rol que el 

sistema de ceques y los quipus cumplieron en la difusión del conocimiento inca, especifican: “The 

power of the Incan knowledge system lay in its capacity to provide connections for a diverse set 

of knowledges and to establish equivalences between disparate practices and contexts over a very 

large area” (123). Sin por supuesto pretender una equivalencia, esta lectura desde la etnohistoria 

contemporánea ayuda a poner en perspectiva las posibilidades emancipatorias de la empresa 

discursiva anticuaria llevada a cabo por Rivero en la primera mitad del siglo XIX desde su visión 

tecnológica de raíz minera. La idea del ‘mapa con protuberancias’ como expresión de ‘geometría 

aplicada’ o la de las fortalezas como construcciones “que harían honor a ingenieros de 

hercotectónica moderna” (148-49) manifiestan claramente su visión: los conocimientos andinos 

no necesitaban ser idénticos a los occidentales para sistematizarlos y justificar un diálogo entre 

sistemas. ¿En qué medida este diálogo tecnológico le hablaba al Perú republicano y moderno?   
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La política liberal del diálogo tecnológico  

La dimensión política del diálogo tecnológico es legible en la apertura del “Prólogo” de 

1851. Bajo el mismo espíritu de la declaración de 1828, Rivero hizo claro el propósito de su libro 

en el marco de la nación peruana: 

La historia de las naciones, o de los siglos en que vivieron, no solo interesa por saber a qué 
grado de poder y cultura llegaron estas y de qué medios se valieron los que las regían para 
subyugarlas, o engrandecerlas; sino también, para instruirnos de sus progresos en el 
comercio, artes y ciencias, palancas poderosas y únicas que cultivan el entendimiento, 
desarrollan las riquezas naturales, allanan los obstáculos y preparan a los pueblos para el 
goce de una libertad racional. (III)    
 

En 1828, había planteado en oposición las temáticas de “grandeza y magnanimidad”, por un lado, 

y de “las artes y las ciencias”, por otro. Aunque atenuado, el contraste no desaparece en 1851. Más 

importante, la preferencia por la segunda no solo se mantiene, sino que se justifica sutilmente a 

través de los efectos sociales que se vinculan a cada temática: mientras que la primera remite a la 

capacidad de coerción y la de infundir opulencia (“subyugarlas o engrandecerlas”), la segunda 

estimula valores y virtudes como la inteligencia, el trabajo, la paz y el albedrío. Estos últimos 

conformaban el horizonte ético y cívico para la escritura anticuaria sobre la ‘antigua nación 

peruana’, pero también eran ellos mismos los que la República del Perú debía incentivar en su 

proceso de constitución moderna. Hombre liberal del siglo XIX, Rivero buscó construir una 

narrativa anticuaria que no solo hablase de la ‘verdad’ histórica, sino que fuera útil a un moderno 

entendimiento de nación y a la urgencia contemporánea del nuevo pacto social entre ciudadanos.  

El impacto de este liberalismo moderno en la escritura anticuaria (como la inclusión de la 

antropología física en tanto rival disciplinario de la etnología) llevaría a Rivero a refrendar lecturas 

que pueden considerarse paradójicas o aun contraproducentes. Antigüedades peruanas, por 

ejemplo, siguió la interpretación política del Tahuantinsuyo como autoritario. La idea de un 

comportamiento tiránico de los Incas hacia su población no era nueva. Se impuso a fines del siglo 



 
 
 

 169 

XVI como mecanismo ideológico para sustentar las reformas burocráticas del virrey Francisco de 

Toledo (Salomon 83). De inmediato, hubo respuestas a esta literatura toledana ‘anti-inca’, siendo 

los proyectos más complejos los del Inca Garcilaso y Guamán Poma de Ayala. Hacia fines del 

siglo XVIII e inicios del XIX, sin embargo, el rumbo ilustrado de la escritura anticuaria cimentó 

la lectura tiránica del Estado inca y se manifestó en los más influyentes textos de la época. Vues 

de Cordillères, por ejemplo, propuso que el logro institucional de los Incas había sido altísimo y 

dirigido al bien público, pero que redujo al estado de “simples máquinas” (XVI) a la población, de 

manera que no se hallaba “nada de grande en las ideas, nada de elevación en el carácter” (XVI), 

lo cual a su vez obstruía el “jermen [sic] de la libertad individual” (XVI). Para esclarecerse, la 

interpretación de Humboldt –progresivista, ilustrada y también liberal– recurrió a la comparación 

con los griegos, quienes al haber creado una sociedad menos opresora habían cultivado la libertad 

individual. Más tarde, Prescott dio ‘autoridad historiográfica’ a esta lectura en su History of the 

Conquest of Peru de 1847, donde la sección que retrató el gobierno de los incas antes de la llegada 

de los españoles resaltó los beneficios de la felicidad pública, pero descartó la vigencia histórica 

de instituciones cuyo funcionamiento no era sino despótico y que, por ello, “of all governments 

devised by men the Peruvian has the least real claim to our admiration” (Citado en Lohmann 

Villena 77). Para Prescott, según Rolena Adorno (2002) la examinación del despotismo inca era 

una vía para reflexionar sobre “los valores abstractos de la libertad del individuo y la movilidad 

social, teniendo en mente una segunda historia, la de Estados Unidos” (112). Federalista y liberal, 

el norteamericano leía la historia desde una urgencia contemporánea local, deseosa de modelos y 

de anti-modelos117.  

                                                        
117 Esta lectura de Adorno coincide con la de John Ernest (1993) a partir de History of the Conquest of Mexico, donde 
la narración “functions as a metahistorical commentary, not on the carácter of the conquest itself but rather on the 
attempt to read and interpret the text of the past, and to use appeals to Providence based upon such a reading to justify 
political programs” (233). Sobre Prescott y los Incas, ver también Lohmann Villena (1959), pp. 74-77. 
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En tanto liberal y republicano, Rivero reprodujo la interpretación del Estado inca como 

despótico. De hecho, en 1841, citó a Humboldt y encabezó el pasaje afirmando que en él “[se] 

describe elocuentemente y sin exageraciones” (10) el carácter del régimen inca. En 1851, las 

palabras de Humboldt continuarían resonando: el Estado inca “fijó las bases de la felicidad pública 

de que disfrutaron durante algunos siglos sus descendientes; mas no las de la libertad política que 

mueve, inspira grandes ideas, propaga las luces, y escucha la esfera de nuestros conocimientos” 

(III). En el “Capítulo Sexto. Cultura científica bajo la dinastía de los Incas”, desarrolló la hipótesis 

de que el sistema político inca (junto a otras variables más específicas al caso como la falta de una 

escritura compleja) obstruyó el mayor desarrollo de las ciencias, ya que prevaleció “el sistema de 

aumentar la importancia del imperio, más bien por la extensión territorial que por el cultivo 

intelectual de los habitantes” (120). Cuando estas observaciones se mezclaron con el análisis de la 

religión, la opinión fue más dura: “Un culto semejante, cuyos dogmas ilusorios no podían resistir 

al menor análisis, era tan solo posible en un pueblo crédulo, cuyas facultades suprimidas por las 

instituciones políticas, y absorbidas por la guerra, trabajos y fiestas, no le permitían meditar en 

cosas superiores a sus ocupaciones triviales” (146). Para Rivero, la libertad individual era un 

componente inalienable de las sociedades modernas y del formato republicano para la nación.  

Ahora bien, ¿qué era o debía ser la ‘nación peruana’ para Rivero, un liberal del periodo 

revolucionario? Eric Hobsbawm (1990) señala que, en el periodo que va de las revoluciones 

europeas y americanas a la emergencia del nuevo estado liberal de mediados del siglo XIX, la 

nación moderna era concebida como “the body of citizens whose collective sovereignty constitued 

them a state which was their political expression” (18-19). Hobsbawm recuerda que, por ejemplo 

en Francia, la idea de pueblo-nación “represented the common interest against particular interest, 

the common good against privilege” (20). Asimismo, agrega que las diferencias étnicas internas, 
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desde el punto de vista político de los liberales, eran secundarias (20). Esta noción de nación fue 

invocada por los revolucionarios latinoamericanos, de modo que sus repúblicas nacieron 

entendiéndose como un cuerpo de ciudadanos cuya expresión era el territorio compartido y el 

estado representativo. Este escenario teórico, por supuesto, contrastaba con la nación criolla 

colonial, que era patrimonialista y corporativista, además de anclada en la idea de un linaje 

aristocrático o étnico local (Cañizares-Esguerra 2001: 206; Rojas 95). En el Perú, como se explicó, 

el nacionalismo criollo de estirpe colonial mantuvo su preeminencia y, en el caos de las guerras 

civiles, los liberales que técnicamente defendían la noción moderna de nación se vieron en la 

necesidad de unirse a los gobiernos militares, lo cual redujo la fuerza emancipadora de sus ideales 

políticos (Wu Brading 174-76). El accionar de Rivero en la temprana república como Director de 

Minería, su posterior labor como Prefecto de Junín y su último servicio como Cónsul en Bruselas 

muestran que su compromiso liberal no disminuyó; más aun, en el periodo más caótico de las 

guerras civiles se exilió en el estable Chile de Diego Portales y Andrés Bello, donde se dedicó a 

las ciencias, y luego en su fundo familiar, Pachaquí, en la liberal Arequipa, donde se dedicó a la 

agricultura. Así, tendió a mantener –en el ‘exilio’– una visión liberal de la nación poco 

contaminada por el caos de la guerra y, por ello, exenta de sucumbir al vórtice del nacionalismo 

criollo: su larga batalla contra el entendimiento rentista de la minería había forjado un fortín 

ideológico duro de quebrar. 

Así, en tanto la nación no era un asunto étnico sino de intereses comunes, el diálogo con el 

sistema político inca era perfectamente posible y no contradictorio si se consideraban factores 

diferentes de la tiranía gubernamental. Desde una temporalidad presente, las líneas finales de 

Antigüedades peruanas insistieron en la importancia de libertad individual, “ídolo de nuestros 

padres [de la Independencia]” (308), y en que las ciencias incas no podían “rivalizar con la culta 
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Europa” (308), pero agregaron que debía reconocerse algo: “La política de los Incas había resuelto 

muchos de los problemas que actualmente ocupan las más vigorosas inteligencias europeas” (308). 

Esta afirmación no es análoga a la típica idealización de los Incas en discurso histórico. ¿Qué 

principios o prácticas del sistema político total tenía en mente Rivero al decir ‘actualmente’? No 

solo el régimen gubernamental y la religión oficial eran componentes de la sociedad política inca, 

sino que ellas junto con “la agricultura formaban un todo en las regiones” (308). La perspectiva 

general abierta en 1828 y desarrollada en 1851 permite ampliar esta afirmación: si la noción de 

sociedad política se expandía desde lo regularmente entendido como político hacia todo lo 

tecnológico contenido en ella (como la agricultura), entonces la sociedad política inca revelaba 

una ‘actualidad’ que debía recuperarse sin por ello faltar a los principios del credo liberal.  

 Para esclarecer este gesto –que no dejó de ser liberal–, cabe mencionar un debate cercano 

personal e intelectualmente al contexto de escritura de Antigüedades peruanas. Tras el golpe de 

estado conservador que destituyó a José de La Mar en junio de 1829, Rivero se exilió en Chile. 

Este mismo año, Andrés Bello llegó a la república sureña para trabajar en la formación de nuevas 

instituciones118. Una de estas fue la Universidad de Chile, instalada en 1843, y en cuya órbita se 

dio un debate historiográfico entre 1844 y 1848. Este debate enfrentó, por un lado, a Bello y, por 

otro, a José Victorino Lastarria y Jacinto Chacón. Lastarria y Chacón, siguiendo la filosofía de la 

                                                        
118 Junto a Bolívar y en calidad de representantes de la revolucionaria Junta de Caracas, Bello había llegado a Londres 
en 1810. No cabe duda de que Rivero lo conoció en la capital británica antes de que Francisco Zea lo contratase en 
París en mayo de 1822 para trabajar como Director de Minería y fundar un Museo de Historia Natural en la República 
de Colombia. En efecto, antes que Zea, Antonio José de Irisarri, por entonces embajador de Chile en Inglaterra, lo 
había contratado para desempeñar los mismos cargos (Ms Irisarri 1821). Irisarri y Bello se conocieron en Londres en 
1819 y fueron grandes amigos. El primero contrató a Bello como secretario de la legación diplomática en 1822, lo 
cual devendría en la ligazón de por vida entre el venezolano y Chile. Por otra parte, aunque no he encontrado pruebas 
concretas, es más que probable que el exilio de Rivero en Chile se explique por esta relación personal con Bello 
iniciada en Londres durante las guerras de Independencia, quizás desde 1814. Asimismo, otro factor para ese exilio 
sería la relación con Claudio Gay, a quien conoció en sus años de estudiante en París y quien llegaría a Chile el mismo 
año para precisamente trabajar en instituciones científicas como el Museo de Historia Natural proyectado por Irisarri. 
Los vínculos personales y académicos de Rivero en Chile quedan aún por ser investigados. 
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historia de Johann Herder, defendían la preexistencia universal de premisas filosóficas y, por ello, 

priorizaban el estudio de su progresivo desarrollo en los hechos históricos. En el ensayo “Modo 

de estudiar la historia” (1848), Bello defendió el método ad narrandum o narrativo por sobre el ad 

probandum o filosófico. Postuló que, mientras el segundo era pertinente cuando “el público está 

en posesión de una masa inmensa de documentos i de historias” (120), el primero se imponía para 

el estado concreto de la historia en Chile: “Pero, cuando la historia de un país no existe, sino en 

documentos incompletos, esparcidos, en tradiciones vagas, que es preciso compulsar i juzgar, el 

método narrativo es obligado” (120). A Bello, le preocupaba que la historia americana guiada por 

el método ad probandum o filosófico cayese en la “servilidad excesiva a la ciencia de la civilizada 

Europa” (124)119.  

Puede decirse que el método narrativo defendido por Bello coincide con la impronta 

descriptiva adoptada por Rivero en 1841 y con la demanda por ampliar el archivo textual en 1851. 

Sus metodologías, además, confrontaron perspectivas de tipo ‘filosófico’ que subordinaban el 

objeto de estudio a favor de ideas preconcebidas. La coincidencia a este respecto, sin embargo, no 

debe ocultar una diferencia resaltante. En la respuesta a Lastarria (1844), Bello argumentó que la 

totalidad del mundo indígena y aun la raza misma desaparecerían “sin dejar más vestigios que unas 

pocas palabras naturalizadas en los idiomas advenedizos, i monumentos esparcidos a que los 

viajeros curiosos preguntarán en vano el nombre y las señas de la civilización que les dio el ser” 

(83). En otras palabras, el pasado indígena no tenía lugar en la temporalidad moderna de la nación. 

Su neoclasicismo encauzó la reflexión histórica hacia un relato nacional que debía incentivar las 

                                                        
119 De la pluma de Bello, este debate incluyó además los ensayos “Investigaciones sobre la influencia de la conquista 
i del sistema colonial de los españoles en Chile, memoria presentada a la universidad en la sesión solemne de 22 de 
setiembre de 1844 por don José Victorino Lastarria” (1844) y “Modo de escribir la historia” (1845). Sobre este debate, 
una pormenorizada reconstrucción y puesta en perspectiva se encuentra en Dager (2002); también ver Kaemper 
(2006).  
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virtudes republicanas de raigambre latinista (Rojas 199-203; Kaemper 20-21). Estas filiaciones 

disciplinarias e ideológicas explican el contraste con Rivero. Este, más bien, dados sus paradigmas 

y la rearticulación de ellos tras la experiencia minera, se inclinaría hacia el relato de una nación 

tecnológicamente industriosa antes que humanísticamente virtuosa. Por este motivo, dos visiones 

de raíz moderna y liberal –pese a la coincidencia ‘anti-filosófica’– devinieron proyectos 

historiográficos discordantes respecto de la representación y rol de la cultura material prehispánica 

en el presente de la nación120. 

Desarrollada en el periodo de ‘exilios liberales’, la larga investigación de Antigüedades 

peruanas movilizó un entendimiento histórico de la sociedad política inca que no la condenaba 

toda, como en Humboldt y Prescott, puesto que ella suponía más que lo meramente gubernamental. 

En diálogo con la noción moderna de nación como expresión de gente heterogénea que compartía 

un territorio dado y construía su representación política, Rivero había ya desplegado una visión 

que enfatizaba la necesidad de entender la geografía y articularse con ella, y no el contraproducente 

discurso de la abundancia, aliado cultural de los entendimientos patrimonialistas y corporativistas. 

Debido a que el proyecto anticuario tenía una de sus raíces en el encuentro con el altamente 

fragmentado mundo minero, era claro aquello que debía dejarse atrás o abiertamente subordinarse: 

la temática de la grandeza política, ya que ella encauzaba la mirada del historiador o anticuario 

                                                        
120 Vale agregar que Bello publicó en 1848, en el contexto de este debate, una reseña sobre History of the Conquest of 
Peru de Prescott. En ella, admiró las dotes del norteamericano para convertir en provechosa la “fatalidad singular” 
(193) de España de poseer archivos para la escritura histórica sobre América. Bello se preocupó por destacar no el 
simple hecho de haber accedido a fuentes inéditas y darlas a conocer, sino el haberlas expuesto críticamente al 
consignar cuáles sustentaban tal o cual parte de su narración y al evaluar el contexto de elaboración de las mismas. 
Comparando a Prescott con otro historiador de temas hispánicos, Bello citó una evaluación a este último a fin de 
convencer a sus lectores de que, en contraste, el norteamericano sí había cumplido con “las exigencias actuales de la 
ciencia histórica” (178). Rivero, ciertamente, coincidía en considerar encomiables la metodología y actualidad de 
Prescott. Sin embargo, Bello reseñó sin mayor comentario crítico la adhesión de Prescott a las ideas de Morton sobre 
la condición exógena y superior de la nobleza inca desde el punto de vista racial (195), mientras que Rivero las criticó 
recurriendo a una cultura material localizada y libre de comparaciones. Una vez más, pese a la sintonía liberal y el 
respeto a las ciencias modernas, Rivero se distingue de Bello por su capacidad para estar alerta ante las premisas y 
exigencias ideológicas y disciplinarias que subordinasen y desplazasen la historia y cultura material prehispánicas.  



 
 
 

 175 

hacia aspectos o motivos como la tiranía. Asimismo, a causa de ella, se había tendido a desplazar 

la historia de las artes y las ciencias. En otras palabras, como manifiesta el contraste con Bello, la 

reiterativa oposición entre temáticas no era el pasivo correlato de una dogmática visión política 

liberal, sino la formulación cultural de la urgencia de un relato nacional que diese al pasado 

prehispánico contemporaneidad. Las “palancas poderosas” que narraban el Tahuantinsuyo, “el 

comercio, artes y ciencias”, eran asuntos históricos para la escritura anticuaria, pero también parte 

de la República del Perú: su naturaleza cívica era transhistórica y universal.  

 

La antropología anti-melancólica del diálogo tecnológico  

La proyección discursiva del cambio de énfasis temático fue más profunda y compleja. 

Humboldt y Prescott habían naturalizado la idea del despotismo inca a través de una impronta 

inmanente en la cultura material y la población. Humboldt propuso que el despotismo “contribuyó 

a dar a los monumentos, al culto y a la mitología de estos pueblos montañosos este aspecto triste 

y sombrío que contrasta con las artes y las dulces ficciones de los pueblos griegos” (XVI). Dada 

la identidad entre territorio y civilización, no solo la cultura material se veía imbuida de 

melancolía, sino también la población. Por su parte, Prescott caracterizó moralmente de apáticos 

a los hombres andinos a causa del despotismo político: “…la facilidad con que cedieron a los 

invasores (aun teniendo en consideración su inferioridad respectiva) indica una falta lamentable 

de aquel sentimiento de patriotismo que considera la vida poca cosa comparada con la libertad” 

(citado en Adorno 2012: 118). En tanto la población del Imperio era para Prescott, como se explicó 

en el capítulo anterior, una raza diferente de la aristocracia cusqueña, se seguía que la degradación 

moral continuaba en los descendientes. Humboldt y Prescott, por supuesto, no inventaron estos 

motivos, pero sus obras fueron decisivas para el siglo XIX dado el carácter ‘científico’ que se les 
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atribuyó121. Esta adjudicación de cualidades innatas, dada su circulación e influencia, se replicó en 

todo discurso sobre los Andes.  

Por sobre la melancolía, la historiografía ha trabajado desde el motivo de la degradación. 

En general, se hecho énfasis en que el discurso político, académico y cultural en los Andes durante 

el siglo XIX reafirmó la ruptura o discontinuidad entre un pasado glorioso y un presente degradado. 

Ya sea por una agenda elitista, racista o de autolegitimación moderna, voces extranjeras y criollas 

conceptualizaron al indígena contemporáneo y a la cultura material prehispánica como ajenos el 

uno al otro (Earle 2006: 50; Méndez 210; Majluf 2000: 96; Thurner 2003: 142). Imágenes como 

las incluidas por Ephraim Squier en su Incidents of Travel de 1877 (imagen 3) o por Charles 

Wiener en su Pérou et Bolivie de 1880 (imagen 4), donde las ruinas contrastan con un indígena de 

aspecto mísero, encarnan visualmente el motivo de la degradación. Stefanie Gänger (2014), sin 

embargo, sostiene que dicha ruptura no debe entenderse de manera tajante, ya que coleccionistas, 

anticuarios y arqueólogos de la segunda mitad del siglo XIX no solo adquirieron, estudiaron y 

circularon objetos excavados, sino también otros tomados de indígenas contemporáneos. En otras 

palabras, se gestó un discurso a través de ruinas y objetos arqueológicos, pero también de cuerpos, 

prácticas culturales y objetos domésticos que conceptualizó “anything they associated with 

indigeneity as antique” (7). Gänger puntualiza que la idea de continuidad forjada por prácticas 

                                                        
121 El aspecto melancólico y la degradación en tanto marcas innatas de la población indígena y su cultura remontan su 
origen al pensamiento ilustrado en los textos de La Condamine, de Ulloa, en el reporte de la expedición de Malaspina 
y en variados textos del Mercurio peruano. Para el siglo XIX, un caso digno de mencionar es el de Alcides d’Orbigny, 
quien en la década de 1830 publicó, bajo el auspicio del Mussée d’Histoire Naturelle de París, su monumental serie 
de estudios, Voyage dans l’Amérique meridionale. En el tomo cuarto, L’homme americaine (1839), d’Orbigny 
clasificó las poblaciones de América del Sur en razas. Entre las características que listó como innatas de la ‘rama 
peruana’ de la “race ando-péruvienne” indicó: “triste” (117). En su estudio, d’Orbigny no usó el término etnología 
(cuya primera sociedad nacería ese mismo año), pero aseguró que su estudio era ‘científico’ y que complementaba el 
‘filosófico’ de Humboldt, quien junto a Cuvier era una de sus principales influencias (ii). Pablo Macera (1976) ha 
señalado: “Con las opiniones de d’Orbigny…el Perú descendía a la categoría de una tribu en contraste con su pasado 
histórico y sus recursos naturales. Las dos imágenes no parecían coincidir” (16). Sobre los aportes d’Orbigny a la 
etnología y la antropología, ver Chaumail (2003) y Riviale (2002).    
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anticuarias en Lima y Cusco recayó en una paradójica pero indiscutible conclusión: “Living 

Indians had not only failed to evolve [to modernity] from what their ancestors had been, they were 

even degraded; had fallen from that ancient greatness” (143). En suma, ya en continuidad o en 

ruptura, la perspectiva de la grandeza política condujo hacia el mismo destino: la degradación de 

la población indígena contemporánea. 

  

Imagen 3. Puerta del Sol. Ephraim Squier, Peru: 
Incidents of Travel, 1877, p. 288 

 

Imagen 4. Vista de Chan Chan. Charles Wiener, 
Pérou et Bolivie, 1880, p. 494. 
 

 
Como se señaló, la grandeza política mantuvo su primacía como perspectiva para interpretar y 

narrar el pasado prehispánico y el presente indígena; es decir, era la condición de posibilidad de 

los motivos de la melancolía y la degeneración. La naturalización de estos motivos no debe solo 

leerse como la expresión de una visión positivista y excluyente de parte de la élite criolla, sino 

también como un producto del sistema general de la representación. En otros términos, su 

manifiesta prevalencia desde la segunda mitad del XIX no se explica solo por el robustecimiento 

de una matriz eurocéntrica de las ciencias naturales y del capitalismo internacional a ambos lados 

del Atlántico, sino también por su verosimilitud discursiva apuntalada por la efectividad de la 
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estética romántica (de filiación inglesa y francesa) en la creación de ‘otros’122. La influencia 

romántica en el amplio registro decimonónico de la representación fue diversa y compleja123. En 

el contexto de escritura de Antigüedades peruanas, por ejemplo, novelas de folletín como Lima de 

aquí a cien años (1843) de Julián del Portillo y El padre Horán (1848) de Narciso Aréstegui 

negaron protagonismo a los indígenas del presente en sus respectivas tramas y simultáneamente 

recurrieron al imaginario del Imperio inca como grandioso. En este sentido, un pasaje de Aréstegui 

es representativo sobre la relación entre grandeza política y melancolía: “ [L]os actuales moradores 

de la ciudad sagrada, de los hijos del Sol, de la opulenta Cuzco de tiempo del coloniaje, dormían 

profundamente, cobijados al parecer bajo la gruesa manta de un porvenir triste; sombrío en 

extremo por el recuerdo de su pasado esplendor…único que les ha quedado para consolarse en su 

presente abatimiento” (173). El “porvenir triste” no es invocado con pretensión crítica, sino como 

una condición inmanente del presente material y humano de todo lo asociado con el pasado 

prehispánico124. Es difícil saber si Rivero leyó estas novelas, pero puede afirmar –a juzgar por su 

                                                        
122 Dentro de los estudios literarios, incluidos los latinoamericanos, la obra de Edward Said ha constituido un referente 
central de cara a una lectura crítica de la relación entre imperialismo, colonización y géneros narrativos. En su clásico 
Orientalismo, Said resalta la paradoja de que, en una sociedad que se concebía liberal como la Inglaterra del siglo 
XIX, John Stuart Mill afirmase que la India tenía una raza y cultura inferiores. Mill no podía escapar de la mirada 
hacia Oriente que la sociedad imperial había impuesto como discurso hegemónico; y de allí que Said definiese el 
orientalismo como “la distribución de una cierta conciencia geopolítica en unos textos estéticos, eruditos, económicos, 
sociológicos, históricos y filológicos” (2008: 34). Los géneros narrativos, especialmente las novelas del romanticismo 
francés e inglés dada la empresa colonial de ambas potencias, participaron activamente de este proceso, puesto que 
“literature makes constant references to itself as somehow participating in Europe’s overseas expansion, and therefore 
creates what Williams calls ‘structure of feeling’ that support, elaborate, and consolidate the practice of empire” (1994: 
14). Para una crítica a ciencias sociales como la antropología y su íntima relación con el imperialismo, ver Said (1989).  
 
123 Al respecto, debe resaltarse que no es casual que las escrituras de Humboldt y Prescott, modeladas desde la 
perspectiva de la grandeza política o su derivado el despotismo, se hallasen vinculadas a modos del romanticismo, 
estetizante y heroico, respectivamente. Sobre el romanticismo de Humboldt, ver Franzel (2014): 353-54; Steigerwald 
(2000): 472-81; y Dettelbach (2001). Para el caso de Prescott, aunque en relación con History of the Conquest of 
Mexico, ver Levin (1959) y Merrim (1989). Lohmann Villena (1957) señala que la obra peruana de Prescott fue menos 
heroica que la mexicana, ya que tuvo una antipatía hacia los conquistadores de los incas que no tuvo hacia Cortés (78).   
124 Marcel Velázquez (2008) ha analizado estas novelas en su contexto ideológico y cultural de producción. En la 
novela de del Portillo, compuesta de una relación epistolar entre un limeño y un cusqueño, se imagina para el Cusco 
un futuro moderno y tecnológico, pero este no tiene relación con su cultura material prehispánica ni con su población 
nativa, sino con el vago espectro de la grandeza política. En la novela de Aréstegui, el Cusco del presente se contrapone 
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pasaje romántico de 1841– que fue consciente o anticipó las asociaciones melancólicas y su 

resonancia cultural para el siglo XIX125.  

Textos posteriores insistieron en los motivos de melancolía y degradación con diferentes 

énfasis y desde variados discursos. Desde las letras, el influyente Juan de Arona, quien se propuso 

crear las bases para una literatura nacional, incorporó en su obra poética (1867) la representación 

de ruinas como las famosas del templo de Pachacámac, las cuales calificó como “melancólicos 

eriazos”, “míseros restos” y “yermos lugares” (21-22). La utopía agrícola moderna y la estética 

romántica que guiaban su escritura arrojaron las ruinas de la desértica costa a esta 

representación126. Más tarde, en su novedoso trabajo lexicográfico, Diccionario de peruanismos 

(1975 [1883]), al definir un término como “Andenería” sentenció: “Así pues, de los tales andenes 

y andenerías solo quedan la tradición y las ruinas” (I: 76). Los andenes prehispánicos, agregó, solo 

inspirarán “tristes palabras” (I: 76) en los viajeros. La melancolía aquí era producto de la 

inconmensurabilidad entre agricultura moderna y pasado prehispánico. En la narrativa romántica, 

los escritores también recurrieron al repertorio de idealización política del Imperio incaico y 

                                                        
al progreso tecnológico y el pasado glorioso estimula una narración melancólica como en el pasaje citado. Es 
significativo que el único personaje indígena activo en la trama sea una mujer muda (207-214).   
 
125 Rivero sí tuvo conocimiento del clérigo cusqueño Justo Sahuaraura, quien publicó en París su Recuerdos de la 
Monarquía Peruana en 1850, pero cuyo manuscrito estuvo listo desde 1838. Sahuaraura postuló la restitución del 
Imperio inca desde una visión providencialista de la historia y donde los protagonistas eran nobles. Además, en tanto 
miembro de una familia noble cusqueña, propuso una genealogía de los reyes incas que culminaba con él mismo. 
Aunque la melancolía no se tematiza explícitamente, la añoranza del pasado y la exaltación de la nobleza fueron la 
respuesta de Sahuaraura ante un nuevo fracaso político del regionalismo cusqueño tras la tras la caída del experimento 
liberal de la Confederación Perú-Boliviana, la cual era afín al regionalismo antilimeño. Sobre este asunto, ver Flores 
Espinoza (2001), pp. 40-45. En una nota a pie de página, Rivero cita a Sahuaraura y señala que el clérigo “pretende 
proceder del Inca Huayna-Cápac” (1851: 45). Esta nota no figura en el manuscrito (Ms “Capítulo tercero” 9), de modo 
que debe haber sido una adición de Rivero en su última corrección del libro ya en Europa.  
 
126 En Cuadros y episodios nacionales (1867), las ruinas se asocian constantemente con la aridez del desierto y esta 
se metaforiza como la huella presente de la derrota política. Más aun, la imaginación inserta un “Desdichado 
Atahualpa” que se pasea por las ruinas como una “sombra melancólica” (22). A su vez, la confusión entre ruina y 
desierto hace imposible la valoración estética hasta el punto de conducir a una indiferencia satírica en los peruanos 
del presente: “[La comitiva] pasa con la usada indiferencia / ¡Oh peruana indolencia! ¡Oh indolencia peruana que 
condeno, / Pero que no maldigo!” (23).  
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simultáneamente insistieron en “la melancolía o tristeza esencial como rasgo inherente al indio” 

(Velázquez, 2015: 40). Cuando la interpretación positivista de las razas captó a buena parte de la 

intelectualidad peruana, se generó en el discurso literario una prédica moral que proponía que la 

degradación indígena era remediable a través de la educación. En proyectos narrativos de amplia 

difusión como el de Clorinda Matto de Turner desde la década de 1870, ello supuso que la 

integración del indígena a la vida republicana estaba “explícitamente destinada a borrar los rasgos 

de su otredad y de hacer posible un nivel suficiente de homogeneidad” (Cornejo Polar XXV). Ya 

que la perspectiva de la grandeza política se mantenía intacta en el discurso sobre el pasado, incluso 

las visiones proindígenas reafirmaban la melancolía y la degradación como realidades del 

presente127.   

Desde la tribuna estadista, Eugenio Larrabure, quien prologó con entusiasmo la colección 

de poemas de Arona, publicó su estudio Cañete. Apuntes geográficos, históricos, estadísticos y 

arqueológicos (1871)128. Aquí desplegó una mirada liberal y desarrollista sobre la provincia de 

Cañete a fin de mejorar la educación, la producción agraria y la recaudación fiscal, entre otras 

observaciones (35-41). Esta argumentación moderna incorporó los restos prehispánicos: las ruinas 

probaban la existencia de una población mayor a la actual y, por tanto, mayor capacidad para 

manejar recursos como el agua, la cual “no se distribuye hoy con la precisión con que lo hacían 

                                                        
127 La narrativa romántica peruana, que se desarrollaría ante todo a partir de 1860, tuvo como modelo a su par europeo 
(Velázquez 2008: 201), novelas en inglés y francés centralmente. Edward Said destaca el rol de esta literatura en la 
sociedad burguesa y sostiene que su efectividad discursiva provenía de dos elementos básicos: “[a] highly regulated 
plot mechanism and an entire system of social references that depends on the existing institutions of bourgeois society” 
(1994: 71). En la novela latinoamericana, ya bajo el ‘master plot’ de las “foundational fictions” (Sommer 1991) o de 
las “capital fictions” (Beckman 2013), la jerarquía social, las relaciones de género y los estereotipos raciales, entre 
otros, tendieron a reafirmarse a favor de las élites criollas y sus visiones nacionales. En el caso andino aquí descrito, 
motivos como la degeneración y la melancolía respondían a un sistema de referencias sociales que legitimaban la 
carencia de agencia política natural en las masas indígenas. La educación era una respuesta, pero llena de ambigüedad. 
 
128 Larrabure primero publicó su estudio en El Correo del Perú. A causa del valor de la obra, la Dirección de Estadística 
la reimprimió en el diario oficial El Peruano el mismo año de 1871. Finalmente, se publicaría como folleto en 1874.   
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los Incas” (14). El elogio administrativo, lógicamente, no tuvo puentes hacia el presente. Larrabure 

defendió el estudio de las ruinas en tanto depositarias de “la verdadera historia del Perú” (71), pero 

la melancolía y la degeneración se imponían sobre ellas al pensarlas desde el presente: “El valle 

de Cañete, de los más ricos que tiene el Perú, adelanta, es cierto, día a día; pero recorriendo sus 

cerros, huacas, playas y montes, uno no puede menos que entristecerse al ver los últimos vestigios 

de aquella civilización antigua comparada con la incultura de nuestros días” (63). Ambos motivos 

convierten el progreso agrícola en algo que existió, pero cuyo presente se relaciona a otros 

individuos: bajo el manto triste y degradado, la capacidad prehispánica no puede volverse el foco 

del discurso desarrollista y así migrar al presente del autor y la nación. El influjo romántico en la 

representación es quien opera como aliado de este discurso.   

El diálogo tecnológico en Antigüedades peruanas había convertido a la población andina 

prehispánica en una cultura que había sabido actuar con inteligencia para articularse con su 

territorio, asegurar su futura habitación y transmitir conocimientos. Esta constatación –y más aun 

dado el rol político y cultural del anticuarianismo nórdico en tanto modelo– incitaba una lógica 

pregunta en el panorama contemporáneo: ¿era la población indígena heredera de esa fuerza 

inventiva tecnológica? El aura del romanticismo minero alemán había funcionado en 1841 no 

como causa sino como aliado literario para insistir –como en 1828– en la mudanza de énfasis desde 

lo político hacia lo tecnológico. Para 1851, este gesto fundacional del discurso histórico sabía de 

las amenazas en la representación contemporánea: Rivero afirmó que los pobladores andinos 

“cayeron en hecatombe” (308) tras la Conquista en tanto se destruyó su mundo, pero su escritura 

no naturalizó efecto de degradación alguno, ni en lo material ni en lo humano. De hecho, el 

distanciamiento de este motivo se engarzó con la vena crítica ya abierta. En 1841, la perspectiva 

tecnológica había identificado un enemigo explícito: la voz subterránea se había levantado contra 
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la melancolía impuesta en el discurso y la representación. Esta fuerza anti-melancólica constituye 

el hito diferencial del pensamiento anticuario de Rivero. Puede plantearse, entonces, que el diálogo 

tecnológico pretendió constituirse, en el amplio discurso de la representación, como un dispositivo 

narrativo. Y en tanto este se había originado no en una reflexión meramente libresca (erudita, 

letrada o científica) sino tras una sesuda experiencia de campo en las minas andinas, su historia y 

su conflictividad social, esta misma también catapultó una profunda –subterránea– dimensión 

antropológica: el pasado y también el presente proveían el material sobre el cual debía edificarse 

la representación anti-melancólica de los Andes y de la nación peruana.  

A diferencia del diálogo tecnológico de cuño ingenieril enfocado en ciertas artes, donde la 

organización material de la sociedad y los vestigios de sus principios eran las premisas centrales 

del discurso, el acto tecnológico aquí debía identificarse etnográficamente. Cultura material en uso 

o prácticas sociales del presente andino constituían el lazo que ligaba temporalidades y diluía la 

amenaza de la degradación y la melancolía. Dado que la arquitectura megalítica se había detenido 

con la Conquista, otro tipo de construcciones debía alimentar esta reflexión. Los puentes son un 

buen ejemplo: su adecuación al terreno, es decir, la solución a un problema local constituía el foco 

tecnológico de la enunciación (254), pero la experiencia etnográfica permitía afirmar que varios 

puentes “están todavía en uso, lo cual atestigua su utilidad” (256). De hecho, en el espíritu 

comunicativo de la imagen en Pachacámac, a este pasaje lo acompaña una ilustración (imagen 5), 

donde Rivero habla con un local: si el puente se conservaba, era porque el conocimiento sobre él 

se había transmitido. Otro ejemplo desde las artes lo constituye “el arte de tejer y teñir” (223). Al 

esperable elogio sobre la solidez y hermosura de los tejidos, se agrega el hecho de que, tras “el 

análisis químico” (224), se comprobaba que los tintes eran todos de origen vegetal y no mineral. 

Esta capacidad para entender las potencialidades de los recursos del territorio se mantenía: “Aun 
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en la actualidad usan los habitantes de las montañas peruanas plantas desconocidas a los Europeos; 

produciendo con ellas los colores más vivos y firmes” (224). Bajo la mirada del diálogo 

tecnológico, las vestimentas indígenas no devenían una marca de la procedencia étnica o social, 

sino una facultad creadora en acción, en el pasado y en el presente, y que adicionaba conocimiento 

para, quizás, el mundo moderno de las manufacturas.         

 

Imagen 5. “.. están todavía en uso, lo cual atestigua su utilidad”. 
Antigüedades peruanas, 1857, p. 255. 

 
 
Otro ejemplo dentro de las artes y las ciencias lo constituye el tratamiento del conocimiento 

medicinal indígena. El contraste entre Rivero y los mercuristas puede dar luz sobre este punto. A 

lo largo del Mercurio Peruano, la valoración del conocimiento indígena es, por decir lo menos, 

ambigua. En el artículo “Introducción a la descripción científica de las plantas del Perú” (1791), 

por ejemplo, se afirma tras discutir a historiadores precedentes: “Por estas razones debemos reputar 

a los indios por los Padres, y fundadores de la Botánica del Perú” (71). Pese a este elogio, la 
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reivindicación de estos “Padres” no trascendió su carácter enunciativo, es decir, no pasó a formar 

parte integral del discurso: la práctica de la botánica en el Perú tenía validez científica solo desde 

la expedición ilustrada de Hipólito Ruiz y Joseph Pavón de 1777. El entendimiento mercurista de 

ciencia, asociado a la sistematización filosófica, terminó por imponerse cuando el discurso parecía 

abandonar su latente directriz eurocéntrica. Este era también un asunto de nomenclaturas en la 

representación: el conocimiento botánico era enunciable en tanto respondía a la narrativa maestra, 

la taxonomía lineana, y en tanto esta forma de sistematización vaticinaba que “crecerá nuestro 

Comercio” (83). Este es un claro ejemplo de elogio y exclusión, los cuales no eran contradictorios 

dentro del funcionamiento de los paradigmas ilustrados que los mercuristas estaban inclinados a 

defender. Para Rivero, en cambio, el conocimiento nativo sobre las plantas devino conmensurable 

al focalizar el discurso en su uso medicinal, es decir, en su dimensión social. La mirada moderna, 

por supuesto, lo llevó a señalar la ausencia de un “sistema noseológico o terapéutico” (122), pero 

la permeabilidad discursiva del diálogo tecnológico le permitió observar que el conocimiento 

medicinal de plantas locales no solo se desarrolló sino que existía hasta el presente: “Estudiando 

las yerbas medicinales que usan hasta el día los Indios, sin consultar médicos, contra sus achaques, 

se alcanza el conocimiento exacto de la farmacéutica de los Antiguos Peruanos, pues los 

medicamentos con sus benignos efectos pasaban de generación de generación” (122). La 

persistencia de este conocimiento y sus implícitos mecanismos sociales de transmisión, 

identificables en prácticas vigentes que merecían el nombre de “farmacéutica”, eran pruebas de la 

naturaleza transhistórica de la capacidad tecnológica de los pobladores andinos. En esta línea, la 

enumeración de plantas en sus nombres quechuas (no en los hispanos), junto a sus equivalentes 

lineanos, era la reafirmación de que la taxonomía no debía borrar la nomenclatura local andina 
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sino facilitar su circulación: “…huarituru (Valeriana coarctata), llamapãhui (Negretia inflexa), 

maprato o rataña (Krameria triandria)…, y muchísimas otras plantas medicinales” (122). 

Además de la materialidad etnográfica de algunas prácticas en las artes y las ciencias, la 

naturaleza transhistórica de las facultades creativas andinas tenía un vehículo central de expresión: 

la lengua. El “Capítulo V. La lengua quichua” fue escrito, al parecer, principalmente por Tschudi, 

pero hay secciones del mismo que pueden atribuirse a Rivero dados los principios de su sostenido 

proyecto anticuario, así como a través de ciertas variantes que el Manuscrito de Arequipa permite 

identificar. En líneas generales, el análisis propiamente lingüístico o filológico sobre el quechua 

le corresponde a Tschudi, pero la proyección contemporánea y nacionalista alrededor de la lengua 

es autoría de Rivero. En otros términos, el estudio especializado de Tschudi defiende el quechua 

en tanto valioso objeto de estudio para la lingüística histórica y comparada, es decir, se alinea con 

una lectura académica elogiosa, pero sin explícita proyección a la arena política y cultural; Rivero, 

en cambio, confiere a la información histórica y sobre todo a la etnográfica sobre la lengua quechua 

una interpretación que la vincula con el presente de la nación. La primera manifestación de esta 

diferencia se halla en las variantes observables en la introducción al capítulo. El Manuscrito abre 

con una defensa del quechua en tanto lengua más civilizada que otras “efectivamente bárbaras” 

(1). Todas las oraciones de este primer párrafo son impersonales (“Es uso general…”, “…no se ha 

estimado...”), de modo que, si bien se cuestiona el criterio académico de carencia de “literatura 

inteligible” como marca de barbarie, ello aparece como una lamentable tendencia sin sujeto activo 

y no como producto de una asimetría epistemológica y política entre ciencia europea y poblaciones 

indígenas. Es precisamente por ello que Tschudi terminará por afirmar que su estudio contribuirá 

a “examinar sus inmanentes facultades [del quechua] de cultivarse” (1) y no sus facultades ya 

manifiestas y conservadas en la transmisión social. Rivero, por su parte, reescribirá la introducción 
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del capítulo ampliando el breve párrafo original hacia una crítica universal del conocimiento e 

insertando uno nuevo donde se justificará la importancia del estudio del quechua dentro del 

proyecto anticuario. En efecto, primero cambió las oraciones impersonales por otras donde quedó 

al descubierto el sujeto activo en la ‘bárbarización’ de todo lo americano indígena: “…la apatía 

orgullosa de los Europeos ha sido causa de que el orbe científico y literario quede privado de 

muchos tesoros que hubieran resultado del estudio de esos manantiales destruidos hoy día, más 

cuyos productos, emitidos en otros siglos, apenas el polvo cubre” (86). La idea de ‘orbe científico’ 

evoca la reflexión sobre artes y ciencias que domina otros capítulos, mientras que ‘orbe literario’ 

la de este, donde el quechua constituye el eje de la reflexión.  

El párrafo agregado es más elocuente. Primero, particulariza la asimetría epistemológica 

anterior: “La mayor prueba de esta verdad es el poco aprecio que se hace generalmente del estudio 

de las lenguas de estos dos países [México y Perú]” (86-87). Luego, mientras Tschudi circunscribió 

el estudio del quechua dentro del aura del saber filológico erudito –análogo al espíritu eurocéntrico 

de las ‘grandes preguntas’ o de la historia antigua–, Rivero amplifica ello haciendo explícitas las 

improntas geológica, arqueológica y romántica (minera) de su discurso anticuario:  

Sin embargo, la lengua es el elemento principal arqueológico, el monumento único de 
reconstrucción, como dice Volney: y en ella se halla depuesta y conservada toda la esencia 
de un pueblo. La lengua es una estratificación que revela el erudito, que estudia 
filosóficamente en sus diferentes capas, la índole, cultura y diversas evoluciones del pueblo 
que hizo uso de ella. […] Las modificaciones de una lengua indican las variaciones del 
pensamiento, los sentimientos, aspiraciones, aun las costumbres nacionales y hábitos 
pasajeros. (87, énfasis mío)  
 

La lengua como objeto arqueológico será conceptualizada en la misma línea de la cultura material: 

hay vestigios que constituyen monumentos, pero también usos presentes que prueban su natural 
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tendencia a la transmisión y transformación. En otras palabras, hay ruinas y también etnografía129. 

El objeto de la filología es presentado en lenguaje geológico –la estratificación y las capas–, gesto 

muy significativo dada la íntima fuerza renovadora dentro de las disciplinas a la que Rivero 

asociaba la ciencia de la tierra. Por último, el espíritu romántico decimonónico que asociaba las 

lenguas con la formación de la nación es introducido: no respecto del español sino del quechua, 

como simbólicamente lo encarnaba la voz subterránea. Al segundo párrafo original de Tschudi, 

que solo presentaba los temas del capítulo, Rivero agregó un encabezado que daba sentido a su 

adición anterior: “Penetrados de estos principios…” (87). Es debido a estas variantes en la 

introducción que puede seguirse que todos aquellos elementos del capítulo que buscan trascender 

lo meramente filológico o erudito hacia lo nacional exhiben la mano de Rivero. Como se propuso 

en el capítulo anterior, esta era la marca de su pensamiento de raíz moderna, pero in-disciplinada.  

 El rasgo distintivo de esta visión sobre el quechua es su carácter inclusivo dentro del 

presente de la nación. Un par de elocuentes variantes exhibe la índole de esta reivindicación. Para 

Tschudi, la creación de un acervo para el estudio y cultivo del quechua suponía el trabajo de “algún 

Peruano erudito verdaderamente patriota”, formulación del manuscrito (19) que Rivero conservó 

en el texto (101). No obstante, mientras Tschudi invocaba a su lector erudito ideal a “conservar y 

cultivar el singular idioma indígeno” (Ms 19), Rivero refraseó la exhortación hacia una dimensión 

social que no solo llamaba a la preservación y estudio de parte de externos, sino a “no avergonzarse 

los hijos de la antigua monarquía de los Incas” (101) de hablarlo. La reivindicación del uso de la 

                                                        
129 Otra variante confirma la consciente pretensión de Rivero de redirigir la visión filológica conservadora de Tschudi 
hacia el paradigma epistemológico y las posibilidades interpretativas de la arqueología. En el Manuscrito, el suizo 
definió a la construcción gramatical como “conjunción importante” (6) a fin de reconstruir la filiación y origen de las 
lenguas. Rivero cambió la frase: “Mas queda la construcción gramatical como monumento indispensable, que no 
pueden borrar las circunstancias de tiempo y lugar, para atestiguar la filiación” (91). La variante parece insignificante, 
pero no lo es: la noción de monumento desde el anticuarianismo nórdico y el romanticismo minero buscaba rearticular 
las premisas de la filología.        
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lengua desde la misma población quechua era una urgencia del presente de la nación. El estudio y 

difusión del quechua, entonces, tenía un rol político y cultural. En esa línea, la siguiente variante 

expresa claramente ello. Tschudi resaltó el hecho de que, desde que los “caracteres europeos” (Ms 

26 / T 106) llegaron al Perú, han sido pocos los esfuerzos por crear una “literatura quechua” (Ms 

26), es decir, dentro del paradigma erudito, un acervo para el estudio filológico. Rivero cambió el 

sentido de dicha carencia académica al introducir “nacional” (106): a diferencia de los proyectos 

poético y lexicográfico de Juan de Arona con alma criolla, la idea de un acervo literario nacional 

en Antigüedades peruanas contempló las contribuciones del quechua.  

     Este acervo histórico y contemporáneo tenía dos vías de constitución. La primera es 

clásica y predecible: los textos impresos, especialmente los de carácter religioso. El manuscrito 

carece de las páginas que desarrollaron este punto, de manera que es difícil determinar con certeza 

qué le corresponde a Rivero y qué a Tschudi. Es lógico suponer, sin embargo, que ambos 

coincidían en la centralidad de las fuentes en quechua como los catecismos y los sermones. Por un 

lado, Tschudi usaba esta literatura para sus estudios, ya que en ella eran rastreables las formas 

gramaticales y las posibilidades expresivas o estéticas. Por su lado, Rivero creía firmemente en la 

ampliación del archivo como se manifiesta en otras variantes ya analizadas y en otros de sus 

escritos. Las extensas citas de literatura religiosa (107-12), entonces, responden a una visión 

compartida sobre el valor de estas fuentes, aunque la selección y redacción iniciales debieron 

corresponder a Tschudi. Sin embargo, considerando lo explicado en el párrafo anterior, el aura 

erudita de estas citas –aunque vitales para el proyecto anticuario– debían diluirse un poco en favor 

de algo que más bien construyese lo ‘nacional’. En efecto, es aquí donde ligar la lengua quechua 

con el pasado revela ser necesario pero insuficiente o –podría decirse quizás– peligroso si no se la 

conecta al presente. 
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 Aquí entra la segunda vía y la que realmente otorga el carácter contemporáneo o ‘nacional’ 

al capítulo: la vía etnográfica. Pese a la carencia de las páginas correspondientes en el Manuscrito 

de Arequipa, es posible concluir que la sección que va de la página 112 tras la cita de un texto 

religioso del siglo XVII hasta la página 115 con la cita de un haraví o yaraví fue una adición de 

Rivero. Esta adición visiblemente interrumpe la redacción original: tras su fin, el capítulo regresa 

a la cita de fuentes textuales para una “literatura quechua” como el Ollantay, texto estudiado y 

publicado por Tschudi, y culmina con una referencia a otras lenguas andinas emparentadas con el 

quechua como el aimara y el puquina. Varias razones explican la autoría de esta adición y el sentido 

que debía introducir al discurso. En primer lugar, la enunciación del contenido del capítulo en el 

manuscrito lo circunscribe a asuntos netamente lingüísticos o filológicos: este era el propósito 

‘erudito’ de Tschudi. Rivero respetó ese fraseo, pero agregó el encabezado mencionado líneas 

arriba que enlazaba el enfoque arqueológico con el estudio de una lengua (87), es decir, que ligaba 

el quechua al presente y no solo al pasado. En segundo lugar, el inicio de esta adición exhibe un 

claro ánimo de corrección ante los potenciales efectos discursivos de las citas religiosas previas 

ligadas al pasado. El pasaje inicia así: “Pero estas pruebas de la lengua son solo fragmentos poco 

aptos a dar una idea exacta de la construcción gramatical, o de las bellezas y particularidades de 

este interesante idioma, que es tan flexible” (112). ¿Por qué este tono correctivo, casi de 

advertencia, sobre lo anterior? El propósito es análogo al espíritu de la impronta geológica ante las 

‘grandes preguntas’ o de la arqueología ante las nuevas ciencias del hombre: esquivar inadvertidas 

demandas disciplinarias, aquí filológicas, que impusieran una relación asimétrica entre lo local –

la lengua quechua– y lo universal –la articulación simbólica de un mundo–.  

No puede ser más elocuente, por lo tanto, que el primer ejemplo que Rivero introdujo fuese 

una composición poética en quechua que habla de un acto de carácter tecnológico. En efecto la 
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décima de Don M. M. Basagoitia elogia el logro de un cura de nombre Cabrera de crear un rebaño 

de crías cruzadas de paco y vicuña. A pie de página, se hace hincapié en el éxito del cruce, el cual 

Rivero personalmente examinó, y en su inserción en el mundo comercial: “Su lana blanca y negra 

es finísima, y de largo tiro; se ha traído a Europa, y se ve en la exposición de Londres” (112). Este 

logro tecnológico ganadero que dialoga con el mundo moderno mediante el comercio es enunciado 

en quechua a través de la décima. El contenido demuestra por qué Rivero escogió este y no otro 

poema: “Este tesoro [la cría híbrida], que al mismo oro excede, / Es el hallazgo de tu desvelo 

intenso / Entre tinieblas y entre luz naciente” (113). La cría es una manifestación tecnológica, 

creativa, del conocimiento y el mercado andinos. Más aun, su valoración en tanto acto tecnológico 

se representa en oposición a la riqueza metálica, al oro. Y era precisamente por esto, para Rivero, 

que su enunciación en quechua devenía poderosa. Esta vía etnográfica para conceptualizar el valor 

de la lengua y su lugar en la nación lleva a la siguiente expresión: “De la antigua poesía peruana 

han llegado pocos restos a nuestro conocimiento, aunque entre los Indios se conservan canciones 

muy hermosas de los tiempos pasados y muy dignas de formar una colección para imprimirse” 

(113). La memoria colectiva y la transmisión cultural sostienen la existencia de esta poesía, la cual 

no merece sino el adjetivo de ‘peruana’. La vía etnográfica no solo recomienda posar la mirada en 

las composiciones poéticas más recientes, sino en aquellos géneros cuya existencia en los Andes 

enlace tiempos y contextos. En este sentido, dentro de los géneros poéticos, Rivero destacó los 

haravís o yaravíes, a los que considera “[l]a parte más interesante de la poesía quechua” (114). La 

razón de esta preferencia reside en que son una constante en el mundo cultural andino, pero 

también en que son expresiones de una realidad humana universal: el tema tiende a ser “el amor 

desgraciado u olvidado” (114). La identificación de esta temática no deriva en una calificación 
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melancólica de la población, sino en la reafirmación del carácter universal de los yaravíes desde 

su localización cultural y en tanto vehículos de examinación de las emociones humanas130. 

Respecto de esta relación simétrica entre universalidad/localidad, es significativo que los 

versos citados por Rivero hayan sido tomados del Mercurio peruano. El anónimo artículo (1791) 

donde el poema apareció propuso el yaraví como una “inimitable clase de Música” (III: 288), es 

decir, como un género local que satisfacía los principios universales del arte musical. Este artículo 

provocó la respuesta de parte de otro anónimo autor (1792), quien criticó las ideas del primero y 

desacreditó la originalidad de los yaravíes: “De este mismo análisis resulta el conocimiento del 

poco mérito de esta especie de Música” (IV: 116). La polémica ocurrida en el periódico ilustrado 

no fue referida por Rivero y tan solo rescató la lectura del yaraví como género universal. Prescindir 

de ella puede leerse como la expresión del propósito ‘nacional’ que guiaba la reflexión alrededor 

del quechua: no había lugar para la degradación de este género andino ya que él era un vehículo 

para ligar pasado y presente. Además, tenía el atractivo de ser de temática melancólica, pero no 

dar pie a un esencialización o racialización de tal cualidad en la población. Esto explica por qué, 

en el siguiente capítulo “Cultura científica bajo la dinastía de los Incas”, el yaraví es retomado para 

explorar la música antes de la Conquista. En la línea general de interpretación respecto de algunas 

artes y ciencias, Rivero afirma que “es fuerza confesar que este arte se hallaba en su infancia” 

(138). No obstante, la mirada tecnológica no niega a la música indígena su condición de tal y, por 

                                                        
130 Juan Carlos Estenssoro (1992) ha estudiado cómo, tras la rebelión de Túpac Amaru II, el yaraví fue apropiado por 
la élite virreinal a fin de reducir cualquier significación de autonomía política o histórica en dicho género andino, ya 
que un tema preferido por los yaravíes era el canto por la muerte del inca. Estenssoro señala: “Es solo en ese momento, 
liberado de su carga política y desvinculado del grupo indio, que los criollos adheridos a la estética neoclásica y con 
el claro apoyo oficial harán del yaraví un elemento de su propia identidad” (189). Es un interesante, por un lado, que 
Rivero recupere la representación del yaraví como un género de esencia indígena; por otro lado, debe leerse como 
concomitante con su proyecto general el hecho de presentar la temática del género en relación con temas de amor y 
no sobre la pasada ‘grandeza política’ inca.  
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tanto, la pertinencia del diálogo entre sistemas culturales. El Manuscrito muestra que, desde la 

versión arquetípica del texto, la vía etnográfica era contemplada para el estudio y reconstrucción 

del saber musical prehispánico (19). En otras palabras, aunque ‘científicamente’ la música se 

hallase “en su infancia”, se insistió en la constancia de una práctica cultural cuyo estudio debía 

derivar en una sistematización de conocimientos: “Existen aun varias tonadas antiguas muy 

melodiosas que pueden servir para averiguar los conocimientos músicos de los antiguos Peruanos” 

(135). A esta vinculación entre temporalidades –de formulación similar en el Manuscrito–, Rivero 

agregó una frase en la versión impresa: “Para formar una idea de esta música, insertaremos aquí 

la de tres haravís” (135), a la que le siguen tres partituras. Esta inserción debe leerse en la línea de 

lo planteado para la lengua quechua: la perspectiva arqueológica convierte en ‘nacionales’ estas 

prácticas. El objetivo último, más que el reconocimiento de la belleza musical, reside en constatar 

en la población indígena la existencia de una práctica cultural que liga pasado y presente a causa 

de su capacidad para crear un conocimiento y transmitirlo. Su valor es etnográfico y arqueológico, 

lo cual en este caso, además de lo propiamente musical, señala que el componente lingüístico de 

los yaravíes es un contribuyente para la creación de una literatura nacional. 

  

Conclusión 

Las antigüedades era entes del pasado, pero podían hablarnos también del presente y del 

futuro. El anticuarianismo nórdico, el cual tenía la peculiaridad de ser nacionalista a la vez que 

anti-imperialista, fue un modelo que permitió elevar la cultura material andina a un diálogo 

universal desde su localización. La variable que dio originalidad al discurso anticuario resultante, 

sin embargo, provino del dominio de Rivero por excelencia: la minería. El descenso a las minas 

andinas, sobre cuyo mundo social pesaba un aura melancólica, operó como la vía para articular las 
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vetas emancipadoras que el proyecto de Antigüedades peruanas se planteó desde 1828. La 

urgencia no era meramente disciplinaria, sino contemporánea: el destino republicano del Perú 

estaba en crisis. La cultura material andina, junto a su lengua y otras formas de expresión, podían 

constituir no solo un objeto de estudio sino la “mina arqueológica” donde hallar las directrices que 

rearticulasen los fragmentos que conformaban la nación.   

El destino de los fragmentos pareció ser una obsesión en Rivero. No necesariamente tenían 

que ser estos concretos restos de una materialidad pre-existente, sino componentes del espacio de 

la nación que vagaban sin sentido. El mundo indígena, pasado y presente, flotaba bajo el manto de 

la República con esa condición. El “diálogo tecnológico” devino una perspectiva epistemológica, 

pero también un dispositivo narrativo. El conocimiento y la representación caían en su ámbito de 

acción e influencia. En este sentido, el proyecto total supuso una temprana mirada antropológica 

sobre el mundo andino. La melancolía y la degeneración impuestas al presente indígena, la realidad 

que Rivero conoció, debían desplazarse de todo discurso sobre el Perú. Al respecto, la relación 

entre pasado y presente contenida en el término acullico, divulgada en una revista concebida desde 

el prestigio de las ciencias naturales y bajo las demandas de una república naciente, debe 

considerarse un ejemplo mínimo dentro de una visión más compleja. Este cruce de temporalidades, 

como se ha intentado demostrar, buscó confrontar premisas y paradigmas que imponían –ante 

todo– una visión melancólica sobre la historia, población y territorio andinos. En el amplio 

discurso de la representación, el Perú estaba llamado a convertirse en una república moderna por 

ser capaz de reinventarse en la senda tecnológica que siempre habitado en él.    

Sara Castro-Klarén afirma que el proyecto de Rivero, en comparación con el de Garcilaso, 

fue “in a way even more daunting” (288). El esfuerzo de Garcilaso por enlazar el universo andino 

con la epistemología e historiografía renacentistas fue titánico, pero Rivero desarrolló su empresa 
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en un contexto disciplinario más violento contra los saberes no-europeos, en una realidad política 

criolla más excluyente tras la rebelión de Túpac Amaru II y en un mundo social indígena más 

fragmentado y alejado de sus prácticas nativas. Puede plantearse una comparación ligeramente 

diferente a partir de estas ideas. Desde la premisa neoplatónica de la prefiguración, Garcilaso creó 

un relato: el mundo inca –su estructura social, política y cultural– habría preparado a la población 

andina para recibir la religión católica. Rivero reivindicó el pasado peruano para otro gran relato, 

esta vez liberal y republicano, de cara al siglo XIX: la cultura material prehispánica era la expresión 

transhistórica de la capacidad tecnológica de la población andina y de su innata facultad para 

pertenecer, junto a todos los peruanos, al mundo moderno. Visión prefigurativa en Garcilaso y 

fuerza tecnológica transhistórica en Rivero son dos relatos maestros para conceptualizar los Andes.  
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CONCLUSIONES 
 

La escritura del fuego subterráneo 
 

Tras finalizar su circunnavegación, el HMS Beagle regresó a Inglaterra en octubre de 1836. 

Alentado por el geólogo Charles Lyell, Charles Darwin escribió su primer trabajo científico a fines 

de ese año en Cambridge. Lyell creía que los datos recogidos por Darwin en el sur de Chile, donde 

había presenciado y estudiado los efectos del terremoto del 20 de febrero de 1835, otorgarían 

pruebas de campo para sus teorías de elevación de la Tierra. El joven Darwin leyó su texto el 4 de 

enero de 1837 en sesión oficial de la Geological Society en Londres. Sin embargo, antes de darle 

la palabra, el presidente de la Society anunció que había recibido de la Foreign Office la traducción 

de un artículo publicado en el diario chileno El Araucano. El artículo –comunicó a la audiencia– 

disentía “entirely from the belief that earthquakes have produced vertical changes level on the 

coast of Chili” (Proceedings 446). El presidente agregó que había también llegado la copia de una 

carta del Cónsul británico en Chile, el coronel John Walpole, al Secretario de Asuntos Exteriores, 

Lord Palmerston. La carta, leída en parte durante la sesión, “strongly supported” (466) las ideas 

del artículo enviado. El autor de dicho artículo geológico no era sino Mariano de Rivero.   

Es más que anecdótico que, en la primera presentación científica de Darwin, un artículo de 

Rivero se le opusiera e incluso contase con el apoyo del representante del Gobierno Británico en 

el lugar de los hechos discutidos. Entre mediados de 1835 e inicios de 1836, Rivero había estudiado 

geológicamente los alrededores de Santiago y Valparaíso, publicado sus resultados y enviado los 

mismos a París a su ex profesor de geología, su “respetable Maestro” Alexandre Brongniart, para 

recibir consejo antes de darles forma definitiva (Ms Rivero 1836). Brongniart editó el estudio y lo 

publicó (Rivero 1836). El artículo enviado a la Geological Society era otro, publicado quizás meses 

después al enterarse de que el geólogo de la expedición a bordo del Beagle, el joven Darwin, era 
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seguidor de Lyell, cuyas teorías disputaban las de sus exprofesores Brongniart y Cuvier. Aunque 

las ideas del geólogo inglés sobre la elevación de la Tierra terminarían por demostrarse, la disputa 

entre Rivero y Darwin nos habla de la red científica internacional a la que el peruano pertenecía y 

en la cual gozaba de credibilidad. En este sentido, no es vano agregar que el único texto científico 

en la biblioteca del Beagle escrito por un autor latinoamericano era la “Memoria sobre el rico 

mineral de Pasco”, quizás entregada por Rivero mismo a Darwin o al capitán Robert FitzRoy en 

Chile131. Claro, en 1836, el viaje del Beagle, aunque importante para la red científica británica, era 

una expedición más entre muchas otras, ya que no se podía vislumbrar el impacto futuro de las 

investigaciones de Darwin sobre el origen de las especies. Pese al anacronismo, es revelador que 

la trayectoria de Rivero se cruzase directamente con los dos científicos más famosos del siglo XIX: 

Humboldt y Darwin. Y es más revelador que una ciencia específica uniese las reflexiones de estos 

tres hombres: la geología. Cada uno, en función de sus redes, contingencias y obsesiones, asimiló 

esta creativa ciencia moderna hacia un destino propio. Rivero, científico de formación europea 

pero de vocación americana, la encauzó hacia una ruta menos académica y más política. Habiendo 

desarrollado desde los Andes peruanos una suerte de conciencia colonial al reflexionar sobre cómo 

las disciplinas restringían el libre estudio de la naturaleza y la historia, su adopción del saber en 

circulación no fue pasiva sino rearticuladora dentro de sus redes, además de atenta a las urgencias 

del presente nacional. Como el fuego subterráneo de los volcanes –tema geológico por excelencia– 

                                                        
131 De vuelta a Inglaterra, Darwin se procuró la publicación francesa de Rivero sobre la geología de Santiago y la 
comentó por carta con el geólogo y anticuario inglés Samuel Woodward en 1843. Los archivos Darwin en Cambridge, 
según la información en línea disponible, guardan la copia de la memoria sobre las minas de Pasco, su referencia 
manuscrita en los diarios de a bordo y la carta a Woodward. Darwin no menciona a Rivero a su paso por Chile ni en 
su famoso Journal de 1839 ni en su Geological Observations on South America de 1846. No es de extrañar, pues 
incluso las menciones a Claudio Gay, científico francés por entonces director del Museo de Historia Natural en 
Santiago, son escasas. Los pormenores del contacto entre Rivero y la expedición del Beagle durante su estancia en 
Chile queda aún pendiente de investigación.             
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que nunca descansa y siempre transforma la materia, su escritura se vio impregnada de una fuerza 

que, para el joven Perú republicano, representó una vía discursiva de emancipación. 

Rivero y Darwin fueron humboldtianos, como el primero lo reconociese desde 1821 en su 

debut científico y el segundo en su Autobiografía (Cannon 87). La visión totalizadora y humanista 

del prusiano cautivó a ambos. Sin embargo, nunca se es solo un seguidor o, mejor dicho, serlo no 

supone cargar con una limitación para el pensamiento libre132. Humboldt mismo se lo comunicó 

así a Rivero en 1822 antes de que este regresase a América. Como se explicó, no es posible 

identificar a Rivero como un intelectual decimonónico para quien América se definía a través de 

sus recursos naturales y la élite dominante a través del derecho sobre ellos. Estos, ciertamente, 

eran cruciales para la economía de la región y su integración al capitalismo mundial, pero la 

necesidad explotarlos no era incompatible con la creación de conocimiento y bienestar político. 

Lógicamente –aunque no para los detractores contemporáneos de Humboldt–, esta certeza era 

sentido común para varios científicos de espíritu ilustrado en la primera mitad del siglo XIX, en 

quienes el “abuse of formal logic” (Gerbi xvii) de los philosophes no tenía lugar y el positivismo 

post-darwiniano no llegaría. Las ciencias naturales, como las sociales y las humanas, estuvieron sí 

impregnadas de variables ideológicas y exigencias disciplinarias, como el “étude philosophique” 

de Vues des cordillères lo demuestra, pero a su vez ellas mismas ofrecían premisas y métodos que 

–juzgados en su contexto– otorgaban vías emancipadoras. Es posible que esto sorprenda, ya que 

Rivero fue uno de los pocos latinoamericanos, sino el único, que tuvo en verdad a Humboldt como 

mentor y protector. Puede argumentarse que la divergencia de sus visiones minera, anticuaria e 

                                                        
132 Laura Dawson Walls señala acerca de las divergentes rutas de Humboldt y Darwin: “The difference, for there 
surely is one, lies in their different purposes. Darwin was proposing a scientific theory, Humboldt a humanistic world-
view. Darwin in Origin needed the basic mechanism of natural selection to drive evolution toward the ever increasing 
diversity of forms that so delighted Humboldt; Humboldt in Cosmos needed the basic truth of natural harmony to 
drive the Cosmos away from the Hobbesian war of all against all” (2009: 237).  
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histórica se dio no solo porque el peruano tuvo muchos otros modelos –como su, este sí, ‘maestro’ 

Brongniart–, sino también porque la cercanía entre ellos fue decididamente científica y no 

asimétricamente cultural.    

El discurso crítico reciente derivado de los estudios culturales, poscoloniales y subalternos 

ha devenido en una sofisticada, documentada y poderosa apuesta por desmontar las pretensiones 

hegemónicas de las disciplinas e ideologías modernas, así como su legado eurocéntrico. La puesta 

en escena de agentes periféricos y no oficiales ha ampliado y enriquecido el análisis de categorías 

como modernidad, nación, ciencia y tecnología. Sin embargo, esta literatura crítica ha producido, 

un punto ciego: se ha hecho difícil incluir de modo constructivo a personajes ligados a los circuitos 

e instituciones oficiales. En la coordenada decimonónica, Rivero –blanco, criollo, educado en 

Europa, ligado al capital inglés y corresponsal de sociedades– es un inmediato sospechoso del 

eurocentrismo más descalificador. Y claro, ¿cómo considerar periférico a un científico que a los 

21 años sustentó su primer trabajo en la Académie des Sciences bajo la aprobación de Humboldt y 

Cuvier, o cuya educación londinense lo llevó a fundar compañías mineras junto a miembros del 

Parlamento británico? ¿Cómo calificar de alternativo a un anticuario que publicó un libro carísimo 

en Viena, que consiguió se tradujese al inglés por partida doble en solo 2 años y que hasta se lo 

entregó personalmente al Rey Leopoldo I de Bélgica133? No se puede esperar en él el periferismo 

institucional o la subalternidad cultural que el discurso crítico parece preferir y, a veces, juzgar 

como únicas vías para explorar creativamente los vaivenes de la experiencia moderna.  

En el actual contexto académico y político de reafirmación de particularismos e identidades 

locales como vía para confrontar el eurocentrismo, el filósofo colombiano Santiago Castro-Gómez 

                                                        
133 En su condición de Cónsul General, Rivero pidió una audiencia con el Rey Leopoldo I de Bélgica en diciembre de 
1851 para entregarle un ejemplar de Antigüedades peruanas (Ms Rivero 1851a; 1851b). La audiencia se realizó el 
domingo 18 de enero de 1852 a las 2 de la tarde (Ms Ministère 1852).  
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(2018) ha hecho una interesante observación al respecto. Siguiendo a pensadores latinoamericanos 

como Enrique Dussel y Aníbal Quijano, y a europeos como Jacques Rancière y Slavoj Zizek, 

Castro-Gómez recuerda que el eurocentrismo “no es más que una forma específica de plantear la 

relación entre universalidad y particularismo que procede de la Ilustración” (191). Y en ese sentido, 

propone un diagnóstico y una meta para los estudios latinoamericanos: 

Debemos entender que la mejor forma de combatir el colonialismo y el 
eurocentrismo no es recluyéndose en las particularidades culturales y negando la 
universalidad por considerarla un instrumento en manos del colonizador; al 
contrario, la lucha por la decolonización debe hacerse afirmando la universalidad. 
Pero no se trata, de una universalidad abstracta que niega la particularidad (es decir, 
el universalismo), sino de una universalidad concreta que se construye a través de 
la particularidad. Hacer lo contrario, negar toda universalidad con el objetivo de 
liberar las particularidades oprimidas por el colonialismo, no es solo un gravísimo 
error político, sino también un mecanismo [conservador] de despolitización. 
(193)134                       
 

El proyecto de Rivero –sin pretender una equivalencia– puede rescatarse a la luz de los desafíos 

contemporáneos esbozados por Castro-Gómez. Funcionario sin estado y científico sin academia, 

su caso permite estudiar la circulación del conocimiento en la temprana república, pero también 

los vaivenes de una creativa apuesta por enlazar lo local y lo universal. Su proyecto presenta una 

visión de raíz moderna donde la cuestión de la universalidad no fue un obstáculo sino una vía para 

conceptualizar emancipadoramente los Andes desde su local particularidad.  

¿Qué rescatar de esta apuesta? La de Rivero no fue una apuesta excepcional ni atípica, sino 

acorde con la convicción republicana de vivir un tiempo nuevo. Buscó conjugar las tradiciones 

científicas locales y nuevos modelos disciplinarios de universalización del conocimiento. 

                                                        
134 En el 2000, Castro-Gómez había planteado una crítica similar en relación con los estudios culturales y la visión de 
Jean François Lyotard en The Postmodern Condition. Aunque reconocía los efectos positivos de tales perspectivas, 
Castro-Gómez señaló que se había generado una atmósfera ideológica en la que referirse a términos como totalidad, 
sistema-mundo e incluso periferia se había convertido en un tabú ya que se asociaban de inmediato a una perspectiva 
esencialista. En ese momento, propuso que el reto de las ciencias sociales y las humanidades era “aprender a nombrar 
la totalidad sin caer en el esencialismo y el universalismo de los metarelatos” (158).     
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Epistemologías e historiografías locales se forjaron en el mundo hispano a finales del XVIII como 

alternativas a la “would-be universality of European learning and society” (Pimentel 30)135. Rivero 

mismo, cuyo padre Antonio de Rivero junto a Hipólito Unanue promovió reformas políticas 

ilustradas desde la Prefectura de Arica, fue producto de dicha cultura científica. Sin embargo, esta 

estaba enraizada en el barroco hispano, de modo que su potencial emancipador se veía disminuido 

por la mezcla de jerarquía social y práctica corporativista. El distanciamiento discursivo de Rivero 

de motivos como la abundancia metálica para la escritura minera, de la grandeza política para la 

anticuaria y de la melancolía para la cultural, halla su explicación en esta conciencia del legado 

colonial local. Sin embargo, ello no condujo a la negación de esa tradición. La asimilación de las 

nuevas disciplinas de inicios del siglo XIX intentó rearticularla a fin de modelar un puente para la 

universalización de todo lo local, lo prehispánico y lo español. Esto no es atípico sino natural para 

un científico de su formación136. El principio esencial, como lo declarase en el “Prospecto” del 

Memorial, era la comunicación. Las ciencias, el conocimiento y la escritura nacían de ese diálogo.   

Dentro de las mismas coordenadas epistemológicas e historiográficas que conformaban la 

modernidad decimonónica, entonces, Rivero confrontó ciertas premisas legadas por la tradición 

académica a fin de armar un relato que no excluyese de la temporalidad moderna ni la naturaleza 

andina ni la historia prehispánica. En otras palabras, buscó convertir la pretensión de universalidad 

                                                        
135 Al respecto, a partir del caso mexicano y sus antigüedades, Miruna Achim señala: “De la misma forma, más allá 
de las visiones prevalecientes sobre la Ilustración mexicana como copia tardía de la europea, los debates anticuarios 
de 1792-94 en la Ciudad de México nos invitan a repensar la Ilustración en México como un intento de diálogo entre 
el conocimiento local y sistemas universalistas de clasificación y como tráfico fecundo de conceptos, objetos, libros e 
intereses” (2009: 26). 
  
136 Annick Lempérière (2019) ha coordinado un volumen de artículos que lleva el título de “Scientific Republics”. 
Sobre el periodo de acción de Rivero aquí estudiado, señala: “Science and knowledge have become meaningful issues 
regarding the consolidation of states and nations in the late 19th century. This period runs parallel to the affirmation 
of the positivist paradigm and the integration of Latin America into the world economy. However, scholars of Latin 
America are only just beginning to take an interest in the intermediary period stretching from the Enlightenment to 
scientism. Conventional wisdom still considers these decades as ‘lost’, whether in the area of state building, economic 
performance or the social and cultural integration of mixed and heterogeneous populations” (en línea).  



 
 
 

 201 

en una fuerza transatlántica: hacerla nacer relacionalmente desde entes donde las exigencias 

disciplinarias no permitían hallarla. Los Andes poscoloniales exhibían un mundo de fragmentos 

dispersos, las ‘varias ruinas’, que debían reorientarse hacia una nueva articulación. La ‘ruina’ 

encarna aquello que, estando o habiendo estado dentro de algún sistema mayor (inca, español o 

republicano), había perdido significación y agencia participativa. La perspectiva tecnológica de 

raíz franco-alemana proveniente del gremio ingenieril modeló la mirada de Rivero y, junto a la 

convicción geológica sobre la temporalidad e historicidad de los fragmentos, dirigió su mirada al 

Perú contemporáneo tras el descenso a las minas subterráneas. 

En la minería, todo era particularmente difícil. El discurso de la abundancia metálica había 

dominado la reflexión sobre el territorio andino.  Este, sin embargo, debía subordinarse, ya que no 

solo obstruía en la práctica la renovación cívico-burocrática del rubro, sino que esencializaba en 

la representación la melancolía de ese mundo social y sus participantes. Una premisa emergió para 

la reinterpretación del universo minero: la búsqueda de la articulación entre hombre y territorio. 

Desde esa premisa, el proyecto editorial del Memorial nació: el saber debía circular y construirse 

en la comunicación. Esta incluía no solo a criollos, sino a indígenas, esclavos y sujetos periféricos 

como los cámatas, doctores itinerantes de los Andes. En 1848, la escritura minera incorporó a la 

historia, y el archivo adquirió centralidad. En esta etapa, la nueva premisa fue que la articulación 

con el territorio era una constante pese a lo transitorio de los vaivenes históricos, culturales y 

políticos. Los escritos de la nueva etapa europea, así como la labor consular, no harían sino 

encauzar las premisas tempranas hacia una velada crítica del régimen político creado por el Estado 

guanero: el Perú había nuevamente recaído en las coordenadas del discurso de la abundancia e 

hipotecado el futuro. La agricultura, entonces, pasará a ser la nueva obsesión de Rivero: ella no 
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solo pasaba por una intensa renovación y crecimiento, sino que alentaba el intercambio de saberes 

locales y mundiales. El mundo andino, ancestral y presente, tenía mucho que decir al respecto.    

En la escritura anticuaria, la búsqueda de ejes articuladores con presencia sostenida en el 

territorio se intentó resolver a través del diálogo tecnológico entre la cultura material nativa y el 

lenguaje moderno de las artes y las ciencias. La proyección de su primacía cultural, social y política 

hacía devenir tal lenguaje en el vocabulario y la sintaxis más poderosos para sostener una nueva 

representación del pasado peruano. La mirada científico-ingenieril fue la base epistemológica de 

esta convicción dialogante y expansiva. Este proyecto, como se explicó en el segundo capítulo, 

debía primero identificar las perniciosas demandas disciplinarias de la escritura anticuaria y sacar 

el objeto de estudio de tales coordenadas. Había una disputa que la historia y la cultura material 

andinas debían confrontar en dos frentes: uno epistemológico, contra sistemas filosóficos, ‘grandes 

preguntas’ o ciencias modernas como la etnología que las des-individualizaban, des-localizaban y 

subordinaban en el edificio del conocimiento; y otro historiográfico, contra el discurso hispano y 

criollo que legitimaba la primacía de temáticas como la grandeza política y la riqueza metálica. El 

anticuarianismo nórdico, con su prédica archivística amplificadora y su práctica arqueológica 

localizada, otorgó la legitimidad necesaria para superar el paso tomado en 1841: las antigüedades 

pasaron de la impronta geológica descriptiva que las resguardaba a las coordenadas de un objeto 

de estudio científico. Este desenlace no fue sino el que Rivero buscó desde 1828 cuando propuso 

las antigüedades como “objeto de grande interés para los conocimientos humanos”: ellas devenían 

entes conmensurables para la escritura de la historia de las artes y las ciencias, peruana y universal. 

El rescate que el anticuarianismo nórdico había hecho de los vikingos era un modelo sobre 

el lugar del pasado dentro de la formación nacional. Sin embargo, no era una receta: la élite de la 

nueva república no estaba conformada por los descendientes directos de los incas. En tanto el 
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pasado inca y sus vestigios eran una variable central en la representación del Perú, se debía 

procurar que la reivindicación no residiese en la grandeza política, ya que esta temática derivaba 

en motivos como la degradación y la melancolía, histórica y contemporánea. La “mina 

arqueológica” y el “diálogo tecnológico” fueron las formulaciones de tal convicción. El énfasis en 

el diálogo entre “las artes [andinas] y la humanidad [universal]” no pretendió la identificación de 

paradigmas europeos en los Andes prehispánicos, sino la confirmación de que ambos sistemas 

culturales compartían la demanda tecnológica de solucionar problemas concretos, transmitir 

conocimientos y asegurar la vida futura en sociedad. Esta convicción lo guio desde su arribo al 

Perú en 1826 hasta su fatal “viaje bibliotecológico” a España en 1856: ni curiosidades ni reliquias, 

la historia y la cultura material prehispánicas podían hablarnos sobre el presente si se miraba en 

ellas su dimensión tecnológica. El subterráneo de las minas peruanas era la metáfora del encuentro 

con la historia y la referencia constante para pensar las ‘varias ruinas’ prehispánicas en el presente. 

El relego del “Perú antiguo” del torrente de una historia intelectual que se entendía a sí misma 

como universal era una problemática que debía enfrentarse con el archivo, el trabajo de campo y 

la pluma tecnológica. Tras la Independencia, el Perú republicano no podía entrar a su nueva era 

histórica con ese problema irresuelto. La fuerza tecnológica nativa perceptible en los fragmentos 

de su cultura material debía no solo devenir ontológicamente conmensurable sino también 

antropológicamente contemporánea.    

Este proyecto fue moderno, científico y liberal, pero no evidencia el entendimiento de la 

modernidad que dominaría el devenir de los discursos decimonónicos en los Andes. La perspectiva 

tecnológica en Rivero no incitó ni el típico borramiento ni la abierta subordinación de saberes 

locales. Puede plantearse que ella, con las limitaciones señaladas, se enfrentó a un entendimiento 

determinista de la temporalidad moderna, de modo que esta resultó siendo concebida de manera 
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más fluida. La independencia que la geología había demostrado dentro del discurso de la Historia 

Natural, junto a la demanda cívica y universal de la mentalidad ingenieril, contribuyeron a que las 

fuerzas directrices que estaban dando sustancia y estructura al mundo industrial y a sus discursos 

hegemónicos fuesen rearticulados desde una clara conciencia de la localidad andina, su historia y 

sus urgencias. Debe notarse, sin embargo, que esto no debe leerse como una posición relativista 

dentro de la modernidad, dado precisamente el origen científico-europeo de la mirada matriz. 

Podría leerse más bien a la luz del actual desafío de la antropología de buscar ir más allá de la 

crítica a los discursos hegemónicos ya elaborada por la categoría de ‘constructo social’. Al 

respecto, Ron Eglash (2006) afirma para el caso de la historia crítica de la tecnología:     

The challenge for anthropologists is not to dislodge the singularity of one form, but rather 
to avoid the simple adaptation assumption for the multiplicity of forms. Just as historians 
have been tempted by a technological determinism that assures us that it could not have 
been otherwise, the temptation for anthropologists [today] is to use a kind of reductive 
ecological determinism to explain this variation. […] That is not to say ecological 
adaptation is irrelevant to their views […]; the question is how contingency and necessity 
co-evolve. (333) 
 

Siendo la perspectiva tecnológica impulsada por Rivero una empresa integradora de discursos, 

saberes y prácticas a través de la comunicación, puede plantearse que ella lo llevó hacia un enfoque 

donde la contingencia y la necesidad ocupaban el centro de la reflexión. La contingencia era 

dictada principalmente por el difícil territorio andino: una costa desértica con estrechos valles 

naturales y una escarpada cordillera con poca tierra cultivable. Por otra parte, la necesidad estaba 

signada por la organización social: teocrática en el Incario, imperial en la Colonia, republicana en 

el presente. En tanto cada época se enfrentaba al mismo territorio y velaba por su estructura social, 

era el acto tecnológico de cada una lo que hacía posible la inclusión de todas en el discurso nacional 

y moderno sobre el Perú. La historicidad de las ‘varias ruinas’ tenía varios ángulos de lectura, pero 

Rivero juzgó el tecnológico como el más adecuado para integrar los frentes local y universal.     
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 Como se explicó, la urgencia histórica de la perspectiva tecnológica provino del contexto 

de las guerras civiles ocurridas en las tres primeras décadas de la República. Las ‘varias ruinas’, 

es decir, los fragmentos de todos los intentos de articulación, pasados y presentes, se reproducían 

melancólicamente en tal escenario. Es en este sentido que la perspectiva tecnológica puede verse 

como una alternativa dentro de la ideología del republicanismo. A las guerras civiles, las seguiría 

un tiempo de relativa estabilidad durante las dos presidencias del general Ramón Castilla (1845-

1851; 1855-1862). La calma política provino del boom exportador del guano, el excremento de 

aves costeras cuyo poder fertilizante había promovido un súbito mercado en Europa. La ‘República 

guanera’ era dependiente de su mercancía estrella desde el punto de vista fiscal (como luego lo 

sería del salitre). En la representación, la idea de la nación peruana era dependiente, una vez más, 

de la abundancia de un recurso natural. El republicanismo de Castilla, pese a sus logros, se basó 

en la tradición patrimonialista y pactista de profundas raíces en el Perú (Gootenberg 1989: 74; 

McEvoy, 1999: 258). Las respuestas a la ‘prosperidad falaz’ fueron varias, pero la más consistente 

dentro de la ideología del republicanismo fue la del Partido Civil y su líder Manuel Pardo y Lavalle, 

quien sería presidente entre 1872 y 1876. Carmen McEvoy (1997) ha señalado que el Partido Civil, 

en su campaña de 1871, buscó “[e]l rescate del papel fundamental del trabajo”, el cual habría de 

traer “orden, progreso, decencia y dignidad a una sociedad corrompida por la economía guanera” 

(83). McEvoy califica el programa de Pardo como “República práctica”, una modalidad dentro del 

republicanismo que unía el ímpetu cívico del periodo de la Independencia y un ímpetu “artesanal 

de corte democratizante” (1999: 255) donde los sectores productores –no guaneros– daban curso 

a sus demandas para insertarse en la economía nacional. La Revista de Lima (1859-1962) fue el 

órgano cívico que daría vida al Partido Civil y difusión a su preocupación por el buen uso de los 

recursos de exportación y por la industrialización del país (Gootenberg 75; McEvoy 2013: 255).  
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Las coincidencias entre el programa liberal del Partido Civil y las críticas tardías de Rivero 

al ‘Estado guanero’ son evidentes. Más aun, es ilustrativo que, en el primer número de La Revista 

de Lima, José Antonio García y García –miembro del Partido Civil– escribiese una semblanza de 

Rivero para inaugurar la serie “Americanos ilustres”. García propuso una “suscripción nacional” 

(497) a fin de repatriar los restos de Rivero desde Bélgica y erigir un monumento. No obstante, la 

‘República práctica’ de Pardo y la visión de Rivero tenían una diferencia de origen: mientras el 

primero había vislumbrado el futuro del Perú desde sus reflexiones en el bello y productivo valle 

interandino de Jauja (McEvoy 2013: 242), Rivero lo haría desde las profundidades de las minas 

subterráneas. Pardo creía en el valor del trabajo individual, en los grupos de interés económico, en 

la materialidad de la riqueza, en la tecnología y en el asosiacionismo (McEvoy 2013: 243). Rivero 

era cercano a todo ello, pero se había formado en una tradición donde era central la identificación 

de fragmentos que probaban una fuerza transhistórica tecnológica. Por eso, su vuelco hacia la 

agricultura al final de su vida en Europa no fue ni políticamente utópica como en Pardo ni 

culturalmente virgiliana como lo sería para el escritor Juan de Arona. Fue plenamente tecnológica: 

como las minas subterráneas y las antigüedades donde sus ‘ruinas’ eran fragmentos de una historia 

por contar, la agricultura andina era la manifestación transhistórica de una comunidad que había 

sabido articularse con su difícil territorio, producir alimentos y transmitir el conocimiento.   

La ‘República tecnológica’ de Rivero y su ‘varias ruinas’ articuladas buscaban legitimar 

un entendimiento regionalista de la nación. En ello, se distinguió de la atávica rivalidad entre Lima 

y Cusco. Desde el siglo XVIII, el discurso étnico criollo originado en Lima rivalizaba con la ex 

capital inca, disputa que no desapareció con la República sino que tomó otras formas dentro de los 

esfuerzos por construir una memoria política. Túpac Amaru, entre otros rebeldes indígenas, fue 

reivindicado desde el Cusco en franco contraste con el discurso patriota limeño de los héroes de la 
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Independencia (Velázquez, 2008: 211). Esta posición regionalista frente a Lima, sin embargo, se 

asociaba al imaginario inca de la grandeza política, como la literatura y el discurso histórico 

cusqueños lo ejemplificaban. El republicanismo de Rivero se ubica en la coordenada asociada a la 

ciudad de Arequipa, capital decimonónica según el historiador Jorge Basadre. Arequipa respondía 

a un imaginario comercial e industrioso que se expresaba en sus variadas manufacturas, el libre 

comercio y una avanzada agricultura137. Rivero fue producto de esta autonomía arequipeña desde 

su historia familiar a fines de la Colonia hasta cuando se ‘exilió’ en la hacienda Pachaquí. En tanto 

su reflexión política se forjó en las minas de Cerro de Pasco, de Puno y de Cajamarca, no es extraño 

que en el texto anticuario de 1841 la escena romántica del relato no ocurriese en Cusco sino en los 

vestigios de Chavín de Huántar en la provincia de Ancash en el norte del país.  

La ‘República tecnológica’ puede precisarse a través de la comparación con el rumbo que 

la noción de tecnología tomó en los Estados Unidos. John Kasson (1976) sostiene que, desde la 

declaración de Independencia en 1776, el desarrollo tecnológico material y los abstractos valores 

republicanos se retroalimentaron durante todo el siglo XIX y mostraron la dificultad constante de 

armonizar uno con el otro (vii-ix). Desde una noción de tecnología anclada en lo material, Kasson 

considera al intelectual Ralph Waldo Emerson como el mejor ejemplo del proceso dialéctico entre 

tecnología y republicanismo. En sus publicaciones y diarios, Emerson desarrolló un debate sobre 

el carácter de la libertad creativa y el perfeccionamiento moral en una sociedad tecnológica (114). 

Pese a los reveses que la tecnología sufriría, Emerson siguió creyendo que ella era buena, pero que 

                                                        
137 Desde la historia económica, Paul Gootenberg señala a este respecto: “In post-independence, the fundamental 
faultline of regional conflict was a north-the limeno north versus the arequipeno southern coast. The sources of the 
north-south differentiation were many: distinctive institutional colonialism, the centrifugal force of 1820s 
balkanisation, contrasting new forms of overseas penetration, the dichotomous pull of Pacific and Atlantic basin 
economies, overarching patterns of regional rise and decline, and rival visions for integrating the new country of Peru. 
By the 1830s, however, the north-south conflict had crystallised and polarized around one central issue: commercial 
policy or, to put it at its simplest, the north's 'protectionism' versus the south’s ‘free trade’” (273). 
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la sabiduría que emanaba del contacto directo con el mundo era mejor: “Machinery is good, but 

mother-wit is better”, escribió en sus diarios (Kasson 128). Por ello, para la década de 1850, su 

respuesta no fue renunciar a ella, sino subordinarla a la vida moral e imaginativa. En The Conduct 

of Life (1860), dio forma y mito a estas ideas: reafirmó la necesidad de la tecnología y el desarrollo 

industrial para la república, pero reservó el rol estelar al implícito acto de invención, pues en él se 

encarnaba “a spiritual act” (132, Emerson citado por Kasson). El paralelo y la diferencia con 

Rivero provienen, una vez más, de su formación como geólogo e ingeniero de minas. El peruano 

creía también en una suerte de “spiritual act”, pero este no era ajeno a su noción de tecnología sino 

integral: el discurso de las artes y las ciencias hablaba de la capacidad inventiva y articulatoria de 

un grupo humano. Ella era legible en la minería, la agricultura y toda actividad que organizase el 

cuerpo social, desde los primeros habitantes del Perú hasta los modernos.  

En este sentido, Rivero es más cercano al discípulo más famoso de Emerson, Henry David 

Thoreau. Devoto lector de Humboldt y de muchos otros científicos como Darwin, Thoreau siguió 

la mirada empírica del prusiano “to advance an alternative tradition of romantic science and 

literature that looked toward ecological approaches to nature and that was suppressed, then 

forgotten, by later organicist interpretations” (Walls 1995: 4). Su atención a los fragmentos y la 

posibilidad de articularlos fueron los ejes de su reflexión natural. Desde fines de la década de 1840 

y durante la de 1850, desarrolló un pensamiento que recurrió a variadas disciplinas –científicas y 

humanísticas– a fin de diseñar una visión total. Humboldtiano también, pero científico por varias 

otras rutas, Rivero no se interesó por una teoría natural total como su ex mentor, Darwin o Thoreau. 

Su carácter práctico y su compromiso con el Perú monopolizaron su escritura, que nunca tomó una 

ruta filosófica o metafísica. La idea del Perú era la que necesitaba de un relato unificador. Sin 

embargo, como la “alternative tradition” de Thoreau, la noción de tecnología forjada desde las 



 
 
 

 209 

minas subterráneas se desvaneció en un entendimiento focalizado en las maquinarias. Común 

como fue crear una narrativa nacional en el siglo XIX, la perspectiva tecnológica de Rivero fue 

olvidada cuando el poder del ‘Estado guanero’ reimpuso la abundancia, el positivismo cooptó las 

ciencias y el romanticismo melodramático sujetó la representación del pasado y presente indígena.  

El epígrafe de este trabajo es un fragmento de una entrada en el diario de Thoreau del 22 

de julio de 1851. Estas líneas nos hablan de la necesidad del discurso científico para la examinación 

empírica de la naturaleza, pero nos advierten del peligro de arrojarnos de inmediato a la expresión 

de una verdad desde nuestra experiencia. Devoto de Humboldt (y de Darwin), Thoreau sabía que 

la ciencia lo conduciría a la comprensión, pero también sabía que el influjo poético debía crear el 

“interval between the impression & the expression” (331). La poesía era en él la semilla que habría 

de ‘germinar naturalmente’ una articulación nueva. En Rivero, la perspectiva tecnológica era más 

política dado el destinatario de sus escritos y más histórica dada la fragmentación del Perú a lo 

largo del tiempo. No obstante, no por ello dejó de ser poética: la convicción geológica de que los 

fragmentos eran narrables puso el ‘intervalo’ entre impresión y expresión, y fue por ello también 

una apuesta por el poder del lenguaje. El resultado fue una narrativa sobre el Perú que se asemejaba 

al fuego subterráneo de los volcanes: transhistórico, contingente y siempre en transformación.   

 
*    *   * 

 
Una frase célebre del intelectual Jorge Polar en su estudio sociológico, Arequipa (1891), 

se ha convertido en el lema de esta ciudad andina: “No se nace en vano al pie de un volcán” (222). 

Tras los descalabros políticos y militares del siglo XIX, la alusión de Polar al volcán Misti que 

gobierna el paisaje de la ciudad aludía a las insurgencias que nacieron en ella, entre otras la que 

permitió el retorno de Castilla al poder en 1854. En el proyecto de Rivero, arequipeño también, el 

volcán y su fuego subterráneo en tanto metáforas tuvieron otra plasmación. Su escritura del fuego 
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subterráneo era consciente de que el poder geológico de esos fuegos podía representarse como un 

agente que minaba la vida en los Andes, es decir, desembocar en la mirada melancólica. Sin 

embargo, esos fuegos eran a su vez la fuerza eterna que había creado desde tiempos inmemoriales 

la vida misma. Sentir, pensar y escribir desde el fuego subterráneo significaba ser consciente de 

su poder creativo, dialogante y anti-melancólico. Ante los retos del presente, la vía no era el poder 

de la insurgencia política como en Polar, sino la capacidad tecnológica de la articulación.  

Me gustaría, para finalizar, ofrecer un ejemplo anticuario más sobre la vinculación entre 

pasado y presente a través del tratamiento que Rivero dio al quipu a lo largo su proyecto. Las 

tempranas crónicas coloniales habían registrado clara y unánimemente los usos del quipu para la 

administración pública y para la memoria histórica. La ilustrados noreuropeos del siglo XVIII, sin 

embargo, disputaron estas ideas y redujeron las capacidades del quipu a la de un primitivo aparato 

de nula o poca efectividad138. Dentro de la “Disputa del Nuevo Mundo”, Rivero se encuentra en el 

bando de los defensores del quipu; sin embargo, como se explicó en el capítulo segundo, esta 

disputa nunca fue el eje de su reflexión, ya que las posiciones ilustradas noreuropeas solo merecían 

“una ligera observación” y las americanas una puesta entre paréntesis de sus sistemas filosóficos 

o ‘grandes preguntas’. La primera visión de Rivero sobre los quipus se encuentra en un artículo 

del Memorial, correspondiente al número de octubre de 1828 pero publicado en abril de 1829. La 

condición del quipu como sistema de escritura o registro es enunciada con una frase contundente: 

“…es un punto de que nadie duda” (526); y se agrega que el objetivo central “consiste en llegar a 

entenderla [la escritura]” (526). En 1841, se insiste en que fue un mecanismo aritmético y también 

                                                        
138 Para Cornelius De Pauw, por ejemplo, los quipus eran simples aparatos que ayudaban a una población que había 
escasamente desarrollado su capacidad de memoria, ya que no podían “to remember in the afternoon what they did in 
the morning” (en Cañizares-Esguerra 2001: 119). Juzgó por igual al sistema pictográfico azteca: “Mexicans had made 
almost no progress in the art by means of which the memory of things past and historical events is perpetuated” (en 
Cañizares-Esguerra 2001: 119). Por otra parte, William Robertson aseguró que los quipus habían contribuido poco 
“towards preserving the memory of ancient events and institutions” (en Cañizares-Esguerra 2001: 123).  
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narrativo para almacenar y transmitir “los acaecimientos más notables del imperio” (14). En 1851, 

lógicamente, tales premisas se mantienen, pero se agrega el calificativo de “ciencia” (105). Ya que 

la reflexión sobre el quipu está en el “Capítulo V”, es difícil saber cuáles ideas corresponden a 

Tschudi y cuáles a Rivero originalmente. Aunque ambos debieron compartir las premisas 

generales, el Manuscrito permite identificar un par de detalles sobre qué le preocupaba a Rivero. 

Primero, para introducir el dibujo del quipu desenterrado por él en Pachacámac (imagen 6), agregó 

que era “un fragmento de este documento” (104), es decir, reafirmó su índole archivística. En esa 

línea, es interesante que Tschudi escribiese que “los quipus valían por como documentos y 

crónicas” (Ms 24), es decir, que se corrigiese a sí mismo de verlos al mismo nivel que las vías 

occidentales de almacenamiento de información histórica. Rivero, para la versión final, insertó 

uno de los términos preferidos de la conmensurabilidad buscada por el diálogo tecnológico: 

“…estos quipus suplían a los documentos y crónicas” (105, énfasis mío).  

   

        Imagen 6. Quipu. Manuscrito de Arequipa, Capítulo 5, pp. 22-23, Museo Regional de Arequipa. 
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 El quipu era un logro de las sociedades andinas prehispánicas, pero su intrínseca capacidad 

para transmitir información y conocimientos debía hacerse dialogar con el presente. En 1851, se 

señaló: “Nos consta que hay todavía en las provincias meridionales del Perú algunos Indios que 

saben bien descifrar estos títulos entrelazados; mas guardan su ciencia como un sagrado secreto 

heredado de sus abuelos” (106). El tono esotérico del pasaje se halla casi igual en el Manuscrito 

(25-26), de manera que es difícil saber por esa vía cómo Rivero veía la conexión de temporalidades 

y prácticas para el caso del quipu. Sin embargo, en 1857, al publicar su Colección de memorias en 

Bruselas, reimprimió el artículo de 1828/29 y agregó unos párrafos que refrasearon lo dicho en 

Antigüedades peruanas. Aquí describió brevemente el mismo quipu desenterrado en Pachacámac, 

pero fue más contundente sobre la naturaleza de dicha práctica cultural, la cual no merecía sino 

ser llamada “[l]a ciencia del quippucamayoc” (II, 84). La conexión con el presente siguió la línea 

abierta en 1851, pero sin tono esotérico y con mayor precisión etnográfica sobre los usos actuales:  

Todavía se encuentran hoy día en las punas los quipucamayos que llevan cuenta cabal y 
exacta del número de ovejas que están a cargo de los pastores, así como de las nacidas o 
perdidas que se notan en las majadas. También en ciertas parroquias de indios se hace uso 
de estos cordones pegándolos a una tabla, para indicar el número de habitantes que hacen 
los feligreses en los días de enseñanza de la doctrina cristiana. (II, 84)    
 

Nombrar quipucamayos a quienes mantenían esta práctica cultural no fue un gesto gratuito, sino 

la expresión de una idea: en tanto mecanismo de articulación, el quipu demostraba su capacidad 

de adaptación a la nueva realidad económica. Introducida por los españoles, la cría de ovejas era 

omnipresente en los Andes, de modo que llevar su contabilidad en quipus confirmaba la utilidad 

de estos y su adecuación “cabal y exacta” en el presente. A la luz de estos párrafos, no extraña que 

Rivero decidiese colocar la imagen del quipu de Pachacámac en la contratapa (imagen 7) de su 

Colección de memorias, publicada a cinco meses de morir. Esta decisión editorial parecía sugerir 

a sus lectores que el conjunto de sus trabajos –geológicos, mineros, anticuarios, estadísticos, 
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agrarios, etc.– no podía tener mejor ‘envoltura’ que un quipu: administración pública y memoria 

histórica eran atributos compartidos por ambos. Y aunque parezca un detalle anodino, vale 

mencionar que, si comparamos el quipu de 1851 con el de 1857 –tanto el impreso dentro del texto 

(II, 77) como el de la contratapa– este último presenta más nudos. La suma de todos estos era como 

la historia del Perú que Rivero deseaba que se escribiese: una donde todos ataran un nudo más139.  

 

 

Imagen 7. Contratapa de la Colección de memorias científicas, agrícolas e 
industriales, 1857. Biblioteca Real de Dinamarca, Copenhague. 

                                                        
139 Entre todos los ejemplares de la Colección de memorias que he revisado en bibliotecas de América y Europa, solo 
he encontrado uno que no está empastado, el cual me ha permitido notar esta significativa decisión editorial de Rivero. 
El ejemplar, que está dedicado y firmado, se conserva en la Biblioteca Real de Dinamarca en Copenhague, repositorio 
donde descansa además una de las más grandes ‘ruinas’ del Perú: el manuscrito de Guamán Poma de Ayala.   
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