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Uma primeira questão teórica deve desde logo ser fixada, 
e que não vai em detrimento de qualquer análise da obra. O pin­
tor de retratos é uma novela e não um romance. Tem um único 
enredo, centralizado numa só personagem, Sandro Lanari, um 
jovem pintor italiano que, emigrando para o Rio Grande do Sul, 
ao final do século XIX, ali se torna fotógrafo e termina por do­
cumentar algumas imagens da Revolução Federalista de 1893. 

Por trás desse enredo, contudo, que repete algumas situ­
ações já típicas da ficção de Assis Brasil, como aquela das via­
gens, o que temos é uma discussão em torno da própria obra de 
arte , sua ética e seu valor. 

Assim, a grande divisão vivida por Sandro Lanari é o 
fato de, em sendo pintor de retratos, enfrentar, na passagem do 
século XIX para o XX, o surgimento e a afirmação da fotografia. 
O tema, em seu debate teórico, pode ser encontrado, por exem­
plo, no conhecido ensaio de Walter Benjamin A obra de arte na 
época de sua reprodutibilidade técnica, em que o teórico frankfurti­
ano debate a sobrevivência da aura da obra de ar te e aponta 
para a sua democratização, a partir da conquista das novas tec­
nologias, uma delas, justamente , a da fotografia . 

O outro debate é o da ética da obra de arte, diretamente 
vinculado ao primeiro . Lanari, em parte frustrado, em parte de­
safiado pela arte de Nadar, que descobre em Paris , emigra para 
o Brasil , fixa-se em Porto Alegre, onde encon tra outros fotógra­
fos que afirmam a nova técnica / arte na cidade e, enfim, parte 
para a campanha, onde termina por fixar um momento-limite 
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da vida e da morte, do mesmo modo que Nadar, seu modelo 
ideal e desafeto, havia feito com a imagem do escritor Alexan­
dre Dumas à beira do leito de morte. 

A reação de Nadar, ao ver a fotografia mostrada por 
Sandro, que retorna a Paris, é de desprezo. Culpa o fotógrafo 
por não ter salvo a vítima que ele fixara num flagrante terrífico. 
Sandro, que ao longo de toda a vida perseguira o ser artístico, 
primeiro através da pintura, e depois através da fotografia, 
sente-se definitivamente derrotado: rasga em pedaços a ima­
gem, que atira ao lixo. A narrativa se encerra com alguns meni­
nos tentando recompor a imagem e revelando a fragmentação 
da personagem, justamente através da imagem incompleta. 
Com isso , chega-se a um outro tema também caro ao escritor e, 
na verdade, o principal centro de sua preocupação, se prestar­
mos atenção às epígrafes da obra: o próprio sentido da vida e a 
questão da ética igualmente aplicada ao cotidiano. 

Luiz Antonio de Assis Brasil vem construindo uma obra 
literária que se distancia cada vez mais do regional, se é que al­
guma vez a ele pagou tributo. De modo geral, embora esco­
lhendo os curtos limites da campanha como geografia de suas 
narrativas, extrapola-as no sentido metafórico de seus textos . 
Mais recentemente, optou por enfocar uma polémica persona­
gem regional para discutir as perspectivas da política sul-rio­
grandense que são, também, as da política brasileira e, de certo 
modo, da política continental. 

O novo livro significa um salto, de certo modo , porque, 
por trás da aparente humildade do relato, até mesmo na forma 
escolhida, a novela, mais simples e talvez 11lais fácil de ser con­
cretizada, aprofunda, contudo, suas reflexões. Ampliados os 
limites geográficos da narrativa, o autor, contudo, passa ao lar­
go de todos esses elementos apenas externos, para fixar sua 
atenção numa questão mais profunda: as tecnologias que fixam 
imagens de um determinado tempo não são neutras, mas, aci­
ma de tudo, são os homens que decidem sobre seu sentido e 
valor. Por isso, a perseguição utópica de Sandro Lanari se frus­
tra. Ainda que individualmente se pudesse dizer ter sido ele um 
vencedor, seu arrivismo social impediu-o de entender a respon­
sabilidade ética que a arte possui, e por isso, ao contrário de 
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Nadar, que não deixou um nome apenas por suas habilidades 
técnicas, mas por entender a arte do retrato, nada mais deixará 
do que uma imagem de morte, fragmentada, que nada significa, 
porque expressa tão somente a barbárie - aliás, outro tema 
muito presente nos escritos de Benjamin quanto dos demais 
frankfurtianos -, esteja ela nos campos da campanha sul-rio­
grandense ou nos campos de concentração nazistas da Europa 
da Segunda Grande Guerra. 
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