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1. Ecletismo e simultaneidade 

[. .. ] não fala 
a vossa língua 

como estas fontes, 
- palavras d' água, 

rápidas, claras, 
precipitadas, 

intermináveis. 

Ou fala?[. .. ] 
Cecília Meireles (1967, p. 503) 

Quase sempr e hom ena gea da pela vaga música e o mar ab­
soluto de versos - dos quai s a crítica destacou o tom espiritual e 
a abstração-, Cecília Meire les escreve u além de data s e tend ên­
cias . Ganhou de staque com a participação na Revista Festa 
(1928-1929) e no jornalismo do Diário de Notícias (1930-1933), 
ma s apenas com Viagem (1939) obteve consagração . 

Desde os primeiros livros se evidencia a falta de afinida­
de de sua poesia com a do s modernistas heróicos, liderados 
pelo "biscoit o fino" oswaldiano e a paulicéia desvairada e me­
lancólica de Mário. Se uma tal di ssonância não impediu que 
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fosse presença admirada, teve o efeito de imprimir-lhe o clichê 
de poeta do etéreo, afastada do drama coletivo e das mudanças 
com que se defrontava o mundo entre as duas grandes guerras. 
Para uns, isso comprovava a qualidade de um lirismo "autênti­
co", porque baseado na fusão do sujeito e do objeto, como na 
leitura que da "essência" do fenômeno lírico faz Steiger. Para 
outros, significava lançar-lhe a pecha de alienação . 

A oposição entre vanguardistas e alienados hoje se revela 
simplista; bem como mostra-se insuficiente a concepção de que 
a linguagem literária seria espelho de uma realidade externa, 
anterior ao poema. Significa dizer que lírica e sociedade não de­
senham entre si um antagonismo, nem sequer uma cisão, uma 
vez que, na singularidade do sujeito-lírico, se enreda o drama 
coletivo. 

No entanto, esse não era o programa dos heróicos. Eles 
acreditavam ser necessário apresentar uma alteração perceptual 
das formas e dos conteúdos, que lhes atestasse a novidade. Aos 
olhos da carrossérie da vanguarda, a obra se definia como mo­
derna a partir de uma recusa da tradição . Era-lhes indispensá­
vel dessacralizar a arte e destruir as velhas formas, além de 
xingar o burguês, lançando uma bofetada no gosto do público. 
É famosa a "Ode ao burguês", na qual Mário de Andrade, brin­
cando com a homofonia entre "ode ao" e "ódio", repassa a lição 
futurista das palavras em liberdade, da valorização do substan­
tivo e da crítica ao mundo burguês, por sua cobiça e adiposida­
de mental, do que resultam as expressões "burguês-níquel" e 
"burguês-nádegas", "um sempre cauteloso pouco a pouco". 

Havia que zerar tudo e começar de novo , fazendo do "di­
reito permanente à pesquisa estética" sinônimo das vanguardas 
históricas. Nesta ambiência de choque, o texto de Cecília soaria 
antigo, espiritual demais, dejà-vu. Os modernistas não compre­
enderam de todo a "novidade" que seu texto avançava. Esca­
pou-lhes e à crítica, que ela se fazia nova a partir da mistura de 
tradição e mudança, e da escavação e exame da subjetividade 
com a rede de contradições de que trata o seu lirismo. 

Ao reiterar, obsessivamente, um sujeito-lírico que se de­
bate entre a opacidade e o rutilante, entre a escuridão e as águas 
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de cristal, Cecília Meireles desenha um rosto paradoxal, "ass im 
calmo, assim triste, assim magro" (1967, p . 106), e desencadeia 
uma transformação de nuances sutis que, relida, torna mais rico e 
complexo o panorama belicoso de nosso primeiro modernismo. 
No eixo de uma dicotomia que separava em dois times os poetas, 
fazendo, de uns, guerreiros e, de outros, passivos , a crítica deixou 
de perceber e de analisar-lhe um traço dos mais relevantes. 

Cecília Meireles construiu obra que se pode associar a cor­
rentes (uma delas explicitada pelo primeiro Romantismo alemão, 
com Schlegel à frente) que preconizam o caráter de auto­
referencialidade da arte . Tomando a seu cargo um inusitado tri­
pé, fruto da interpenetração de formas e temas da Antigüidade, 
da Idade Média e do Romantismo - três eixos fundamentais de 
sua poesia-, ela é, tanto quanto os vanguardistas, absolutamente 
revolucionária. Criadora de mundo aparentemente etéreo, para 
alguns abusivamente intimista e alienado, provoca metamorfose 
surpreendente. Sua mudança, de um lado, é "tão simples, tão 
certa, tão fácil" (1967, p . 107) e, de outro, é"[ ... ] aquilo que resta-
ria eternamente/ [ ... ] tão da cor destas águas,/ [ ... ] tão do tama-
nho do tempo ,/ [ ... ] tão edificado de silêncios/ que, refletindo 
aqui/ permanece inefável" (1967, p . 144). 

Os contemporâneos não puderam perceber, pelo pro­
grama em que estavam empenhados, que, em Cecília Meireles, 
o "novo" se dá no enlace com o "ve lho". 

Cuidadosa comparação de sua obra, especialmente desde 
Viagem (1939), com a tradição da poesia brasileira e a produção 
de sua época revela uma chave no amálgama de estilos, gêne­
ros, tons e na forma pela qual o processa . Esse ecletismo pode 
ser visto como cerne da poética de Cecília. Encontrei sua pri­
meira pista num breve, mas sensível e inteligente, comentário 
de Mário de Andrade, 1 quando da estréia de Viagem. É o per­
curso que desenvolveremos. 

Se, no passado, a crítica lacrou , num reducionismo ingê­
nuo, aspectos instigantes da poesia de Cecília Meireles, rotu­
lando-a de solitária e intimista, estudos atuais arriscam-se a en­
cerrá-la num outro ponto cego, no qual a dicotomia-base se 
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converte na oposição entre a jornalista engajada e a poeta dos 
estados d'alma .2 

Remando contra a maré, sugiro que o estudo do ecletis­
mo torna-se fundamental para a compreensão de sua obra e 
atuação intelectual. Com ele constrói a mediação entre o que, de 
outra forma, estaria cindido. Tal perspectiva lhe confere um 
outro (e mais complexo) "retrato". 

2. "Retrato" contra a maré 

A primeira dama do modernismo não obedece, como 
vimos, à temporalidade de uma concepção radical e vanguar­
dista . Em plena vigência do clamor pelo novo, seus versos re­
cuperam formas e temas da Antigüidade, da lírica medieval, do 
Classicismo, do Barroco, do Romantismo e do Simbolismo . Ao 
recobrar esse impressionante acervo, dispensa-lhe um trata­
mento ao mesmo tempo eclético e modificador dos ritmos, mé­
tricas, gêneros e estilos com que interage. 

Transforma-os em suas "palavras d'água". Como imagens 
nucleares, elege espelhos, fontes, cristais e transparências, recur­
sos que repete com a insistência de uma obsessão e que contrasta 
com o escuro, a fantasmagoria, a morte, a perda e o residual. 

Para chegar à profundeza do território da intimidade, es­
corregadio e melancólico, parte de seu contrário. Ata verso e 
reverso de uma moeda mutante e movediça, a linguagem, to­
mando da água a capacidade de escoar por moldes que, se assi­
nalados, o são para serem rompidos e metamorfoseados. 

Sua poesia retoma a forma fixa das "claras e frescas águas 
de cristal", localizada por Curtius na Idade Média latina. Entran­
do na Península Ibérica pelas mãos de famoso soneto de Sá de 
Miranda, o veio se espraia no Renascimento. De Portugal, pene­
tra a colônia . No Brasil, a primeira formulação digna de nota 
aparece numa das partes de Música do Parnaso (1705), do baiano 
Manuel Botelho de Oliveira (1636-1711), que celebrizou o tema 
nas rimas a Anarda, das quais destaco alguns fragmentos : 
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Rosa de formosura, A nard a bela 
Igua lmen te se ostent a, como a rosa; 
Anarda mais que as flores é formosa; 
Mais formosa que as flores brilha aquela. 
(ln : Amora, 1959, p. 62) 

Mas esta diferença Anarda teve: 
Que a rosa deve ao sol seu luzi men to, 
O sol seu luzim ento a Anarda deve. 
(ln: Amora, 1959, p. 63) 

O sol osten ta a graça lumin osa, 
Anarda por luzida se pdndera; 
O sol é brilhador na quart a esfera, 
Brilha Anarda na esfera de formosa. 
(ln: Amora, 1959, p. 58) 

O motivo do brilho, variante das "claras e frescas águas 
de cristal", aqui compõe um molde e segue preceitos barrocos . 
Anarda bela é musa e pastora, pura convenção. A chave para a 
compreensão do que significa se encontra nos textos-matrizes 
com que a poesia dialogava, numa época em que a literatura 
redizia o passado e assegurava a manutenção das normas clás­
sicas. Através de artifícios vinculados ao Cultismo, reafirma 
conceitos . A luz, ardor, cintilação e brilho de Anarda represen­
tam o passageiro das coisas do mundo . Atestam a inutilidade 
da vaidade e a brevidade da vida, tal como ocorre no poema 
célebre "É a vaidade, Fábio, nesta vida", de Gregório de Matos . 

Por sua vez, Cecília Meireles retoma o mold e clássico para 
deslocá-lo no tempo e na significação. Promov e o cruzamento 
da antiga norma com a subjetividade romântica e abandona o 
traçado figural adotado por Botelho. O Eu-lírico, então, abole a 
convenção e torna-se intimista , embora não retrate nem espelhe 
a "alma" da escritora. 

Em Cecília Meir eles convivemos com a explosão de no­
vas formas e com a temática da solidão, na qual claridade e es­
curidão juntam-se e contrastam, uma vez que a abertura da in­
timidade do sujeito-lírico implica mergulho nas dimensões plu­
rais de um Eu que se oculta e revela, ora luminoso, ora sombrio, 
sempre simbolicamente multifacetado: 
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Esta sou eu - a inúmera. 
Que tem de ser pagã como as árvores 
e, como um druida, mística. 
Com a vocação do mar, e com seus símbolos, 
[ ... ) 
(Meireles, 1967, p. 265) 

Se em Botelho a rede da luminosidade atende a uma con­
cepção clássica da mímese, com Cecília o quadro da reiteração 
se altera, e tem lugar uma diferença teórica que leva à inespe­
rada ligação do Classicismo com o Romantismo. 

3. A escuridão e as águas de cristal 

A potência dessa construção, surgindo entre nós no Bar­
roco e no Arcadismo, deixou vestígios nos tempos modernos. 
Sob a forma de uma dialética negativa, chega a "O cão sem 
plumas" (1950), de João Cabral de Meio Neto: 

Aquele rio 
era como um cão sem plumas. 
Nada sabia da chuva azul, 
da font e cor de rosa, 
da água do copo de água, 
da água de cântaro, 
dos peixes de água, 
da brisa na água.3 
(Melo Neto, 1975, p. 305) 

Mas, antes de ser registrada na lírica do pernambucano, a 
imagem das "claras e frescas águas de cristal", 4 hospeda-se e se 
impregna em Cecília Meireles .5 

Desde Viagem, as águas conectam-se ao olhar, na rua de 
mão dupla de uma consciência que se indaga e, ao mesmo tem­
po, observa e interroga o mundo, através do exame perspicaz 
da subjetividade: 

Se me contemplo, 
tantas me vejo, 
que não entendo 
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quem sou, no temp o 
do pensament o. 
(Meir eles, 1967, p . 261) 

M eus olhos eram mesmo água, 
- te jur o -
mexendo um brilho vidrado, 
verde-cl aro, verde- escuro. 
(Meir eles, 1967, p. 120) 

Tomada "palavra d'água ", a presença das "claras e fres­
cas águas de cristal" relê, em "A menina enferma", de Viagem, a 
imagem do Jardim do Éden e com ela compõe um dos elemen­
tos da paisagem regeneradora com que sonha a criança: 

A menina enferma passei a no jardim brilhante, de plantas úmi­
das, de flores frescas, de água cantante, com pássaros sobre a fo­
lhag em . (Meireles, 1967, p . 163) 

As águas claras e o canto dos pássaros num lugar paradi­
síaco dão ensejo ao seu oposto : a enfermidade. Água e morte 
também se mi sturam , em "O afogado" , de Retrato natural : 

Pelo mar azul, 
Pela água tão clara, 
Caminh ava o morto 
Esta madrugada. 
(Meireles, 1967, p . 398) 

A reiteração da água e do ato de espelhar carrega um im­
portante sentido teórico . O ver so da s "claras e frescas águas de 
cristal" é trabalhado numa poética de confluências, que a autora 
intuiu da leitura dos romântico s e simbolistas , ou buscou no ide­
ário refinado da reflexão do s primeiros românticos alemães. 

Como em "Canção nas água s" , de Vaga músi ca, o Eu­
lírico revela a dualidade qu e contagia suas "palavras d'água" . 
Elas oscilam entre o tênue equilíbrio e um profundo sentimento 
de vazio individual e coletivo, originado do impulso romântico­
existencial: 
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Acostum ei minhas mãos 
a brin carem na água clara: 
por que fi carei contente? 
A onda passa docement e: 
Seus desenhos - todos vãos. 
(Meireles, 1967, p. 207) 

Está maculada a imagem da claridade clássica. Nela se in­
troduzem, como se fosse contemplada uma foto e o seu negativo , 
a sombra e a melancolia, a dor e o vazio, a morte e o nada, suge­
rindo um mundo transfigurado pela fantasia e pelo fantasmagó­
rico. A retomada da tradição da Idade Média latina tem por fun­
ção corroer e revitalizar a "fôrma" clássica e mimética . Isso se en­
contra, de modo sutil, realizado em "Excursão", de Viagem: 

Estou vendo aquele caminho 
[. .. ] 
[. .. ] sem desejar mais palav ras 
nem mais sonhos, nem mais vultos, 
olhando dentro das almas 
os longos rumos ocultos, os largos itin erários 
de fantasmas insepultos ... 
(Meireles, 1967, p .106) 

A convenção se toma parte de um todo matizado no qual 
fragmento e totalidade reclamam um ao outro. Ressoa, no seu ar­
tesanato, o conceito de Schlegel, de que o fragmento é "como uma 
pequena obra de arte, totalm ente separado do mw1do circundante 
e perfeito e acabado em si mesmo[ ... ]. (Schlegel, 1997, p. 82). 

Numa poética de liberdade das formas, em que o Eu­
lírico ora cintila, ora se obscurece, o projeto de nossa moder­
nista dá mostras de ter consciência de quão complexa e frag­
mentária se tornou, após o Romanti smo , a inter-relação da lite­
ratura com a realidade . 

Assinalando a autonomia da arte em face do real, o Eu­
lírico, no poema "1", de Metal rosicler, considera: 

[. .. ] o meu camin ho começa 
nessa franja solitária, 
no limit e sem ves tígio, 
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na translúcida muralha 
que opõem o sonho vivido 
e a vida apenas sonhada. 
(Meireles, 1987, p. 747) 

Constrói-se, portanto, uma obra auto-reflexiva em que o 
sonho vivido e a vida sonhada se interpenetram, bem como a 
palavra e o silêncio. Sempre reiterados, "translúcida muralha", 
"águas de cristal", "espelhos" e "peixes de prata" são memórias 
que sua poesia estilhaça e ramifica em novas hipóteses, cada 
vez mais densas. 

A referência ao "espelho" mostra-se fundamental. De um 
lado, porque traz à baila a idéia do replicar de imagens externas 
que o espelho colheria e manifestaria como simulacros. De ou­
tro, porque o espelho tem a ver com a reflexão, não no sentido 
de dar à luz imagens, mas no da capacidade de associar-se ao 
ato do pensar que se debruça sobre si mesmo, num movimento 
de ricochete. Em terceiro lugar, porque é através da referência 
ao espelho (associado às "águas de cristal" e às "palavras 
d 'ág ua") que se encaminha a percepção de que o real literário, 
sendo da ordem da linguagem, não reduplica o mundo exterior. 

É enorme a sutileza de Cecília Meireles ao urdir e enca­
minhar a questão, em "Retrato", publicado em Viagem: 

Eu não tinha este rosto de hoje, 
assim calmo, assim triste, assim magro, 
nem estes olhos tão vazios, 
nem o lábio tão amargo. 

Eu não tinha estas mãos tão sem força, 
Tão paradas e frias e mortas; 
Eu não tinha este coração 
Que nem se mostra. 

Eu não dei por esta mudança, 
Tão simples, tão certa, tão fácil; 
- Em que espelho ficou retida a minha face? 
(Meireles, 1967, p. 106-107) 

A rede que se associa à imagem do espelho realiza a me­
diação entre a identidade do Eu-lírico e a identidade da arte. A 
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primeira está contida na referência à "minha" face. A segunda, 
coincide com o título, e com o fato de que a escrita aparece fo­
calizada através da idéia da auto-referencialidade. 

Se retrata algo, de que tipo seria o retrato? O título do 
poema desencadeia uma memória cultural onde , numa visão 
ingênua, há uma analogia, uma simetria entre o Eu da lingua­
gem e o Eu extra-textual. 

Contudo, Cecília não encaminha a resposta do senso­
comum. O Eu-lírico e o Eu-pessoal não se tornam idênticos. O 
"retrato" artístico não equivale a uma fotografia do ser. Ele será 
tanto mais rico quanto menos lhe seja possível tornar-se o re­
trato "tal qual" de uma face concreta. O eu é um outro,6 sugere o 
verso final: " - Em que espelho ficou retida a minha face?" 

Essa intuição finíssima perpassa-lhe a obra e a distingue 
das tendências de seus contemporâneos, então mais voltados à 
discussão do nacional, da identidade cultural e do primitivis­
mo. Naquele movimento guerreiro, Cecília Meireles abria um 
caminho seu. Não por ser etérea, nem intimista. Mas por ter 
tomado o lirismo pela raiz. Apenas na década de 1970, se en­
contraria talento semelhante, em outra grande dama, Clarice 
Lispector, graças à qual acrescentou-se, à literatura brasileira, 
Água viva (1973). 

Ao se avizinhar da "escuridão do rútilo segredo" do Eu 
(1912) de Augusto dos Anjos, mas sem ter a "tinta escura" que 
"deixava tudo encardido",7 a poesia de Cecília também chama a 
si a de Cesário Verde. Este talvez nem "usasse tinta,/ somente 
água clara, aquela água de vidro,/ que se vê percorrer a Arcá­
dia." (Melo Neto, 1975, p. 61). 

Os dois poetas juntam-se na textura em claro-escuro da 
subjetividade, na trajetória de Cecília. Ela, como Sísifo, pode ser 
conectada às pedras. Seus poemas, "(n]o meio das águas,/ das pe­
dras, das nuvens/" produzem "palavras:/ estrelas de chumbo" 
com que carregar "o peso do mundo" (Meireles, 1967, p. 370). 

No tabuleiro em que hoje se joga a atualidade da sorte, o 
sortilégio da linguagem de Cecília revitaliza a esperança: "Du­
rai, durai, flores, como se estivésseis ainda/ no jardim [ ... ] onde 
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fostes colhidas,/ que escrevo para perdurardes em palavras" 
(Meireles, 1967, p. 863). 

NOTAS 

1 Em "Sobre Viagem", de 26/11/1939, Maria de Andrade observa: "Ela é 
um desses artistas que tiram seu ouro onde o encontram, escolhendo por si 
com rara independência. E seria este o maior traço de sua personalidade, o 
ecletismo, se ainda não fosse maior o misterioso acerto, dom raro com que 
ela se conservava sempre dentro da mais íntima e verdadeira poesia". (ln: 
ANDRADE, Mário, Apud MEIRELES, 1967, p.47.) 
2 LAMEGO, 1996, p. 33. 
3 No fragmento de "O cão sem plumas", o recurso clássico é utilizado sob a 
forma de antimetábole (o ato de afirmar pela negativa, comum à ironia 
machadiana), caracterizando-se o rio pelo que ele não sabe nem tem. 
4 Como se pode ver, principalmente, em alguns poemas que compõem Via­
gem - "Cantiguinha", "Rimance", "Descrição", "Corpo no mar", "Medida 
da significação", "A menina enferma"; Vaga Música - "Canção nas águas"; 
Mar absoluto - "Mar absoluto", "Compromisso", "Balada do soldado Ba­
tista", "Miraclara desposada", "Canção"; Retrato natural - "Apelo", "Pala­
vras", "Fui mirar-me", "Improviso para Norman Fraser", "O afogado"; 
Doze noturnos de Holanda - "Cinco"; Romanceiro da Inconfidência - "Fala à 
antiga Vila Rica" - romance XIX", e "Fala aos inconfidentes mortos - ro­
mance LXXXV"; Canções - "Nadador"; Dispersos - "Urnas e brisas"; e Metal 
rosicler- "l", 11 8" 1 

11 16", "34". 
5 Cabe lembrar que a referência a Anarda é retomada por Cecília Meireles, 
mais de uma vez, no Romanceiro da Inconfidência. Recolho uma dessas pas­
sagens: "Tudo em redor é tanta coisa e é nada:/ Nise, Anarda, Man1ia ... - quem 
procuro?/ Quem responde a essa póstuma chamada?" (Cf. MEIRELES, 1967, p. 
467. Grifo meu.) 
6 A questão é evidenciada, creio que pela primeira vez na literatura, numa 
carta de Rimbaud a Georges Izambard, postada de Charleville, em 
13/05/1871, na qual se lê: "C'est faux de dire: Je pense: on devrais dire on 
me pense. - Pardon du jeu de mots. Je est um autre". Ou seja, "É falso dizer: 
eu penso; dever-se-ia dizer sou pensado. Perdoe-me o jogo de palavras . Eu é 
um outro". (RIMBAUD, 1984, p.200.) 
7 Refiro-me ao poema "O sim contra o sim", de Serial, em que, num dos 
fragmentos em que subdivide seu texto, João Cabral de Melo Neto aproxi­
ma, por contraste, a poesia de Augusto dos Anjos à de Cesário Verde. 
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