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1. Machado de Assis lendo Xenofonte 

Quando Machado de Assis publicou em 1904 o seu Esaú e 
Jacó, a Grécia há algum tempo já habita va de novo a literatura 
brasileira . De fato, desde as primeiras manifestações do Parna­
sianismo no final do século XIX, o prestígio dos Deuses do 
Olimpo, que tinha se eclipsado durante o Romantismo , reacen­
dera triunfante e assim veio a permanecer até a guerra de 1914, 
pelo menos . 

Nenhum escritor podia considerar-se verdadeiramente 
culto se não citasse os helenos - e, portanto, deles se usava e 
abusava. Tendo estudado o período, escreveu Brito Broca em A 
vida literária no Brasil 1900: 

Machado de Assis foi, no entanto, dos poucos que sou­
beram subtrair-se a essa influência [ ... ] No mais, a Grécia 
triunfou plenamente em nossas letra s [ ... ] Alguns cita­
vam-na a cada passo [ ... ] Era geralmente uma Grécia de 
cartolina, puramente decorati va. (p. 102) . 



Essa reflexão de Brito Broca estará sendo considerada 
neste trabalho que deseja verificar como Machado leu Xeno­
fonte, o escritor grego nascido em 427 a.C., e que morreu em 
355 a.C. Considerado um do s maiores prosadores da Antigüi­
dade, escreveu sobre muitos assuntos, incluindo história, políti­
ca, filosofia e estratégia militar. À época de Machado de Assis, 
os seus livros mais lidos eram Anabasis e Cyropaedia. Xenofonte 
é citado pelo escritor brasileiro tanto em crónica de A Semana 
(Assis, OC, v. 3, p . 596) quanto no seu penúltimo romance Esaú 
e Jacó, que a seguir discutiremos . 

2. Um pensamento interior e único 

Behind the narrator's story we reada second 
story, the author's story, heis the one who tell us 

how the narrator tells stories, and also tells us 
about the narrator himself. 

Mikhail Bakhtin, 
The Dialogical Imagination. 

Nesta primeira parte, procuraremos desenvolver suges­
tões de leitura dos críticos machadianos Helen Caldwell e Ro­
berto Schwarz. Nosso objetivo é conseguir uma possível inter­
pretação para um instiga nte "enigma" de Esaú e Jacó, represen­
tado pelo fato de seu pseudo-autor, o Conselheiro Aires (que, 
segundo a advertência do editor, escreveu essa narrativa com 
"um pensamento interior e único" [Assis , OC, v. 1, p. 946]), tra­
tar-se então não como um "eu", como seria o esperado do gêne­
ro memorialista, e sim como um "ele". 

Principiemos por lembrar que o penúltimo romance ma­
chadiano traz uma Advertência na forma de um prefácio em 
que o autor verdadeiro, Machado de Assis, entrega a autoria a 
uma de suas personagens, o conselheiro e diplomata aposenta­
do Aires. Nesse prefácio , somos informados de que a narrativa 
que estamos prestes a ler seria na verdade o Último volume dos 
sete cadernos manuscritos do Memorial deixado por Aires 
quando da sua morte e encontrado por Machado de Assis, que, 
no papel do editor, tão-somente teria decidido quanto a sua 
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publicação . O argumento do manuscrito encontrado já era bem 
conhecido na literatura brasileira da Belle Époque, mas o que 
veio a ser então sem precedentes é o fato de a leitura efetiva das 
páginas seguintes de Esaú e Jacó não confirmar as expectativas 
motivadas pelo conhecido argumento. Afinal, vemos Machado 
de Assis entregar a autoria a Aires, contudo não veremos Aires 
assumir essa autoria. De fato, ao chegarmos ao capítulo XII de 
Esaú e Jacó, intitulado "Esse Aires", temos o narrador , que já sa­
bemos pelo prefácio ser Aires, se auto-introduzindo e para nos­
sa grande surpresa, eis que ele o faz não na primeira pessoa, 
mas na terceira pessoa , comentando então: "Esse Aires que aí 
aparece" (Assis, OC, v. 1, p . 964). 

Caracteriza-se no romance, desse modo , um caso extremo 
de despersonalização autoral, uma excêntrica situação narrativa 
em que o autor Machado de Assis diz ser tão-somente o editor de 
um "eu " que por sua vez trata a si mesmo como um "ele". 

Como já havia notado a crítica americana Helen Cald­
well, essa não é uma situação tão excêntrica assim. Outros es­
critores já a haviam adotado antes e, dentre estes, o grego Xeno­
fonte, que nas suas memórias intituladas de Anabasis também se 
auto-introduz não na primeira pessoa, mas na terceira pessoa : 
"There was, you see, a certain fellow in the army, Xenophon by 

"1 name ... 

Xenofonte é justamente o escritor que - o narrador Aires 
nos informa - a personagem Aires está lendo . De fato, essa in­
formação comparece no capítulo LXI, intitulado "Lendo Xeno­
fonte". Tendo considerando todos esses dados, já sugeria Helen 
Caldwell em 1970: "Perhaps Aires took a leaf [ ... ] in this matter 
[ ... ] from Xenophon" (p. 155). 

Aceitando essa sugestão, interpretaremos o caso como 
tendo sido inspirado pela leitura machadiana de Xenofonte . 
Talvez Machado de Assis tenha colocado o seu pseudo-autor 
Aires se inspirando na excêntrica situação narrativa das memó­
rias de um grego para escrever o Último volume do seu respec­
tivo Memorial. Talvez o Bruxo do Cosme Velho tenha nos dado 
uma pista sobre o modelo dessa excentricidade ao colocar Aires 
lendo Xenofonte. 
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Notemos que é a história do autor nos contando como o 
seu pseudo-autor conta histórias - e daí nos contando também 
sobre o próprio pseudo-autor - que estamos tentando ler neste 
trabalho. Considerada a pista "dada pelo autor" e explicitada a 
semelhança entre como é contada a história de Esaú e Jacó e a de 
Anabasis, nos colocamos diante da seguinte pergunta: por que a 
adoção de tão excêntrica situação narrativa? 

Uma possível interpretação para esse instigante enigma 
principia por notar que o fato de o autor não narrar as suas 
memórias na primeira pessoa provoca um interessante efeito no 
leitor: este se torna mais receptivo a acreditar no que está lendo. 
Afinal, a testemunha imparcial de uma história soa mais confi­
ável e convincente do que o parcial protagonista. 

Eis que temos então, em Esaú e Jacó, e no seu modelo 
Anabasis, duas confissões cujas autorias estão despersonalizadas, ou 
ainda melhor, despistadas: os seus autores, o diplomata Aires e o 
diplomático Xenofonte, situam a si não como protagonistas a 
narrar com a parcialidade da primeira pessoa, e sim como tes­
temunhas narrando com a autoridade imparcial da terceira pes­
soa. Com toda essa diplomacia, conseguem uma maior confia­
bilidade e convencimento do leitor quanto às memórias que 
estão cada um a confessar, o que nos coloca diante da próxima 
pergunta: mas por que tanto cuidado para parecer confiável e 
convincente? 

Ora, este cuidado todo torna-se explicável quando nota­
mos que essas memórias constituem na verdade despistados 
auto-elogios. Explicitemos isso . 

No seu Anabasis (cf. 1880), Xenofonte narra como, após a 
morte do jovem persa Cyrus, coube-lhe a honra de ser escolhi­
do para comandar as tropas gregas e como sob o seu inteligente 
comando e habilidade como estrategista militar os seus solda­
dos foram bem sucedidos na retirada de volta à Grécia, e isso 
apesar dos inumeráveis obstáculos que então tiveram de en­
frentar. Notemos o quanto essas memórias constituem na ver­
dade um auto-elogio. Com o seu Anabasis, o grego estava, di­
plomaticamente, construindo um monumento elogioso à sua 
pessoa , tal como um memorial. 
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Quanto a Esaú e Jacó, foi um lugar comum da crítica ma­
chadiana a observação de que Aires planava "superiormente no 
mundo do romance" (Gomes, p . 203). Sobretudo assim o inter­
pretaram nas décadas de 60 e 70 nomes como Eugênio Gomes e 
José Guilherme Merquior (1977). Essa crítica de fato percebeu e 
registrou o elogio a Aires contido em Esaú e Jacó. 

Todavia, o que não pode ser esquecido é que esse "mun­
do" foi construído pelo próprio Aires, personagem definida por 
Machado de Assis como o autor de Esaú e Jacó. Assim, toda des­
crição de Aires no romance, à exceção da Advertência do editor, 
constitui na verdade uma autodescrição. Se o diplomata está 
posicionado nesse "mundo " em um plano superior às demais 
personagens é porque nessa posição ele mesmo se colocou . 
Portanto, trata-se não necessariamente de um elogio de Macha­
do de Assis a Aires - e sim de um auto-elogio do próprio Aires . 

Lembremos ainda que, no papel de editor, o Bruxo do 
Cosme Velho não elogia o finado diplomata e conselheiro. 
Muito pelo contrário, na Advertência lemos antes que Aires 
"não representou papel eminente neste mundo ", tão-somente 
"percorreu a carreira diplomática e aposentou-se" (Assis, OC, v. 
1, p. 946). Notemos o quanto a voz do editor entra em disso­
nância com a do narrador. E se conseguimos até identificar du­
as vozes dissonantes no romance, temos daí mais um motivo 
para não confiar nesse narrador como porta-voz de Machado de 
Assis. 

Desta vez, estamos aceitando a sugestão de leitura do 
crítico Roberto Schwarz. Este, tendo demonstrado a não­
confiabilidade do narrador machadiano para o caso das Memó­
rias Póstumas de Brás Cubas (cf. Schwarz, 1990), sugeriu que essa 
não-confiabilidade é uma constante em Machado de Assis : 
"[t]odos os narradores da segunda fase dele são assim" 
(Schwarz, 1991, p, 68). Ao marcarmos uma distância inicial en­
tre os pontos de vista do autor e do pseudo-autor de Esaú e Jacó, 
estamos adiantando , com este trabalho, uma primeira contri­
buição para que se demonstre a não-confiabilidade de mais esse 
narrador machadiano. Afinal, tendo considerado o elogio a Ai­
res contido em Esaú e Jacó, explicitamos dados que nos possibi­
litam interpretar que é o próprio Aires, com o seu manuscrito a 
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ser publicado depois da sua morte, quem diplomaticamente 
constrói um monumento elogioso à sua memória, tal como um 
memorial. 

Dentre as manifestações no romance desse auto-elogio, 
destacaremos a mais explícita. O retrato que temos de Aires em 
Esaú e Jacó é o de um perfeito gentleman, "um belo tipo de ho­
mem" (p. 964), "discreto" (p. 994), "polido" (p. 987), elegante, 
"com aquele toque de galanteria" (p. 964), trazendo na "botoeira 
uma flor eterna" (p . 996). Um homem muito viajado, culto, 
"dado a letras clássicas" (p. 988), um "espírito fino" (p. 1024) e 
tão mestre na arte de ser agradável em sociedade que era capaz 
"de agradar a toda a gente" (p. 1016). Em suma, "extremamente 
cordato" (p. 965), dava mesmo "gosto ouvi-lo e vê-lo" (p. 964) 
tão perfeitamente cavalheiro ele era . De fato, o viajado diplo­
mata Aires se auto-retrata em Esaú e Jacó na pose do perfeito 
gentleman, dominando com toda a habilidade de mestre - cujo 
diploma fora obtido em prestigiosa escola européia - as mais 
sutis estratégias do bom convívio social. 

Notemos que, no Rio de Janeiro da Belle Époque, posar de 
gentleman era a última moda . Afinal, europeizar os costumes era 
parte do grandioso projeto de europeização da cidade. Assim, 
ao se auto-retratar nas suas memórias como de todo convin­
cente em tão civilizada pose, Aires na verdade fazia a si um 
enorme elogio. Brilhar no papel do viajado diplomata que pas­
sou a maior parte da sua vida no exterior, sobretudo em civili­
zadas metrópoles européias e que por isso mesmo, ao voltar 
para o contexto provinciano da ex-colônia, veio a ter a sua figu­
ra europeizada a se destacar em sua perfeição das demais, tal 
como Aires se auto-retrata, era de fato um enorme elogio - pelo 
menos do ponto de vista da elite que esse pseudo-autor está re­
presentando , não necessariamente do ponto de vista do autor 
Machado de Assis. 

Em suma, nesta primeira parte do trabalho , explicitamos 
uma possível interpretação para o instigante enigma da adoção 
de uma excêntrica situação narrativa em Esaú e Jacó. Ao estabe­
lecermos uma relação entre esse romance e o Anabasis de Xeno­
fonte, pudemos, por comparação, observar que ao narrar as su­
as memórias com a autoridade imparcial da terceira pessoa e 
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não com a parcialidade da primeira, os seus respectivos autores 
conseguem, diplomaticamente, uma maior confiabilidade e 
convencimento por parte do leitor quanto ao que estão confes­
sando, um cuidado explicável quando consideramos que essas 
memórias são na verdade elogiosos memoriais - no sentido de 
serem não apenas confissões, mas, como de fato vimos, monu­
mentos em homenagem às suas respectivas pessoas. Eis que 
essa excêntrica situação narrativa , em que um "eu" se trata 
como se fosse um "ele", despersonalizando a autoria, interpreta­
se como um artifício que teria possibilitado ao diplomata Aires 
e ao seu modelo, o diplomático Xenofonte, a vantagem de se 
auto-elogiar e ao mesmo tempo disfarçar a origem ( ou despistar 
a autoria) do elogio, que , procedente deles mesmos, ficou antes 
parecendo proceder com a convince~te e confiável imparciali­
dade de uma outra pessoa. Tanto parece ser assim que, ao ter­
minar uma primeira leitura de Esaú e Jacó, os seus leitores têm 
se convencido da superioridade de Aires "no mundo do roman­
ce". É nossa esperança que este nosso trabalho os desperte para 
considerar a não-confiabilidade de mais esse narrador macha­
diano . Esperamos, também, a partir dos dados sobre os quais 
trabalharemos em seguida, explicitar outros ângulos dessa pos­
sível interpretação de "Machado de Assis lendo Xenofonte". 

3. O Aposentado 

Nesta segunda parte do trabalho, tendo já visto, na pri­
meira , o quanto Aires e o seu modelo Xenofonte se colocam a 
planar "superiormente" no "mundo" dos seus respectivos me­
moriais, nos preocuparemos em discutir a seguinte questão: por 
que o auto-elogio? 

Principiemos por considerar o caso de Xenofonte. Con­
denado a passar a maior parte da sua vida no exílio por ter se 
aliado aos espartanos, esse ateniense, a partir dos quarenta 
anos, já exilado, com toda as suas propriedades confiscadas por 
Atenas e não mais ativo em assuntos militares ou políticos que 
tanto o ocuparam antes, dedicou-se à escrita. O que esse "apo­
sentado" veio então a escrever? Dentre outros textos, o Anabasis, 
aquele em que rememorou parte da sua vida de tal modo a pa-
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recer um herói. Afinal, inativo, posto de lado, "aposentado", 
talvez mesmo relegado ao esquecimento, Xenofonte encontrou 
na escrita um último recurso para se imortalizar, não somente 
como escritor, mas também como um suposto herói da história 
da Grécia Antiga. 

Quanto a Aires, consideremos o dado importante de que 
ao escrever o Último volume do seu Memorial, o Conselheiro era 
um aposentado diplomata do Império brasileiro, vivendo em 
tempos de república . Na verdade, podemos até precisar a data 
dessa sua escrita a partir daquilo que estamos considerando 
como pistas do autor a nos contar sobre o seu pseudo-autor. 

De fato, notemos que no capítulo IX, ao narrar Aires a 
cobiça de Santos quando este avista, em 1871, o palácio Nova 
Friburgo, nos é dada a seguinte informação sobre o presente do 
narrador: "Para Santos a questão era só possuí-lo [ ... ] Não pen­
sava nas saudades que as matronas futuras contariam as suas 
netas, menos ainda nos livros de crônicas escritos e impressos 
neste outro século" (Assis, OC, v. 1, p. 961). No capítulo LXXIV, a 
informação sobre o presente do narrador nos é dada a partir da 
seguinte contagem de tempo por décadas: "Mas, leitor dos 
meus pecados, amava-se muito em 1871, como já se amava em 
1861, 1851 e 1841, não menos que em 1881, 1891 e 1901. O sé­
culo dirá o resto" (Assis, OC, v. 1, p. 1045). 

Concluímos daí que o Rio de Janeiro do período de 1871 
a 1894, que sabemos rememorado por Aires em Esaú e Jacó, o 
está sendo da perspectiva de um Rio de Janeiro do outro século, 
ou seja, de depois de 1901. Sendo assim, essas memórias estão 
sendo escritas a partir de um contexto que é republicano há 
pelo menos 12 anos. 

Ora, sabemos que a troca de governo do Império para a 
República não se deu sem perdedores . Muitos dos que estavam 
em ascensão durante os tempos imperiais entraram em deca­
dência nos tempos republicanos. Talvez o Aires de Machado de 
Assis tenha sido um deles. Afinal, sendo um conselheiro e di­
plomata do Império, o seu comprometimento com esse sistema 
de governo era maior. Se, por si só, a aposentadoria sugere uma 
situação de decadência, mais decadente deve ter sido ainda a 
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situação do aposentado do Império em tempos de república. 
Sobretudo considerando-se que a crescente inflação durante o 
período reduziu, e muito, a renda dos que viviam de salário 
como os aposentados. 

Talvez Machado de Assis tenha se proposto em Esaú e Jacó 
a refletir sobre essa situação. Lembremos que o contexto republi­
cano de onde o Bruxo do Cosme Velho escreveu o seu romance já 
tinha visto publicar as memórias de um "outro" diplomata do 
Império aposentado. De fato, em 1900 se deu a publicação de 
Minha formação, de Joaquim Nabuco . É verdade que por essa 
época a aposentadoria de Joaquim Nabuco já se revelara passa­
geira, pois ele aceitara o convite para voltar à ativa como diplo­
mata da República . Mas nem todos foram convidados ou aceita­
ram o convite para se sentar à mesa com os republicanos. 

Um dado que comparece no romance a contribuir para a 
nossa interpretação quanto à decadência de Aires no presente 
da narração - e mesmo depois - é a atitude de menosprezo do 
editor em relação ao finado e ao seu legado. Como menciona­
mos antes, segundo a Advertência, Aires "não representou pa­
pel eminente neste mundo". Tão-somente "percorreu a carreira 
diplomática, e aposentou-se", tanto que, conclui o editor, não 
"valia a pena" publicar os seis primeiros volumes do Memorial, 
"diário de lembranças" em que o diplomata "tratava de si" e 
"satisfazer" a sua "vaidade" . À exceção do Último volume, os 
outros dariam apenas "para matar o tempo da barca de Petró­
polis" (Assis, OC, v. 1, p. 946). 

É estranho que as palavras introdutórias de um editor, 
aquele de quem justamente se espera manifestações de apreço 
ao autor, sejam muito pelo contrário de depreciação. Notemos 
ainda que a respeito de uma pessoa tão viajada (assim como o 
diplomata Aires, que passou a maior parte da sua vida no exte­
rior) - e para esse fato já chamava a atenção Walter Benjamin 
(1970, p . 83-109) - a expectativa é que tenha alguma coisa inte­
ressante para contar. Mais ainda quando as memórias dessa 
pessoa viajada têm o título solene de Memorial - que antes suge­
re o registro de acontecimentos importantes, realmente memo­
ráveis. A despeito de tudo isso, em tempos republicanos, o 
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editor nos introduz o Memorial desse viajado diplomata e con­
selheiro do Império como sendo um mero passatempo. 

Tendo explicitado a atitude de menosprezo do editor em 
relação ao finado e ao seu legado, poderíamos então nos per­
guntar: mas por que este menosprezo é suspenso no que diz 
respeito ao Último volume do Memorial? 

Consideremos que, nos seis primeiros volumes desse "di­
ário de lembranças que o conselheiro escrevia desde muitos 
anos", estava explícito que o aposentado do Império "tratava de 
si" - diferentemente do último volume . Afinal, este não era uma 
confissão (texto escrito na primeira pessoa): "era uma narrativa" 
(texto escrito na terceira pessoa), o que estava explícito então 
era uma "outra história", a da discórdia, desde o útero, de dois 
irmãos gêmeos: Pedro e Paulo; "e, posto figure aqui o próprio 
Aires com seu nome e título de conselho", o diplomata compa­
rece então como mais uma dentre muitas outras personagens. 
Tão "estranha" era a "ma téria" desse volume em relação aos ou­
tros - "[n]ão trazia a mesma ordem de datas, com indicação da 
hora e do minuto" - que o editor não compreende a razão da 
numeração: t II, III, IV, V, VI, Último. E se pergunta : "Último por 
quê?" - se esse volume "não faz[] parte do Memorial"? Desinte­
ressado quanto a publicação de diários, sobretudo o "diário de 
lembranças" de um aposen tado do Império que "não represen­
tou papel eminente neste mundo", conclui então sua Adver tên­
cia: "[t]al foi a razão de se publicar somente a narrativa", que 
saiu reintitulada de Esaú e Jacó, por esse título resumir melhor a 
história de Pedro e Paulo (Assis, OC, v. 1, p . 946). 

Contrariando portanto a ordem de numeração dos ma­
nuscritos, o Último volume veio a ser publicado primeiro. Se da 
perspectiva do editor, a narrativa conta uma "outra história" 
que "não faz parte do Memorial", da perspectiva de Aires essa 
narrativa constitui o Último volume do Memorial, justamente o 
manuscrito a partir de onde, com toda a diplomacia (nem o 
editor percebe), o diplomata melhor "tratava de si", pois con­
vincentemente se elogiava a partir da voz do narrador e de ou­
tras personagens da história. Sua vaidade veio a ser por fim sa­
tisfeita a despeito da tentativa editorial em contrário . 
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É verdade que também uma outra parte do Memorial, "re­
lativa a uns dous anos (1888-1889)", veio a ser publicada depois 
pelo mesmo editor sob o título Memorial de Aires. Mas conside­
remos, ao ler então a Advertência, que tão somente por ter sido 
essa parte "decotada de algumas circunstâncias, anedotas, descri­
ções e reflexões " é que veio a "dar uma narração seguida, que tal­
vez interesse, apesar da forma de diário que tem ". Outra vez há o 
tom de desinteresse quanto a publicação de diários, especial­
mente quando se trata do "diário de lembranças" de um aposen­
tado do Império que "não representou papel eminente neste 
mundo" . Se essa parte do Memorial de Aires foi enfim publicada, 
o veio a ser "desbastada e estreita, conservando só o que liga o 
mesmo assunto"- dessa vez a história de amor de Tristão e Fidé­
lia. Observemos que o editor parece até estar se desculpando por 
publicar o manuscrito (Assis, OC, v. 1, p. 1096). 

Em suma , esse menosprezo do editor em relação a Aires 
e ao seu Memorial é um dado que contribui para a nossa inter­
pretação, quanto à decadência do aposentado diplomata e con­
selheiro do Império , nos tempos republicanos em que estava 
escrevendo o Último volume do Memorial - e até mesmo depois. 
Seu retrato então em muito difere daquele em que o mesmo se 
auto-retratou . Se ele ainda fosse considerado capaz de "agradar 
a toda gente" a ponto de dar "gosto ouvi-lo e vê-lo" , seria de se 
esperar que as suas memórias despertassem maior interesse . Ao 
ser por nós retratado, seus traços deixam entrever a figura de 
um homem que, se foi "eminente" um dia, com o avançar da 
República, veio a ser relegado ao esquecimento , tal como acon­
teceu com o próprio Império . Nesta nossa interpretação de Ma­
chado de Assis lendo Xenofonte , o aposentado Aires, seguindo 
o exemplo do "aposentado" Xenofonte, também procurou na 
escrita um caminho para a imortalidade: se em tempos republi­
canos ninguém lhe construiria um Memorial, ele próprio o iria 
construir então . 

4. Um homem do seu tempo e do seu País 

Nesta terceira parte do trabalho, importa notar que ao 
aceitarmos a sugestão de Helen Caldwell de compararmos Esaú 
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e Jacó e Anabasis - e reconhecermos daí as semelhanças que já 
apontamos entre as memórias de Aires e as de Xenofonte - es­
tamos também nos propondo a atualizar essa sugestão, prove­
niente de um contexto de estudo de influências (valorizador so­
bretudo da semelhança), para um outro contexto comparativo 
(valorizador da diferença no estudo da semelhança), no qual 
adotamos, para melhor descrever a comparação, o conceito de 
apropriação. Assim, da perspectiva de estudarmos um sujeito 
passivo influenciado, copiador em débito com o original, pas­
samos à perspectiva de estudar um sujeito ativo, apropriador, 
copista em diferença do original. Ao substituirmos a anterior 
idéia negativa de passividade, contida no conceito de influên­
cia, pela idéia positiva de atividade contida no conceito de 
apropriação, esperamos estar nos posicionando de um melhor 
ângulo para estudarmos a leitura machadiana de Xenofonte. 

Afinal, o próprio Machado de Assis parece ter sido um 
consciente valorizador da diferença no estudo da semelhança, 
quando dedicava-se à comparação no papel do crítico literário. 
É o que sugerem suas reflexões sobre os conceitos de cópia e 
imitação. De fato, em "ldéias sobre o teatro" o escritor defende: 
"[c]opiar a civilização existente e adicionar-lhe uma partícula, é 
uma das forças mais produtivas com que conta a sociedade" 
(Assis, OC, v. 3, p. 791); e em "Antônio José" declara que o es­
critor permite a si "ir buscar a especiaria alheia , mas há de ser 
para temperá-la com o molho de sua fábrica" (v. 3, p . 727). Essa sua 
consciência, explícita nos seus textos de crítica literária, compa­
receria implícita nos seus textos de ficção. Assim, é nossa pro­
posta explicitar que o brasileiro Machado de Assis, no seu pro­
saico romance Esaú e Jacó, além de "copiar" essa preciosa "espe­
ciaria alheia" que é o clássico Anabasis do grego Xenofonte, 
como apontamos antes neste trabalho, ousou ainda, conscien­
temente, "adicionar-lhe uma partícula", quando - por ser "um 
homem do seu tempo e do seu país" (OC, v . 3, p . 804) - sensível 
portanto ao contexto a ponto de modificar o texto, "temperou" 
essa "especiaria alheia" com o "molho de sua fábrica". 

Comecemos por considerar a excêntrica situação narrati­
va de Esaú e Jacó - que já interpretamos neste trabalho como um 
artifício de auto-elogio do pseudo-autor Aires inspirado no 
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autor Xenofonte -, a qual explicitaremos agora como uma 
apropriação machadiana tão semelhante quanto diferente do 
original. Lembremos que, ao compararmos Esaú e Jacó e Anaba­
sis antes, sublinhamos a seguinte semelhança: no "mundo" dos 
seus tão excentricamente narrados memoriais, Aires e Xeno­
fonte se colocam em um plano superior às demais personagens. 
Contudo ainda não tínhamos estabelecido uma importante di­
ferença: cada um desses memorialistas representa então o papel 
mais valorizado em seus respectivos "mundos ", ou seja, nos he­
róicos tempos antigos, o do épico cavaleiro e nos prosaicos 
tempos modernos , o do elegante cavalheiro. De fato, se no Ana­
basis lemos sobre um hábil conhecedor de estratégia militar da 
antigüidade clássica, em Esaú e Jacó lemos sobre um hábil co­
nhecedor das estratégias mundanas da modernidade burguesa; 
se o helênico Xenofonte é um homem de guerra que sabe heroi­
camente movimentar-se em campos de batalha , o aburguesado 
Aires é um homem de sociedade que sabe comportar-se ele­
gantemente nos salões sociais. Afinal, nos tempos modernos o 
heroísmo cede lugar à elegância: nada da epicidade dos campos 
de batalha , tão somente o mundanismo dos salões sociais. Sai 
de cena o cavaleiro antigo para dar palco ao cavalheiro moder­
no . A apropriação machadiana do auto-elogio épico de Xeno­
fonte, no seu clássico Anabasis, veio a ocorrer, nos diferentes 
termos do prosaico romance do auto-elogio mundano do ele­
gante Aires. 

Entretanto o auto-elogio não é o único dado possível de 
ser interpretado como apropriação machadiana do Anabasis 
para Esaú e Jacó e, nesta terceira parte do trabalho , explicitare­
mos outro: o tema da discórdia entre irmãos. Consideremos que 
tanto Aires quanto Xenofonte escreveram as suas memórias 
semelhantemente sobre a discórdia entre dois irmãos pelo po­
der político. De fato, no seu clássico Anabasis, narra o exilado 
ateniense (tratando a si como personagem) a história da trágica 
discórdia que testemunhara entre os irmãos reais Ciro e Arta­
xerxes, que vieram com desmedida a guerrear sangrentamente 
pelo imponente trono da Pérsia no mundo antigo. Já o brasilei­
ro aposentado Aires narra, no seu Memorial (tratando a si como 
personagem), a discórdia (que "não é tão feia como se pinta " 
[Assis, OC, v. 1, p. 991) a da antigüidade) dos gêmeos Pedro e 

71 



Paulo, filhos da prosaica "burguesia crioula ", que vieram com 
as comedidas armas dos tempos modernos - a retórica parla­
mentar - a disputar o poder político na periferia oitocentista. 
Essas semelhanças e diferenças que estamos explicitando, pos­
sibilitam interpretarmos o caso como mais uma apropriação 
machadiana do Anabasis para Esaú e Jacó. Notemos que do cen­
tro da antigüidade clássica, o tema da discórdia entre irmãos é 
redimensionado para o contexto aburguesado da modernidade 
periférica . Nada da cólera desmedida entre irmãos reais, tão­
somente o desacordo comedido entre civilizados brasileiros eu­
ropeizados. Ao invés de épicos campos de batalha e austeros 
militares de armaduras, a elegância da cidade aburguesada e do 
civil de fraque e cartola. O heroísmo dos cavaleiros antigos cede 
lugar à civilidade dos cavalheiros modernos . Afinal, no prosai­
co contexto brasileiro em que vive a "burguesia crioula", a dis­
córdia não cabe ser tão trágica e épica como se "pintou" a da 
antigüidade. Assim, na apropriação machadiana para Esaú e Ja­
có do tema da discórdia entre irmãos, a tragicidade e epicidade 
clássicas são redimensionadas nos diferentes termos do prosa­
ísmo da moderna periferia. 

Sendo assim , além do método artificioso de auto-elogio 
do Anabasis, Machado de Assis, em Esaú e Jacó, também teria se 
apropriado do tema da discórdia entre irmãos . Pois conside­
rando todos estes dados, eis o que suma registramos neste nos­
so estudo comparativo: 

Na Grécia, centro do mundo antigo, temos o ateniense 
Xenofonte que, tendo sido exilado depois de intensa atividade 
política e militar, decidiu preencher os seus dias de decadente 
"aposentado" com um memorialismo auto-elogioso. Dentre 
tanta matéria da sua vida anterior para ser então rememorada, 
veio a narrar no Anabasis, a partir de excêntrica situação narra­
tiva, tanto a história que testemunhara da trágica discórdia en­
tre irmãos reais pelo imponente trono da Pérsia, quanto a épica 
história do seu heroísmo como homem de guerra. Já no Brasil, 
periferia do mundo moderno , temos o conselheiro Aires, um 
decadente aposentado da diplomacia imperial que , em tempos 
de república, com falta de "matéria nova" para as "páginas nu­
as" do seu tão excentricamente narrado último volume do Me-
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marial, decidiu preenchê-las com a prosaica história que estava 
ao seu alcance narrar. Rememora então a discórdia que teste­
munhara entre irmãos aburguesados pelo poder político na pe­
riferia, auto-elogiando a sua elegância como homem europei­
zado na belle époque tropical (Assis, OC, v . 1, p . 1002). 

Neste nosso estudo da leitura machadiana de Xenofonte, 
estamos considerando que, ao "copiar " um texto escrito origi­
nalmente no centro do mundo clássico, Machado de Assis o 
atualizou para o contexto muito distinto - tanto temporalmente 
quanto espacialmente - da periferia do mundo moderno. Sendo 
assim, a apropriação machadiana de uma narrativa tão antiga 
veio a se dar em termos de um consciente processo de atualiza­
ção por meio do qual o escritor diferenciou a "cópia" do origi­
nal. Ao termos apontado para o quão diferente é o contexto 
clássico do Anabasis, comparado ao contexto aburguesado de 
Esaú e Jacó, esperamos, tal como proposto, ter explicitado o 
quanto esse "homem do seu tempo e do seu país", além de "co­
piar a civilização existente", adicionou-lhe conscientemente 
"uma partícula" local, ou, ainda, o quanto veio a "temperar", 
com o prosaico "molho de sua fábrica" brasileira e oitocentista, a 
importada "especiaria alheia". Talvez tenhamos, também, apon­
tado para a diferença no estudo da semelhança, atualizando as­
sim a sugestão de Hellen Caldwell para um outro contexto 
comparativo. Por fim, queremos explicitar em seguida o porquê 
dessa "especiaria alheia" admitir ainda ser interpretada como 
um verdadeiro ... 

5. Presente de Grego 

Digo aos moços que a verdadeira ciência não é a 
que se incrusta para ornato, mas a que se assimila 

para nutrição; e que o modo eficaz de se mostrar 
que se possui um processo cientifico, não é 

proclamá-lo a todos os instantes, mas aplicá-lo 
oportunamente. 

Machado de Assis , 
A Nova Geração.2 
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Este nosso estudo da leitura machadiana de Xenofonte su­
gere que a presença do consagrado prosador grego em Esaú e Jacó 
é mais marcante do que se tem percebido : além do capítulo em 
que é explicitamente citado, Xenofonte ainda estaria presente, de 
modo implícito, tanto na excêntrica situação narrativa do roman­
ce - um método artificioso de auto-elogio - quanto no tema da 
discórdia entre irmãos . O que acontece é que ao invés de ser cita­
do a cada passo - tal como então faziam outros escritores brasi­
leiros seduzidos pela "mania da Grécia" durante a Belle Époque -
Xenofonte em Esaú e Jacó, é com "eficácia assimilado": não é "pro­
clamado a todo instante" , mas "aplicado oportunamente". Afinal, 
este nosso trabalho veio comprovar que a Grécia em Machado de 
Assis é de fato "eficazmente processada", não sendo algo que só 
"se incrusta para ornato", mas que também "se assimila para nu­
trição". O helenismo machadiano, ao destoar dos demais por ser 
"nutritivamente" implícito, motiva-nos a interpretá-lo como um 
verdadeiro "presente de grego" de Machado de Assis à "mania da 
Grécia" durante a Belle Époque. 
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NOTAS 

1 XENOFONTE. Citado por Helen Caldwell. In: _. Machado de Assis: the 
Brazilian master and his novels. Berkeley: University of California Press, 
1970. p . 155. Na edição disponível do Anabasis, traduçã o de J. S. Watson 
(London: George Bell and Sons, 1880), pode-se ler na p . 76: "There was a 
man in the army a certain Xenophon ". 
2 ASSIS, Machado de . Obra completa, v. 3, p . 836. 
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