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Questioning the idea of Origin in Brazilian
literary history, this essay proposes a
substitutive historiographical methodology,
based on Nietzsche’s and Foucault’s,
genealogy. The notion of absence of History
in the country’s past, usually replaced by
mythographic narratives of Cartesian
beginnings and endings, is the touchstone of
this essay. The value of space as emptiness to
be fulfilled by a geography of memory is
explored in the works of Euclides da Cunha,
Mario de Andrade and Pedro Nava. These are
taken as examples in which meaning to our
primordial man is provided by a geographer-
chronist who gives him voice as a figure of
discourse, without erasing time discontinuities,
silences, omissions and the borderline
experience of inhabiting a pile of mounting
ruins that the Angel of History sees in his
desperate flight forward in time. The thesis is
that only a collector-historian like Benjamin
would be able to gather extinct memories
maintaining their chaotic percourse between
desire and forgetfulness.






Inicio: ou seja, que a dimensé&o e a estrutura do Comego sdo, na
sua esséncia, puramente convencionais e, na sua forma, mera-
mente ficcionais.

Quase todos aqueles - filésofos ou tedlogos, cientistas ou
historiadores — que refletiram sobre a Origem, acabaram, de
fato, por reconhecer que dela s6 se pode fazer experiéncia en-
quanto Mito da Origem; acabaram, em geral, por admitir que
aquilo que estd no Exérdio s6 pode se configurar como conto
ou como ficgdo. E isso, repare-se, vale tanto para os que confi-
am na unicidade do Comego, quanto para aqueles que certifi-
cam o carater dual e diferencial do Principio: em ambos os ca-
sos, aquilo que “se esconde desde a fundagdo” s6 pode ser ins-
crito, s6 pode ser continuamente lido e incessantemente inter-
pretado, no interior de uma narragdo em que os elementos fun-
damentais e fundacionais pululam e vém a tona, combinando-
se numa constelagdo mitica, harmonizando-se numa configura-
¢do precdria e ao mesmo tempo cheia de Sentido.

Nao sei se repararam que usei o verbo configurar e o
substantivo configuragdo: uma repeticdo necessaria se conside-
rarmos a outra nogéo decisiva — incorporando a de Mito — para
entender o modo de ser do Comego, a forma do Inicio que est4
escondida na defini¢do de Figura. De fato, a Figura, segundo
um importante fildsofo italiano, é “o préprio movimento de
um ‘outro pensamento’, em relagdo aquele da filosofia classica,
de um pensamento que transita pelas ‘imagens’ literarias e pe-
los conceitos, que junta as duas ‘meias verdades’ que sempre
se manifestam no tempo da modernidade: a abstragdo maxima
do conceito e a maxima for¢a daquilo que foi sucessivamente
denominado como mito, desrazdo, analogia, imagem” (Rella 10).
Uma definigdo titil, entdo, para entender a sobrevivéncia do
Mito no interior desse tempo hibrido que é o Moderno, mas
que da conta também de um modo diferente de se aproximar
da Origem, que nédo é nem aquele ligado a filosofia tradicional
(digamos, a filosofia que se delineia e toma forma a partir de
Platdo) nem aquele que a Histéria relegou ao ambito do
irracionalismo, do “pensamento” outro e inconseqiiente,
analégico ou mitolégico — sendo porém, ao mesmo tempo, uma
combinagdo e uma neutraliza¢do dos dois no interior de um
“pensar de outra forma”, de um relacionar elementos diferen-
tes ou até opostos dentro do enigma fundamental instituido e
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minagdo” dos fatos e das imagens, até recompor uma constela-
¢do precdria de figuras em que se pode — e nos pode — surpre-
ender um sentido comum (aquele de Nagéo, por exemplo, es-
condido na idéia, aparentemente longinqua, de DissemiNation
estudada por Homi Bhabha).

Aplicando finalmente tudo isso a cultura brasileira, é fa-
cil verificar como a historiografia mais acreditada tenha desco-
berto desde cedo — de modo anédlogo ao de Nietzsche — a im-
possibilidade de uma histéria linear e conseqtiencial, provindo
duma Origem e prevendo um Fim, isto é, funcionando como
um sistema peculiar ou como um organismo auténomo. Para
citar apenas um exemplo, basta lembrar as palavras de Silvio
Romero, escritas em 1878:

Na histéria do desenvolvimento espiritual do Bra-
sil hd uma lacuna a considerar: a falta de seriagéo
nas idéias, a auséncia de uma genética. Por outros
termos: um autor ndo procede do outro; um siste-
ma ndo é conseqiiéncia de algum que o precedeu.
[...] Na histéria espiritual das nag¢des cultas cada
fendmeno de hoje é um tltimo elo de uma cadeia;
a evolugdo é uma lei. [...] Neste pais, ao contrério,
os fendmenos mentais seguem outra marcha.
(Arantes: 15)

Pode-se afirmar que decorre dessa constatagdo negativa
a obrigagdo a utilizar, em vez de Histdria, a palavra Formacéo,
para pensar e dar conta, exatamente, dessa “outra marcha” se-
guida pela cultura nacional. Num livro recente (de que tirei a
citagdo anterior) foi justamente estudado o Sentido da Forma-
¢do presente nas reflexdes mais agudas sobre a cultura brasilei-
ra, mas aquilo que acho importante sublinhar é a ligagao, tal-
vez involuntéria, entre esse modo de entender a histéria e a
memoria nacionais e a genealogia nietzscheana.

Na obra talvez mais conhecida que traz no titulo a pala-
vra formagdo (a Formagdo da Literatura Brasileira) esse paren-
tesco ressalta de modo evidente, até se tornar coincidéncia no
uso do atributo genealdgico utilizado para os fendmenos consi-
derados, pelo autor, como exordiais da cultura literdria brasi-
leira. Tanto na obra maior, como em varios outros lugares da
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Macunaima com todo o estenderete dele, galo galinha gaiola
revolver relégio, numa constelagdo nova. % a constelagdo da
Ursa maior” [Andrade 166]), nessa combinagéo precdria de ele-
mentos heterogéneos — que se faz “figura” da identidade e da
sua origem implausivel - resta a considerar evidentemente o
papel e o uso da memoéria. A cultura e a literatura brasileiras
estdo, de fato, literalmente ensopadas de memorialismo: mas
que tipo de memdria atua nesse lugar do esquecimento, nessa
terra sem histéria descrita por Euclides e por Mério? A respos-
ta talvez mais licida e mais elucidativa se encontra num famo-
so poema de Drummond:

Ja néo coleciono selos. O mundo me inquizila.
Tem paises demais, geografias demais.
Desisto.

[...]

Agora coleciono cacos de louga
quebrada hd muito tempo.

Cacos novos nédo servem.

Brancos também nédo.

Tém de ser coloridos e vetustos,
desenterrados - fago questdo — da horta.
[...]

Lavrar, lavrar com méaos impacientes
um ouro desprezado

por todos da familia. Bichos pequeninos
fogem do revolvido lar subterréneo.
Vidros agressivos

ferem os dedos, preco de descobrimento:
a colegdo e seu sinal de sangue;

a colegdo e seu risco de tétano;

a colegdo que nenhum outro imita.
Escondo-a de José, porque néo ria

nerm jogue fora esse museu de sonho.
(Drummond 734-35)

Numa terra sem patria ou numa pétria que “devorou” os
seus pais, a memoria s6 pode recolher os restos ocultos de uma
tradigdo extinta, de uma civilizagdo sepulta, que por sua vez se
espelha, com todas as suas falhas e lacunas, num “museu de
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