
LUIZ ANTONIO DE ASSIS BRASIL: 
"A literatura é nosso modo privilegiado de pensamento" 

Jerônimo Teixeira 
PUCRS 

Nascido em Porto Alegre, em 1945, Luiz An­
tonio de Assis Brasil estreou como escritor em 
1976, com Um quarto de légua em quadm. Já 
era professor universitário - na faculdade de 
Direito da Pontifícia Universidade Católica do 
Rio Grande do Sul - e havia sido violoncelista 
da Orquestra Sinfônica de Porto Alegre. O es­
critor rapidamente se sobreporia ao advogado 
e ao músico. Hoje , com mais de dez livros pu­
blicados, Assis Brasil é um dos mais consa­
grados romancistas do Rio Grande do Sul. Seu 
romance Concerto campestre, de 1997, deverá 
ser filmado ainda em 1999, com direção de 
Henrique Freitas Lima (lua de outubro) e ro­
teiro do também escritor Tabajara Ruas. O au­
tor de Videiras de cristal e Manl1ã transfigura­
da integra-se a uma tradição que inclui Erico 
Veríssimo, Cyro Martins e Josué Guimarães -
a revisão da vida e da História gaúchas pela 
literatura. Sua trilogia Um castelo no pampa 
(formada pelos livros Perversas famílias, Pe­
dra da memó1ú e Os senl10res do século), por 
exemplo, atravessa mais de um século da His­
tória do Rio Grande do Sul, acompanhando a 
linha familiar do dr. Olímpio, líder político que 
erigiu um castelo no meio do pampa gaúcho. 
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O contraste entre a paisagem campeira, rústi­
ca, e a arquitetura européia do castelo é defi­
nido por Assis Brasil como um de seus temas 
preferenciais - a oposição entre o que é "bár­
baro e o que é culto", nas palavras do escritor. 
Nesta entrevista, Luiz Antonio de Assis Brasil 
fala sobre esse tema básico de sua obra - e 
constata que ele já não preocupa mais aos es­
critores da nova geração. Também fala das re­
lações entre História e literatura, da identida­
de cultural gaúcha e seu deslocamento no Bra­
sil, de seus mais recentes livros - Concerto 
campestre e Breviááo das Te1ras do Brasil - e 
do romance que está escrevendo atualmente. 
A entrevista foi realizada em duas etapas -
uma delas por escrito, e a seguinte, 
complementando as respostas da primeira, 
gravada em maio de 1999. 



JT: Vamos começar com uma pergunta que o Sr. já deve ter 
ouvido várias vezes, mas que é de certo modo incontornável. 
A ação da quase totalidade de seus romances enquadra-se no 
passado histórico do Rio Grande do Sul. No entanto, o Sr . não 
gosta da expressão "romance histórico", com que muitos que­
rem definir sua obra. Por que não? 

LAAB: É simples. Trata-se de uma questão semântica que en­
volve a expressão "romance histórico". Para mim, esse gênero, 
posto em evidência por Walter Scott, tem como motivo 
deflagrador a História, isto é, quer-se contar a História e cria­
se o artifício do romance. No meu caso, se há artifício, é o da 
técnica romanesca, que, bem ou mal, tento exercer com a possí­
vel competência; a História é apenas um cenário e um palco: 
afinal as ações precisam ser situadas em algum tempo. Fica 
também aquela pergunta: quando começa a História, afinal? 
Um romance que tenha sua ação nos tempos do impeachment 
de Collor seria um romance histórico? Ou, ainda, e mais in­
quietante: não será histórico todo e qualquer romance? Como 
se vê, o problema dos critérios definidores é essencial, no caso; 
mas ao fim e ao cabo, o que verdadeiramente interessa é a 
qualidade estética da obra - "histórica" ou não. 

JT: Em As virtudes da casa, o Sr. transferiu o mito de Agamênon 
para a campanha gaúcha. Como o Sr. relacionaria esses dois 
termos: mito e História? 

LAAB: Não sei se eu sou competente para estabelecer um parale­
lo entre mito e História . Mas, entre mito e talvez História regio­
nal, eu acho que sim, na medida em que a nossa História - a his­
tória, digamos, do sul do Brasil - é recheada de lances heróicos 
ou pseudo-heróicos que com facilidade constituem uma mitolo­
gia. Por outro lado, ela é uma história tão difusa, tão tênue que é 
fácil de a gente pensar num mito informando essa história. Seja 
um mito no sentido derivado do termo, quer dizer, no sentido de 



uma entidade míti ca, portanto mentirosa - como, por exemplo, o 
gaúcho tal como ele foi construído pelo Partenon Literário-, sejZI, 
por via erudita, a constituição de um mito no sentido clássico do 
termo. Parece gue essa nossa história, com todos esses elementos 
que ela tem, possibilita, tanto que possibilitou - pelo menos a 
mim me pareceu possível-, transpor um mito clássico para a 
nossa idade clássica gue foi o século XIX, fundamentalmente. En­
tão, por isso me pareceu natural, e eu até me admiro gue outros 
eventualmente não tenham feito algo nesse teor . Aliás, retifico: o 
nosso dramaturgo Ivo Bender fez isso em relação a nossa história 
em sua Tiilogia perversa . 

JT: O Rio Grande do Sul teria mais desses lances "heróicos e 
pseudo-heróicos" do que outras regiões do país? 

LAAB: Ah, sim, sem dúvida. Até pela circunstância de gue nós 
vivemos em guerra permanente pelo menos durante 150 anos, 
e nada melhor do que uma guerra para a construção de um 
mito. Quase não há mitos sem guerra, mesmo nos tempos clás­
sicos, por isso me pareceu natural essa transposição . 

JT: Como o Sr. caracteriza a identidade do Rio Grande do Sul 
em relação à identidade brasileira? Existe uma "literatura gaú­
cha" destacada da literatura nacional? 

LAAB: Um fato é incontestável: ternos urna forte identidade cul­
tural gue, diga-se, foi criada pela literatura. Nosso modo, o modo 
gaúcho privilegiado de pensamento é a literatura ; não fosse Erico 
Veríssimo, o Rio Grande não seria o gue é. Temos, por isso, uma 
literatura específica, marcada pelas contingências de tempo e de 
espaço, tal corno acontece no Nordeste , ou na Amazónia. O Brasil 
não pode ser apenas a Bahia, Rio e São Paulo. O Rio Grande do 
Sul é tudo isso - e talvez mais. Nesse contexto, nossa literatura 
acaba tendo igualmente uma função instrumental, extra-estética 
e, diria no melhor sentido, pedagógica, a de dizer: somos assim. 
Não se trata , por ém, de simples nomeação, mas de verdadeira 
criação. Em medida menor e equivocada, isso também fazem os 
famosos Centros de Tradições Gaúchas. 

JT: Por que "menor e equivocada"? 
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LAAB: Menor, porque não é feita com expressão estética, salvo 
algumas raridades como Aparício Silva Rillo, Jayme Caetano 
Braum, como, enfim, alguns exemplos de boa e autêntica literatu­
ra. Então menor por isso, esteticamente é muito deficiente - não 
se tem como definir o que esteticamente é bom porque isso é uma 
história muito complicada. E equivocada porque considera, sem 
nenhuma crítica, o passado melhor que o presente. Então é aque­
la velha questão: "antes era melhor". Isso é uma idéia permanen­
te, é a idéia dominante entre aquelas pessoas que circulam dentro 
desse viés tradicionalista . Há exceções, mas o pensamento domi­
nante é conservador, no sentido de estimular e tentar justificar 
uma mitologia da qual decorre a criação de determinados tipos. 
Então, é menor porque é deficiente do ponto de vista estético, e é 
equivocada porque é passadista sem nenhuma crítica. 

JT: Breviáâo das TeJTas do BrasJJ, seu mais recente livro publi­
cado, traz uma certa "ampliação geográfica" na sua obra. A 
ação já não se concentra no Rio Grande do Sul - começa nas 
Missões, mas se estende até o Rio de Janeiro colonial. O sr. 
acredita que a literatura brasileira ainda persegue a definição 
de urna identidade nacional? Sua busca de material criativo no 
passado pode ser entendida nesses termos? 

LAAB: Somos uma nação em busca de algo que a dignifique e 
que lhe dê estatuto civilizado, e o caminho é a História; nada 
mais nobilitante que a História, nada mais identificador que a 
História, mesmo que seja pobre, suja e crivada de misérias . 
Não temos uma Ilíada porque nos falta o sentido grandioso da 
vida, mas temos um Grande sertão e O tempo e o vento, que 
dizem corno fomos, como somos e principalmente corno dese­
jaríamos ser. A literatura, sendo um dos elementos 
caracterizadores dessa identidade, utiliza-se do passado corno 
deflagrador de reflexões e como linha que aponta para as pos­
síveis soluções deste país perplexo. 

JT: Como essa busca de dignidade na História se diferencia do 
projeto do Romantismo brasileiro de construir uma identidade 
nacional através da literatura? 

LAAB: O Romantismo do século XIX criava os seus ternas a 
partir de urna concepção anterior à própria História . A partir 
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daí, então, a História procurava enquadrar-se dentro dessa con­
cepção prévia . Ao passo que eu entendo que a História em si, 
tal como ela é - ou tal como a gente diz que ela é -, contém por 
si mesma elementos que servem para a constituição de uma 
memória cultural, de um espaço intelectual, de um espaço emo­
cional em que há lances de grandeza. Então não é a coisa assim 
de dizer: "Bom, eu sei o que são lances de grandeza; vamos 
agora atribuir isso à velha História". Não, eu creio que a pró­
pria História tal como ela chega até nós ou como se diz que ela 
é já possui esses lances. Se a gente pensar, por exemplo, numa 
figura como Rafael Pinto Bandeira : ele é o típico herói por si 
mesmo. Apesar do seu lado menor, era um homem carnpeiro 
que circulava por todo o Rio Grande do Sul, tal como um 
centauro, e por si só ele tinha elementos suficientes de grande­
za para inspirar qualquer escritor. Não só ele, outros também. 
Se a gente pensar no duelo entre Onofre Pires e Bento Gonçal­
ves ... 

JT: Que foi tema de um conto de Simões Lopes Neto ... 

LAAB: Sim, foi tema do Simões. Ali a gente tem uma nobreza 
terrestre, terrunha, na sua concepção mais legítima. Eram ver­
dadeiros homens do seu tempo, com uma noção de dignidade 
e de nobreza que é perfeitamente encantadora . Claro que nós 
temos que esquecer todo o lado mau, por vezes até perverso, 
dessas criaturas. Mas o que fica, creio que é suficiente para a 
literatura. 

JT: Mas não existem também figuras mesquinhas ou perver­
sas? Um Adão La Torre ... 

LAAB: Claro, evidente. Aliás, em todas as histórias de todos os 
povos há os grandes bandidos e não há nada que justifique o 
Adão La Torre, por exemplo. 

JT: E por que a literatura deveria privilegiar os aspectos mais 
nobilitantes? 

LAAB: Porque nós vivemos num momento sem grandeza. Essa 
é a questão. 
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JT: Quando o Sr. diz "nós", está se referindo ao Rio Grande do 
Sul, ao Brasil, ao mundo ... ? 

LAAB: Ao mundo. Vivemos um momento sem grandeza, em 
gue se perderam essas noções. Por exemplo, acho que a noção 
de solidariedade perdeu-se no mundo contemporâneo. E a no­
ção de solidariedade existiu no passado, e até num passado 
bem recente. É claro gue com isso eu não quero dizer que todo 
passado é bom. Ao contrário, eu acho que no nosso passado as 
ações perversas, <lanosas, superam as outras, e elas estão nos 
meus livros também . Mas eu sinto que existem no passado 
momentos de dignidade, de força, de caráter, de nobreza sufi­
cientes para o escritor. 

JT: Essa idéia de uma recuperação da dignidade pela literatura 
parece oposta, por exemplo, à literatura feita recentemente por 
Diogo Mainardi, em PoHgono das secas e Contra o Brasil. O 
gue o Sr. pensa da obra de Mainardi? 

LAAB: O caso é o seguinte: esse debate tipo Contra o Brasil -
que é um livro excepcionalmente bem escrito -, esse debate é 
muito bom . Eu sou insuspeito para falar isso, porque em 1978, 
portanto há mais de 20 anos, eu lancei um livro chamado A 
prole do corvo, que foi talvez um dos primeiros momentos em 
que se pôs em evidência um lado menor do nosso grande epi­
sódio, a Revolução Farroupilha. O caso de se reavaliar o nosso 
passado, de se ver as diferentes concepções contrárias ao Bra­
sil, que é o que faz o Diogo Mainardi, isso é muito útil, é muito 
importante . O debate de idéias é importante para a literatura, 
absolutamente fundamental. Eu não quero dizer que tudo era 
bom, ao contrário, na grande maioria era muito mau. Nós viví­
amos num sistema escravocrata. A Revolução Farroupilha não 
aboliu a escravidão. A Constituição da Revolução Farroupilha 
era muito mais conservadora do que a Constituição do Impé­
rio. Digo isso porque estudei, tenho um artigo publicado sobre 
o assunto, sobre essa Constituição da República Sul-Rio­
Grandense - portanto eu sou insuspeito para dizer que nós po­
demos encontrar no passado elementos suficientes e que po­
dem ser inspiradores hoje. Mas não só para o escritor: até para 
nossa própria vida . Acho que o sentido de fidelidade é uma 
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idéia, o sentido de defesa daquilo que no passado se chama­
vam ideais, mas são, enfim, determinadas crenças que se têm. 
Não sei, acho está um pouco perdido isso. É claro que nós 
estamos nos encaminhando para um novo modo de entender o 
mundo e até as relações humanas, mas eu prefiro ficar com 
aquela que ainda vê no outro um ser igual com quem se deve 
estabelecer o diálogo. 

JT: O Sr. acompanha de perto o debate propriamente histórico? 
O Sr. se interessa pela produção historiográfica gaúchü? 

LAAB: Sim, claro qu e sim. Embora o debate em si atualmente 
me dê muito tédio, porque eu não convenci ninguém de nada 
até hoje, nem ninguém me convenceu de nada até hoje. Mas o 
debate é importante , faz parte do processo cultural. Leio tudo 
que está saindo, sempre há coisas novas, sempre há novos 
enfoques. Eu acredito gue a universidade em geral tem um pa­
pel muito grande nessa reavaliação do passado. O historiador 
de hoje tem uma visão crítica que o historiador de uma gera­
ção atrás não tinha. Tudo é questionável, tudo é discutível: é 
assim que deve ser feito. Eu acho muito bom quando os histo­
riadores discutem a história que eles mesmos constroem. Esse 
é o ponto melhor a que nós chegamos. E aqui no Rio Grande 
Sul, graças a uma geração nova de historiüdores que está sur­
gindo, a gente está revendo coisas importantes. Acho isso mui­
to útil, muito necessário. 

JT: O Sr. faz pesquisa histórica para seus livros? O quanto o Sr. 
é fiel ao dado histórico na composição de seus romances? 

LAAB: Pesquiso. Depend e da obra de que se está tratando. Por 
exemplo, em Videiras de CJistal, eu guardei uma fidelidade à 
história gue se conhece, ou ao gue se diz que ela é, uma fideli­
dade qua se milim étrica. Em outros eu já me permito liberda­
des, como no caso de Cães da província, em que coloquei dois 
fatos históricos separados por dez anos coincidindo ao mesmo 
tempo - o caso dos crimes da Rua do Arvoredo e a interdição 
do Qorpo-Santo . No Breviálio das Terras do Brasil, a mesma 
coisa, quer dizer, é uma ficção possível, era algo que poderia 
ter acontecido. Este "poderia ter acontecido" é o meu parâmetro. 
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O que eu pesquiso, então, decorre disso. Para Brevülio das 
Terras do BrasÍI, eu não li exaustivamente o Brasil colonial. Eu 
li aquilo que me interessava, e o que está ali é uma verdade 
possível. No entanto, em VideÍras de crÍstal, a pesquisa foi 
maior, porque é quase uma reportagem. Às vezes até eu penso 
se aquilo é de fato um romance e não urna reportagem fictícia 
sobre o episódio dos Mückers. 

JT: O senhor está estabelecendo Videú-as de cristal e Brevürio 
das Terras do BrasÍI como dois modelos diferentes, um de fide­
lidade mais estrita à História e outro de maior liberdade de 
invenção. Pessoalmente, qual dos dois o satisfaz mais? 

LAAB: Quando eu posso criar. Estar preso à História ou estar 
preso ao documento é muito limitante. A experiência dos 
muckers, que foi quando eu fiquei mais adstrito ao papel, ao 
documento, me obrigou a dar voltas na história e seguir um 
rumo, como se alguém estivesse me conduzindo pela mão. Isso 
não é bom. Prefiro criar mais. É que nem sempre o leitor entra 
nessa viagem. Mas aí paciência, o que se vai fazer? 

JT: O projeto de escrever um romance sobre o episódio dos 
muckers havia sido acalentado antes por Josué Guimarães ... 

LAAB: Exatamente. Seria o terceiro volume de A ferro e fogo, 
que ele não escreveu. Como o prqjeto era do Josué, durante toda 
a vida dele eu respeitei, mas depois que ele morreu, bom, por que 
não? Até para fazer uma homenagem a ele, como de fato eu de­
diquei à memória de Josué Guimarães esse livro. Era idéia dele, 
sem dúvida nenhuma. Aliás, esses são temas que estão presentes 
na nossa História. Por exemplo, os crimes da Rua do Arvoredo. 
Quem inspirou quem não vem ao caso, porque isso pertence à 
História. Eu fui despertado para o caso porque em 1969 assisti à 
montagem que o Senna fez, portanto já há 30 anos, das obras do 
Qorpo Santo. Eram três ou quatro con1édias do Qorpo Santo, no 
Clube de Cultura, na Ramiro Barcelos. Eu assisti como estudan­
te. Depois houve a montagem de Dilmar Messias, houve um 
musical, depois eu escrevi a respeito - quer dizer, são temas que 
pertencem a todos. Mas como mais diretamente era o Josué que 
estava interessado em escrever sobre os 1nuckers, eu realmente 
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me senti no dever moral, e até porque eu gostava dele, éramos 
amigos, de dedicar o livro a ele. 

JT: O Sr. lembrou Qorpo Santo e os crimes da Rua do Arvore­
do, que aparecem em Cães da província. Este romance foi apre­
sentado e aprovado como tese de doutorado na Pontifícia Uni­
versidade Católica do Rio Grande do Sul. Como o Sr. avalia 
esse fato? Qual o papel de um escritor dentro da academia? 

LAAB: O fato de Cães da província ser aceito como trabalho 
de doutoramento significou uma excelente mostra de abertura 
intelectual da minha Universidade, o que nem sempre acontece 
em ouh·as, que se consideram mais "modernas" . Um escritor 
na academia está dentro de seu elemento: aliás, recomendo a 
todos os jovens iniciantes em literatura que verifiquem se não 
possuem vocação para o magistério: é o trabalho mais compatí­
vel com a criação. Na universidade, o escritor pode colaborar 
com sua experiência literária criativa, podendo iluminar, even­
tualmente, a própria teoria. No meu caso estritamente pessoal, 
como trabalho há quinze anos com uma oficina de criação de 
texto, responsável pelo lançamento de tantos autores, essa atu­
ação fica mais evidente. 

JT: O teatro de Qorpo Santo, depois de tantos "resgates" e 
"redescobertas", ainda não continua um tanto esquecido? 

LAAB: De fato, em que pesem as inúmeras e crescentes inicia­
tivas de valorizá-lo, Qorpo Santo ainda é um ilustríssimo des­
conhecido no eixo Rio-São Paulo. Só espero que não aconteça 
com ele de ser incluído no clichê dos "autores gaúchos" - seria 
jogá-lo definitivamente à vala comum dos preconceitos . 

JT: Que preconceito é esse que existiria em tomo dos "autores 
gaúchos"? 

LAAB: Pois é . É uma antiga questão, urna coisa de que até já 
me cansa muito falar. A questão não é só com a literatura gaú­
cha, é com a cultura gaúcha . É o seguinte: por princípio, tudo 
que vem do sul é regionalista. Em parte nós temos culpa, por­
que já fizemos muito má produção cultural regionalista, e isso 
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passou a ser a grande manifestação cultural do Rio Grande do 
Sul, essa coisa regionalista. O nosso grande primeiro escritor 
de fama nacional, que foi o Erico, especialmente com O tempo 
e o vento, fazia uma literatura de caráter regionalista, mas fa­
ziam-na também os autores nordestinos . O problema todo está 
no seguinte : por que a cultura nordestina passa como sendo a 
cultura brasileira, e a cultura do Rio Grande do Sul passa como 
sendo a cultura do Rio Grande do Sul? Eu acho que aí há uma 
questão histórica. Nós tivemos, no Rio Grande do Sul, um pas­
sado beligerante . Nós constituímos uma república independen­
te. Então, isso são coisas que deixam marcas . Nós estamos muito 
próximos da periferia. Dizendo de outra maneira, estamos muito 
longe do centro e muito próximos dos nossos irmãos do sul, 
nossos hermanos do sul. Tudo isso faz com que de fato a gente 
seja visto como um corpo à parte . Antes eu tinha um certo 
pudor de dizer isso, mas não tenho mais. A gente é visto como 
um ser à parte, distante, de uma região distante. O Nordeste 
não, o Nordeste está dentro do Brasil. E mais : nós nunca tive­
mos o lobby que o Nordeste teve. Historicamente o Nordeste 
teve uma presença muito forte na Corte. Nós, ao contrário, ao 
mesmo tempo somos tímidos e arrogantes . Nós somos tímidos 
porque não fazemos, nós temos pudor de fazer o lobby que o 
Nordeste faz, e nós somos arrogantes a ponto de não fazê-lo . 
Então, timidez e arrogância não ficam nada bem, nunca foram 
bem vistas , nem uma nem outra . Aquela coisa de uma auto­
suficiência gerada pelo próprio distanciamento da Corte. Nós 
tivemos que nos virar sozinhos, isso historicamente. Tudo faz 
com que de fato possam, digamos assim, o Caetano, o Gilberto 
Gil serem vistos como cantores e compositores brasileiros, e o 
Vítor Ramil seja um compositor do Rio Grande do Sul. Essa é a 
questão . Mas isso já me preocupou mais. No final da história, 
hoje não me preocupa porque percebo que se alguém está per­
dendo alguma coisa, são eles, não nós . Acho que esse "eles" 
marca bem essa questão da alteridade. Eles são os outros. Eles 
quem são? São os brasileiros. Não estou negando também que 
tivemos em matéria literária uma atitude bastante conservado­
ra, no sentido de que os movimentos estéticos chegaram aqui 
com muito atraso e com bastante resistência . A persistência do 
Simbolismo no Rio Grande do Sul é uma coisa absolutamente 
espantosa, por exemplo . No plano estético, no plano cultural, 
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mas especialmente na literatura, ha uma certa persistencia em 
conservar modelos ultrapassados. Realmente. Se for pensar, ate 
pouco tempo atras havia poetas com uma forte carga simbolis­
ta na nossa vida cultural. Entao eu acho gue e isso, eu nao 
quern dizer: nos somos vitimas dessa segregac,;ao. Nos em par­
te somos tambem responsaveis, pela nossa arrogancia, pela nos­
sa timidez, pelo nosso conservadorismo, por esse passado de 
distanciamento da Corte. Mas isso tudo faz parte de um pro­
cesso cultural. Se e assim, e porque deve haver razoes para 
isso, e nao adianta querer lutar contra. 0 processo cultural e 
necessariamente, originariamente coletivo. Nao se pode preten­
der substituir ou mudar essas coisas, assim como elas se apre­
sentam. E deixar que aconter,;am, e vamos ver tambem em quc 
medida a questao nacional e tao importante num mundo gue 
se pretende mais universalizante. Em que medida e necessario 
e importante ser brasileiro no mundo de hoje? 

JT: 0 Sr. acha que essa e uma questao em aberto7 

LAAB: E uma guestao em aberto. Por isso, quando a questao e 
colocada - e eu nunca falei tanto, mas tambem acho que vai ser 
a (tltima vez que vm1 falar sabre isso -, eu sempre penso assim: 
mas por que ser brasileiro? 0 gue nos obriga a isso? E uma fata­
lidade, sera que nos nao devemos mais ser responsaveis pelo 
bem-estar da sociedade em que nos vivemos, seja que nome ti­
ver, pela solidariedade? Sera que nao e mais importante do que 
aquela coisa: nos somos e nao somos brasileiros? Acho que pre­
sentemen te a gente tern feito uma produr,;ao cultural de muito 
boa qualidade, sem d11Vida. E gue e uma pena para o resto do 
Brasil gue esses preconceitos imper,;am o desfrute dessa nossa 
produr,;ao cultural, que a tinge um estagio bastante born. 

JT: Brevia1io das Terras do Brasil foi publicado originalmente 
como um folhetim no extinto jornal Diario do Sul. Como foi a 
experiencia de escrever dentro dos limites de prazo e espar,;o 
da irnprensa? Em que rnedida as considerar,;oes com urn publi­
co leitor especifico pesararn na composir,;ao dessa obra? 

LAAB: Escrever um folhetim foi uma das experiencias mais 
torturantes da minha vida, e logo que o terminei, suspirei alivi-
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ado e decidi jamais publicá-lo: parecia-me desconjuntado, eru­
dito demais, incongruente, mal-escrito, arrastado, chato. Du­
rante a escrita, variei de idéia em relação aos leitores do Dúirio 
do Sul: ora me pareciam uns simplórios, que me engoliam as 
besteiras, ora eram gente preparadíssima, que achava superior 
graça das minhas besteiras . Tudo isso quase me levou ao de­
sespero, e quase me fez abandonar a literatura (o que talvez 
tivesse sido um bem geral). Apenas dez anos depois, sob insti­
gação de Regina Zilberman e graças à milagrosa atuação da 
minha mulher Valesca - que salvara os originais do lixo - é 
que me animei a publicá-lo em livro. 

JT: A propósito, cabe aqui uma questão mais geral: o Sr. pensa 
em um público específico quando escreve? Para quem o Sr. 
escreve? 

LAAB: Sempre penso no leitor na hora de escrever, dada a 
necessária transitividade da obra literária . Claro, esse leitor so­
bre meu ombro, e que olha a tela, possui uma cara meio amorfa, 
mas que se torna nítida nos momentos de dúvida, quando es­
crevo uma frase, um parágrafo especialmente complexo: esse 
leitor é que me dirá o que devo alterar; mas não se pense em 
nada mágico: sei que esse leitor é criado por minhas expectati­
vas frente à obra, e que vive e é alimentado por meus mecanis­
mos criadores . No meu caso particular, embora não pense num 
público específico, penso num público com algumas caracterís­
ticas de média informação e razoável leitura . Sei que perco lei­
tores, com isso - mas a quantidade nunca foi critério de quali­
ficação . 

JT: Considerando que Brevjário ... já havia sido publicado antes 
como folhetim, Concerto campestre é na verdade sua mais re­
cente obra. Reaparece ali a figura do estancieiro cuja tragédia e 
perdição é seu próprio autoritarismo. Figuras similares já com­
pareciam em obras anteriores (por exemplo, o Coronel Trajano 
de Bacia das almas, ou mesmo a figura menos truculenta mas 
no limite também autoritária do dr. Olímpio, da trilogia Um 
castelo no pampa) . Como o Sr. relacionaria essas diferentes per­
sonagens? O autoritarismo seria alguma espécie de fantasma a 
ser exorcizado pela sua revisão literária da História? 
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LAAB: O autoritarismo foi a nossa forma habitual de tratar as 
coisas sociais; contudo, parece-me mais interessante a dialética 
entre o gue é bárbaro e o que é culto, entre a América e a 
Europa, entre a degola daqui e os quartetos de Debussy na 
França. Quanto às minhas personagens citadas na pergunta, sin­
to, realmente, um elo a ligá-las, mas isso fica mais à conta das 
minhas idiossincrasias do que a um programa literário: há, por 
exemplo, uma tentativa de vingança contra um vulto familiar 
na personagem dr. Olímpia . 

JT: O Sr. está falando, de certo modo, em civilização e barbárie, 
termos gu e já fregüentam o pensamento latino-am erica no há 
muito tempo - estão no subtítulo de Facimdo, de Sarmiento . 
Esses dois termos não são insuficientes? Não é difícil às vezes 
dizer onde começa a barbárie e onde termina a civilização? 

LAAB: Eu acho que é essa perplexidade que me faz procurar 
em todos os livros a mesma coisa . Porque isso decorre de uma 
situação minha, e gue eu acredito gue seja a de todo intelectual 
do Rio Grande do Sul. "De todo" entre aspas: há os que já 
superaram isso, felizmente, e os da novíssima geração não têm 
esse problema, gue é o de sentir-se daqui, o de ser gaúcho, o de 
ser do sul do Brasil, o de ser sul-americano, e ao mesmo tempo 
ter tido uma formação erudita e toda européia. É inevitável o 
conflito no plano pessoal, e me parece gue esse conflito o inte­
lectual procura resolver - pelo menos o intelectual da minha 
geração - através da literatura . Os da nova geração e os da 
novíssima geração não estão nem um pouco preocupados com 
isso, felizmente . Eles estão preocupados já com temas univer­
sais . Isso é muito bom, mas os da minha geração ainda vivem 
esse problema e acho que vou morrer com isso, sabe? Com 
essa coisa de ver no interior um padre de botas por baixo da 
sua casula eclesiástica, rezando missa em latim. Essa é uma 
imagem gue nunca vou perder, e que marca bem o problema . 
Acho gue o Castelo no pampa, então, é o supra-sumo disso 
tudo: um território europeu, absolutamente europeu, dentro do 
próprio Rio Grande do Sul. Sei que isso é um tema que ... diga­
mos, é uma idéia que com o tempo se desgasta, mas tenho 
consciência gue o meu truque tem sido mudar os temas, mas 
permanecer com a mesma idéia. Espero que o leitor não se aper-
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ceba muito disso (lisos). Porque se a gente for pensar, essa idéia 
está presente em tudo. Está no Breviááo, está no Concerto cam­
pestre - a orquestra é uma instituição européia ... 

JT: Instituída por um coronel... 

LAAB: Sim, instituída por um coronel. Isso está em Um castelo 
no pampa, isso está em praticamente todas as minhas obras. A 
temática é qu e vai variando. 

JT: A que se pode atribuir o desinteresse da nova geração por 
esse problema? 

LAAB: Primeiro, acho que é uma questão de ciclo - é um ci­
clo que termina . Em segundo lugar, é que os novíssimos per­
dem essa visão provinciana, porque estão muito mais ligados 
nas coisas que acontecem no mundo do que naquelas que acon­
tecem aqui. Isso me parece muito bom porque podem discutir 
questões universais . Quando falo em "novíssima geração" são 
inclusive os inéditos, com quem tenho cantata diário, perma­
nente através de seus textos (Assis Brasil coordena uma ohâ­
na de criação literária ligada ao Curso de Pós-Graduação em 
Letras da Pontilkia Universidade Católica do Rio Grande do 
Sul). Eu, já há alguns anos, não tenho ninguém que trate de 
um tema regional. Eles podem, portanto, preocupar-se com 
aquelas grandes questões que afligem o ser humano desde os 
gregos, e é isso que aparece nos textos . Por que nós estamos 
aqui? O que nós fazemos? Tem um sentido a vida humana? 
Como é a minha relação com o outro? Especialmente isso, es­
tão mais preocupados com o outro enquanto ser humano . Os 
da minha geração estavam preocupados, nós, gaúchos, com os 
outros, os brasileiros, e não é mais isso. Hoje a novíssima ge­
ração não pensa sobre isso . Rarissimamente as histórias são lo­
calizadas - de vez em quando dá para dizer "isso aqui é Por­
to Alegre", "isso aqui é Bagé", mas rarissimamente. Elas são 
situadas abstratamente numa cidade, enfim, e se estão situa­
das no campo, esse campo é um cenário, que pode deflagrar 
alguma questão, mas alguma questão existencial, pessoal. Com 
a História, então, nem se fala. A História foi abandonada, e 
abandonada por completo. E eu acho isso muito bom na me-
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dida em que eles se livram desse problema, que é um proble­
ma até a minha geração. 

JT: Mas será que esse problema foi superado, historicamente 
falando? 

LAAB: Não sei te responder. O que sei é que esses temas não 
são mais tratados aqui por esse pessoal da novíssima geração. 
Eles estão ligados a outras coisas que dizem respeito a realida­
des universais. 

JT: Com essas diferenças, como é o seu diálogo com essa 
novíssima geração, nas oficinas? Como o senhor dá o salto por 
cima dessas diferenças? 

LAAB: A questão é assim: eu tenho uma relação muito boa 
com essa novíssima geração . Tenho porque procuro - tanto 
quanto posso, faço isso - não ser um deles, porque isso é im­
possível, mas perceber ali algo de bom e valioso, de renovador 
da literatura. Algo que diz respeito às questões antigas, às ques­
tões que os gregos pensavam e que me parece que voltam, e 
isso pessoalmente me fascina. Tenho muitos jovens que são iné­
ditos, não têm livros publicados, estão muito no início, e que 
têm uma escrita absolutamente magnífica. Não digo que são 
renovadores no sentido formal, porque pouco há o que reno­
var. Sobre experiências formais ... já foram esgotadas todas as 
possibilidades. Então, ficando dentro do discurso, digamos, 
habitual, conseguem ver coisas novas . E isso é algo que me 
fascina de um modo que até me emociona e me encanta, por­
que significa a garantia de uma nova geração, uma geração 
muito boa. 

JT: O Sr. foi, antes de começar a escrever, violoncelista da Or­
questra Sinfônica de Porto Alegre. Em dois de seus romances -
O homem amoroso e Concerto campestre - a música tem papel 
fundamental. Como o Sr. entende a relação entre música e lite­
ratura? 

LAAB: Entendo-a em três planos : na temática das obras - o 
que se verifica nas obras nomeadas -, na articulação dos gran-
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des planos narrativos do romance e na musicalidade frasa!. Mas 
confesso que é um esquema intuitivo . Simplesmente acontece, 
e a constatação dessa ocorrência sucede a posteriori. 

JT: Além de Concerto campestre e Breviário ... , o Sr. lançou 
em 1997 um pequeno livro chamado Anais da Província-Bo/ 
com "causas" e narrativas curtas. No entanto, o Sr. nunca se 
exercitou propriamente no conto . Alguma restrição a esse gê­
nero? 

LAAB: Ao contrário, considero o conto a melhor expressão da 
narrativa - embora não tenha gosto nem talento para escrevê­
lo . Anais da Província-Boi, entretanto, não possui a dignidade 
do conto: imaginei-o apenas como uma recolha de casos histó­
ricos, na maior parte feitos para provocar o riso. 

JT: Fale um pouco dos autores que o influenciaram . Sabemos 
que o Sr. é um admirador inveterado de Eça de Queirós ... 

LAAB: De fato, Eça de Queirós, junto com Flaubert, foram os 
escritores com os quais mais tentei aprender a escrever roman­
ces. E nem poderia ser diferente: acredito que apenas autores 
realistas podem deter essa virtude "pedagógica", necessária à 
formação do futuro escritor. Claro que depois, preservada a 
forma e o ensinamento, passa-se a outros. 

JT: O sr. está escrevendo algo no momento? 

LAAB: Estou escrevendo um romance, para variar. Eu sempre 
giro em torno de romances. Um romance que tem o título pro­
visório de Um pintor de retratos. Vamos ver . Nesse romance o 
histórico não tem nada a ver. É claro que vão chamar de ro­
mance histórico, isso é urna fata lid ade! Isso é um reducionisrno 
com que já me conformei. É apenas situado no passado e gira 
em torno da figura de um pintor de retratos. Sempre me fasci­
nou o modo corno alguns pintores conseguem passar a alma 
para o retrato. É claro que o cenário, os motivos serão daqui, 
porque eu não vou situar no Nordeste, não é? Tenho que situá­
lo em algum lugar, então vou fazê-lo num lugar que conheço, é 
muito mais fácil, muito mais cômodo, e é isso . Ele vai mais 
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discutir questões que não são regionais, são questões do ser 
humano em si. Talvez seja a passagem do tempo. 

JT: E novamente há o diálogo com outra arte, como em Con­
certo campestre. 

LAAB: É, exatamente. No caso, aqui, é a pintura, especifica­
mente a arte de fazer retratos. 

JT: Existiria também na literatura uma "arte do retrato"? 

LAAB: Acho que sim, e a questão toda, que inclusive eu discu­
to com meus alunos, é como descrever. Há vários modelos: há 
os que preferem dar uma idéia abstrata: "Fulano era tão triste 
como a sua própria sombra". Outros já são mais detalhistas. 
Mas me parece que, se a gente pensar num Eça de Queirós, por 
exemplo, ele costuma partir desse geral e depois vir para um 
particular, muito próximo. Como por exemplo: "Usava abotoa­
duras de madrepérola" . Poderia ser do Eça de Queirós esta 
construção: "Fulano era um homem tão melancólico quanto a 
sua própria sombra e usava abotoaduras de madrepérola" . Isso 
seria bem do Eça, quero dizer, aquela coisa do geral, de uma 
vaga idéia e depois uma particularidade que traz o leitor para 
perto de nós . Talvez a pintura do retrato tenha isso também. E 
não só o retrato, também a fotografia. Um fotógrafo, por exem­
plo, como foi o Nadar, no século XIX. Por mais que eu tenha 
visto retratos, não vi até hoje um que superasse o Nadar. Não 
quero assim tamb ém ser um reducionista, mas a força, o dra­
ma que existem naqueles retratos são impressionantes . 

JT: E a literatura brasileira contemporânea? Quem são os gran­
des escritores produzindo hoje? 

LAAB: De um tempo a esta part e não cito nomes , e isso por­
que : a) sou vítima pertina z de esquecimentos e b) todas as 
listas refletem o momento efémero. Prefiro dizer que vivemos 
uma época excepcional da nossa literatura , que é boa, expressi­
va e que contempla poT igual os mais variados géneros. Passa­
das as escolas literárias, instaura-se uma saudável multiplici­
dade estética e temática; verifico, também, que começam a sur-
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gir bons espaços para os novos - enfim, temos o gue precisa­
mos. Falta-nos, talvez, um nome gue possua reconhecimento 
internacional. Falta-nos, talvez, um Prêmio Nobel. 
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