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Aos 82 anos, Zélia Gattai traz ao público mais um livro 
de memórias, um texto que nasce sem a segurança das anota­
ções, ao sabor de uma remexida na "gave ta dos guardados". 
São imagens nítidas de mais de 40 anos de vida em comum 
com o escritor Jorge Amado, pequenas histórias articuladas por 
uma certa preocupação cronológica que poucas vezes cede às 
associações anacrônicas da memória . O eixo de ligação dessas 
reminiscências é a casa do Rio Vermelho, que dá título ao livro 
e que serve de moradia ao casal em Salvador, na rua Alagoinhas, 
nº 33, de onde se vê o mar, a Igreja de Santana e, sempre no 
dia 2 de fevereiro, a famosa procissão de barcos em homena­
gem a Iemanjá. A bela residência e Jorge Amado são os perso­
nagens principais . Não poderia ser de outro modo: num deter­
minado momento do relato, quando lembra de sua fase de 
mardwnd dos pintores da Bahia, Zélia não teve dúvida: largou 
o negócio de sucesso, pois ele roubava seu tempo de se "ocu­
par de Jorge". 

Nas suas descrições, Zélia abre as portas da casa e vai 
mostrando aos convidados as histórias armazenadas em cada 
ambien te, em cada objeto, nos cheiros que vêm da cozin ha, nos 
quadros que gan hou dos amigos. A construção da moradia, no 
início dos anos 60, tempo agitado de Jango, é acompanhada 
passo a passo pelo leitor, em meio ao co tidi ano intenso do ca­
sal, a voz e as tiradas baianas de Jorge , seus compromissos 
editor iais e seu desespero de vestir o fardão para a posse na 
Academia Brasileira de Letras (1961). Desde o início, a casa foi 
um projeto dos Amado, com a interfer ência direta da mão e do 



olho de artistas plásticos, entre eles Carybé, "compadre" 
onipresente na memória. A plantação do jardim tirou a vista 
sobre o Rio Vermelho, mas rendeu uma quantidade de verde, 
de cores e de frutas. Ali, ouve-se claramente a voz e o tempo 
lento de Seu Zuca, o jardineiro, suas breves cartas que descre­
vem o crescimento das árvores, as oscilações do sol e da chu­
va. 

O livro está impregnado desse sotaque regional, princi­
palmente da religiosidade que marca o cotidiano e a visão de 
mundo do casal. No jardim, encontra-se um Exu, orixá forte 
que, a partir das instruções da mãe-de-santo, precisa ser apazi­
guado todas as segundas-feiras por um banho de cachaça, uma 
das rotinas de Zélia. É ao ar livre que Jorge Amado cria. Sua 
companheira constrói belas descrições de como o romancista 
dá conta de seu ofício. A brisa do mar convida à preguiça, ao 
balanço da rede e à escuta das histórias dos empregados, das 
visitas . A residência, obviamente, possui um gabinete de escri­
ta, mas não é ali que Jorge cria figuras como Gabriela, Tieta ou 
Dona Flor. Para escrever, gosta de sentir o vento no terraço, e 
seu gato Nacib foi perfeito como peso de papel. Nos dias de 
chuva, a mesa de trabalho se desloca para uma das extremida­
des da mesa de jantar, em meio ao burburinho dos telefone­
mas, da campainha da porta, das baianas no fogão. O exercício 
da arte culinária é uma constante no dia-a-dia e na casa rechea­
da de eventos. Se Paloma, a filha do casal, escreveu livros de 
cozinha baseados da obra fictícia do pai, Zélia descreve deze­
nas de almoços e jantares, não só no seu endereço. 

Nesse espaço em que se desenrola um tempo privado e 
repetitivo - manhã, tarde e noite - a autora registra pequenas 
histórias de figuras públicas. Perto da piscina, ela gravou as 
músicas infantis de Vinicius de Moraes cantadas para seus ne­
tos. Após a morte do poeta, essa gravação salvou as obras, hoje 
tão disseminadas, do esquecimento . Zélia também relata a cons­
trução da casa da praia de Pedra do Sal, rua do Lagarto Azul, 
1000, onde os dois passaram um ano escrevendo: ele, Farda, 
lardão, camisola de dormú; ela, Anarquistas, graças a Deus, 
seu primeiro livro, que conta as histórias de infância de uma 
filha de imigrantes italianos e anarquistas em São Paulo do iní­
cio do século. Jorge Amado se esquivou de um volume de me­
mórias, preferiu uma edição de apontamentos, Navegação de 
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cabotagem - apontamentos para um livro de memólias que ja­
mais escreverei, um texto iniciado no seu apartamento parisiense 
e que teve a família, principalmente Paloma, como organizadora 
cronológica de tantos fatos lembrados no atropelo . 

Um tom melancólico marca o final do trabalho de Zélia 
Gattai, sobretudo pelo desaparecimento da maioria das figuras 
gue povoam os ambientes reconstruídos pela lembrança. A casa 
do Rio Vermelho parece mais quieta, diminuiu a circulação de 
gente, Jorge Amado precisa de descanso em função da saúde 
abalada. Mas dentro da habitação, abrigo de vida e morte, os 
dias seguem seu curso trivial, marcado pelas conversas regula­
res com o jardineiro, os mesmos assuntos de sempre, tão pare­
cidos com os diálogos dos anos 60, quando a casa dos Amado 
começou . 
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