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Resumen 

Las relaciones entre crítica y creación, teoría y traducción, filología y poesía exigen ser 

pensadas cada vez y caso por caso. Este artículo propone volver sobre la labor de edición y 

traducción de Ricardo Reis, así como sobre la materialidad y el estatuto del archivo, para 

proponer una arqueología de la traducción que nos permita comprender mejor la obra de 

este heterónimo pessoano, la cual no puede entenderse al margen de su historia crítica y edi-

torial. Para ello, el autor propone una lectura de Reis a partir de los problemas con los que se 

encontró al llevar a cabo su propia labor de traducción. 
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Abstract 

The relationships between criticism and creation, theory and translation, and philology and 

poetry must be examined anew in each case. This article revisits the editing and translation 

of Ricardo Reis, as well as the materiality and status of the archive, in order to propose an 

archaeology of translation that helps us better understand the work of this Pessoan heter-

onym, which cannot be understood apart from its critical and editorial history. To this end, 

the author offers a reading of Reis grounded in the problems encountered in the course of his 

own translation practice. 
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Resumo 

As relações entre crítica e criação, teoria e tradução, filologia e poesia exigem ser pensadas 

de cada vez e caso a caso. Este artigo propõe revisitar o trabalho de edição e tradução de 

Ricardo Reis, bem como a materialidade e o estatuto do arquivo, de modo a propor uma 

arqueologia da tradução que permita compreender melhor a obra deste heterónimo 

pessoano, a qual não pode ser entendida à margem da sua história crítica e editorial. Para tal, 

o autor propõe uma leitura de Reis a partir dos problemas com que se deparou ao realizar o

seu próprio trabalho de tradução.
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Las reflexiones que aquí siguen parten del cruce de dos problemáticas específicas. 

Por un lado, de mis estudios sobre teoría literaria, crítica, traducción y circulación, 

en los cuales ha jugado un papel importante la figura de Haroldo de Campos. Por el 

otro lado, de algunas cuestiones surgidas en la labor de traducción de las obras com-

pletas de Ricardo Reis, que comencé en 2019 y que fueron publicadas en 2025 por la 

editorial Pre-Textos. El cruce de ambas problemáticas muestra por sí mismo la difi-

cultad de separar crítica y creación, teoría y traducción, filología y poesía. Desde esta 

perspectiva, la teoría no es un aparejo que se aplicaría desde fuera de modo indife-

rente a una multiplicidad de objetos históricos que tendría que explicar, sino un pro-

ducto singular del contacto con esos objetos heterogéneos que se resisten a dichas 

explicaciones. Habría, pues, una figura de la literatura que la presenta como algo 

que exige ser comprendido, pero que, al mismo tiempo, no se deja comprender: 

como motor y límite del pensamiento. Barthes aludía a dicha figuración cuando sos-

tenía, en 1977: “Si, par je ne sais quel excès de socialisme ou de barbarie, toutes nos 

disciplines devaient être expulsées de l’enseignement sauf une, c’est la discipline 

littéraire qui devrait être sauvée, car toutes les sciences sont présentes dans le monu-

ment littéraire” (BARTHES, 1978: 18). Esa imagen de la literatura es la misma que atra-

viesa las obras de Fernando Pessoa y de Haroldo de Campos, dando forma a una 

cuestión que obliga a revisar nuestras ideas sobre la crítica y sobre la traducción.  

 

1. Metafísicas de la traducción 

 

Hay una larga tradición que subordina la dispersión connatural de la traducción —y 

de la pluralidad empírica de sus diversas manifestaciones— a la primacía del ori-

ginal y, al hacerlo, rebaja la actividad traductora, presentándola como algo pasivo o 

subordinado. Esta tradición no es ajena a aquella otra que entiende la historia de la 

literatura y del pensamiento como un continuo que partiría de un bloque central, 

cuyos máximos exponentes irían sucediéndose los unos a los otros como en una carrera 

de relevos, y cuyas ideas se irían difundiendo paralelamente —en una historia se-

cundaria sin mayor agencia— por espacios periféricos abocados al atraso y a no po-

der satisfacer jamás una deuda infinita respecto a sus metrópolis1. La literatura del 

siglo XX, con autores como Borges2, y el pensamiento crítico y filosófico que la acom-

paña, han planteado la posibilidad de invertir y desplazar unos esquemas que 

parten de un paradigma en el que el Original prima sobre sus Imitaciones en una 

distribución que atribuye al primer término una plenitud que las traducciones sólo 

 

1 Para la cuestión del arte contemporáneo, GIUNTA (2022). Para la circulación de la teoría literaria, cf. 

HIDALGO NÁCHER (2019, 2020). 

2 Esto se percibe, entre otros lugares, en “Pierre Menard, autor del Quijote” y en “Kafka y sus precurso-

res”, pero también en afirmaciones como aquella con la que arranca el poema “Un lector”: “Que otros 

se jacten de las páginas que han escrito; | a mí me enorgullecen las que he leído” (BORGES, 2005: 1016). 
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conseguirían reflejar o reproducir de modo parcial y desviado, considerando así sus 

diferencias como faltas. De ese modo, tradicionalmente ha primado una concepción 

deceptiva de la traducción poética que, bajo una infinidad de variantes, constituye 

la herencia de una tradición que postula la superioridad del Modelo sobre la Copia3. 

¿La poesía sería aquello que se pierde en la traducción (FROST, 1961: 7)? Marguerite 

Yourcenar, en un texto de 1936 en homenaje a Rilke, daba un suelo sensible a este 

axioma: “Toute une partie de son œuvre m’échappe, car les poèmes traduits ne sont 

jamais que des colombes auxquelles on a coupé les ailes, des Sirènes arrachées à leur 

élément natal, des exilés sur la rive étrangère qui ne peuvent que gémir qu’ils étaient 

mieux ailleurs” (YOURCENAR, [1936] 1994: 7; cf. HARTMANN y HERSANT, 2019: 1). En 

estas afirmaciones se ancla toda una tradición regida por la metafísica de la presen-

cia puesta en cuestión por Jacques Derrida (1972) desde los años sesenta en sus aná-

lisis del Fedro de Platón al mostrar el modo en que opera la represión de la escritura 

y las textualidades en nombre de la triada del lenguaje, la voz y la obra.  

Esa tradición monológica —que remite los textos a una obra y esta, a su vez, 

a una voz autorizada que le confiere una unidad de origen— llega muchas veces 

hasta nuestros días contribuyendo tanto a la invisibilización de la traducción como 

a la renuncia a lo que Walter BENJAMIN (2021) calificó como la tarea del traductor. 

Ahora bien, más allá de ese monologismo y en lucha con él, cabe rescatar, tanto en 

la práctica de la traducción de los poetas como en las teorías que estos elaboraron a 

partir de ella, una tradición menor pero sostenida en la que se piensa la labor de la 

traducción más allá de su supuesto carácter pasivo y servicial. Desde por lo menos 

Novalis y el romanticismo alemán4 —momento del surgimiento de la literatura en 

su sentido moderno (FOUCAUT, 1996; WILLIAMS, 2000); o, en los términos de Jacques 

Rancière, del régimen estético de las artes (RANCIÈRE, 2000: 26-45)— hasta Lawrence 

Venuti, Jacques Derrida, Haroldo de Campos o César Aira encontramos otra tradición 

de la traducción que plantea sus potencias de transformación o la presenta como un 

modo de la sobrevivencia. En esa línea, T. S. Eliot constataba las repercusiones de la 

obra de Baudelaire —a fin de cuentas, uno de sus predecesores— en contraste con 

su poca incidencia en la lengua inglesa y planteaba la posibilidad de que sus lectores 

franceses vieran en él algo “que los lectores de habla inglesa no han percibido” 

(ELIOT, 2010: 340). La tesis de Eliot, que señalaba algunas debilidades de la poesía de 

Poe, pasaba por el hecho de considerar que Baudelaire, Mallarmé y Valéry habrían 

 

3 Esa Hartmann y Patrick Hersant escribieron que esa concepción “paraît aujourd’hui d’un autre âge 

— celui où la traduction, éternelle seconde et servante au grand cœur, semblait se confiner, sinon se 

complaire, dans la condition ancillaire où l’assignaient une doxa rarement interrogée, des siècles d’his-

toire littéraire et jusqu’à la majorité des traducteurs eux-mêmes” (HARTMANN y HERSANT, 2019: 1). 

4 “L’esprit le plus hautement poétique appartient aux traductions transformatrices […]. Le vrai tra-

ducteur doit, de fait, être artiste lui-même et recréer l’idée de l’ensemble librement, selon sa volonté. 

Il doit se faire le poète du poète” (NOVALIS, Blüthenstaub, fragment 68, Athenaeum, 1º mai 1798, citado 

de HARTMANN y HERSANT, 2019: 2). 
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encontrado en su obra algo que tendría que ver más con ellos mismos que con el 

texto del poeta norteamericano: 

 
Qué es lo que los tres grandes poetas franceses ya citados encontraron y admiraron en su 

obra que nosotros no hemos encontrado. Ante todo, debemos tener en cuenta que ninguno 

de estos poetas conocía muy bien la lengua inglesa […]. Es posible, desde luego, al leer algo 

en un idioma que comprendemos de manera imperfecta, que el lector encuentre algo que no 

está ahí; y, cuando el lector mismo es un hombre de genio, el poema extranjero puede, por 

un accidente feliz, despertar algo importante de las profundidades de su mente, que él atri-

buye a lo que lee. Y es cierto que al traducir la prosa de Poe al francés, Baudelaire efectuó una 

mejora sorprendente: transformó lo que a menudo es una prosa inglesa desmañada y de mala 

calidad en un francés admirable. Mallarmé, que tradujo algunos poemas de Poe en prosa, 

efectuó una mejora similar. 

(ELIOT, 2010: 349-350) 

 

Eliot rebajaba a través de dicha argumentación la poesía de Poe para reconfigurar 

de modo ingenioso una tradición que le incluía apuntando a la posibilidad de mejora 

a través de la traducción. Revisando esa misma genealogía en términos edípicos, 

Harold BLOOM (1973) desconstruiría con posterioridad la noción positivista de in-

fluencia para mostrar que todo modelo es ya desde siempre un simulacro. Después 

de él, Haroldo de Campos llegará a aludir de modo más radical al sueño luciferino 

de que la traducción pueda convertir el original en una suerte de copia de la copia 

que él es5. Para poner en cuestión un paradigma deceptivo de la traducción, aquí Ha-

roldo de Campos proponía un momento eufórico que invierte el paradigma. Ahora 

bien, más allá de esos gestos de autorización y de esa imaginería angélica o demó-

nica, lo que aquí nos interesa es situar la traducción en un horizonte transformativo y 

sin norma en el que lo leído se levanta sobre un fondo de ilegibilidad —que consti-

tuye su potencia— siempre abierto a criterios por-venir. 

En nuestros tiempos de traducción digital la tarea del traductor acaso pudiera 

consistir en suspender la racionalidad lingüístico-traductora neoliberal, la cual hace 

del lenguaje un flujo numérico permanentemente lubricado al servicio de las finanzas, 

mostrando de modo práctico la distancia que separa el Globish (neo-lengua que 

tiende a reducir la subjetividad y, con ella, la negatividad tendencialmente a cero al 

postular su traductibilidad universal) de lo intraducible. Intraducibilidad que no se 

encuentra sólo en las palabras con contenido semántico, sino también en la textura 

de las hablas y las escrituras que dan cuerpo a la sensibilidad y al pensamiento. Pues, 

como recuerda Barbara Cassin, lo intraducible es aquello que no cesa de (no) ser 

 

5 Se trataría, en los términos de Haroldo de Campos, de “ameaçar o original com a ruína da origem. 

Esta, como eu a chamo, a última hýbris do tradutor luciferino: transformar, por um átimo, o original 

na tradução de sua tradução” ([1984] 2013: 65). Como escribe en Deus e o diabo no Fausto de Goethe: 

“Flamejada pelo rastro coruscante de seu Anjo instigador, a tradução criativa, possuída de demo-

nismo, não é piedosa nem memorial: ela intenta, no limite, a rasura da origem: a obliteração do ori-

ginal. A essa desmemoria parricida chamarei ‘transluciferação’” (CAMPOS, 1981: 209). 



Hidalgo Nácher     Arqueologías de la traducción 

Pessoa Plural: 29 (P./Spring 2026)    531 

traducido (CASSIN, 2022); aquello que, no dejándose traducir, es justamente lo que 

merece ser traducido al infinito, abriendo y prolongando en todos los sentidos la 

serie de las traducciones. 

 

2. Por una arqueología de la traducción 

 

En la lectura recibida de cualquier autor hay algo que se hurta a la lectura. Algo del 

orden de la escritura que habría quedado disimulado bajo su nombre propio y sus 

sucesivos comentarios y traducciones. Pensemos en Fernando Pessoa: en las opera-

ciones de desdoblamiento y proliferación llevadas a cabo por el autor; en el carácter 

póstumo de gran parte de su obra y en la consiguiente proliferación de ediciones 

que han ido fijando y transformando su corpus autorial y sus diversos modos de 

atribución; en el corpus crítico con el que esas ediciones se entrelazan; en las traduc-

ciones a las que, a partir de las diversas fijaciones de ese corpus y de las diferentes 

propuestas y concepciones poéticas y estéticas de sus traductores, ha dado lugar. 

Esos diversos estratos no se articulan lineal y cronológicamente, sino que se entre-

cruzan en un bucle en el que el nombre de Pessoa y las textualidades que caen bajo 

su dominio se abren tanto a la materialidad de lo escrito —y, en último término, a 

su posible insignificancia— como a múltiples agenciamientos de sentido. Como ha 

sostenido Jerónimo Pizarro, “‘mediar’ conlleva la producción de una diferencia y, 

más que grados de fidelidad, existen maneras de ser más infielmente fiel, o más fiel-

mente infiel” (PIZARRO, 2012: 21). A partir de ello, cabría desplazar la atención del 

paradigma de la fidelidad (pues siempre cabría preguntar: ¿a qué se es fiel en cada 

caso?) al de la mediación, transformar el binarismo previo en una relación triangular, 

posibilitando el contacto entre disciplinas, ámbitos y problemas, y devolviendo de 

ese modo a los textos y a sus procesos de lectura, edición y traducción sus diversos 

niveles de historicidad. Como leemos en La mediación editorial. Sobre la vida póstuma 

de lo escrito: “Lo que buscamos es no separar la producción de la recepción, ni la 

producción de la interpretación, pues la recepción y la interpretación comienzan 

muchas veces por la edición” (PIZARRO, 2012: 24). 

Hablar de vida póstuma implica aquí hablar de sobrevivencias. De ese modo, 

volvemos sobre las ediciones de Pessoa para hacer emerger en sus lecturas y traduc-

ciones algo del orden de lo no leído; y lo hacemos no para proponer una lectura 

plena del autor, refutando las anteriores para restaurar una verdad que habría que-

dado velada en la recepción de sus textos, sino por hacer emerger el modo en que 

sus textos son trabajados por las mediaciones —la fijación y edición de los textos, su 

recepción y articulación crítica, sus traducciones…— y para relanzarlos, inscri-

biendo en esa serie abierta una nueva lectura, una reescritura atenta a la dimensión 

arqueológica de los textos. 
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2.1. Fidelidad, mediación, legibilidad 

 

Tal como no se traduce nunca desde la nada, tampoco lo traducido se destina a una 

página en blanco. Gilles Deleuze lo afirmaba refiriéndose a la pintura: lo difícil no 

es enfrentarse a la tela en blanco, sino hacer en ella el vacío, horadar el cliché que 

está de algún modo dado desde siempre6. Lo que hay en el comienzo no es pues la 

blancura del origen, sino una proliferación de lenguajes históricos recibidos y, en el 

peor de los casos, la inscripción coagulada y monológica de un punto de vista uní-

voco. En ese caso, el enciclopedismo y las pocas o muchas palabras no darán en nada 

más que en lo que ya estuviera desde siempre contenido en la mirada del Cíclope, 

que no conoce la perspectiva. Partiendo de aquí, pierden sentido algunas de las ideas 

tradicionales sobre la traducción. De ese modo, traducir ya no consistirá en trasladar 

un contenido previo de una lengua a otra (lo que Walter Benjamin calificaría, en una 

secuencia feliz, como la transmisión inexacta de un contenido inesencial7); tampoco, con-

tra lo que se podría pensar, en pasar del código universal de una lengua al código 

universal de otra, sino —en todo caso, y guiados por una poética que acaso aún no 

se conoce— en atravesar una miríada de códigos que se dan en contacto con la 

misma. A eso que se traduce, que no es el contenido ni la lengua, Haroldo de Cam-

pos le llamaba el intracódigo del poema8, el cual no es previo a la creación de la obra, 

sino más bien su resultado. Ahora bien, esos códigos, poéticas, juegos del lenguaje y 

 
6 “Es un error creer que el pintor está ante una superficie blanca. La convicción figurativa se deriva 

de este error: en efecto, si el pintor estuviera ante una superficie blanca, podría reproducir en ella un 

objeto exterior que funcionara como modelo. Pero no es así. El pintor tiene muchas cosas en la cabeza, 

o a su alrededor, o en el taller. Ahora bien, todo eso que tiene en la cabeza o a su alrededor está ya en 

el lienzo, más o menos virtualmente, más o menos actualmente, antes de que comience su trabajo. 

Todo ello está presente en el lienzo, en calidad de imágenes, actuales o virtuales. De manera que el 

pintor no tiene que rellenar una superficie blanca, antes bien, tendría que vaciar, desescombrar, lim-

piar. No pinta, pues, para reproducir en el lienzo un objeto que funcionara como modelo, pinta sobre 

imágenes que están ya ahí, para producir un lienzo cuyo funcionamiento va a invertir las relaciones 

del modelo y de la copia. […] tendría más bien que limpiar, vaciar, despejar [...]. Toda una categoría 

de cosas que se pueden llamar clichés ya ocupa el lienzo, antes del comienzo” (DELEUZE, 2009: 89-90). 

7 “eine ungenaue Uebermittlung eines unwesentlichen Inhalts”, “la transmisión inexacta de un contenido que 

no es esencial” en la traducción de Robert Caner (BENJAMIN, 2021: 66; cf. CAMPOS, 1981: 179). 

8 “Traduzir a forma, ou seja, o ‘modo de intencionalidade’ (Art des Meinens) de uma obra — uma 

forma significante, portanto, intracódigo semiótico — quer dizer, em termos operacionais, de uma 

pragmática do traduzir, re-correr o percurso configurador da função poética, reconhecendo-o no 

texto de partida e reinscrevendo-o, enquanto dispositivo de engendramento textual, na língua do 

tradutor, para chegar ao poema transcriado como re-projeto isomórfico do poema originário. O tra-

dutor de poesia é um coreógrafo da dança interna das línguas, tendo o sentido (o conteúdo, assim 

chamado didaticamente) não como meta linear de uma corrida termo-a-termo, sineta pavloviana da 

retroalimentação condicionada, mas como bastidor semântico ou cenário pluridesdobrável dessa co-

reografia móvel. Pulsão dionisíaca, pois dissolve a diamantização apolínea do texto original já pré-

formado numa nova festa sígnica: põe a cristalografia em reebulição de lava” (CAMPOS, 1981: 181). 



Hidalgo Nácher     Arqueologías de la traducción 

Pessoa Plural: 29 (P./Spring 2026)    533 

modos de la sensibilidad no son ajenos a la lectura que podamos hacer de ellos. De 

ese modo, la configuración de lo poético, aunque precise de una escritura previa, 

solicita el intersticio de la lectura9. En los términos de Derrida, diríamos que la firma 

de la escritura solicita la contra-firma de la lectura (DERRIDA y ATTRIDGE, 2009). Lo 

que es válido, con más razón todavía si se quiere, para la traducción, la cual es siem-

pre un modo singular de escritura de una lectura. Más allá de lo que Haroldo de Campos 

(1981: 184) ha calificado de traducciones mediadoras y traducciones medianas —las cua-

les renunciarían de antemano a la tarea de la traducción en su sentido fuerte—, 

cabría destacar dos modos de traducción de la poesía: la crítica y la propiamente 

poética. Así, si la escritura crítica es una escritura de la lectura (y, en este sentido 

amplio, una traducción) en un lenguaje que se reconoce a sí mismo como de otro 

orden al de la escritura literaria, la traducción poética escribe su lectura a partir de 

una pretensión muy diferente: la de situarse en un plano análogo al del texto tradu-

cido. Esto, lejos de constituir una conclusión, es apenas un punto de partida para la 

reflexión, pues qué quieran decir aquí “lenguaje de otro orden” y “plano análogo” 

no necesariamente es algo claro, y constituye en sí mismo una problemática especí-

fica en la que se juega la consistencia de lo poético y sus relaciones con otras prácticas 

y discursos. 

Estas reflexiones habilitan un espacio de pensamiento desde una concepción 

poética y problemática del lenguaje y de la traducción. Lo que implica no tanto pri-

vilegiar un género literario o discursivo sobre los otros (por ejemplo, un supuesto 

género “poesía” sobre una supuesta “prosa”) como partir de la crisis de los géneros 

literarios y, con ellos, de cualquier discurso que se quiera exento o autoevidente, 

volviendo de ese modo sobre el estatuto poético del lenguaje y sobre sus diversos 

modos de agenciamiento (CAMPOS, 1977). El fenómeno poético no tiene así tanto que 

ver aquí con la imitación (en su sentido aristotélico), con la búsqueda de la belleza 

(degradada muchas veces de su sentido kantiano de finalidad sin fin a un sentido 

meramente ornamental) o con la exteriorización de una interioridad (tal sería el sen-

tido débil de una poética de la expresión) como con la posibilidad de una crisis o 

transformación de los regímenes estéticos de la sensibilidad: con la potencia sensible 

de un pensamiento que fricciona con sus límites y entra en contacto con la exteriori-

dad. Lo que nos obliga a pensar el sentido a partir de la ausencia de sentido y las 

obras literarias a partir de los procesos materiales que las han constituido como tales, 

restituyéndolas así a su historicidad; a riesgo de disolverlas, es cierto, pero también 

dándonos en ese mismo gesto la posibilidad de relanzarlas.  

Desde aquí, cabe empezar a pensar la biblioteca a partir del archivo, la obra a 

partir de las sobras, el texto a partir de sus restos, lo que ha llegado a ser a partir de 

lo que fue abandonado por el camino. Ahora bien, se dirá, ¿por qué pensar la lectura 

 
9 Este “intersticio” remite a algo análogo a lo que, desde una perspectiva geopolítica, Silviano 

SANTIAGO (2019) designó en los años setenta como entre-lugar. 
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a partir de las dificultades de leer? ¿Por qué acercarse a lo leído desde la ilegibilidad 

(HIDALGO NÁCHER, 2023) y desde una vocación analfabeta (BERGAMÍN, 1933; AGAM-

BEN, 2016)? Cabe remontar esa tradición haciéndola retroceder hasta el primer ro-

manticismo alemán y su experiencia de la lectura. Desde ahí, leer no implicaría tanto 

aplicar modelos como prestar atención a la especificidad de los textos y de sus poé-

ticas, a aquello que permanece agazapado en ellos a la espera del momento de su 

legibilidad (SCHLEGEL, 2007: 240-245). Lo que merece ser leído, lo que merece ser 

traducido, sería algo que fricciona con nuestra lengua y con nuestros códigos y que, 

por lo tanto, no se deja traducir ni directa ni inmediatamente como sería el caso si la 

tarea de la traducción consistiera en trasladar un mensaje unívoco de una posta a 

otra. Lo que interesa al traductor, pues, es algo que no se deja contener en las formas 

recibidas y en los modos de sensibilidad de nuestro presente y que por ello remite 

al orden de la alteridad, de la diferencia o, en los términos de Barbara Cassin, de lo 

intraducible10. La tarea del traductor va ligada así a una suerte de inconformismo. Si 

eso es así, es porque aquello que encaja con nuestras formas y modos de percepción 

y enunciación no requiere de traducción, dado que aparece desde siempre como ya 

traducido en nuestras lecturas y discursos críticos. Intraducible es la palabra sueño 

en El sueño de la razón produce monstruos, de Goya, ya que al escindir el sueño en somni 

y son (catalán), sonho y sono (portugués), dream y sleep (inglés), rêve y sommeil (francés) 

—y la serie de traducciones sigue abierta…— se pierde la reversibilidad en la que se 

sostenía la audacia del grabado. Del mismo modo, intraducible es el “desasocego” 

de Pessoa en tanto que apunta, a través de su flexibilidad ortográfica, a la ceguera 

sobre la que se cernería la angustia, como es también intraducible la maravilla que 

supone entender que lo asombroso de Alicia en el País de las Maravillas, de Lewis Carrol, 

radica en una constante interrogación que suspende lo dado a través de juegos mate-

riales con el lenguaje, pues el país de las maravillas no era otro que… Wonderland.  

 

3. Desarchivando a un autor: archivo y edición 

 

En el estado de cosas actual parecería que, en la mayoría de nuestros contextos, se 

habría consumado la escisión entre Filosofía y Filología. Y, dentro de la Filología, 

aquella que opondría a entre quienes se dedican a la ecdótica o a establecer el rigor 

de los hechos y aquellos otros que se ocuparían de las sutilezas de la interpretación. 

Ese reparto de lo sensible, que escinde historia y teoría, empiria e interpretación, ha 

tendido a establecer una división del trabajo que justamente tiende a suspender la 

crítica en lo que se refiere a la posibilidad de una teoría de la historia y a una historia 

de la teoría. Y, sobre todo, hace difícil pensar la materialidad del pensamiento más 

allá de la materialidad y más acá del pensamiento, contando con la contingencia, así 

 
10 Para CASSIN (2022) lo intraducible no remite a un inefable, sino a algo que no cesa de (no) traducirse 

en cualquier traducción. 
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como pensar el sentido a partir de la ausencia de sentido sin reducir este último a la 

objetividad matemática de la naturaleza o a una subjetividad abismada en la ausen-

cia de fundamentos (PARDO, 2001). Es cierto que hay toda una serie de autores que, 

desde perspectivas diversas y a veces contradictorias, trazan líneas de pasaje que 

permiten conectar lo escindido. Pienso en las aportaciones de Roger Chartier y 

Robert Darnton en torno a la historia del libro y la lectura, pero también en Werner 

Hamacher, Giorgio Agamben, Raúl Antelo o Graciela Goldchluk en lo relativo a la 

Filología y el archivo.  

En ese sentido, en un caso como el de Ricardo Reis, traducir quiere decir tam-

bién volver sobre el archivo. Lo que, en el caso de Pessoa, implica volver entre otras 

cosas sobre sus famosos baúles, que suman casi treinta mil hojas de papel. Dado que 

la obra de Pessoa es, en gran medida, póstuma, y dado el modo en que la dejó dis-

puesta (inacabada, y organizada en sobres con rótulos inscritos desde 1935 [956]), 

sus editores pasan a ser en diversos grados, lo quieran o no, sus coautores (PIZARRO, 

2012: 49-50). La compleja caligrafía de Pessoa también contribuye a ello, llevando a 

que la transcripción se convierta en un ejercicio de interpretación que a veces re-

clama una lectura adivinatoria. Lo que, a su vez, solo puede hacerse a través de la 

paciente lectura de los textos y de la progresiva comprensión de las singularidades 

de la poética y del pensamiento de Reis, cuyas fronteras son porosas y comunican 

—por afinidad o contraste— con el pensamiento del propio Pessoa y de sus otros 

heterónimos.11 
 

 
Fig. 1. “Rosas. Mais breves que nós frageis legam” (BNP/E3, 52-18r). 

Lectura conjetural de un verso del poema 134. 

 

La cuestión de la atribución se vuelve, así, fundamental. Donde cabe constatar una 

obviedad: para atribuir los textos no firmados hay que leer más allá del autor. Es 

decir, para editar a Reis hay que leerlo situándolo —¿dónde marcar sus límites y 

colindancias?— en la galaxia pessoana. Es, de hecho, el largo trabajo de la crítica el 

que nos da una imagen determinada de este heterónimo y el que nos lleva a leerlo 

de una determinada manera (por ejemplo, como poeta y no como prosista, aunque 

su obra en prosa sea mucho más extensa que su obra poética). Como ha señalado 

 

11 Así, como ha sugerido Helena BUESCU (2013), “the futuristic non-conscious machines sung by Cam-

pos are the exact counterpart of the trees or the sunflowers found in the poems of Caeiro and Reis 

himself, as well as of the cats, the reapers or the children in those of Pessoa as orthonym” (75). Más 

allá de una “impossible classical purity” (77), “it is in the dialogue between the different heteronyms 

(and therefore in their context-boundness) that historicism comes to be avoided” (79). 
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PIZARRO (2012), la imagen de Pessoa que prevaleció durante mucho tiempo fue, por 

encima de la del prosista, la del poeta, “la cual coincidía con la idea tradicional y 

oficial de la primacía de la poesía sobre la prosa” (41)  

Es importante insistir en que esas ficciones del interludio de las que participa 

Reis no reposan en ellas mismas, como si su origen fuera firme e identificable de una 

vez por todas, sino que han sido establecidas en gran medida póstumamente a partir 

de papeles y de trazos no siempre fácilmente descifrables y, muchas veces, sin un 

orden previo. En tanto que Pessoa no previó de modo unívoco la publicación en 

libro de sus inéditos, el trabajo de edición puede ser concebido en gran medida como 

la creación de una obra y, a través de ella, de su autor. Como ha señalado Jerónimo 

Pizarro, una obra póstuma como la de Pessoa —quien a su muerte, en 1935, solo 

había publicado, además de textos dispersos y algunas plaquettes en inglés, un único 

libro, Mensagem (1934)— es también responsabilidad de un conjunto de agentes que 

la seleccionan, organizan, anotan y presentan (PIZARRO, 2012: 31). Con ello, la obra 

de Reis, como gran parte de la de Pessoa, nos ha llegado a través de una laboriosa 

reconstrucción que da forma y consistencia a una obra inexistente. Que la obra de 

Pessoa no exista quiere aquí decir simplemente que ella es —como la naturaleza de 

Alberto Caeiro— “partes sin un todo” (PESSOA, 2016b: 71). Es algo sobre lo que ya se 

ha insistido en otros lugares, y que —aunque no siempre sea de dominio general— 

los estudiosos de Pessoa conocen bien: la obra de Pessoa ha sido construida póstu-

mamente a través de un demorado trabajo de lectura, selección, edición, compara-

ción y fijación de fragmentos exhumados. Eso hace que cada edición de Pessoa sea 

diferente, y que, en el límite, haya tantos Pessoas como ediciones. 

Pizarro ha reconstruido la historia editorial de Pessoa y sus diferentes fases, 

y ha señalado cómo “el universo Pessoa (el radio de la obra, las facetas del autor, el 

número de temas y libros) fue totalmente revolucionado a partir de 1966, y nueva-

mente después de 1988, cuando otros grupos de trabajo, con muy diversos criterios 

y puntos de vista, retomaron la edición se sus obras”, las cuales darían cuenta de 

una “interminable movilidad y transformación” (PIZARRO, 2012: 42-43). De ese 

modo, “cada obra de Pessoa puede ser vista como la obra de muchas personas, ya 

que representa el resultado de un largo proceso colectivo de selección, organización, 

presentación y manejo de los textos” (2012: 81). No conviene omitir esta historia ni 

ponerla entre paréntesis cuando se acomete la traducción de su obra. Pues ¿qué es-

tamos traduciendo? Esta pregunta, que atraviesa de modo implícito cualquier tra-

ducción, aquí afecta a la propia consistencia textual de la obra. ¿Qué textos incluire-

mos y cuáles no? Y, fijándonos ya en un texto concreto, pongamos un poema, ¿de 

qué lección textual partiremos para traducirlo? El lego en Pessoa quizás ignore la 

maleabilidad de las textualidades atribuidas a sus diversos heterónimos, tanto en 

calidad como en cantidad.  
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Así, el poema “Azues os montes que estão longe param…” (poema 193 de nues-

tra edición) está compuesto por decasílabos y hexasílabos12. Ahora bien, en el segundo 

verso de este poema de la edición de Visor (presentado como poema 155), leemos 

“De eles a mim o vário campo ao vento, à brisa,”, donde puede comprobarse fácil-

mente que se han transcrito en verdad dos variantes alternativas (“ao vento” / “à 

brisa”) de un mismo texto, rompiendo así el verso. Como en este caso el traductor 

no propone una versión versificada, traduce cuasi literalmente (aunque añadiendo 

un “de”): “De ellos hasta de mí, el variado campo al viento, a la brisa” (2015: 421). 
 

 
Fig. 2. “Nada fica de nada” (BNP/E3, 51-88r). 

 

Si comparamos directamente las traducciones aparecerán más sorpresas. Así, cabe 

cotejar el poema 163 publicado en Visor con mi versión del mismo (el 205 de la 

edición de Tinta-da-china): 
 

 
12 Como es sabido, el decasílabo portugués equivale al endecasílabo castellano y el hexasílabo al hep-

tasílabo, ya que en estos y en el resto de casos la convención cuenta, para el verso en castellano, una 

sílaba más a final de verso. 
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Nada permanece de nada. Nada somos. Nada queda de nada. Nada somos. 

Un poco al sol y al aire retrasamos Un poco al aire, al sol, nos retrasamos 

la irrespirable tiniebla en que nos pese De la asfixiante noche que nos pese 

 de la húmeda tierra impuesta,  De fresca tierra impuesta, 

cadáveres aplazados que procrean. Cadáveres futuros que procrean. 
 

Leyes hechas, altas estatuas, odas acabadas – Las leyes, las estatuas y las odas – 

todo tiene su tumba. Si nosotros, carnes Todo tiene su tumba. Si estas carnes, 

que a un íntimo sol da sangre, tenemos A que un íntimo sol da sangre, tienen 

 crepúsculo, por qué no ellas?  Ocaso, ¿por qué no ellas? 

Somos cuentos que cuentan cuentos. Nada. Somos cuentos contando cuentos, nada. 

Nos crea, nos gobierna y nos acaba.  (PESSOA, 2025: 329) 
 

Somos cuentos contando cuentos, cadáveres 

 Rezagados que procrean.  

 (PESSOA, 2015: 437)  

 

Las diferencias entre ambas versiones, que saltan a la vista, no reposan solo en op-

ciones de traducción, sino también, y antes de ello, en que en un caso y otro se están 

traduciendo dos lecciones diferentes del poema. En la edición de Visor el punto de 

partida es una versión tachada del poema; en el de Tinta-da-china, una versión pos-

terior del mismo, que da cuenta de su génesis (PESSOA, 2025: 450). Por lo demás, la 

vacilación entre las “altas estatuas” y las “estatuas vistas” remite a una variante in-

cluida en el autógrafo, la cual nos permite confirmar la relación de intimidad entre 

la altura, la vista y la inteligibilidad presentada anteriormente. 

Igualmente, cabe comparar el poema 199 de Visor con el 132 de la edición de 

Tinta-da-china: 

 
Sem clepsidra ou sem relógio o tempo escorre Sem, clepsydra ou relogio o tempo escorre 

E nós com ele, nada o árbitro escravo E nós com elle, nem o arbitrio scravo 

 Pode contra o destino  Pode contra o destino 

Nem contra os deuses o desejo nosso. Nem contra os deuses o mortal desejo. 
  

Hoje, quais servos com ausentes deuses, Hoje, quaes servos com ausentes donos, 

Na alheia casa, um dia o juiz, Na alheia casa, um dia sem o jugo, 

 Bebamos e comamos.  Bebamos e comamos. 

Será para amanhã o que aconteça. Será para amanhã o que aconteça. 
  

Tomai mancebos, o vinho em nobre taça Tombae, mancebos, o vinho em nobre taça 

E o braço nu com que o entornais fique E o braço nu com que o entornaes fique 

 No lembrando olhar  No lembrando olhar 

Uma státua de homem apuntado! Como uma agua que passa. Ah, vem o vinho! 
  

Sim, heróis sê-lo-emos amanhã. Sim, heroes somos todos amanhã. 

Hoje adiemos. E na nossa taça Hoje addiemos. E na erguida taça 

 O roxo vinho transpareça  O roxo vinho espelhe 

Depois – porque a noite nunca tarda.  Depois – porque a noite nunca falta. 

 (PESSOA, 2015 [Visor]: 514)  (PESSOA, 2016a: 256-258) 
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Más allá del juicio de valor que nos merezcan tanto las diversas fijaciones textuales 

como sus múltiples traducciones, estos casos nos abren a una pluralidad de escritu-

ras agrupadas bajo el nombre de Ricardo Reis, que nos recuerdan, como afirmaba el 

propio Pessoa, que el universo es plural. Mi versión, provisional como cualquier 

otra, es la siguiente: 
 

Sin clepsidra o reloj se escurre el tiempo, 

y nosotros, ni el albedrío esclavo 

 puede contra el destino 

ni contra dioses el mortal deseo. 
 

Hoy, como siervos con ausentes dueños, 

en casa ajena, un día sin el yugo, 

 bebamos y comamos. 

Y que mañana sea lo que sea. 
 

Servid, mancebos, vino en noble copa 

y los brazos con que escanciáis evoquen 

 al ojo memoroso 

como un agua que pasa. ¡Ah, viene el vino! 
 

Sí, héroes somos todos del mañana.  

Hoy posterguemos. Y en la erguida copa 

 el rojo vino brille  

después – porque la noche nunca falta.  

(PESSOA, 2025: 259) 
 

Lejos de tomar partido por una versión única, arrojando en su nombre a las otras a 

la inexistencia, el traductor puede volver sobre la prehistoria textual de los poemas 

y recorrer los estratos de unos textos vivos y no siempre acabados ni mucho menos 

definitivos. Publicar a Pessoa borrando los trazos del trabajo de archivo y de edición 

instaura con su presencia un olvido (PIZARRO, 2012: 75). Esa invisibilización, que pre-

tende restaurar una transparencia que nunca fue, rima con la invisibilidad del tra-

ductor denunciada por Lawrence VENUTI (2008). En ambos casos se abstrae la me-

diación y todo aquello que tiene que ver con un trabajo concreto y con los procesos 

de producción. Y, al suprimir su dimensión material, se contribuye a promover fi-

guras autoriales firmes y soberanas, sostenidas en sí mismas. Solo de ese modo 

puede proponerse a la lectura la figura incólume de un Ricardo Reis neo-clásico, 

separado del archivo, aislado de los otros heterónimos, preso para siempre en una 

ficción que le presta un suelo que el trabajo de escritura que la sostiene le arrebataría.  

Mi traducción del primer verso de los poemas 25 y 47/VI (“O rhytmo antigo 

que ha nos pés descalços”) ha optado justamente por la variación. Así, en el primer 

poema traduzco “El ritmo antiguo, el de los pies descalzos,” y en el segundo “El 

ritmo antiguo que hay en pies descalzos”. Es apenas un modo más de sugerir la 

pluralidad de un autor que, por su propio estatuto y a diferencia de los dioses de los 

que habla, nunca podrá solidificarse en una imagen última y definitiva. 
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3.1. El saber moderno y las paradojas de la sentimentalidad 

 

Si traducir es volver sobre el archivo, ese gesto implica también, necesariamente, 

proponer un modo de comprensión de “las partes sin un todo” que en él se encuen-

tran. Para hacerlo, es preciso proponer una poética que las relance. Es decir, conec-

tarlas con series y problemáticas que exceden su materialidad y por fuerza han de 

llevar los textos más allá de sí mismos. Dado que solo se puede traducir desde ahora, 

¿no podría traducirse Ricardo Reis al castellano con el auxilio de otros autores del 

siglo XX que retomaron y relanzaron la poesía antigua, como Agustín García Calvo? 

¿Y cómo no leerlo, por lo demás, al lado de Álvaro de Campos, Alberto Caeiro y el 

resto de escrituras (ortónimas y heterónimas) de Pessoa? ¿No eran entre otra cosa 

los heterónimos un modo de “Sentir tudo de todas as maneiras, | Viver tudo de 

todos os lados, | Ser a mesma cousa de todos os modos possiveis ao mesmo tempo” 

(PESSOA, 2014: 135), tal como escribía Álvaro de Campos? Los cuerpos textuales de 

estos autores constituyen un espacio de polaridades, de modo que la existencia tex-

tual de Reis tensa y desplaza las obras de Caeiro y de Campos, las traduce a otra 

lengua, abriendo un campo de fuerzas en el que los heterónimos se perfilan por con-

traste, afirmándose y destruyéndose los unos a los otros13. Pues ¿qué sería el van-

guardismo de Campos sin su cotejo diferencial con la poesía ingenua e idílica de 

Caeiro? ¿Y qué serían a su vez ambos sin las distancias que los conectan al pensa-

miento ritmado de Reis y a su disciplina del verso? De ese modo, cabe leer la poética 

de Reis al lado de la poética no-aristotélica de Alvaro de Campos no tanto para to-

mar partido por una o por otra como para pensar a partir del intersticio abierto por 

ambas. Como ha escrito Leyla PERRONE-MOISÉS, “nenhum dos heterónimos e nem 

mesmo o ortônimo é ‘ele mesmo’; mas, como a passagem de um a outro é imper-

ceptível, cada um deles remete ao outro” (2001: 30). 

El nombre de Reis no remite por lo demás a un autor de la Antigüedad gre-

colatina (lo que no dejaría de ser una idea peregrina en un autor como Pessoa), sino 

a un escritor del siglo XX que, en la época de la radio y de la electricidad, del auto-

móvil y del aeroplano, de la fotografía y del cinematógrafo, decide volver —a través 

de una tonalidad noble y de unos temas e imaginería clásicos— a las formas métricas 

en un momento en el que, extinto el mundo que los creara, pueden verse como lo 

que acaso siempre fueron: el soporte ritual y performático de una retórica14. De ese 

modo, más que desde Aristóteles o desde la retórica renacentista (ALEXANDER, 2007), 

 

13 De ese modo, Pessoa construía por él mismo la posibilidad de un campo literario moderno, mar-

cado por la anomia, para el Portugal contemporáneo (ZENITH, 2022: 461-465). Como escribe Zenith, 

“ao lançar não apenas um, mas vários movimentos literários ou artísticos de vanguarda, eles [Pessoa 

y Sá-Carneiro] promoveriam um debate intelectual vivo e uma compedtição entre as pessoas capazes 

de apreciar esses movimentos” (464). Cf. DIX y PIZARRO (2011). 

14 La fotografía deja su marca en el poema 45/IV de Reis, en los versos: “Assim na placa o externo 

instante grava | Seu ser, durando nella” (PESSOA, 2025: 128). 
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la firma de Reis puede entenderse a partir del pensamiento moderno y contemporá-

neo. De hecho, cabe empezar a comprenderla volviendo sobre un problema temati-

zado por Friedrich Schiller en un texto clave de las poéticas modernas: Sobre poesía 

ingenua y poesía sentimental (1795-1796), ensayo ya referido por Pessoa en un cua-

derno de 1907 (FISCHER, 2010: 60). 

Para comprender a Reis en su justa medida cabe plantear de qué modo se 

propondría restaurar una poesía ingenua desde una sensibilidad sentimental15. Esa 

paradoja, ya analizada por Schiller, no dice tanto del fracaso de Reis o de un Pessoa 

en él enmascarado como de la configuración epocal de la cultura europea y cristiana 

contemporánea al poeta. El proyecto político reaccionario de Reis, sostenido en la 

prosa morosa de un imperio extinto y por venir, da cuenta de ello. Sus ideas políti-

cas, sin implicar una relación de necesidad con su poesía, proponen una articulación 

posible con su poética16. La disciplina y jerarquía que propone esta última se corres-

ponde así con un orden social que rechaza la democracia, el “humanitarismo” y el 

“fraternitarismo”, y que defiende la esclavitud. La antropología de Reis es, así, cla-

ramente autoritaria, y podría parecer que entra en contradicción con su escepti-

cismo. Reis, por lo demás, sólo concede una región en la que los modernos serían 

superiores a los antiguos: la ciencia17, la cual, por lo demás, queda relegada a un 

segundo plano en su cosmología, dado que en ella los dioses se sitúan por encima 

de la verdad y, por lo tanto, de dicha ciencia18. Esa relación vertical —y la altura es 

un término clave en Reis19— que establece jerarquías se articula con la dimensión 

 
15 Cabe señalar aquí de pasada la evolución interna de la poesía de Reis, tanto en su forma como en 

su tono. En este sentido, Reis sería, por lo menos a partir de 1928, un primo filosófico de Omar 

Khayyám: un poeta persa del siglo XI y XII que fue ampliamente difundido en Europa en una supuesta 

traducción de Edward FitzGerald (Rubáiyát of Omar Khayyám, ejemplar más anotado de la biblioteca 

de Pessoa) que resultó ser en gran medida una invención de este último. Se trata, pues —aunque de 

un modo muy diferente al de Reis, que se presenta como un poeta contemporáneo— de una ficción 

de otro tiempo. Por otro lado, en los poemas de Reis —que se vuelven más cortos— desaparecen prác-

ticamente las referencias directas a los dioses antiguos a partir de 1928, dejando su lugar al Destino 

(ZENITH, 2022: 777-778 y 783). Para FitzGerald, ver ANTELO (2020). 

16 Escribe Campos respecto a sí mismo: “Estes apontamentos são a respeito da politica do futuro. 

Conteem um plano politico. Não serão adoptados na practica, porque a practica não adopta, mas cria. 

Escrevo-os como se escrevesse um poema — e é esta a unica attitude razoavel que se recommenda a 

qualquer theorista: considere-se poeta, ou, se não, cale-se” (PESSOA, 2014: 496). 

17 Hay una reflexión extensa al respecto en el frag. 265, en que se lee: “Sí, nosotros no hemos progre-

sado sino en la ciencia. Y con eso ¿qué hemos progresado de veras? ¿Han progresado, en verdad, 

nuestros conocimientos? No han progresado: nosotros no sabemos nada más, esencialmente, sobre 

el silencioso centro de las cosas” (PESSOA, 2025: 482.). 

18 “Acima da verdade estão os deuses. | A nossa sciencia é uma falhada copia | Da certeza com que 

elles | Sabem que ha o Universo” (PESSOA, 2025: 91). 

19 Álvaro de Campos ya registró este estilema de Reis cuando escribe: “Que elle [Reis] ponha na activa 

mente o exforço só da “altura” (seja isso o que fôr), concedo, se bem que me pareça estreita uma 

poesia limitada ao pouco espaço que é próprio dos pincaros. Mas a relação entre a altura e os versos 
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horizontal de la existencia. Así, los dioses tienen que ser adorados como se adoran 

las flores, como entidades fugitivas expuestas al paso del tiempo y a la muerte. Entre 

las flores y los dioses no hay, pues, ningún salto, sino una continuidad ontológica: 

todos ellos pertenecen al espacio sensible, que en Reis está marcado por el signo de 

la luz y el sol al que remite Apolo, así como por el ámbito musical y rítmico en el 

que se le rinde culto.  

Los dioses aquí no son potencias soberanas, y mucho menos omniscientes, 

sino un vector de sensibilización de la vida que de alguna manera le es inmanente. 

Ello explica por qué para este heterónimo —profundamente anticristiano y enemigo 

de la Iglesia Católica— Cristo es un dios más; y por qué las hormigas pueden tener-

nos por dioses y los dioses —que en su calmo Olimpo son otra Humanidad20— son 

dioses para nosotros, pero no necesariamente para sí mismos21. Así, Reis postula la 

relatividad de los dioses y, desde la afirmación de un no saber radical, la posibilidad 

de pensarlos sobre el fondo de su ausencia22. De hecho, en esa cosmología los dioses 

también conocen la dominación, y todos ellos están sometidos —no importa cuáles 

sean sus potencias— al Hado y al Destino. El escepticismo de Reis no es, por lo de-

más, socrático ni cartesiano, sino heredero de Francisco Sánchez, autor de Quod Nihil 

Scitur23, quien no afirma ni una duda dialéctica (sólo sé que no sé nada) ni una duda 

metódica (que coloca la duda como comienzo del saber), sino que contrapone a am-

bas un no sé si sé lo que sé.  

 

4. Traduciendo a Ricardo Reis 

 

Todo lo expuesto hasta ahora implica que no puede traducirse a Reis del mismo 

modo que se haría con Caeiro o con Campos. Cada uno de ellos moviliza procedi-

mientos diferentes que serían, justamente, los que cabría intentar traducir. En mis 

versiones, muchas decisiones de traducción se han guiado por esa lectura de con-

junto. Así, me he permitido traducir puntualmente, por ejemplo, palabras como 

“maior” o “certa” por “alta”, que remite tanto a la poética como a la cosmología de 

Reis, en cuya axiología la altura representa un lugar jerárquicamente superior ligado 

a la bondad y a la verdad, y el pensamiento digno de tal nombre se presenta como 

 
de um certo numero de syllabas é me mais velada. E, é curioso, o poema, salvo a historia da altura, que 

é pessoal, e por isso fica com o Reis, que aliás a guarda para si, é cheio de verdade” (PESSOA, 2014: 509). 

20 “Porque visiveis á nossa alta vista, | [os deuses] São tão reaes como reaes as flores | E no seu calmo 

Olimpo | São outra Humanidade” (PESSOA, 2025: 98-100). 

21 “Assim talvez os deuses | Para si o não sejam, | E só de serem do que nós maiores | Tirem o serem 

deuses para nós” (PESSOA, 2025: 226). 

22 “Seja qual fôr o certo, | Mesmo para com esses | Que cremos serem deuses, não sejamos | Inteiros 

numa fé talvez sem deuses” (PESSOA, 2025: 226).  

23 Richard Zenith lo presenta como “o filosofo ibérico favorito de Pessoa”, y señala que Pessoa pla-

neaba traducir Quod Nihil Scitur al inglés y al portugués (2022: 841). 
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“alto e régio” (poema 48/VII). Así he traducido “Passa na vida sob a maior graça | 

Que os deuses nos concedem” (poema 3) por “Pasa la vida en la más alta gracia | 

Que los dioses nos brindan”, donde sob a maior pasa a ser en la más alta, conservando 

la relación vertical, y “Das presenças maiores” en el poema 86 por “de las altas pre-

sencias”. En el poema 30, “Perenne á nossa vista a certa prova | De que um momento 

os deuses nos amaram” lo he vertido por “Perenne a nuestra vista la alta prueba | 

De que un día los dioses nos amaron”, donde la certeza se convierte en altura y el 

momento, haciendo resonar otros poemas, en día. Esa relación entre certeza y altura 

queda parcialmente explicitada en el poema 31, en que se lee: “E mais alto estão os 

deuses | Não pertence à sciencia conhecel-os, | Mas adorar devemos | Seus vultos 

como ás flores, || Porque visiveis á nossa alta vista”. La altura remite a una dimen-

sión de verdad y de existencia, tal como ocurre en el poema 68, en que se lee “Não 

desejemos, Lydia, nesta hora | Mais sol do que ella, nem mais alta brisa | Que a que 

é pequena e existe”, donde alta remite a mejor, más verdadera, en un poema donde el 

criterio de valor es, justamente, la existencia. Ese pensamiento, ligado a la crítica al 

cristismo y a su dimensión trascendente, que propone un más allá de la vida, es el 

que me ha permitido traducir “Se a vida fosse sempre a vida, a gloria | De uma 

belleza eterna” por “si la vida no fuese más que vida: | gloria y belleza eterna” 

(PESSOA, 2025: 182-183). 

Algunos poemas tienen rimas que he intentado conservar. Así, en el sexto 

poema, los pares calmo / alto, somos / sol y levemente / conhece los he vertido por calmo / 

alto, somos / sol y alegría / sabía. Para traducir el primer verso de este poema, “ao longe” 

pasa a ser un “lejos” entre comas, en un cambio sintáctico que permite restaurar el 

ritmo yámbico del original ( ._._._._._.)24. Así, donde Reis escribe “Ao longe os mon-

tes teem neve ao sol,” he traducido “Los montes, lejos, tienen nieve al sol,” para 

seguir el ritmo yámbico del verso, en el cual la inversión “longe” / “montes” en 

“montes” / “lejos” sigue jugando con los timbres (de “o-e-o-e” a “o-e-e-o”). En este 

poema —que se deja trasladar sin muchas complicaciones— sólo he tenido que 

transformar ese primer verso y unas pocas cosas más. Así, comienzo la segunda es-

trofa con “Así hoy”, donde el “así” plantea una relación consecutiva entre la primera 

y la segunda estrofa. Si bien ésta no aparece explícitamente en el original, pero se 

haya en estado implícito, ya que forma parte del género del carpe diem que el propio 

Reis despliega explícitamente en otros de sus poemas. En los versos 7-8, transformo 

la coordinación en subordinación, y en el décimo verso cambio de orden la frase 

para que encaje con el ritmo, lo que provoca una serie de “es” leves que el adverbio 

hace solemnes antes de dejarlas caer en la “alegría”.

 
24 Para las cuestiones generales relativas a los estudios sobre ritmo, métrica y versificación, remito a 

GARCÍA CALVO (2006). 
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Ao longe os montes teem neve ao sol, Los montes, lejos, tienen nieve al sol, 

Mas é suave já o frio calmo pero es suave ya el frío calmo 

 Que alisa e agudece  que alisa y agudiza 

 Os dardos do sol alto.  los dardos del sol alto. 
 

Hoje, Neëra, não nos escondamos, Así hoy, Neera, no nos escondamos, 

Nada nos falta, porque nada somos. nada nos falta, porque nada somos. 

 Não esperamos nada  Y, no esperando nada, 

 E temos frio ao sol.  tenemos frío al sol. 
 

Mas tal como é, gosemos o momento, Mas, tal como es, gocemos del momento, 

Solemnes na alegria levemente, solemnes levemente en la alegría, 

 E aguardando a morte  y esperando la muerte 

 Como quem a conhece.   como quien la sabía. 

 (PESSOA, 2025: 52-54)  (PESSOA, 2025: 53-55) 

 

El poema “Nirvâna”, escrito con rima consonante, me permití trasladarlo, con algu-

nas licencias (la rima de “tinieblas” y “estrellas”), intentando reproducir los juegos 

rítmicos y sonoros: 

 
NIRVÂNA NIRVANA 

 

Vou dormir, dormir, dormir,   Voy a dormir, a dormir, 

Vou dormir sem dispertar, a dormir sin despertar, 

Mas não dormir sem sentir  no he de dormir sin sentir 

Que stou dormindo a sonhar. que duermo para soñar. 
 

Não a insciência e só treva  No es la inconsciencia tinieblas 

Mas tambem strellas a abrir  tan sólo, sino un abrir 

Olhos cujo olhar me enleva,  los ojos a las estrellas, 

Que stou sonhando a dormir. que sueño para dormir. 
 

Stellar, negra inexistencia  Brilla, negra inexistencia 

Em que subsiste de meu en que de mí ha de quedar 

Só uma abstracta insciencia sólo una abstracta inconsciencia 

Uma com strellas e céu. una en el cielo estelar.  

 (PESSOA, 2025: 220)  (PESSOA, 2025: 221) 

 

Por lo demás, y al margen de la rima, que es un procedimiento poco usado por él, la 

gran mayoría de los poemas de Reis obedecen a un ritmo versificatorio establecido. 

Con excepción de algunas composiciones iniciales25, en las cuales parecería que Reis 

intenta, más que imitar, simular el ritmo cuantitativo de las lenguas clásicas, y más 

allá de los huecos que se encuentran en algunos poemas inacabados (que no sería 

difícil completar), el grueso de sus composiciones son estrictamente versificatorias.  

 

25 Es el caso del poema 12, 12-6-1914; poema 26, datado de 1914, sin fecha exacta; del poema 70, 16-6-

1914; y del poema 71, 16-6-1914. Como ha señalado Fernando Lemos, entre los 11 poemas escritos 

entre el 12 y el 19 de junio de 1914, enviados a Sá-Carneiro, no publicó ninguno de los que presentan 

“métrica irregular” (LEMOS, 1993: 34). 
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Hay que entender que la forma versificatoria no aparece aquí como un mero 

ornamento, sino que se pretende el fundamento mismo de los poemas a partir del 

cual estos conseguirán dar forma sensible al pensamiento. El propio Reis ha escrito 

sobre ello, y lo ha hecho rítmicamente: 

 
Ponho na activa mente o fixo exforço 

Da altura, e à sorte deixo, 

E a suas leis, o verso; 

Que, quando é alto e régio o pensamento, 

Subdita a phrase o busca 

E o scravo rythmo o serve  

(PESSOA, 2025: 130) 
 

Como glosará el mismo autor, 

 
En la palabra, la inteligencia da la frase, la emoción el ritmo. Cuando el pensamiento del 

poeta es alto, esto es, formado de una idea que produce una emoción, ese pensamiento, ya 

de por sí harmónico por la conjunción equilibrada de idea y emoción, y por la nobleza de 

ambas, transmite ese equilibrio de emoción y de sentimiento a la frase y al ritmo, y así, como 

dije, la frase, súbdita del pensamiento que la define, lo busca, y el ritmo, esclavo de la emoción 

que ese pensamiento le ha agregado, le sirve. 

(PESSOA, 2025: 531) 
 

La poesía —en tanto que discurso sometido a la disciplina del verso— sería así una 

forma en movimiento a través de la que encuentra forma sensible el pensamiento. 

La música por sí misma remitiría a una interioridad vacía; la poesía, en cambio, a 

través de la disposición rítmica de las palabras, partiría de un principio externo para 

afirmar la existencia no del poeta sino del mundo: 

 
Outros com lyras ou com harpas narram, Otros con liras o con arpas narran, 

 Eu com meu pensamento.  yo con mi pensamiento. 

Que, por meio de musica, acham nada Que, a través de la música, no encuentran 

 Se acham só o que sentem.  nada al sentir que sienten. 

Mais pesam as palavras que, medidas, Más pesan las palabras que, medidas, 

 Dizem que o mundo existe.  dicen que el mundo existe. 

 (PESSOA, 2025: 314)   (PESSOA, 2025: 315) 

 

Las tres dimensiones de la palabra, para Reis, “son la idea, la imagen y el ritmo, 

porque toda palabra representa una idea, proyecta una imagen y tiene un sonido” 

(PESSOA, 2025: 523). Eso coloca a la poesía en un espacio de tensiones que esta tiene 

justamente que armonizar. En su discusión con Campos, del que tantas cosas le se-

paran26, afirmará Reis: “Un poema es la proyección de una idea en palabras a través 

 
26 No importa demasiado, en este punto, que Álvaro de Campos haya llegado a escribir algunos so-

netos, como por otro lado habrán hecho la mayoría de los poetas de vanguardia, que habrán roto 

muchas veces con el verso medido después de trabajarlo y de mostrar en él su maestría. 
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de una emoción”. A partir de lo cual sostendrá que “la emoción no es la base de la 

poesía: es tan sólo el medio del que la idea se sirve para reducirse a palabras” 

(PESSOA, 2025: 527): 
 

Desde que se hace uso de las palabras, se hace uso de un instrumento al mismo tiempo emo-

tivo e intelectual. La palabra contiene una idea y una emoción. Por eso no hay prosa, ni la 

más rígidamente científica, que no rezume algún jugo emotivo. Por eso no hay ninguna 

exclamación, ni siquiera la más abstractamente emotiva, que no implique, al menos, el esbozo 

de una idea.  

(PESSOA, 2025: 528) 
 

Esa relación de co-dependencia, a partir de la cual cobra forma sensible el pensa-

miento, le sirve a Reis para sostener, en último término y contra Campos, el primado 

de la idea sobre la emoción:  

 
La idea, al servirse de la emoción para expresarse en palabras, circunscribe y define esa emo-

ción, y el ritmo, o la rima, o la estrofa, son la proyección de ese contorno, la afirmación de la 

idea a través de una emoción, que, si no fuera circunscrita por la idea, se desbordaría y per-

dería su propia capacidad de expresión.  

(PESSOA, 2025: 528-529)  

 

La poesía sería así un principio externo que ofrece un orden y una disciplina al pen-

samiento y, con ello, a la existencia. En ella encontraría así unidad lo que, de otro 

modo, sería cambiante y diverso: 

 
Severo narro. Quanto sinto, penso. Severo narro. Cuanto siento, pienso. 

Palavras são ideias.  Palabras son ideas. 

Murmuro, o rio passa, e o que não passa, Sonando, pasa el río, y el son no pasa, 

Que é nosso, não do rio.  que es nuestro, no del río. 

Assim quizera o verso: meu e alheio Así quisiera el verso: mío, ajeno 

E por mim mesmo lido.  y leído por mí. 

 (PESSOA, 2025: 320)  (PESSOA, 2025: 321) 

 

Leer el propio verso implica, más que colocarse como fundamento del mismo, confor-

marse a él desde fuera: tomarlo como algo externo que nos modela. Reis lo dejó 

establecido en el siguiente poema: 

 
Seguro assento na columna firme 

 Dos versos em que fico, 

Nem temo o influxo innumero futuro 

 Dos tempos e do olvido; 

Que a mente, quando, fixa, em si contempla 

 Os reflexos do mundo, 

D’elles se plasma torna, e á arte o mundo 

 Cria, que não a mente. 
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Assim na placa o externo instante grava 

 Seu ser, durando nella. 

(PESSOA, 2025: 124) 

 

Los versos, como columnas, sostienen el edificio del poema en el que poeta encuen-

tra asiento. El arte, según este poema, emanaría del propio mundo, del que la mente 

se vuelve plasma: forma-ficción (RODRÍGUEZ FREIRE, 2024). El modelo de la poesía se-

ría así el de la máquina fotográfica, que actúa por contacto, en un gesto por el que 

Reis destaca la exterioridad de la poesía. 

Este poema, de hecho, presenta la variante (en el segundo verso) “Das odes que 

fabrico” y “[Dos] versos em que fico”, así como (en el tercero) “Não” y “Nem”. 

 

 
Fig. 3. “Seguro assento na columna firme” (BNP/E3, 51-34r). 

 

En esas variantes me apoyé para traducir —desplazando el paradigma para tratar de 

decir algo análogo, no sé si de modo justificado— del siguiente modo el poema:  

 
Seguro yazgo en la columna firme 

 de los versos que asiento, 

no temo influjo innúmero futuro 

del olvido y del tiempo; 

la mente, cuando, fija, en sí contempla 

los reflejos del mundo, 

de ellos plasma se torna. Al arte el mundo 

crea, que no la mente. 

Y en la placa el externo instante graba 

 su ser, durando en ella. 

(PESSOA, 2025: 125) 
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4.1. Diferencia y repetición: los ritmos de una disciplinada danza 

 

Con todo lo anterior, se entiende que, para traducir sensiblemente el pensamiento 

de Reis, se imponía hacerlo en una forma análoga a la de su escritura. ¿De qué val-

dría traducir su contenido o su mensaje olvidando la forma de la expresión en la que 

se sostiene? Pues esta es una de las primeras enseñanzas de Reis: que no hay pensa-

miento, ni vida, ni existencia al margen de las formas que les dan cuerpo. Y esas 

formas son rítmicas27. Cuando Reis evoca, en un célebre decasílabo, “o rythmo anti-

guo que há em pés descalços” (PESSOA, 2025: 130), los pies refieren tanto a los que 

inscriben su marca en la arena de la playa como a los ritmos acentuales que avanzan 

retrocediendo, en sucesión de basis y arsis, de tierra y aire, pulsando el son del verso 

y de la danza.  

Esta característica de la poesía de Reis es la que me ha llevado a traducir, en 

el octavo poema, “Ficas ouvindo, com os teus passos | Mais arrastados” por “Vas 

escuchando, con pies y pasos | Más arrastrados”. Los pies —que no están en el 

poema de Reis— remiten aquí tanto a los pies de la campesina como a los pies mé-

tricos del poema, que evocan el movimiento musical de “a flauta antiga do deus 

durando” (la flauta antigua del dios durando). Tanto el poema 25 como el 47 / VI, que 

lo concentra y lo modula, refieren la dimensión ritual y performativa de la danza y 

de la poesía, que es siempre repetición y relanzamiento.  

Ese movimiento de la poesía es, para Reis, un movimiento natural28, de modo 

que las olas —lo mismo que las nubes— se despliegan rítmicamente. El agua en 

estado líquido y gaseoso —que podríamos pensar como pura continuidad— es per-

cibida a través de bloques discontinuos: 
 

Uma após uma as ondas apressadas Ola tras ola, van, apresuradas, 

Enrolam o seu verde movimento desplegando su verde movimiento 

 E chiam a alva spuma  y escupen su alba espuma 

No moreno das praias.  en las playas morenas. 
 

Uma após uma as novens vagarosas Nube tras nube, lentas en lo alto, 

Rasgam o seu redondo movimento desgarran su redondo movimiento 

 E o sol aquece o spaço  y el sol calienta el aire 

Do ar entre as nuvens scassas,  entre nubes escasas, 

 (PESSOA, 2025: 206)   (PESSOA, 2025: 207) 

 

 

27 “La poesía difiere de la prosa tan solo en que escoge un nuevo medio exterior, más allá de la pala-

bra, para proyectar la idea en palabras a través de la emoción. Ese medio es el ritmo, la rima, la estrofa; 

todos ellos, dos de ellos, o uno solo. Sin embargo, con menos que uno solo no creo que pueda darse” 

(PESSOA, 2025: 528). 

28 Vale la pena aquí volver sobre las reflexiones de Agustín García Calvo, ese alter ego anarquista de 

Ricardo Reis, sobre el ritmo en Del ritmo en el lenguaje (1975), publicado de nuevo como capítulo en 

Hablando de lo que habla. Estudios de lenguaje (1989). 
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Con ello, la vida ante la que nos pone Reis es eterna por ser recursiva:  

 
De novo traz as apparentes novas De nuevo trae aparentes flores nuevas 

Flores o verão novo, e novamente cada nuevo verano, y nuevamente 

 Verdesce a cor antiga  verdea el verde antiguo 

 Nas folhas redivivas.  en hojas redivivas. 

 (PESSOA, 2025: 138)  (PESSOA, 2025: 139) 

 

Ahora bien, esa eternidad tiene una falla, dado que está marcada tanto por la finitud 

humana como por la infinitud de la idea del cristismo. De modo que el fondo sobre 

el que se despliegan esas formas es la nada. La vuelta de lo mismo en lo diferente no 

consuela de la muerte. El abismo aniquilará irremisiblemente cualquier presencia, 

incluso la del maestro Caeiro. Escribe Reis: 

 
O que foi como um deus entre os que cantam, Quien fue como un dios entre los que cantan, 

O que do Olympo as vozes, que chamavam, quien las voces oyera del Olimpo, 

 Scutando ouviu, e, ouvindo,  que llamaban, y oyendo 

 Entendeu, hoje é nada.  entendió, hoy es nada. 

 (PESSOA, 2025: 138)  (PESSOA, 2025: 139) 

 

Esa nada es la que se le aparece al poeta como verdad última de la existencia. ¿El 

motivo? La conciencia: una conciencia heredera del cristismo. Reis lo ha plasmado 

en un bello poema: 

 
A abelha que, voando, freme sobre La abeja que, volando, zumba sobre 

A colorida flôr, e pousa, quasi la flor colora, que se posa, y casi 

 Sem differença d’ella  se confunde con ella 

 Á vista que não olha,  cuando el ojo no mira, 
 

Não mudou desde Cecrops. Só quem vive no cambió desde Cecrops. Sólo aquél 

Uma vida com ser que se conhece que vive con un ser que se conoce 

 Envelhece, distincto  envejece, distinto 

 Da especie de que vive.  de la especie en que vive. 
 

Ella é a mesma que outra que não ella. Ésa es la misma abeja que la otra. 

Só nós — ó tempo, ó alma, ó vida, ó morte! – Tan solo –¡oh tiempo, oh alma, oh vida, oh muerte!– 

 Mortalmente compramos  nosotros pretendemos mortalmente 

 Ter mais vida que a vida.  vivir más que la vida. 

 (PESSOA, 2025: 234-236) (PESSOA, 2025: 235-237) 

 

Ahora bien, mientras eso pueda afirmarse, quiere decir que estamos todavía aquí, 

que estamos vivos, que el día aún no ha acabado. Justamente por eso, antes que la 

verdad de la muerte y de la nada, Reis afirma la apariencia sensible de la vida. Dado 

que “não consentem os deuses mais que a vida” (PESSOA, 2025: 100 y 128), estos poe-

mas se proponen celebrarla, viviendo la vida como tal, entendiendo que se vive solo 

un día (100-101), solo una vez, durante un lapso de tiempo (248); y, al mismo tiempo, 
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¿a quién dedicar las guirnaldas y los cantos en este lapso de vida que va a la muerte, 

si no es a “O que foi como um deus entre os que cantam, | O que do Olympo as 

vozes, que chamavam, | Scutando ouviu, e, ouvindo, | Entendeu, [e] hoje é nada”? 

De ahí la exhortación: “Tecei embora as, que teceis, grinaldas, | Quem coroaes, não 

coroando a elle? | Votivas as deponde, | Funebres sem ter culto” (138). 

La disciplina rítmica, lejos de ser un adorno externo o un capricho clásico o 

clasicizante, sería la forma externa que haría viable (ignorando los restos) esa vida 

basada en la repetición, la cual le permite a Reis sostener que “Dia após dia a mesma 

vida é a mesma” (236). Lo que solo es posible, en tiempos de Reis, a partir de una 

disciplina del no-saber. Pues a aquél que sabe que, “No ciclo eterno das mudaveis 

cousas” (256), “Hora a hora não dura a face antiga | Dos repetidos seres, e hora a 

hora, | Pensando, envelhecemos” (246), solo le queda vivir y gozar, sin pensar, re-

cordando que nada se sabe, del poco tiempo que le es dado. 

La poesía rítmica sería así un modo de bailar con cadenas, a la manera de 

Nietzsche. Por ello, Reis propone someterse a “a | disciplina da dança…” (94-96) en 

unos versos que suelen traducirse normalizando de algún modo la relación entre 

sintaxis y verso para acabar con el encabalgamiento abrupto que, me parece, es una 

de las gracias de un poema que hace lo que dice y dice lo que hace, al someter la sintaxis 

a esa disciplina de la danza. Como escribe Reis: 

 
Só esta liberdade nos concedem Sólo esta libertad nos concedieron 

 Os deuses: submettermo-nos  Los dioses: someternos 

Ao seu dominio por vontade nossa. Por propia voluntad a su dominio. 

 (PESSOA, 2025: 84)  (PESSOA, 2025: 85) 

 

Esas cadenas son las de un espacio y un tiempo, las de un sintagma y un paradigma 

que el ritmo de ritmos que es la poesía tensa y adensa. De ese modo, esa forma rít-

mica va ligada a una sintaxis muy trabada, tal como reconoce Álvaro de Campos: 

“No que o Reis tem muita sorte é em escrever tão comprimido que é quase impossí-

vel seguir com a precisa atenção —supondo que ela é precisa— o sentido completo 

e exato de todos os seus dizeres” (PESSOA, 2014: 498). Es el propio Campos el que 

señalaba la existencia de un poema homoerótico de Reis que, de no ser por su co-

mentario, acaso habría pasado desapercibido: 

 
É isso que faz com que aquela ode que começa: “A flor que és, não a que dás, eu quero” 

(pasmem, aliás, do “eu” antes do “quero”, contra toda a índole lingüistica portugueza do 

Ricardo Reis!) disfarce que é dirigida a um rapaz, pois poucos ha (perdidos como vão na 

escuridão synctactica do poeta) que reparem no pequeno “o” que define a coisa.  

(PESSOA, 2014: 498) 

 

Reis juega de modo repetido con las anfibologías tanto de las propias palabras como 

de la sintaxis. Para atacar a Campos y burlarse de él, evocaba el verso de la Ode 
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Triumphal que dice “e o mar antiguo solene, lavando as costas”, preguntándose si 

ahí el mar bañaba las costas o la espalda, ya que en portugués la palabra tiene ese 

doble sentido. Lo que no le impedirá a Reis escribir un poema (el 25 de la edición de 

Tinta-da-china) que cerraba con estos versos: “Emquanto sobre vós arqueia Apollo 

| Como um ramo alto o azul e a luz da hora | E ha o rito primitivo | Do mar lavando 

as costas” (PESSOA, 2016a: 58). Escribía Reis, atacando a Campos: 

 
El desprecio de Campos por la exactitud de las frases, al considerar purismo absurdo el es-

fuerzo de apurarlas y concentrarlas, da como resultado el que, en sus propios versos, él 

mismo caiga en cosas como la del océano “lavando las costas”, sin atender a los dos sentidos, 

uno de los cuales es cómico, de la palabra “costas” y ese otro del “Fui, como hierbas, pero no 

me arrancaron”, en que parece que es herbívoro.  

(PESSOA, 2025: 526) 

 

Lo interesante de este caso y de esta lectura maliciosa que hace Reis de la secuencia 

de Campos es el modo en que alumbra burlonamente una diferencia clave entre su 

propia poética aristotélica y la poética no-aristotélica del segundo. La poética de Reis 

rechaza la mezcla de géneros practicada por Campos, y se niega a introducir el sermo 

humilis y temáticas bajas en un discurso de estilo elevado que las rechaza; o, dicho 

en otros términos, a mezclar las costas donde se danza en honor a los dioses con una 

vulgar espalda. 

Escribe Pessoa a Adolfo Casais Monteiro (13-1-1935):  

 
Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à ideia escrever uns poemas de 

índole pagã. Esbocei umas coisas em verso irregular (não no estilo Álvaro de Campos, mas 

num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. Esboçara-se-me, contudo, numa penum-

bra mal urdida, um vago retrato da pessoa que estava a fazer aquilo. (Tinha nascido, sem que 

eu soubesse, o Ricardo Reis). 

(PESSOA, 1986: 199) 

 

Con excepción de esos pocos poemas iniciales —que, salvo error, serían más bien de 

1914—, el resto son estrictamente métricos. Predominan los decasílabos y hexasíla-

bos portugueses (que se corresponden a los endecasílabos y heptasílabos castella-

nos), con presencia de versos de cuatro y cinco sílabas (cinco y seis en español), en 

casi todos los casos en verso blanco, sin rima.  

Los versos condensan y adensan en ocasiones el pensamiento (“Saudoso já 

d’este verão que vejo, | Lagrimas para as flores d’elle emprego | Na lembrança in-

vertida | De quando hei de perdel-as” (PESSOA, 2016a: 84); o, más sucintamente: 

“Nada fica de nada. Nada somos.” [168]) y en otras lo relajan, al dilatar las frases 

(“Dia após dia a mesma vida é a mesma. | O que decorre, Lydia, | No que nós somos 

como em que não somos | Egualmente decorre.” [131]) Ese juego de condensación-

relajación constituye uno de los procedimientos por los que se despliega el pensa-

miento poético de Reis, que afirma el hado y el destino poéticamente, extrayendo un 
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placer no tanto del propio hado como del decirlo. El uso de los artículos y preposi-

ciones, así como de los singulares y plurales, está muchas veces determinado, en 

tanto que forma de la expresión, por esos mecanismos formales. Aunque no pueda 

extraerse de ello una norma, la diferencia entre un singular y un plural deriva mu-

chas veces de la propia forma del verso. 

En la traducción he optado por trasladar la textura de los versos por encima 

de su literalidad. En algunos casos (como en el poema 36) me he permitido cambiar 

el metro (en este caso, añadiendo dos sílabas más por verso) para poder reproducir 

el movimiento del verso sin excesivas violencias, lo que he marcado gráficamente 

con el sangrado de las estrofas. En otros lugares, he introducido pequeñas licencias 

versificatorias para salvar el sentido. Así, en el poema 150 he convertido en alejan-

drinos los dos primeros versos de cada estrofa. Y el segundo verso del poema 130 

(“Para symbolo eterno do que passa”), siendo un decasílabo, lo he traducido por 

“Para simbolizar eternamente lo que pasa”, es decir, por un heptasílabo y un enea-

sílabo compactados, seguidos de un alejandrino: “Antes de que llegara lo que sueña 

y espera”: 

 
Morreste aqui no fim da primavera Has muerto aquí al fin de la primavera 

Para symbolo eterno do que passa Para simbolizar eternamente lo que pasa 

Antes que alcance o que sonha e spera, Antes de que llegara lo que sueña y espera, 

 (PESSOA, 2025: 254)  (PESSOA, 2025: 255) 

 

Y he convertido en endecasílabo el verso de seis sílabas que cierra el poema 167 para 

permitirme recrear la estrofa sin necesidad de amputarla: 

 
Dois terços já, tam rapido, do curso Dos tercios ya, tan rápido, del curso 

Dado em declive deixo, e invito apresso declinante desciendo, y apresuro, 

 O moribundo passo. sin yo quererlo, el moribundo paso. 

 (PESSOA, 2025: 298)  (PESSOA, 2025: 299) 

 

4.2. Nuevas lecciones de Reis 

 

Esas licencias puntuales, me parece, no rompen con el procedimiento constructivo 

principal de los poemas, y se me impusieron como necesarias para salvar su forma 

y su sentido. Han sido, por lo demás, cuestiones de ritmo y de sentido las que me 

han llevado a volver sobre los autógrafos y manuscritos de Pessoa atribuidos a Reis. 

El hecho de que la poesía de Reis sea una poesía versificada con formas diversas 

pero recurrentes es un criterio de lectura clave para afinar la lectura de los documen-

tos autógrafos, la cual constituye uno de los principales desafíos de la lectura y el 

trabajo editorial pessoano. Confío haber podido contribuir con mi traducción, en 

unos pocos pasajes, a ese trabajo colectivo. Si ello ha sido así se debe, en gran me-

dida, a que mi apuesta consistió en intentar traducir la poesía de Reis como poesía; 
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y su poesía en verso medido como poesía en verso medido. No se trataba en ningún 

caso que mis versiones dijeran lo mismo que el original (afirmación que, bajo la pers-

pectiva en la que me coloco, carece de sentido), sino que los poemas consiguieran 

hacer algo análogo, diciendo algo análogo e intencionado el modo del decir. Fue, pues, 

la atención en esas cuestiones, que implicaba una atención en la materialidad rítmica 

y formal de los poemas, la que me llevó a proponer, a raíz de la incomprensión ante 

algunos pasajes, pequeñas revisiones de unos pocos poemas de Reis, que espero que 

puedan contribuir en la mayoría de los casos a afinar su lectura. Vuelvo brevemente 

sobre los pasajes en cuestión. 

 

Poema 22 

 

En el poema 22, leo de modo diferente, salvando dos deslices de la transcripción, el 

segundo verso (donde decía “Turvaes da minha fonte claras aguas” leo “Turvaes da 

minha fonte as claras aguas”) y el dieciseisavo (donde decía “Mar nos campos e rios” 

leo “Mas nos campos e rios”), haciendo legible el verso al traducirlo: 

 
Deixai-me a Realidade do momento 

E os meus deuses tranquillos e immediatos 

 Que não moram no Incerto 

 Mas nos campos e rios. 
 

La Realidad dejadme del momento 

Y mis dioses serenos e inmediatos 

Que no habitan lo Incierto, 

 Sino en campos y ríos.  

(PESSOA, 2025: 80-83) 

 

El mar, en efecto, no es un lugar incierto para Reis —que sitúa la incertidumbre más 

bien en las proyecciones del cristismo—, sino que forma parte del espacio horizontal 

de lo sensible junto con los campos, los ríos y los dioses serenos e inmediatos.  

 

Poema 23 

 

En el poema 23, es el cómputo silábico el que me ha llevado a revisar el verso “De-

vemos olhar de nossos” (que en otras ediciones, como la de Visor, se leía “Devemos 

olhar de néscios”) leyendo en su lugar “Devem” y restaurando el ritmo de la versi-

ficación.  

También, aunque en este punto sin muchas certezas, propongo leer en el 

verso anterior “cinge” (ciñe) donde se leía “exige”. En mi traducción interpreto que 

la pasión, al ceñir su objeto, lo reprime, no dejándole ser él mismo, sino sometiéndole 

a su deseo: 
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Que nunca a alegria transitoria 

Nem a paixão que busca – porque cinge 

 Devem olhar de nossos 

 Olhos para a belleza. 
 

Que nunca la alegría transitoria 

Ni la pasión que ansía – y que reprime  

 Han de mirar por nuestros 

 Ojos a la belleza.  

(PESSOA, 2025: 82-85) 

 

Mi versión propone el siguiente sentido: nuestros ojos no tienen que convertirse en 

el medio a través del cual la alegría (por ser transitoria) o la pasión (que, al ansiar su 

objeto, lo limita y reprime) miren a la belleza. 

 

 
Fig. 4. “Não como ante donzella ou mulher viva” (BNP/E3, 52-38r). 
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Poema 27 

 

En el poema 27, fue nuevamente el ritmo del poema el que me llevó a revisar la 

disposición gráfica de los dos últimos versos, confirmando la intuición de mi pri-

mera lectura: Reis había dividido “Pe|nelopes tristes” en dos versos, con el mismo 

sangrado que el resto de versos finales de estrofa, lo que así quedó plasmado en la 

edición de Pre-Textos: 

 
Que beber d’ellas na hora da sêde. 

Passando assim a vida, destruindo 

O que fiamos hontem ♢ 

Penelopes tristes.  

(PESSOA, 2016a: 59) 

 

Que beber d’ellas na hora da sêde. 

Passando assim a vida, destruindo 

O que fiamos hontem ♢ Pe- 

nelopes tristes.  

(PESSOA, 2025: 90) 

 

 
Fig. 5. “Passando a vida…” (BNP/E3, 52-2r). 
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Poema 29 

 

En el poema 29, la segunda estrofa decía  

 
Não turbulenta, mas como os seus rhythmos 

Que a nossa sensação como uma nympha 

Acompanhe em cadencias suas a 

 Disciplina da dança... 

(PESSOA, 2016a: 61) 

 

Mi interpretación del manuscrito lee com en el primer verso (“Não turbulenta, mas 

com os seus rhythmos”):  

 
No turbulenta, sino con sus ritmos    

Que nuestra sensación como una ninfa 

En sus cadencias acompañe la 

 Disciplinada danza…  

(PESSOA, 2025: 95) 

 

 
Fig. 6. “Não turbulenta, mas como os seus rhythmos” (BNP/E3, 52-37r). 
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Lo que era una comparación pasa a ser, de ese modo, participación. No se 

trata, pues, de que nuestra sensación, como sus ritmos, acompañe la danza, sino que 

la acompañe con sus ritmos, pues es indistinguible de ellos. Esta lectura insiste así en 

el carácter rítmico de la vida y de las formas de la sensibilidad y, al hacerlo, facilita 

la traducción rítmica del verso, que queda en castellano: “No turbulenta, sino con 

sus ritmos”. Es por ello también que conservo, contra muchas otras traducciones que 

tienden a normalizar la relación entre verso y sintaxis, el hipérbaton abrupto de “a 

| disciplina da dança…”, traduciéndolo por “la | disciplinada danza…” al tiempo 

que me pliego a ella. Igualmente, donde se leía “Como um deus novo d'uma nova 

terra”, vuelvo a leer “com”, quedando así los versos finales del poema: 

 
E na nossa memoria colloquemos, 

Com um deus novo d’uma nova terra 

Trazido, o que ficou em nós da calma 

 Do dia passageiro. 

(PESSOA, 2025: 96) 

 

Así en nuestra memoria coloquemos, 

con un dios nuevo de una nueva tierra 

traído, lo que nos dejó la calma 

 del día pasajero.  

(PESSOA, 2025: 97) 

 

La antigua comparación da lugar así a la articulación en un mismo plano sensible. 

Por lo demás, este poema me permite llamar la atención sobre un fenómeno muy 

común en las ediciones y traducciones de Reis. La primera estrofa del poema dice 

así en la edición de Pizarro y Uribe:  

 
N’este dia em que os campos são de Apollo 

Verde colonia dominada a ouro, 

Seja como uma dança dentro em nós 

 O sentirmos a vida.  

(PESSOA, 2016a: 61) 

 

Que traduzco así:  
 

Hoy, día en que los campos son de Apolo, 

verde colonia dominada de oro,   

sea como una danza en los adentros  

 que sintamos la vida. 

(PESSOA, 2025: 95) 

 

Los dos versos que cierran esa estrofa aparecen traducidos en la versión francesa 

que he consultado, colocados como versos finales del poema, por “Telle une Dame 

au fond de nous | Soit notre sensation de la vie” (PESSOA, 1989: 311). Esa Dame au 



Hidalgo Nácher     Arqueologías de la traducción 

Pessoa Plural: 29 (P./Spring 2026)    558 

fond de nous —que, se entiende, no es ocurrencia del traductor, sino resultado de la 

lectura de la edición que maneja, donde en vez de dança se ha leído dama— implica 

una espiritualidad cristiana que justamente rechaza Reis, pues lo que aquí está en 

juego no es una interioridad, sino el sentimiento vivo y ligero de una vida pagana.  

 

Poema 40 

 

En el poema 40, fue nuevamente una cuestión rítmica la que me llevó a revisar los 

dos versos finales (“E escrevi versos | Pra que os deuses voltassem” [2016a:70]). El 

poema, compuesto exclusivamente por versos de seis sílabas, presentaba un verso 

de cuatro que rompía la estructura. Lo que permitió, volviendo sobre el archivo, 

subsanar un descuido en la transcripción y leer: “E escrevi estes versos | Pra que os 

deuses voltassem” [2025: 116]. Donde se entiende además que, en contraposición a 

la indefinición de un “escribí versos”, lo que está aquí en juego es la performatividad 

de un hacer poético concreto, pues el poema no habla de otros versos que de estos 

que sensiblemente se despliegan ante nuestros ojos, oídos e intelecto.  

 

Poemas 75 y 86 

 

En el poema 75, la dificultad de entender un verso (“Que a casta clama da belleza 

antiga” [2016a: 101]) permitió sustituir “clama” por “calma” [2025: 170]. Ahora bien, 

el poema 86 suponía, en uno de sus pasajes, un problema de lectura e interpretación 

mucho mayor. En él se leía:  

 
Basta os males que o Fado e as Parcas fez 

Por seu intuito natural fazerem. 

 Nós homens nos façamos 

 Unidos pelos deuses 

(PESSOA, 2016a: 112) 

 

El primer verso presentaba un problema sintáctico de ausencia de concordancia en-

tre el verbo hacer y el plural que le precedía (fuera ésta “as Parcas” o “o Fado e as 

Parcas”). Así, tras volver sobre el manuscrito, propuse leer ese primer verso así:  

 
Basta os males que o Fado as Parcas fez 

Por seu intuito natural fazerem. 

 Nós homens nos façamos 

 Unidos pelos deuses. 

(PESSOA, 2025: 196) 

 

Si restituyéramos el orden sintático de la frase, podríamos leer: “Basta os males que, 

por seu intuito natural, o Fado fez as Parcas fazerem”. Según esos versos, y si mi 

lectura no está equivocada, no precisaríamos de más males que de aquellos a los que 
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las Parcas, siguiendo al Hado, nos destinarían naturalmente. Me he permitido tra-

ducir la estrofa del siguiente modo:  

 
Basta el Hado fatal que hizo a las Parcas  

que a todos nuestros males nos destinan. 

 Unámonos, los hombres, 

 en nombre de los dioses.  

(PESSOA, 2025: 197) 

 

Poema 132 

 

El poema 132 presenta un problema ligado también al Hado y a la libertad. Así, se leía: 

 
Sem, clepsydra ou relogio o tempo escorre  

E nós com elle, nem o arbitro scravo 

 Pode contra o destino 

Nem contra os deuses o mortal desejo. 

(PESSOA, 2016a: 138) 

 

Sin ser del todo inverosímil, la aparición del “arbitro scravo” me llevó a consultar 

los documentos autógrafos para leer en su lugar “arbitrio”: 

 
Sem, clepsydra ou relogio o tempo escorre  

E nós com elle, nem o arbitrio scravo 

 Pode contra o destino 

Nem contra os deuses o mortal desejo. 

(PESSOA, 2025: 256) 

 

El arbitrio —que traduzco como albedrío— guarda relación con el deseo nombrado dos 

versos después, quedando así la estrofa: 

 
Sin clepsidra o reloj se escurre el tiempo, 

y nosotros, ni el albedrío esclavo 

 puede contra el destino 

ni contra dioses el mortal deseo.  

(PESSOA, 2025: 257) 

 

Poema 186 

 

En el poema 186, se leía:  

 
Domina ou cala. Não te percas, dando 

 Aquillo que não tens. 

Que val o Cesar que seria? Gosa 

 Bastar-te o pouco que és. 
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Melhor te acolhe a vil choupana dada 

 Que o palacio devido. 

(PESSOA, 2016a: 163) 

 

Aquí me llamó la atención la aparición puntual de la tercera persona en el tercer 

verso, y la consulta del original me permitió leer “Que val o Cesar que serias?”, en-

tendiendo de ese modo el poema como una interpelación sostenida. La traducción 

ha quedado así:  

 
Domina o calla. No te pierdas, dando 

 aquello que no tienes. 

¿Qué vale el César que serías? Goza: 

 lo poco que eres bástete. 

Mejor te acoge la vil choza dada 

 que el palacio debido. 

(PESSOA, 2025: 313) 

 

Poema 89 

 

El sexto verso del poema 89 decía “Querem os deuses o destino obrigar”. Leámoslo 

en el interior de su estrofa: 

 
Bem ou mal, não terás o que mereces. 

Querem os deuses o destino obrigar. 

 Nós confiantes dos deuses 

E nem os deuses sabem do Destino. 

(PESSOA, 2016a: 114) 

 

El problema de ese verso era doble: remitía a una afirmación soberbia y prometeica 

de los dioses extraña a Reis, al tiempo que —en otro gesto análogo— se desembara-

zaba de los moldes del verso (que, se mire como se mire, aparece como un verso mal 

contado). En este caso, nuevamente, es la forma versificatoria —junto a un escrúpulo 

relativo a una actitud extraña de los dioses— la que me llevó a revisar la lección 

transmitida. 

 

 
Fig. 7. “Bem ou mal, não terás o que mereces” (BNP/E3, 52-6r; pormenor). 
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La revisión del manuscrito, acercando la lectura de Reis a otros pasajes en los 

que se coloca el Destino por encima de los dioses y atendiendo al movimiento del 

propio poema, lee más quedamente “Querem os deuses do destino abrigo”. La cos-

mología de Reis nos presenta, en efecto, unos dioses que, lejos de ser omnipotentes, 

están sometidos a las propias leyes de un Destino que ignoran. Ni siquiera ellos es-

tán protegidos del tiempo y de la muerte, lo que los hace como las flores, los ríos y 

los campos. Lo que me llevó a traducir: 
 

Bien o mal, no tendrás lo que mereces. 

Quieren los dioses del destino abrigo. 

 En los dioses confiamos  

y ni los dioses saben del Destino.  

(PESSOA, 2025: 201-203) 

 

Se trata en la mayoría de los casos de lecturas y revisiones mínimas que, sin embargo, 

pienso que contribuyen a un entendimiento más sopesado de la obra ricardiana. Todo 

este trabajo, ¿para qué sirve29? Sólo puedo responder con un poema del propio Reis: 

 
Para ser grande, sé entero: nada 

 tuyo exageres o excluyas.   

Sé todo en cada cosa. Pon cuanto eres   

 en lo mínimo que haces.   

En cada lago así la luna toda 

 brilla, porque alta vive. 

(PESSOA, 2025: 161) 
 

* 
 

La traducción puede ser un modo de intentar leer mejor a un autor. Desde este punto 

de vista, lejos de reducirse a una operación lingüística que va de punto a punto, no 

puede separarse tan fácilmente de la historia editorial, de los avatares críticos de un 

texto y de las poéticas que performa o que concibe. Todo ello nos invita a volver 

sobre el archivo —entendido ahora como sobrevivencia y no como totalidad30— y, 

 
29 En el verso 6 del anexo 10, la palabra “ceú” la hemos cambiado por “céu”. Por lo demás, cabe decir 

que estos pequeños errores de transcripción no dejan de proliferar de una versión a otra. Así, en la 

versión de Pre-Textos, a pesar de todos los cuidados, no ha dejado de deslizarse alguna errata. 

30 “No deberíamos, cada vez, en cada serena y feliz ocasión en la que abrimos un libro, reflexionar 

sobre cómo fue posible el milagro de que este texto llegara hasta nosotros? Hay tantos obstáculos. 

Tantas bibliotecas fueron incendiadas. ¿No deberíamos, asimismo, cada vez que observamos una 

imagen, reflexionar acerca de qué es lo que detuvo su destrucción, su desaparición? Puesto que des-

truir imágenes es algo tan fácil, tan acostumbrado en todas las épocas. Por eso debemos, cada vez 

que procuremos afrontar la construcción de una interpretación histórica —o de una “arqueología” 

en el sentido de Michel Foucault—, cuidarnos de equiparar el archivo del que disponemos —siquiera 

aproximativamente— con las acciones y los hechos de un mundo del cual siempre arroja sólo algunos 

restos. Lo propio del archivo es su hueco, su ser horadado” (DIDI-HUBERMAN, 2021: 15). 
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con él y más allá de él, a practicar una lectura arqueológica de los textos y de sus 

máscaras. Entre la monumentalidad del archivo y de los dioses olímpicos de Reis y 

su existencia precaria en hojas, sobres, páginas de libros y fragmentos de papel, se 

despliega la ficción de la vida y la vida de la ficción. 

Quizás todo ello pueda ayudarnos a leer mejor aquel verso de Caeiro que 

fascinara a Reis: 

 
A Natureza é partes sem um todo. 

(PESSOA, 2016b: 71) 

 

Naturaleza es partes sin un todo. 

 

Pessoa también es partes sin un todo. 

 

Pessoa sin Pessoa.  

De donde se deriva 

también 

la necesidad de la lectura y,  

        por lo tanto,  

                  de  

la  

traducción. 
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