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Nao sabemos a extensao dos estragos feitos pela pande-
mia, podemos mensura-los em vidas perdidas, mas de-
vera ter havido perdas mais fundas e, como na morali-
zante ideia segundo a qual, na pior das situagoes, a hu-
manidade melhora, tivemos que, durante ano e meio,
aprender a criar e a interagir em rede, fazendo de conta
que a indesejada das gentes nao batia a porta. O que foi
feito pelas midias sociais gerou encontros que ora de-
ram bons frutos, ora nao.

Detenho-me nos bons frutos e um deles € a inici-
ativa de promover a leitura de poesia tal qual se deu
com a cria¢ao da Colecao Caravela, da Editacuja, de Sao
Paulo. Os resultados e discussoes sobre as publicagdes
da Colecao podem ser vistos em canais do Youtube. A colecao se compde de sete
titulos, entre os quais esta O tio da caminhonete, que se propoe a ser um “road poem”
ou variagoes sobre O guardador de rebanhos, do heteronimo pessoano Alberto Caeiro,
tido por Fernando Pessoa como um “poeta bucolico, de espécie complicada” (PEs-
SOA, 2000: 183). Se Caeiro tem suas complicagdes, ndo € menos verdade que também
as tém a persona criada por Pablo Simpson: “Ser este homem. Ser o estrangeiro neste
homem. | Conduzi-lo como se fosse ele mesmo a caminhonete | e com ela o tempo
e a fortuna” (poema 1); ou “Sou um tio da caminhonete. A beira da estrada | é o que
me dizem o que passa com o vento | que so6 fala do vento para quem o vento nada
traz ele mesmo vento na areia” (poema 14). Sao boas complica¢des, que nos desafiam.

O primeiro desafio diz respeito ao projeto do livro, seja do ponto de vista
grafico (Fernando Morato nao ilustra o texto, mas cria obras imagéticas inspiradas
nos poemas); seja do ponto de vista dialdgico, uma vez que as relagdes estabelecidas
entre o poema originador e os poemas originados possibilitam aproximagoes e dis-
tanciamentos entre a elocucio de Caeiro e a de Simpson. E neste nivel escritural que
concentro a atenc¢do: de todos os heteronimos pessoanos, Caeiro é o que Pessoa de-
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tfine como mestre, sendo reconhecido como tal também pelos demais heteronimos a
ponto de uma das odes de Ricardo Reis assim referi-lo: “Mestre, sdo placidas | Todas
as horas | Que nos perdemos, | Se no perdé-las, | Qual numa jarra, | N6s pomos
flores” (PESSOA, 2019c: 33). Como bem explicou Maria Helena Nery GARCEZ (1990),
no tabuleiro da existéncia, o jogo de perder e ganhar tem um fim claro e o homem
ao volante da Chevrolet D-20 sabe disso (“Ha um imperativo. A vida parou”; poema
3). Das referéncias contidas nas epigrafes aos momentos de solidao dentro da cami-
nhonete ou fora dela, fumando um cigarro, o homem devaneia nao so sobre o existir,
mas sobre que fazer desse existir, tendo como telos o fazer poético: “Por isso sei com
toda a certeza que nao ha melhor poesia | que a da caminhonete e que é descuidar-
se da propria | poesia e nao pensar no que ha desse outro lado se faz sol | ou chuva”
(poema 20). Evidencia-se aqui a relagao dialogica tanto no emprego do verso livre,
uma das marcas de Caeiro, como a aparente despretensdo em atingir a elevagao poé-
tica. Nesse nivel, tanto o guardador de rebanhos quanto o tio da caminhonete sao
tingidores. Caeiro, um fingimento pessoano, finge nao ser “de espécie complicada”
e o tio da caminhonete, ouvindo Jota Quest na cabine da Chevrolet D 20, mesmo
abrindo mao do juizo sobre sua prdpria poesia (“que especialistas em poesia talvez
facam em meu lugar, | o estudo das formas do vazio, se julgarem digno ler um poeta
que apenas supOe escrever versos melhores porque dirige uma caminhonete”; poe-
ma 5), sabe que a criagdo poética envolve riscos, dai a mengao ao poeta de Pondi-
chéry no poema 7. Neste, outro nivel dialdgico aparece, agora na remissao tanto a
obra de Diderot em Jacques le Fataliste quanto ao livro de Adilia Lopes (O poeta de
Pondichéry, 2019) em que estd posta a condigao do criador, pendulando entre a baixa
qualidade dos versos que produz e a possibilidade de fazer outra coisa como, por
exemplo, ceder ao capital.

Mas Pondichéry nao € s6 a metafora para o destino do mau poeta, é um des-
tino possivel que nao se inscreve no mapa do tio da caminhonete cuja estrada podera
conduzir tanto a Araraquara quanto a Sao José do Rio Preto ou a Salto del Guair3,
no Paraguai. Tantos destinos possiveis, sertoes que sao também os bares da Vila
Madalena, em Sao Paulo, situam esse tio da Caminhonete longe dos grandes centros
de cultura, longe dos holofotes midiaticos. Ele ird para Pondichéry ou nao? Esta é
uma possibilidade, mas na trama quase narrativa que os poemas tecem, admite-se a
permaneéncia e o apego a terra, o que nao existe na poesia de Caeiro, cujo desejo € “a
simplicidade natural | De ser todo s6 o meu exterior” (PESSOA, 2019a: 46). Essa exte-
rioridade no tio da caminhonete excede o plano do fazer poético e se manifesta como
um processo de enraizamento que vinha se anunciando desde as epigrafes entre as
quais consta uma moda de viola da autoria de Raul Torres e Serrinha. Ha, portanto
uma mobilidade na poesia do tio da caminhonete que nao se encontra na poesia de
Caeiro, cuja acinesia ainda nao foi suficientemente explorada. Neste ponto, o didlogo
se faz diferenca, seja na construcao dos versos que evocam estilemas recorrentes na
lirica brasileira pela evocagao nacional de maneira grandiloquente (“Nao ha bocas
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suficientes para mastigar teus nomes | fugazes, ¢ terra”; poema 6), seja na evocagao
da figura materna, igualmente fundadora (“No canto direito do para-brisa deixei
uma foto de minha mae...”) presente tanto em modas de viola como em parte da
poesia romantica brasileira.

Um segundo desafio se mostra: o humor que, muito brasileiro, parece o anti-
poda da contemplacdo no heterdonimo pessoano. Uma das formas pelas quais a po-
esia brasileira encontrou expressao sempre foi o humor, mesmo quando o sentido
de nagao (recorrente nos poemas de Simpson) ainda nao existia, o que se comprova
nas Cartas Chilenas (de Tomas Antonio Gonzaga, século XVIII) e em alguns dos po-
emas atribuidos a Gregorio de Matos (século XVII). Mas é durante o Romantismo que
essa vertente da poesia brasileira ganha forma mais densa. Esta no “Elixir do pajé”,
de Bernardo Guimaraes, e também no “Vagabundo”, de Alvares de Azevedo. Em
outras palavras, o humor do tio da caminhonete vem de uma tradicao longeva e se
mostra ainda mais elaborado em uma tradi¢do moderna na qual se inscreve, por
exemplo, Oswald de Andrade. Houve um momento em que o castigat mores ridendo
pareceu perder forca na poesia brasileira, sobretudo na lirica de carater contestatdrio
ou reflexivo tao ao gosto dos anos 2000. Em um pais que passou por uma série de
convulsOes sociais e uma pandemia, a supressao do riso € compreensivel, mas o tio
da caminhonete reage a isso, ao inscrever um lema na traseira de seu Chevrolet D20:
“turbinado no pé, reduzido | no mé, carona sé pra muié” (poema 19). E de se cogitar
a origem desse fecho para o poema 19: teria Simpson visto algo semelhante em uma
caminhonete nas estradas do interior de Sao Paulo? Suposicoes a parte, nao estamos
distantes de certa similitude com “farinha de surui | Pinga de Parati | Fumo de Bae-
pendi | E comé bebé pita e cai” (ANDRADE, 1925: 41 [“Relicario”]), mas muito dis-
tantes da critica risonha de Caeiro aos poetas misticos e aos filésofos (“Os poetas
misticos sao filosofos doentes, | E os fildsofos sao homens doidos”; poema XXVIII,
PESSOA, 2019a: 55). Enquanto o humor de Caeiro desconstroi a rigidez de formulagoes
tilosodficas e poéticas, o humor de Simpson / tio da caminhonete apropria-se das falas
populares, da maneira desabusada de desfazer o que o bom comportamento e o bem
falar ditam como regra.

Até aqui, estabeleceram-se aproximagoes e distanciamentos entre a inflexao
de Caeiro e a do tio da caminhonete. Porém, considerando que esta recensao opera
também com um “road poem”, valeria atentar para o fato de que € outro o heterd-
nimo pessoano que dirige um Chevrolet: “Ao volante do Chevrolet pela estrada de
Sintra, | Ao luar e ao sonho, na estrada deserta, | Sozinho guio, guio quase devagar,
e um pouco | Me parece, ou me for¢o um pouco para que me parega, | Que sigo por
outra estrada, por outro sonho, por outro mundo” (PESSOA, 2019b: 227). Ai esta Al-
varo de Campos em uma de suas melhores performances. As semelhangas entre
Campos e o tio da caminhonete vao além da marca do automovel, do ato de mover-
se e nao sO de contemplar, mas de certa “angustia excessiva” e compreensao de si
techado dentro de uma maquina. Os versos nos quais Campos declara que “o auto-
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mével, que parecia hd pouco dar-me liberdade, | E agora uma coisa onde estou fe-
chado, | Que s6 posso conduzir se nele estiver fechado” (PESSOA, 2019b: 228) estao em
franca relacao com o que nos diz o tio da caminhonete: “Mas a minha tristeza ¢ me
ver fechado | porque é natural e justo abrir as janelas, acender o | cigarro, descobrir
a cabeca e olhar para meia dtzia de almas...” (poema 1). Da mesma forma, o fato de
Alvaro de Campos saber que, ao chegar a Sintra, terad querido ficar em Lisboa ecoa
no campo das possibilidades para o poeta da caminhonete, sabendo que poderia ir
ao Paraguai: Nao vou para la mas sei que € possivel sair cedo num fim | de prima-
vera e cruzar a fronteira antes da noite. E passar | o dia fogo etéreo na caminhonete,
testar os limites dos amortecedores, acercar-me de seu potencial verdadeiro. E | do
meu potencial ao volante, de minha verdade” (poema 7). Esta sucessao expectante
nao se da apenas na testagem dos caminhos e das estradas, mas nas possibilidades
eroticas que o tio da caminhonete prevé. Da mesma forma que acena a possibilidade
do gozo com a “fininha lourinha na ponta dos pés toda de preto”, fica rindo, nervoso
ao volante, “porque os homens nds diziamos que no sexo bom | tem de penetrar,
que o sexo bom € a soma da quimica, é descontraido, é aquele que acontece, é
quando sai suado” (poema 12). A possibilidade de realizacdo do desejo esta igual-
mente presente no Alvaro de Campos em “Opiario”. La, em um navio que corta o
canal de Suez, ele entrega-se ao Opio e a algum prazer (“O comissdrio de bordo é
velhaco. | Viu-me co’a sueca... e o resto ele adivinha”; PESSOA, 2019b: 40). Do corpo
feminino ao devaneio sobre como deve ser o prazer, manifesta-se outra faceta da
persona criada por Simpson, a da masculinidade que se confirma no gosto pelo au-
tomovel, pela maquina que é, também ela, dimensao félica.

Por fim, se o poema € um conjunto de variagoes em didlogo com a poesia de
Caeiro como também um “road poem”, a que resultado essa combinagado, sinuosa
como algumas estradas, ird nos levar? A decisao é sempre do leitor cuja afinidade
com a poesia de Pablo Simpson, assim como com outras manifestagcdes poéticas, é
uma construcao. Ou uma viagem.
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