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Resumo 

O artigo proporciona a interlocução entre as obras dramáticas de António Patrício (1878-1930) 
e as de Fernando Pessoa (1888-1935). Inicialmente, confrontam-se suas peças de estreia, O fim 
e O marinheiro (publicadas em 1909 e 1915, nesta ordem), bem como se evidenciam certas 
afinidades da primeira com um par de dramas estáticos inacabados. Na sequência, explora-
se esse diálogo a partir de Pedro, o cru (1918), Dinis e Isabel (1919) e D. João e a máscara (1924). 
Por fim, propõe-se sucinta abordagem comparatista dos dramas Judas (1924) e Calvário (c. 
1932-1934). Apesar das nítidas diferenças entre as peças de Patrício e as de Pessoa, ambos 
privilegiam a interioridade das figuras em cena, retardando o fluxo da ação dramática. Uma 
vez que o elemento estático constitui um ponto de ligação entre os textos desses dramaturgos, 
convém precisar em que medida tais obras se afastam e se aproximam uma da outra. 
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Abstract 

This paper provides an interlocution between the dramatic works of António Patrício (1878-
1930) and those of Fernando Pessoa (1888-1935). Initially, his debut plays, O fim and O 
marinheiro (published in 1909 and 1915, in that order) are compared, as well as certain 
affinities of the first with two unfinished static dramas are enlightened. In the sequence, this 
dialogue is explored based on the plays Pedro, o cru (1918), Dinis and Isabel (1919) and D. João 
e a máscara (1924). Finally, a brief comparative approach to the dramas Judas (1924) and 
Calvary (c. 1932-1934) is proposed. Despite the clear differences between Patrício’s and 
Pessoa's plays, both authors favor the interiority of the figures on stage, suspending the flow 
of dramatic action. Since the static element constitutes a connection point between the texts 
of these playwrights, it is necessary to specify the extent to which these works move away 
and come closer to each other. 
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Ao comentar o contexto de escrita d’O marinheiro, Robert Bréchon, a exemplo de 
inúmeros críticos que lhe precederam, assinala que as primeiras peças de 
Maeterlinck constituíram modelo privilegiado para a de Pessoa. Afirma, também, 
de modo categórico: “Não se detecta influência nacional em sua concepção de 
teatro” (BRÉCHON, 1999: 175). Realçando a inexistência, em Portugal, de “autor 
dramático digno de nota” desde Almeida Garrett – e, antes deste, apenas António 
José da Silva, António Ferreira e Gil Vicente, insuficientes para instituir uma “grande 
tradição teatral” naquele país –, o estudioso ainda assegura terem sido “nada 
convincentes” as raras incursões de autores portugueses na dramaturgia de inspiração 
simbolista. Dentre estes, além de Eugénio de Castro, refere apenas o nome de 
António Patrício, cuja primeira peça, O fim (1909), reputa como “hoje esquecida” 
(BRÉCHON, 1999: 175). Transcorridos cerca de vinte e cinco anos desde a primeira 
publicação de tais apontamentos, contudo, convém modalizá-los, em vista do 
diálogo potencialmente fértil entre este texto e aquele “drama estático em quadro”. 

Não escapou a Armando Nascimento Rosa, arguto estudioso de Patrício, a 
percepção de que Pessoa pode ter-se deixado acometer por alguma ansiedade da 
influência em relação àquele dramaturgo, para retomar a fórmula de Harold Bloom: 

 
Seis anos depois d’O Fim, Pessoa publica O Marinheiro em Orpheu I e a sua peça é, em muitos 
aspectos, muito maeterlinckiana [...], mais ainda do que a primeira aventura teatral de 
Patrício. A fortemente personalizada linguagem dramatúrgica patriciana está, porém, 
extremamente próxima dos horizontes da prática visível da escrita pessoana para teatro. 
Pessoa temeria não trazer algo de novo e de melhor a um género em cujo campo contava com 
um rival como Patrício. [...] Especulamos sem rede, é um facto, pois Pessoa nada escreveu a 
este respeito.1 Mas este nada é sobremaneira significativo, porque Pessoa admirava muito o 
Patrício prosador2 [...] No entanto, um silêncio paira por parte de Pessoa, pelo que temos 
conhecimento, relativamente ao teatro patriciano. Seria porque esse era um teatro que 
desejaria superar e não o fez? [...] seria decerto impossível para Pessoa enumerar com justiça 
um de entre os da sua revolucionária geração que pudesse apresentar, à data, produção apta 
a ombrear com a qualidade e a diferença d’O Fim; obra única já então publicada de Patrício-
dramaturgo. 

(NASCIMENTO ROSA, 2003: 95-96) 
 

 
1 Saliente-se que, nesta passagem, Armando Nascimento Rosa se refere especificamente à inexistência 
de documentos, no espólio de Pessoa, relativos ao António Patrício d’O fim, bem como ao possível 
influxo desta peça na composição d’O marinheiro. Isso porque, entre os papéis de Pessoa conhecidos 
até o presente, há pontuais menções àquele autor. Esse é o caso, entre outros exemplos, de uma lista 
manuscrita a tinta preta, com o título “From Portugal” [BNP/E3, 144Q-34r] e redigida c. 1928. Cf. 
PESSOA (2007: 80); republicada em SEPÚLVEDA e URIBE (2016: 185). 
2 Em carta de 1912, endereçada a Álvaro Pinto, o escritor elogia Mário de Sá-Carneiro nos seguintes 
termos: “[...] é o único novo em quem está o poder de contestar a António Patrício o primeiro lugar 
entre os contistas” (PESSOA, 1999a: 57; grifo do autor). Anos mais tarde, em carta remetida a Adriano 
del Valle em 1923, qualifica o Serão inquieto, de Patrício, como “um dos mais perfeitos livros de contos 
que se têm escrito em Portugal” (PESSOA, 1999b: 24). 
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Efetivamente, o confronto entre O fim e O marinheiro revela existirem não poucas 
afinidades entre as duas peças, a começar pela presença de um mesmo vocábulo no 
subtítulo de ambas: “história dramática em dois quadros” e “drama estático em um 
quadro”. Já de início, portanto, elas se posicionam à margem de arranjos mais 
convencionais do texto dramático, cuja organização em atos ou cenas (estas 
conforme as entradas e saídas das personagens) privilegia o progressivo 
desenvolvimento da ação. O princípio do quadro, por sua vez, ao implicar a 
aproximação do universo teatral com o pictórico, evidencia o dispositivo óptico que 
preside a experiência do teatro, pois a palavra grega theatron, como se sabe, remete 
a “lugar de onde se vê”.3 
 
 

   
Figs. 1 e 2. O fim. História dramática em dois quadros. Porto: Livraria Chardron,  

de Lello & Irmão, editores, 1909. Pedro, o crú. Drama em 4 actos. Lisboa: Atlântida, 1918. 
  

 
3 Convém esclarecer que Pessoa não estabelece distinção clara entre “drama” e “teatro”: no mais 
conhecido fragmento teórico em que estabelece as diretivas da nova modalidade proposta por ele, 
emprega “teatro estático” (PESSOA, 2017: 276), embora, em excerto divulgado apenas mais 
recentemente, o autor hesite entre os dois termos (cf. PESSOA, 2017: 276-278). Se há oscilação quanto à 
forma de qualificar aquela espécie de texto, o escritor, em referência a O marinheiro, emprega sempre 
“drama estático” (veja-se o subtítulo da peça e também uma carta a Armando Côrtes-Rodrigues, de 
4 de março de 1915, em PESSOA, 1999a: 159). A discussão mais aprofundada a respeito desta oscilação 
terminológica, no entanto, extrapola o escopo do presente artigo. 
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Proposta por Diderot em meados do século XVIII, a noção de quadro, “ao 
solapar a concepção aristotélica da fábula, segundo a qual o conjunto dos elementos 
do drama não é qualificado senão pela ação” (LOSCO, 2012: 176), antecipa a 
emergência de elementos que, sob a perspectiva de Peter SZONDI (2011), denunciariam 
estar em crise a forma dramática predominante no Ocidente, centrada no intercâmbio 
dialógico e no confronto entre distintos caracteres – proposição que viria a ser 
reavaliada por Jean-Pierre SARRAZAC (2017), que, diante dos mesmos fenômenos 
analisados pelo teórico húngaro, neles identifica indícios da ascensão de um novo 
paradigma do drama, refutando, desta forma, o modelo “crísico” szondiano. Assim 
sendo, segundo a perspectiva adotada pelo ensaísta francês, trata-se menos de 
suprimir por completo a ação dramática do que de reinventar os meios de situá-la 
no tecido dramatúrgico, tal como esclarece um dos membros do grupo fundado por 
ele na Universidade Sorbonne Nouvelle – Paris 3: 

 
La fonction du tableau est ainsi, avant tout, d’arrêter le flux discursif et de suspendre la fable 
(le développement syntagmatique de l’intrigue) pour permettre cette intériorisation des 
conflits. [...] Par le tableau, qu’il soit immobilisation totale des personnages ou plus simplement 
arrêt de la parole et de l’agitation commune de la scène, il s’agit donc d’ouvrir cette dernière 
à une dimension nouvelle, inaccessible au simple déroulé d’une action continue. 

(RYKNER, 2010: 111-112) 
 
[Antes de mais nada, a função do quadro consiste em deter o fluxo discursivo e em suspender a fábula 
(o desenvolvimento sintagmático da intriga) para permitir essa interiorização dos conflitos. (...) Por 
meio do quadro, quer se refira à imobilização total das personagens ou mais simplesmente ao 
congelamento da palavra e da agitação comum da cena, trata-se de abrir esta última, portanto, a uma 
dimensão nova, inacessível ao simples desenrolar de uma ação contínua.] 
 

É perceptível o parentesco desta categoria com o estatismo mais tarde preceituado 
por Maeterlinck, inspiração comum a Patrício e Pessoa: no quadro dramático, tanto 
se pode valorizar o silêncio como recurso expressivo, ralentando o andamento do 
diálogo por meio de pausas e reticências, quanto se pode submeter as personagens 
à paralisia e ao confinamento. Tais aspectos se fazem notar nos dramas de ambos os 
autores: n’O fim, a figura do Ministro observa serem as palavras “tão inúteis como 
um necrológio” (PATRÍCIO, 1974: 24), ao passo que, n’O marinheiro, uma das 
veladoras considera a linguagem falada “um modo tão falso de nos esquecermos”4 
(PESSOA, 2017: 32); já no que concerne à retração espacial, a similaridade entre os dois 
textos é ainda mais flagrante, estando as personagens, quase sempre imóveis, 
isoladas no interior de um palácio – “O Paço Velho numa das sete colinas da cidade. Sala 

 
4 Nesta e nas demais citações de PESSOA (2017), atualizou-se a ortografia arcaizante do autor, acatada 
pelos editores. Respeitaram-se, porém, as diferenças entre grafias lusa e brasileira, em conformidade 
com o estabelecido pelo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa de 1990. O mesmo critério foi 
observado em relação a todos os excertos que provêm de obras impressas anteriormente à ratificação 
de tal documento. 
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de recepção” (PATRÍCIO, 1974: 11) e “Um quarto que é sem dúvida num castelo antigo” 
(PESSOA, 2017: 31). Em relação a este último aspecto, faz-se oportuno ressaltar, ainda, 
a semelhança da informação presente na didascália inicial de ambos os textos com 
aquela que introduz a primeira rubrica d’A intrusa: “Une salle assez sombre en un vieux 
château” [Uma sala bastante escura em um velho castelo] (MAETERLINCK, 1999: 245). 

Apenas seis anos separam a publicação das duas peças, concebidas sob 
conjuntura histórica similar: ambas são posteriores ao regicídio de 1908, quando o 
rei D. Carlos e o príncipe herdeiro D. Luís Filipe foram assassinados a tiros perante 
a rainha D. Amélia, que escapou ilesa, e o príncipe caçula, D. Manuel, ferido 
levemente. O episódio acelerou a queda da Monarquia em 1910, regime agonizante 
desde o Ultimato britânico de 1890, que representou, para o povo português, vexame 
internacional de enormes proporções. 

Se, na peça de Pessoa, tais eventos históricos se fazem notar apenas de forma 
muito velada, sintetizados na afirmação de que “Todo este país é muito triste... 
Aquele onde eu vivi outrora era menos triste” (PESSOA, 2017: 32),5 o texto de Patrício 
aborda o problema de modo menos sutil. De fato, segundo informação subsequente 
à listagem de dramatis personae, “A ação passa-se na capital do Reino. Atualidade.” 
(PATRÍCIO, 1974: 9), local e época facilmente associáveis à cidade de Lisboa no 
período pós-regicídio, de acordo com o que se depreende de uma fala do Duque 
logo no princípio do drama, em referência à Rainha velha, cuja descrição remete à 
imagem de D. Maria Pia, mãe do monarca morto: “Dizem que ela está louca. Não é 
natural que, depois de ver o filho e o neto assassinados, a dor, o desespero a 
desvairassem?...” (PATRÍCIO, 1974: 17). 

O primeiro quadro d’O fim ainda conserva certas aparências de um drama 
mais tradicional: além de criados que vestem trajes de luto, ocupam a cena quatro 
figuras de alcunha genérica – a Rainha, a Aia, o Duque e o Ministro –, as quais 
transitam por um cenário decadente: as cortinas que cobrem as janelas da sala de 
recepção têm a cor “dum vermelho puído, já sem brilho” (PATRÍCIO, 1974: 11) e as 
paredes, desocupadas, apresentam manchas de umidade. A primeira personagem a 
falar, o Duque, anuncia os preparativos para a recepção a ocorrer ali no dia seguinte, 
por ocasião do aniversário da anciã. As réplicas trocadas entre ele e a Aia, no entanto, 
sugerem que a celebração dificilmente ocorrerá, em vista da situação de penúria do 
Estado português, com visíveis reflexos no cotidiano real e cujos efeitos a dupla 

 
5 Atente-se ao que outro investigador já escreveu a esse propósito: “O país em que a veladora diz ter 
vivido ‘outrora’ é já, provavelmente, um Portugal anterior à profunda crise política que marca a 
infância de Pessoa em Lisboa. [...] vale a pena considerar que entre os episódios de 1890 e 1910, a 
infância e juventude do poeta estão longe de ser o éden, o ‘outrora´ projetado em seus poemas [...] 
Esses elementos históricos e biográficos não explicam, evidentemente, a peça. Apenas podem ser 
indiretamente referidos a ela. [...] Dessa perspectiva, a donzela morta, mistério mudo, corpo velado 
até o raiar de uma nova manhã [...], apresenta notável analogia com o cadáver de Portugal” 
(GAGLIARDI, 2010: 110-111). 
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busca camuflar aos olhos de Sua Majestade: “Nós a iludiremos como pudermos, 
piedosamente” (PATRÍCIO, 1974: 13), ressalva, com desânimo, a condessa que lhe 
serve de dama de companhia. 

Na segunda metade de tal quadro, porém, a entrada da Rainha faz ruir as 
aparências de um drama histórico. Isso porque, não bastassem os contornos quase 
cadavéricos com os quais é delineada,6 esta figura intui a presença incorpórea da 
Morte em torno de si: “Ela está dentro de nós, a ouvir-nos. Fico transida só de pensar 
nisso... Eu não lhe falo nunca: tenho medo. Ando sempre a cantar para a adormecer. 
[...] Oiço-a em tudo” (PATRÍCIO, 1974: 27). A partir da cantiga, em versos redondilhos 
menores e rimados, que a idosa entoa para tentar emudecer aquela entidade, a 
personagem praticamente não voltará a se expressar em prosa, prevalecendo o 
discurso versificado, com metros e esquemas rímicos variáveis. 

A exemplo do que ocorre n’A intrusa, Patrício confere àquela presença traços 
alegóricos que são facilmente associáveis à Morte: na cantiga entoada pela Rainha, 
menciona-se que “Dona Morte dorme, | Dorme sossegada. | Tem a foice ao lado, | 
Brilha de afiada...” (PATRÍCIO, 1974: 27), enquanto no drama de Maeterlinck figura 
esta rubrica: “On entend, tout à coup, le bruit d'une faux qu'on aiguise au dehors” [Ouve-
se, de repente, o barulho de uma foice sendo afiada do lado de fora] (MAETERLINCK, 1999: 
255). Além disso, os dois dramaturgos aludem à morte por meio de menções ao 
ambiente gélido: “II me semble que le froid entre dans la chambre” [“Parece-me que 
o frio entra no quarto”] (MAETERLINCK, 1999: 253), diz o Avô em referência à sétima 
pessoa que intui se sentar à mesa com ele e seus familiares; “Há uma friagem já...” 
(PATRÍCIO, 1974: 30), queixa-se a Rainha ao Duque, entre uma divagação e outra. 

Já Pessoa, por seu turno, é mais inventivo ao introduzir sua versão da 
“personagem sublime”7 maeterlinckiana n’O marinheiro: embora, tanto quanto o 
ancião cego e a monarca desvairada, as três veladoras façam menções ao frio 
(possivelmente aludindo à morte, que as ronda não apenas na forma do cadáver que 
têm diante de si, mas também de uma entidade invisível que pressentem transitar 
entre elas),8 a “quinta pessoa [naquele] quarto” (PESSOA, 2017: 47) não se deixa 

 
6 Atente-se a alguns dos termos que a descrevem: “É alta, magríssima. Os cabelos brancos, muito ralos 
nas têmporas [...] As mãos belas e ósseas, de dedos-falanges. [...] É lívida. Os olhos – duas gotas de sangue azul, 
coagulado. Boca grande, sem lábios, de comissuras dúbias. Em toda a máscara emaciada, um hieratismo teatral 
de linhas” (PATRÍCIO, 1974: 25). 
7 Veja-se o seguinte excerto do prefácio ao teatro reunido: de Maeterlinck “Aujourd’hui, il y manque 
presque toujours ce troisième personnage, énigmatique, invisible mais partout présent, qu’on 
pourrait appeler le personnage sublime [...]” [Hoje em dia, quase sempre falta ao teatro essa terceira 
personagem, enigmática, invisível, mas presente em toda parte, que se poderia chamar de personagem sublime] 
(MAETERLINCK, 1911: XVI). Obra disponível para consulta na Casa Fernando Pessoa, sob a cota 8-333. 
8 Vejam-se as falas a seguir: “PRIMEIRA – [...] Está mais frio, mas por que é que está mais frio? Não há 
razão para estar mais frio. Não é bem mais frio que está...” (PESSOA, 2017: 37); “SEGUNDA – [...] Que 
frio é este?... O que é isto?... Ah, é agora... é agora...” (PESSOA, 2017: 44). 
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reduzir com tamanha facilidade a alternativas tão restritas de leitura. Efetivamente, 
tal figura se presta a maior abertura de sentidos, deixando-se apreender de forma 
múltipla: pode ser lida como alegoria da Morte, avatar do marinheiro sonhado pela 
Segunda veladora ou, ainda, como representação da instância autoral.9 

Acrescente-se que a peça publicada em Orpheu não é a única na qual se podem 
entrever indícios de que Pessoa possivelmente tomou contato com o texto de Patrício. 
A personagem enlouquecida da Rainha introduz neste drama um princípio monológico 
similar ao que norteia a condução do diálogo n’A morte do príncipe. Ali, as “ilhotas 
de diálogos” (Valère Novarina, apud SARRAZAC, 2017: 212) entre a personagem do 
título e seu criado mal disfarçam a roupagem de um monólogo, uma vez que as 
intervenções do servo são bastante sucintas e pouco acrescentam às falas do jovem 
nobre, que ocupam a maior parte do texto, tal como ilustra o trecho a seguir: 

 
PRÍNCIPE – [...] Eu nunca fui feliz... Quando, das ameias do meu novo castelo, eu olhar 
debruçado a confusão pequenina do mundo, eu serei feliz completamente... Talvez nem 
mesmo assim seja feliz... [...] 
X – Não serão todos assim? 
PRÍNCIPE – Quem são todos? Para mim todos são só um... Eu nunca conheci ninguém... 
Distinguia as pessoas como quem distingue pedras... Nunca me deram a impressão de serem 
reais, especialmente quando falavam... Diziam todos as mesmas cousas [...] Não há 
ninguém... Toda a gente é uma só pessoa que não existe... Que vago... Que vago... 
X – Vago, o quê, meu senhor? 
PRÍNCIPE –Tudo... O horizonte está muito longe, muito longe... Ainda assim… não sei... não 
está... Vejo-o muito mais longe, mas não o sinto muito mais longe... Não sei bem o que vejo 
ou o que sinto... [...] Como os reposteiros são estranhos... 
X – Estranhos, estranhos? 
PRÍNCIPE –Demasiadamente ali... Tenho vontade de ter medo de os estar vendo assim... Que 
estranho, que estranho tudo!... 

(PESSOA, 2017: 94-95) 
 
Da mesma forma, é mínima a interação do Duque com a Rainha, cujas 

divagações preenchem metade do primeiro quadro d’O fim: 
 
[A RAINHA] 
Já não quero ninguém. Os meus olhos secaram, 
Os meus olhos murcharam a beijar 
Dois cadáveres de reis, um cadáver de infante, 
E quantos mais e quantos mais... vida distante!... 
 

 
9 O problema da “quinta pessoa” é trabalhado em detalhe por Caio GAGLIARDI (2011: 112-117) e 
referido por Renata Soares JUNQUEIRA (2013: 99). Ambos aludem ao parentesco de tal entidade com 
o expediente mobilizado por Luigi Pirandello em Seis personagens à procura de um autor (1923), por 
meio do qual se introduz a figura autoral em meio às que ocupam a cena. Um pouco mais à frente 
tornará a ser mencionada a afinidade não apenas de Pessoa, mas também a de Patrício, com a poética 
do dramaturgo italiano. 
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O DUQUE, timidamente, com um gesto áulico devoto 
V. M. fatiga-se... 
A RAINHA 
Sim, Duque, sim. Vou sentar-me no trono. (O Duque ajuda-a a subir os degraus do estrado). Há 
uma friagem já... 
 
O DUQUE 
Majestade, é o outono... 
 
A RAINHA, voz longínqua 
O outono!... Quando eu era criança, 
Era no Agro romano que o passava, 
Na Vila... não, não sei, não sei o nome... 
Já então era um jardim ao abandono, 
As estátuas caídas em desgraça, 
As árvores funerais... 
 
O DUQUE, imbecilmente 
Majestade, era outono... 

(PATRÍCIO, 1974: 29-30) 
 
Percebe-se que, tal como observado por Armando NASCIMENTO ROSA (2003: 

115), a “presença em cena do Duque constitui apenas um pretexto para que a rainha 
não devaneie num absoluto solilóquio”, comentário perfeitamente ajustável à 
dinâmica entre Príncipe e servo na peça de Pessoa. Por sua vez, a estrutura do 
segundo quadro no texto de Patrício é um tanto distinta da que se acabou de referir. 
Arrematada a primeira metade da peça com o anúncio de um ataque ao Paço real 
por frotas estrangeiras, predominará, na parcela restante do texto, a coexistência de 
solilóquios da Aia e do Desconhecido, figuras que ocupam a mesma sala de recepção 
em que se desenrolou o quadro anterior, cujas paredes agora “estão fendidas em várias 
direções” (PATRÍCIO, 1974: 39). As falas de ambas, dispostas em uma paisagem de 
desolação, se dedicam a descrever os eventos sucedidos entre o cair e o levantar do 
pano. Trata-se, portanto, de um diálogo que acentua o elemento estático já 
observável no quadro precedente, na medida em que as personagens menos agem 
do que narram, trocando réplicas carregadas de passagens ecfrásticas que remetem 
às narrativas homéricas: 

 
A AIA 
Mas o fogo só rompeu muito mais tarde. Que esperavam as esquadras estrangeiras? 
 
O DESCONHECIDO 
Foi dos nossos navios que partiu, logo que o inimigo esteve à vista. [...] De repente o Índia 
rompeu fogo, e dos cais, numa emboscada épica, um tiroteio cerrado acompanhou-o... [...] 
Depois... o indizível, a loucura! [...] membros de cadáveres voavam como num ciclone asas 
partidas!... De terra esta visão exasperava. [...] Agora era a vez deles e só deles. A esquadra já 
assaltara a Morte, num turbilhão de chamas e de gritos. [...] Os couraçados avançavam mais... 
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A projeção dos holofotes sobre a praça revelou um povo lívido de cólera! E uma chuva de 
granadas foi cair, incendiando os palácios que a enquadram, matando por centenas num 
relâmpago... [...] Milhares, perdidamente, debandaram. [...] E com máscaras de loucura e de 
terror [...] avançaram em fila, lentamente caminharam para a morte como estátuas, num 
estoicismo de tragédia grega, até caírem mortos, sem um grito... (Pausa) O efeito foi tal no 
inimigo, que vendo que a defesa se calara, não se atreveu ao desembarque ainda. Metralhou 
então toda a cidade, durante horas seguidas, friamente. [...] 
 
A AIA 
A ala norte do Paço esteve em chamas. Só há trevas carbonizadas e as paredes. Antes tivesse 
ardido todo, todo!... Um estilhaço de obus caiu no jardim. Ouvia-se crepitar as árvores, na 
penumbra, como um ralo longínquo de agonia... As paredes fenderam aqui mesmo. 

(PATRÍCIO, 1974: 49-51) 
 
Assim como observou Maria de Jesus CABRAL (2013: 227), o segundo quadro 

obriga “o espectador a um esforço de realização mental”, alinhado ao ideal 
simbolista de uma “renovação do gênero dramático pela inclusão de novos valores 
poéticos [...] como o mistério, o sonho, a palavra alusiva e a dimensão mística e 
ontológica” (2013: 200-201). Em tal “viragem do drama para o mundo interior” (2013: 
219) busca-se a efetivação de um teatro mental e desencarnado, cuja realização se daria 
menos na cena do que na mente daqueles que assistem ao espetáculo: “O teatro 
invocado pela utopia simbolista ambiciona abolir o tempo do drama, reduzindo-o 
ao tempo da lírica musicalidade do verbo” (NASCIMENTO ROSA, 2003: 83). 

“Que horas serão?”, questiona aturdida a Aia no princípio do segundo 
quadro, “Os relógios pararam...” (PATRÍCIO, 1974: 42), afirmação que encontra eco 
nas falas que abrem O marinheiro: “Ainda não deu hora nenhuma.”, adverte a 
Primeira veladora, ao que a Segunda replica: “Não se podia ouvir. Não há relógio 
aqui perto” (PESSOA, 2017: 31). Muito embora a suspensão de elementos temporais 
efetivamente associe ambos os textos a preceitos da estética simbolista, há outro 
traço em comum aos dois que extrapola os limites desta corrente: a intrusão de 
componentes metateatrais que ameaçam desnudar a ficcionalidade das personagens, 
condição que talvez seja mesmo pressentida por elas. 

N’O fim, a figura da Rainha, durante um de seus devaneios líricos, emudece 
por um instante e mira os próprios trajes, à maneira de quem suspeita tratar-se de 
figurino utilizado por uma intérprete numa representação teatral, conforme sugere 
a seguinte didascália: “Para um instante: vê se o vestido lhe cai bem e com uma coqueterie 
macabra, avança o pé. Recita como uma atriz” (PATRÍCIO, 1974: 31). Percepção análoga a 
esta compõe uma fala do Desconhecido, reproduzida abaixo, após este ser 
confrontado com a afirmação, feita pela Aia, de que a velha monarca mais se 
assemelha à “caricatura de um espectro” (PATRÍCIO, 1974: 52) do que a um ser vivo, 
tamanha é a desagregação psíquica de que é vítima. A soberana se conserva, assim, 
presa a uma realidade de mentira, maquinada pela condessa e pelo Duque, como se 
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o Estado português, antes mesmo do brutal ataque da noite anterior, não 
atravessasse profunda crise: 

 
O DESCONHECIDO 
É uma forma ainda. Isso me basta. Tem ouropéis: mascara-se de símbolo. Transporta-se outra 
vez para o Paço Grande. Inventa-se uma heráldica... uma corte. Há criados aqui. Servem-nos 
esses. Tem-se assim um simulacro de realeza, a ficção teatral que ainda fascina. 

(PATRÍCIO, 1974: 53) 
 
Restritos a essas duas passagens na peça de Patrício, os elementos 

metateatrais, no texto de Pessoa, são recorrentes, ainda que menos explícitos: 
“Talvez nada disto seja verdade... Todo este silêncio, e esta morta, e este dia que 
começa não são talvez senão um sonho...” (PESSOA, 2017: 43-44), intui a Segunda 
veladora, cujo questionamento alcança tanto o próprio estatuto do real quanto a 
possibilidade de ela e suas companheiras estarem conscientes de tomarem parte 
numa espécie de representação teatral, durante a qual reprisam, madrugada 
adentro, uma mesma sequência de cenas: “Devíamos já ter acabado de falar...” 
(PESSOA, 2017: 45); “O dia devia ter já raiado… Deviam já ter acordado... Tarda 
qualquer cousa... Tarda tudo...” (PESSOA, 2017: 45). De modo análogo, as indagações 
que elas fazem a propósito da “quinta pessoa” que intuem ser responsável pelo 
controle de seus gestos e falas igualmente introduz neste drama uma dimensão 
lúdica, na medida em que, desdobrando-se, as personagens aparentam captar a 
presença do dramaturgo que lhes dá vida: “Quem é que nos faz continuar falando? 
Porque falo eu sem querer falar?” (PESSOA, 2017: 46). 

No drama estático pessoano, ainda se identifica movimento similar a esse na 
peça Salomé, em que a protagonista narra a suas criadas a história de um profeta que 
sonhava com a criação de deuses e posteriormente é pega de surpresa com a 
revelação de que a “[sua] mentira era verdade” (PESSOA, 2017: 183), isto é, a 
insinuação de que a figura sonhada por ela fora transplantada para o plano da 
realidade física. Ali, a certa altura, ganha contornos explicitamente metateatrais uma 
especulação análoga à feita pelo narrador do Livro do desassossego, quando especula 
“se não será tudo neste total de mundo uma série entreinserta de sonhos e romances, 
como caixinhas dentro de caixinhas maiores – umas dentro de outras e estas em mais 
–, sendo tudo uma história com histórias, como as Mil e uma noites [...]” (PESSOA, 
2012: 278): 

 
(depois de recitar o fim) 
A – E isso tem sentido? 
B – Não, nem pretende ter. Tem tanto sentido como esta noite e este luar e tudo quanto tens 
dito. De que serve raciocinar, provar, convencer? Veem os fatos e é tudo diferente. Quanto 
melhor, meu velho, aceitar a obscuridade lúcida das coisas e amar o vago por não termos 
outro amor! 

(PESSOA, 2017: 184) 
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Evidencia-se, assim, a superposição de planos sugerida n’O marinheiro: as veladoras, 
que sonhavam com um marinheiro evadido, por sua vez, para uma “pátria de 
sonho” (PESSOA, 2017: 41) que se lhe afigurava como mais real do que a de onde 
efetivamente provinha, passam a questionar se elas mesmas não passariam de uma 
fantasia mentalizada pelo marujo náufrago. Já neste fragmento do drama Salomé, tal 
como sugerem em uma nota de rodapé seus últimos editores, Filipa de Freitas e 
Patricio Ferrari, põe-se “a hipótese de a peça ter sido pensada como uma história 
narrada ou um tipo de teatro dentro de teatro” (PESSOA, 2017: 184). 

Nesse sentido, tanto o Patrício d’O fim quanto o Pessoa d’O marinheiro e de 
Salomé, cada qual à sua maneira, preveem o jogo de espelhos que caracteriza a 
poética pirandelliana, permeada de duplos que continuamente desestabilizam as 
convenções da representação,10 o que projeta estes textos para além dos limites do 
decadentismo finissecular e lhes confere sabor mais novecentista. 

No intervalo entre a publicação da “história dramática em dois quadros” de 
Patrício, em 1909, e a do “drama estático em um quadro” de Pessoa, em 1915, houve 
outro escritor luso a indicar caminhos que, apesar de não se distanciarem por 
completo daqueles abertos pelo autor d’A intrusa, já apontavam para possibilidades 
de modernização do teatro em Portugal que não se restringiam ao cânone simbolista. 
Assim é que, em 28 de novembro de 1913, o jornal O rebate estampa em sua primeira 
página um texto crítico intitulado “O teatro-arte (apontamentos para uma crónica)”, 
assinado por Mário de SÁ-CARNEIRO (1913). Nele, um dos futuros editores de Orpheu 
assume sua faceta polemista já desde a primeira frase (“A Arte anda sempre 
misturada com o comércio”), propondo-se a distinguir, mais à frente, o “teatro-
espetáculo” (isto é, “o teatro simples teatro, digestivo e banal”) do “teatro-arte”, cuja 
natureza procurará evidenciar ao longo dos parágrafos seguintes e que, tendo 
atingido seu ponto culminante com as peças de Henrik Ibsen, se teria perpetuado na 
obra de dramaturgos como Maeterlinck e Gerhart Hauptmann, dentre os 
estrangeiros, ou Marcelino Mesquita e D. João da Câmara, dentre os portugueses. 

Na segunda parte do artigo, o autor define o teatro como “uma arte plástica” 
(SÁ-CARNEIRO, 1913; grifo do autor), qualificação aplicável tanto à encenação, 
evidentemente tridimensional, quanto ao texto dramático, do qual a matéria-prima 
é a palavra. Isso porque, segundo sustenta o articulista, este último comporta um 
elemento que, transcendente à escrita, “suscita um arcaboiço, uma arquitetura” (SÁ-
CARNEIRO, 1913; grifo do autor): 

 
A obra-prima teatral completa lança mesmo duas arquiteturas: uma exterior, mera armadura; 
outra interior. || A arquitetura exterior é um arcaboiço material – a carpintaria. [...] A 
arquitetura interior, que é a alma [...], consiste no ambiente que a grande obra dramática [...] 

 
10 Armando NASCIMENTO ROSA (2003: 115) propõe que Patrício, ao delinear a figura desvairada da 
Rainha n’O fim, “incute na personagem um espelhismo duplicador que veladamente ousa a pose 
proto-pirandelliana”. 
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cria em torno de si: [...] sua máxima beleza não reside nem nas suas palavras, nem na sua 
ação (arquitetura exterior), mas em qualquer outra coisa que se não vê: uma grande sombra que 
se sente e se não vê. 

(SÁ-CARNEIRO, 1913; grifos do autor) 
 
Tal proposta estética, conforme já observado por Teresa Rita LOPES (1985: 90) 

e Luiz Francisco REBELLO (2010: 314), é bastante familiar àquela apregoada por 
Maeterlinck, que não apenas defendeu, na qualidade de ensaísta, a manutenção de 
um diálogo de segundo grau no texto teatral (assimilável pelo leitor/espectador em 
paralelo às falas das personagens), como também se aplicou, na condição de 
dramaturgo, em introduzir, nos seus primeiros dramas, a já mencionada 
“personagem sublime”. Trata-se de princípios próximos aos que Pessoa logo daria 
forma n’O marinheiro, mas que também já se faziam pressentir n’O fim, primeira peça 
publicada por Patrício, que, nas três seguintes, encontraria diferentes modos de 
materializar o recurso maeterlinckiano latente no artigo de Sá-Carneiro.11 

Embora seu autor não os tenha concebido assim, pode-se compreender Pedro, 
o cru (1918), Dinis e Isabel (1919) e D. João e a máscara (1924) como partes de um 
tríptico.12 Dramas de maior fôlego do que O fim, o que lhes confere coesão é não tanto 
o recurso a entidades históricas ou mitológicas quanto a prevalência, no tecido 
dramatúrgico, de componentes que apontam para a interioridade das figuras em 
cena, o que provoca não apenas a sujeição do visível ao invisível como também o 
retardamento do fluxo da ação dramática. Estas peças, portanto, frequentemente 
flertam com o estatismo. Assim sendo, convém precisar em que medida cada um 
destes textos se aproxima e se afasta do drama estático pessoano. 

 
11 No âmbito deste artigo, não cabe desenvolver o modo como o autor do texto sobre o “teatro-arte” 
se distancia do ideário simbolista. Cumpre referir, no entanto, as seguintes ponderações de Inês Alves 
MENDES (2011: 320-321): “Sá-Carneiro’s aesthetic preferences were close to symbolism. [...] Moreover, 
Sá-Carneiro believes that drama does not reside in action or words but is something invisible [...] 
Further ahead in this article, Sá-Carneiro writes about Madame Bovary and O Primo Basílio as dramatic 
pieces of work, which corresponds with symbolist interests that also equate the dramatic with the 
novelesque. However, Sá-Carneiro goes further and lists Notre Dame Cathedral and the Winged 
Victory of Samothrace as dramatic works of art [...] Sá-Carneiro thus goes beyond a strict reading of 
dramaturgy tied do the literary text and proposes advancing with the aim to reach a global concept 
of theatre, which is already drawing away from symbolist claims” [As preferências estéticas de Sá-
Carneiro se aproximavam do simbolismo. (...) Para além disso, Sá-Carneiro acredita que o drama reside não na 
ação ou nas palavras, mas sim diz respeito a algo invisível (...) Mais adiante, nesse artigo, Sá-Carneiro se refere 
a Madame Bovary e O Primo Basílio como obras dramáticas, em conformidade com interesses simbolistas, 
que também igualam o dramático ao romanesco. No entanto, Sá-Carneiro vai mais longe e alude à Catedral de 
Notre Dame e à Vitória de Samotrácia como obras de arte dramáticas (...) Sá-Carneiro, assim, vai além de uma 
estrita leitura da dramaturgia atrelada ao texto literário e propõe avanços, com o objetivo de alcançar um 
conceito global de teatro, que já se distancia das proposições simbolistas]. 
12 Armando NASCIMENTO ROSA (2003: 194; 245) se refere a eles como componentes de uma “trilogia 
nigromante”, mesmo que o conjunto não tenha sido “fruto de uma vertebrada prescrição 
programática do autor”. 
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Em carta remetida a Ramiro Mourão em 22 de setembro de 1912 e publicada 
duas décadas mais tarde na revista Presença, o autor menciona Pedro, o cru, em sua 
maior parte gestada ao longo daquele ano e do seguinte, como “tragédia interior” 
(PATRÍCIO, 1935).13 A qualificação realça, sem dúvida, uma das particularidades do 
texto, que, de modo análogo àqueles escritos pelo último Ibsen, se detém menos nos 
fatos exibidos ou evocados em cena do que nas reverberações que estes provocam 
nas personagens (cf. PENTEADO, 2019: 233-241).14 Embora ciente de que a obra não 
atendia a certas convenções do gênero, seu autor lhe conferiu o subtítulo de “drama 
em quatro atos” – detalhe significativo, pois o dramaturgo, ao subintitular outras 
peças, contornou identificações genológicas mais restritas e explicitou o ingrediente 
narrativo que também fazia parte da composição delas: “história dramática” (O fim); 
“conto de primavera” (Dinis e Isabel); “fábula trágica” (D. João e a máscara). 

Se, em sua peça de estreia, o dramaturgo não abordava de maneira explícita 
eventos e personagens históricos portugueses (visto que não recorreu aos nomes 
próprios de figuras históricas em que as personagens se inspiram), o mesmo não se 
pode dizer de sua obra seguinte, em cujo centro está a figura do rei D. Pedro I, que 
se eternizou no imaginário popular devido ao seu relacionamento amoroso com Inês 
de Castro, executada a mando do pai e antecessor deste no trono, D. Afonso IV. 
Enquanto n’O fim os sinais da Morte em torno da Rainha velha contribuíam para 
abalar as aparências de um drama histórico, este mesmo expediente é o que torna 
possível a manutenção, em Pedro, o cru, de tais aparências, visto que a “linda Inês”, 
conforme o epíteto camoniano, apenas foi coroada rainha alguns anos após morrer, 
fato que demonstra ter-se ela mantido presente na vida de seu antigo amante mesmo 
estando morta, algo bastante explorado por Patrício no drama de que agora nos 
ocupamos. 

Já no início do primeiro ato, a presença da ausente Inês se impõe por meio de 
cantiga entoada ao rei Pedro por seu escudeiro Afonso: 

 
PEDRO 
Quero antes ouvir-te. Abre a janela e trova, trova muito. Aqui ninguém nos ouve. Faz-me 
bem. 
Estende-se no escano, fica imóvel. Afonso abre a janela, ergue a viola, e deita-se no chão aos pés de 
Pedro. Entra uma aragem, como um gesto da noite adormecida. 
 
AFONSO, a meia voz, ferindo as cordas 
Sou teu, tu és minha, 

 
13 Considerando que Pessoa viria a falecer apenas em novembro deste mesmo ano, não se pode 
ignorar a possibilidade de ele tê-la lido a partir de abril nas páginas da revista, que, desde junho de 
1927, veiculou diversas colaborações suas. 
14 Também o autor d’O marinheiro reivindicaria estatuto semelhante a este drama estático, nele 
realçando a “revelação de uma vida interior espantosamente rica, e onde o fogo central de uma 
tragédia [...] é contido dentro de uma sobriedade externa” (PESSOA, 2009: 47). 
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Quem morre não parte; 
Nem Deus nem a Morte 
Puderam levar-te. 
 
PEDRO, depois de um silêncio 
Como tu me falas d’Ela, Afonso!... Só a tua voz e os olhos dos meus galgos, nas manhãs de 
montaria, ao luzir da alva, vem falar-me de Inês, do meu amor... Na tua voz há ecos da voz 
d’Ela... [...] 

(PATRÍCIO, 1918: 8) 
 
A referência ao sopro de vento que adentra a sala antes da canção constitui 

recurso largamente empregado por dramaturgos simbolistas para sugerir a presença 
de entes que, não se deixando apreender por intermédio da visão, eram notados de 
outras formas pelas figuras do drama.15 Trata-se, claro está, de aparições que se 
aproximam da personagem sublime maeterlinckiana, cujo emprego no texto de 
Patrício já foi analisado por Alexandra Moreira da Silva, que observou serem 
frequentes, nesta peça, não apenas “as imagens poéticas que evocam a intervenção 
de forças da natureza” (1997: 151), exteriores ao protagonista e mais abundantes no 
primeiro e no terceiro ato, como também a manifestação daquela entidade metafísica 
no próprio corpo de Pedro, nos instantes em que se sugere estar o monarca em uma 
espécie de “delírio de possessão” (MOREIRA DA SILVA, 1997: 152), o que ocorre com 
mais recorrência nos atos segundo e quarto do drama. 

Por certo, já no seguimento da passagem reproduzida acima se fazem notar 
indícios da presença de Inês, praticamente convertida em divindade (a inicial 
maiúscula em “Ela” o atesta), associados a um elemento da natureza: “Vês acolá, 
Afonso, por trás da falcoaria, está a levantar-se a lua. Vem tão tarde! É a nossa lua... 
é a nossa...” (PATRÍCIO, 1918: 11; grifos do autor), diz o rei ao seu escudeiro, 
apontando para o satélite que, segundo afirma, lhe faz ter “mais sede do que o sol 
de agosto [...] sede de sangue... sangue deles...” (PATRÍCIO, 1918: 11), em clara 
referência aos assassinos de sua amada, cuja aproximação logo mais será anunciada 
pela luz do luar, “mais loiro... cor de trança...” (PATRÍCIO, 1918: 14): 

 
PEDRO, olhando noutra direção. 
Afonso! Afonso!... Olha a lua!... Tem a face de Inês... da minha Inês... exangue... exangue... 
como eles a deixaram... [...] entendeste o signo? Estão perto... [...] A minha sede cresce... [...] 
Vem ouvir. Não são as folhas secas nem o vento. São cavaleiros... é um galope... [...] Parece 
que oiço o coração da terra a bater com o meu... ao mesmo tempo... 
 

  

 
15 Embora o autor d’O marinheiro tenha substituído a convencional referência simbolista ao vento pela 
menção ao frio, igualmente familiar aos adeptos daquela corrente estética, alude-se à primeira, ainda 
que pelo viés da negação, na seguinte fala da Segunda veladora: “Não há vento que mova as chamas 
das velas, e olhai, elas movem-se... Para onde se inclinam elas?...” (PESSOA, 2017: 34). 
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AFONSO, escutando. 
Agora sim, meu senhor, tendes razão. 

(PATRÍCIO, 1918: 16-17) 
 
A partir de então, no último terço do primeiro ato, dissipa-se a atmosfera 

simbolista e se impõe a ambiência mais afim à de um drama histórico shakespeariano, 
quando cavaleiros reais trazem à cena, aprisionados, Álvaro Gonçalves e Pero 
Coelho, dois dos responsáveis pela execução de Inês. O segundo deles, que, 
conforme informação didascálica, conserva “uma expressão de nobreza, um grande ar 
calmo” (PATRÍCIO, 1918: 21), travará um memorável duelo verbal com Pedro, não se 
furtando a narrar ao monarca, com grande riqueza de detalhes, os eventos da manhã 
em que a amante do rei foi morta. A contenda se encerra quando o soberano não 
mais consegue dissimular sua fúria perante as palavras de seu interlocutor e o 
chicoteia violentamente no rosto, o que não impede o antigo conselheiro de D. 
Afonso IV de reagir com altivez, mesmo que também se expresse sob violenta 
emoção: 

 
PERO COELHO, ensandecido pela dor, mais perto dele. 
Continua, covarde!... É o teu Salado... Da coroa de teu pai resta um chicote. Anda!... Té que a 
boca te espume de luxúria... (Pára um segundo.) Quem o serviu como eu, vê-te com asco. Vá!... 
Continua... Nem sei que és mais: farsante ou carniceiro... 
 
PEDRO, como um possesso, em gritos de delírio. 
O uchão!... Ide chamar-me o uchão!... Vinagre e azeite já pra este coelho! (O carrasco, vestido 
de escarlate, surge à porta. Pedro aponta-lho.) Ei-lo – o teu cozinheiro!... É cor de sangue. [...] 
(Entra uma luz como de prata fluida. Pedro recua um pouco, estonteado. A Pero Coelho) Nem sei que 
me pareces na luz de alva! Nunca vi gamo assim. É maravilha. [...] Gamo ou javardo!... [...] É 
o milagre maior de Santo Humberto... 

(PATRÍCIO, 1918: 29-30) 
 

É de notar, no arremate, o retorno do luar à cena, agora na forma de “uma luz 
como de prata fluida”, que parece sugerir a Pedro a presença vingadora de Inês 
diante de seus assassinos e, ao mesmo tempo, dar força à “sede de sangue” que já 
vinha se escalonando no interior do rei desde antes da chegada dos prisioneiros – 
em relação a este último aspecto, é nítido o trocadilho com o sobrenome de um dos 
algozes, “Coelho”, cuja condição de presa é reforçada pelas referências a vinagre e 
azeite, necessários ao tempero desta carne, que, banhada pela luz do lua, se 
assemelha à de animais de maior porte, como por exemplo o javali, motivo por que 
o monarca presta agradecimentos a Santo Humberto, padroeiro dos caçadores. 

Já aqui se anuncia, deste modo, o que Alexandra Moreira da Silva considera 
ser uma particularidade do tratamento, por Patrício, do expediente da personagem 
sublime em Pedro, o cru. Nesta peça, “a manipulação que a entidade metafísica 
desenvolve relativamente à personagem de Pedro não é sentida como algo de 
exterior ou superior à vontade do herói” (MOREIRA DA SILVA, 1997: 155), na medida 
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em que a grandeza deste se aproxima daquela da presença onipresente e invisível 
que o rodeia, confundindo-se com esta. Evidencia-se, portanto, o que distingue tal 
drama dos primeiros de Maeterlinck, nos quais as figuras presentes em cena são 
destituídas de ímpeto e se sujeitam aos desígnios de forças que as ultrapassam. 

Assim, quando mais atrás o rei dizia a seu escudeiro ter a impressão de ouvir 
“o coração da terra bater com o [seu]... ao mesmo tempo...”, podia-se já entrever, 
nesta alegada comunhão de Pedro com elementos da natureza, o modo como a 
personagem sublime seria concretizada ao longo do drama: por força de uma fusão 
entre interior e exterior, de tal maneira que aquilo que vem de fora (a luz do luar, o 
rumor da terra) ecoa naquilo que se processa dentro do protagonista (o amor e a 
saudade que sente em relação a Inês, bem como a ânsia por vingar o assassinato 
desta). 

Outro aspecto significativo da forma como o procedimento maeterlinckiano 
ganha corpo em Pedro, o cru diz respeito a um dos episódios mais célebres do mito 
de Inês de Castro: a exumação de seu cadáver pelo antigo amante, evento que 
constitui o clímax do segundo ato: 

 
PEDRO, com uma alegria alucinada. 
[...] Deixa, deixa que eu cave... (Estende as mãos para a pá que ele [o coveiro] lhe entrega. Sempre 
ajoelhado, cava de roda alguns instantes. Chamando) Inês!... Já me podes ouvir?... Inês!... Inês!... 
[...] enterra os braços na terra alguns segundos; e devagar, devagar, levanta o caixão verticalmente. 
Quando o tem bem ao alto, as tábuas, podres, abrem-se; – e num silêncio de estupor, vê-se o cadáver, 
esburgado: dir-se-ia que ele e Pedro se contemplam. 

(PATRÍCIO, 1918: 54) 
 
Ainda que, nesta peça, a articulação entre visível e invisível em diversas 

ocasiões se acomode ao modelo simbolista – sendo a dupla de protagonistas, Pedro 
e Inês, o aspecto mais saliente de tal articulação –,16 a concretização cênica da 
personagem sublime, nos termos em que é processada no texto de Patrício, não 
encontra precedente na dramaturgia de Maeterlinck, que preferia sugerir a presença 
daquela entidade por meio de determinados signos a dar-lhe encarnação física no 
palco (mesmo que sob a forma de um cadáver, como fez o dramaturgo português). 
Princípio análogo ao do autor belga orienta O marinheiro de Pessoa, que não apenas 
evita trazer para o primeiro plano o protagonista oculto da ação (embora a donzela 

 
16 Veja-se o que Armando NASCIMENTO ROSA (2003: 210-211) escreveu a respeito, inclusive chamando 
a atenção para o antecedente shakespeariano da forma com que o dramaturgo português se apropria 
do procedimento (como se sabe, mais de um autor vinculado ao simbolismo enxergou em 
Shakespeare um precursor, a exemplo de Maeterlinck no seu conhecido ensaio “O trágico cotidiano”): 
“Patrício sustenta em Pedro o Cru dois protagonistas: um explícito e visível, outro simbólico e 
configurando a sua dramática sombra sobre a ação. O explícito é Pedro, a personagem-sombra é Inês. 
Diríamos mesmo tratar-se de um dualismo de carácter hamletiano; tal como o fantasma de Hamlet-
rei motivou o destino de Hamlet-filho, assim a presença interior da anima projetada, que é Inês no 
espírito de Pedro, encontra-se na origem dinamizadora das ações que este leva a cabo”. 
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morta transmita às outras três a intuição de que uma presença invisível as ronde e 
também seja sugerido que a personagem referida no título a certa altura salte do 
plano narrativo para o dramático, a rigor se trata apenas disso: de sugestões) como 
também confere maior nebulosidade à “quinta pessoa”, impedindo-a de ser 
identificada de modo inequívoco com o marujo náufrago, conforme já referido 
anteriormente. 

No caso de Patrício, a materialização da personagem sublime na forma do 
cadáver pútrido de Inês ainda é responsável por inserir no drama um elemento 
grotesco estranho às dramaturgias de Maeterlinck e Pessoa. Tal confluência já se 
fazia notar n’O fim, peça na qual convivem aspectos familiares tanto à estética 
simbolista quanto à expressionista, tal como já pontuado por NASCIMENTO ROSA 
(2003: 102-104). Em Pedro, o cru, por sua vez, o corpo em decomposição da rainha 
coroada postumamente é acompanhado pela convencional referência ao frio, que 
cumpre a dupla função de sugerir a presença cênica desta personagem para além do 
féretro e ainda representar, aos olhos do rei, um risco para a saúde de sua amada, à 
qual ele trata como ressuscitada: “Há agora uma friagem, não sentis?”, diz Pedro, se 
dirigindo ao pajem que segura o manto, “Ajudai-me a agasalhar Inês. [...] Assim... 
Assim... Não vás ter frio” (PATRÍCIO, 1918: 61).17 

O afluxo de elementos associáveis a diferentes correntes estéticas – inclusive 
os de sabor classicista, como a narração, por determinadas personagens, de eventos 
transcorridos entre um e outro ato, remontando ao papel desempenhado pela figura 
do mensageiro na antiga tragédia grega –18 não constituem obstáculo para a 
prevalência, conforme o avançar da peça, de componentes que permitam posicioná-
la a menor distância do drama estático pessoano: 

 
Em termos de concepção dramatúrgica, o carácter lírico do texto vai progressivamente 
sobrelevando o movimento dramático, sobretudo a partir do terceiro ato, até alcançar o seu 
pico no refluxo estático da ação no quarto ato, nos monólogos pedrianos. [...] parece-nos que 
afinal, muito de acordo com o idealismo mais a-teatral da literariedade simbolista, o poeta 

 
17 As referências ao frio como indício sensível da presença de Inês se repetem em ao menos mais duas 
ocasiões: no terceiro ato, quando populares acompanham o cortejo real que translada o cadáver de 
Coimbra para Alcobaça (cf. PATRÍCIO, 1918: 70-71), bem como, no quarto ato, pouco antes de Pedro 
ver-se sozinho com o corpo de sua amada, num dos momentos que antecedem o arremate (cf. 
PATRÍCIO, 1918: 90). 
18 No início do segundo ato, é o Escudeiro quem narra a outras personagens o brutal episódio da 
execução dos assassinos de Inês (cf. PATRÍCIO, 1918: 41-47), evento presenciado por ele e transcorrido 
após a conclusão do ato precedente, longe dos olhos do leitor/espectador. Já no terceiro ato, Patrício 
adiciona um elemento levemente irônico a esse recurso, quando o Velho descreve a outros populares 
a fantástica ressurreição de Inês de Castro após a exumação (cf. PATRÍCIO, 1918: 63-66), acontecimento 
que, tal como se desenrolou no desfecho do segundo ato, nada teve de miraculoso e ao qual a 
personagem narradora teve acesso de forma indireta, por meio do relato de terceiros. Insinua-se, 
deste modo, a possibilidade de a História desenhar-se como lenda – perspectiva adotada, como se 
sabe, por Pessoa em certos poemas de Mensagem, dos quais “Ulisses” é o mais conhecido. 
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lírico ganhou ao dramático na figuração evolutiva do protagonista; instalando no quarto ato 
o primado do recitativo poético sobre a palavra dramática propriamente dita. Justificamos 
esta distinção no estatuto da palavra do seguinte modo: não é a crescente extensão dos 
monólogos que problematiza o dramatismo do desfecho da peça, mas bem assim o facto 
desses monólogos possuírem um teor de solilóquio lírico, evocativo, de fascinado 
ensimesmamento extático, nos antípodas [...] da conflitualidade (inter)subjetiva [...] 

(NASCIMENTO ROSA, 2003: 242-243) 
 
De fato, nos instantes finais da peça, Pedro, acreditando estar sozinho junto 

ao cadáver de Inês – escondidos atrás de uma coluna na igreja monasterial de 
Alcobaça, o bobo da corte Martim e o escudeiro Afonso o observam à distância –, dá 
vazão a uma sequência de solilóquios líricos que preparam e antecedem a viagem 
extática presumivelmente empreendida por ele, que, a certa altura, chamando pela 
amada, cai em sono profundo, extenuado: “[...] estende os braços como asas; e resvala 
inerte no lajedo” (PATRÍCIO, 1918: 109). Esse gênero de experiência é familiar àquelas 
vivenciadas pelas figuras que povoam o drama estático pessoano, as quais 
frequentemente proferem discursos em meio a um estado de êxtase que lhes permite 
ter acesso a realidades que transcendem aquela apreensível pelos sentidos humanos, 
a exemplo do Príncipe que, absorvido pelo delírio precedente à morte, afirma 
conseguir ver “através de cousas como através de um véu leve que tiram sobre o 
olhar” (PESSOA, 2017: 97). 

Se Pedro, o cru, em vista da obediência a certas características de um drama 
histórico (embora recheado de elementos neoclássicos, simbolistas e mesmo 
expressionistas), apenas permite aproximações pontuais com os dramas estáticos de 
Pessoa, deles está menos distante a peça que Patrício publicou a seguir, a qual outra 
vez se detém sobre figuras históricas, mas assumidamente transgride as convenções 
do gênero, segundo evidenciam as palavras com que o dramaturgo a descreve no 
comentário que serve de introdução ao texto: 

 
Dinis e Isabel é um conto de vitral em cinco atos. Nada de história e quase nada [de] lenda: só 
o milagre das rosas em motivo. É uma pequena tragédia, toda íntima, sem indicações de 
costumes ou cenários mais que os estritamente indispensáveis para situar um drama de 
consciências. A ação finda no quarto ato: ecoa, em tragédia estática, no quinto. Pedro o Cru é a 
tragédia de Saudade; Dinis e Isabel, a do homem que amou uma Santa, a de uma Santa. 
Chamei-lhe em subtítulo, à Shakespeariana maneira, Conto de Primavera, porque me pareceu 
resumir assim a intenção toda lírica do conto: – dar, dramatizada, uma visão de Livro de Horas, 
o sonho de alguém que uma manhã de primavera, entrasse numa igreja e adormecesse, sob 
a influição fulgurante dos vitrais. 

(PATRÍCIO, 1989: [7]; grifos do autor) 

 
Tão breve quanto elucidativo, o apontamento acima reafirma a pertinência de se 
contextualizar o teatro de Patrício na chamada “tradição do theatrum mentis” 
(PENTEADO, 2019), à luz da qual igualmente podem ser lidos os dramas estáticos de 
Pessoa. Isso porque, resguardadas as inequívocas diferenças entre as obras 
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dramáticas de um e de outro, ambos cultivam a possibilidade de se estabelecer a 
ação dramática no âmbito da psique humana, hipótese latente nas expressões 
“drama de consciências” e “tragédia íntima” (fórmula que ecoa a declaração, pelo 
dramaturgo, de que Pedro, o cru constituiria uma “tragédia interior”), bem como na 
sugestão de que os eventos transcorridos em Dinis e Isabel corresponderiam ao sonho 
de um sujeito que, hipnotizado pela luz dos vitrais, tivesse adormecido em uma 
igreja durante uma manhã de primavera. 

Como se vê, o comentário introdutório de Patrício revela nítido parentesco 
com as ideias teatrais de Pessoa. Assim, onde este defende não haver lugar, em seu 
teatro, para “conflito nem perfeito enredo” (PESSOA, 2017: 276), aquele proclama a 
inexistência de “história”, vocábulo que, dado o contexto, tanto pode dizer respeito 
à intriga quanto aos componentes lendários e/ou documentais que a estruturariam 
em um drama convencional. Fundamentada na “revelação das almas” (PESSOA, 2017: 
276) e “no que parte da lírica” (PESSOA, 2017: 277), a modalidade teatral imaginada 
pelo autor d’O marinheiro ainda se aproxima da que é concebida pelo de Dinis e Isabel, 
que realça a “intenção toda lírica” desta peça. Mas é, naturalmente, a presença da 
expressão “tragédia estática” o que mais reclama nossa atenção para um possível 
vínculo entre a obra dos dois dramaturgos. 

Na medida em que Patrício preceitua o estancamento da ação ao término do 
quarto ato, sugerindo que o quinto conserva apenas repercussões dela, sem levá-la 
adiante, o leitor desavisado poderia inferir que somente o desfecho da peça se 
assemelharia ao drama estático pessoano. É certo que os momentos derradeiros de 
Dinis e Isabel, durante os quais o monarca recém-viúvo e seu bobo da corte trocam 
réplicas de teor especulativo diante do cadáver da rainha, exibem situação parelha 
à d’O marinheiro, em que três donzelas procedem de forma similar enquanto velam 
o corpo de uma quarta. Ainda assim, em vista do fato de que o texto agora em foco 
constitui “do ponto de vista da exterioridade formal o mais maeterlinckiano” 
(NASCIMENTO ROSA, 2003: 246) dos dramas de Patrício, sendo integralmente 
atravessado pelo estatismo e do qual também participa a personagem sublime, 
podem-se explorar algumas possibilidades de leitura global desta peça à luz 
daquelas de Pessoa, uma vez que estas, não obstante se distingam sob certos 
aspectos das primeiras que Maeterlinck escreveu, a elas devem uma parcela 
significativa de seu modelo formal (cf. LOPES, 1985; CORREIA, 2011). 

O primeiro e o segundo atos de Dinis e Isabel se dividem em dois quadros. A 
sequência de abertura do texto, em que predomina a atmosfera de sonho, transcorre 
durante uma manhã de Páscoa no interior de uma gafaria e coloca em cena um grupo 
de leprosos que, submetidos a isolamento social, com frequência encontram no 
registro lúdico e poético um meio de escapar à condição de párias. Assim, há um 
que faz de uma figueira sua noiva, tocando-a e beijando-a como se fosse uma 
mulher, e outros que, impossibilitados de exercer seu ofício por força da doença, 



Penteado Patrício e Pessoa 

Pessoa Plural: 19 (P./Spring 2021) 57 

sonham com o dia no qual reencontrariam o espaço onde costumavam viver e 
trabalhar antigamente: 

 
O ARRAIS LEPROSO [...] 
Se eu pudesse fugir pra ver o mar... 
 
O LAVRADOR LEPROSO [...] 
Eu era pra ver campos; pra ver terras... Por aqui nem passam andorinhas. Parece que têm 
medo, também elas... 
 
O ARRAIS LEPROSO  
Tu nunca viste o mar? 
 
O LAVRADOR LEPROSO 
Não, nunca vi. 
 
O ARRAIS LEPROSO  
Não te alembravam campos se o visses. Nada há mais lindo que deitar as redes. É a lavoura 
melhor que Deus nos deu. 
 
[...] 
 
O LAVRADOR LEPROSO 
Está tudo em flor agora pelos campos. 
 
O ARRAIS LEPROSO  
O mar está sempre em flor, mesmo de inverno. Tem a espuma das ondas como cachos, em 
cachos brancos, a ferver, a rir... Em cada onda – quem te dera vê-las! – há mais flores brancas 
que num mês de Maio. Tu sabes lá.... tu que não viste o mar... 

(PATRÍCIO, 1989: 19-20) 
 
Pontuado por evocações deste gênero, podem-se associar alguns excertos do 

primeiro quadro (especialmente aqueles extraídos de falas do antigo navegador) ao 
sugestivo lirismo que permeia o discurso das veladoras n’O marinheiro em passagens 
como a seguinte: 

 
SEGUNDA – [...] Ao entardecer eu fiava, sentada à minha janela. A janela dava para o mar e às 
vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu não fiava; olhava para o mar e esquecia-me 
de viver. [...] 
PRIMEIRA – Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela janela, que é a única de onde o mar se 
vê, vê-se tão pouco!... O mar de outras terras é belo? 
SEGUNDA – Só o mar das outras terras é que é belo. Aquele que nós vemos dá-nos sempre 
saudades daquele que não veremos nunca... 

(PESSOA, 2017: 32-33) 
 
A certa altura, os leprosos recebem a visita da rainha, que não mantém 

distância deles por receio de se infectar, e “quedam inertes” quando esta, “num gesto 
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místico” (PATRÍCIO, 1989: 26), desfolha flores sobre eles; mais à frente, outra rubrica 
nos informa de que “Isabel, estendendo as mãos de lírio, toca-os um a um, nas mãos, na 
testa. Eles olham-se sem crer, como num sonho” (PATRÍCIO, 1989: 29). Como se vê, este 
primeiro quadro estabelece não apenas a ambiência onírica que será predominante 
em todo o texto como também delineia a aura sagrada que emana da protagonista 
feminina. Já o desfecho da sequência, quando a monarca atende ao pedido de um 
dos leprosos e lhe presenteia com uma mecha de seus cabelos, funciona como motor 
da ação dramática, que, mesmo entorpecida pelo lirismo dos diálogos, seguirá seu 
curso por mais algum tempo. 

Efetivamente, o segundo quadro do primeiro ato se ocupa de expor o conflito 
que fundamentará toda a peça, bem como antecipa a resolução deste. Decorrido 
numa sala do palácio real, em Coimbra, este quadro pela primeira vez coloca frente 
a frente o casal protagonista: Dinis, o enciumado rei que principia a cena se 
queixando da ausência (literal e figurada) de sua companheira, cuja falta por vezes 
lhe provoca a sensação de abraçar um fantasma,19 e Isabel, a rainha que passa menos 
horas na companhia do esposo do que praticando obras de caridade junto aos 
desvalidos (doentes, mendigos e miseráveis), a exemplo da que desempenhara 
previamente naquela mesma manhã de Páscoa. Pouco antes do desfecho do quadro, 
na altura em que o rei toma conhecimento da atitude da mulher poucas horas atrás 
e também do completo desapego dela por bens materiais (inclusive presentes que 
ele lhe dera), o soberano tem dificuldade em refrear um impulso homicida: 

 
DINIS 
[...] Não tendes o anel das nossas bodas? 
 
ISABEL, sucumbida. 
Dei-o também: dei-o rezando, pedindo a Deus pra vos fazer feliz... 
 
DINIS, torcendo as mãos, como se fosse estrangulá-la. 
Pra me fazer feliz... Oh!... 
 
ISABEL, indo para ele, humílima. 
Sou vossa toda, meu senhor... 
 
DINIS, baixando as mãos, a voz gelada. 
Entendo. (Afasta-se mais dela) Entendo... Entendo... Que eu te torça o pescoço, e estás em Deus. 
Livre de mim... da nossa alcova... (Crispando de novo as mãos) Fazendo assim, estava a ofertar-
te... E tu vinhas em rola, docemente, como nunca te dás no nosso leito... 
 
ISABEL 
Que dizeis? 
 

 
19 “Eu cinjo-a quanto posso, cinjo-a sempre... E quanto mais a cinjo, mais me foge. Que aperto nos 
braços? Um fantasma? O sortilégio, no escuro, do seu corpo?...” (PATRÍCIO, 1989: 36). 
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DINIS, tentando dominar-se. 
Nem sei... Nem sei... 

(PATRÍCIO, 1989: 44-45) 
 
Na passagem acima, proferindo sentenças que escapam ao domínio da razão 

e da consciência, Dinis antecipa o conflito central do texto, a esta altura ainda pouco 
claro para ele e menos ainda para o leitor/espectador: o rei disputa o amor de sua 
rainha com ninguém menos do que Deus. Desse modo, assassinar a mulher, desde 
o início desenhada como santa e envolta em aura mística, significa abrir caminho 
para que a divindade dela tome posse em definitivo. Esse embate será 
gradativamente explicitado após o desfecho do primeiro quadro do segundo ato, 
quando ocorre a cena do “milagre das rosas”, evento de inspiração histórica ao qual 
Patrício alude no comentário introdutório reproduzido anteriormente.20 Nela, Isabel 
é surpreendida pelo marido durante mais uma de suas jornadas caridosas e este, 
desconfiando de que a esposa trazia pães ocultos no regaço, assiste incrédulo à 
revelação, por ela, do que trazia escondido sob as vestimentas: inúmeras rosas 
brancas. 

A partir desse momento, o monarca se convencerá de que, mediante o “beijo 
de Deus” que o milagre representa,21 a resolução daquele triângulo amoroso não lhe 
pode ser favorável. Principia, assim, “o estancamento decididamente simbolista da 
ação” (NASCIMENTO ROSA, 2003: 309), do qual é bastante ilustrativa a sequência de 
abertura do segundo quadro que compõe o segundo ato. Nesta, ao anoitecer do 
mesmo dia em que se deu o episódio das flores, um trio de pajens, andando na ponta 
dos pés, vagarosamente acende as luzes de uma sala do palácio por meio da qual 
conseguem observar o ambiente onde os demais membros da corte se encontram 
reunidos para jantar, em estado de absoluta paralisia: “É uma ceia de mortos”, 
descreve um deles, “Ninguém bebe. Ninguém bebe um pichel: o vinho dorme” 
(PATRÍCIO, 1989: 57).22 Trata-se, pois, de uma sequência que remonta ao procedimento 

 
20 Segundo a lenda, bastante difundida em Portugal, a esposa do rei D. Dinis, surpreendida por ele 
em uma furtiva ação de caridade, teria miraculosamente convertido pães em rosas – e isso fora da 
estação do ano em que estas floresciam. Episódio similar também compõe a biografia de Santa Isabel 
da Hungria, tia-avó, pelo lado materno, da rainha portuguesa. 
21 Vejam-se as seguintes palavras de Dinis: “Pois um beijo de Deus vos desespera?... Que outra coisa 
não foi este milagre” (PATRÍCIO, 1989: 63). 
22 Há outras expressões similares a esta às quais as personagens recorrem para descrever o que 
observam: “É uma ceia de fantasmas. Ninguém fala” (PATRÍCIO, 1989: 57); “Parece que se passa noutro 
mundo. Uma ceia de espectros, não sei onde...” (PATRÍCIO, 1989: 59). O leitor familiarizado com os 
dramas de August STRINDBERG (2010) dificilmente deixará de reconhecer, aqui, uma afinidade com 
A sonata dos espectros (1907), em cujo segundo ato, no qual também predominam a atmosfera onírica 
e o estancamento da ação dramática, se desenrola um jantar no interior de uma casa que é povoada 
por figuras de feições fantasmagóricas, tais como uma múmia e um defunto. A possível interlocução 
entre a obra do autor sueco e o teatro estático de Pessoa, por sua vez, já foi objeto de estudo por 
PENTEADO (2018). 
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narrativo de que Maeterlinck lança mão na peça Interior, em que o Velho e o Estrangeiro, 
entregues à letargia, enxergam de longe, através de uma janela, os movimentos 
executados por uma família que habita uma casa situada no fundo do palco. Em 
lugar de agir, portanto, as duas personagens se limitam a descrever para o 
leitor/espectador aquilo que contemplam. Outro exemplo de ocorrência do mesmo 
expediente se encontra na cena inicial do drama Salomé (1893), de Oscar Wilde, autor 
que constitui referência incontornável tanto para Patrício quanto para Pessoa e em 
cuja peça também é perceptível o influxo do dramaturgo belga. Ali, é ainda mais 
explícita a similaridade com a referida cena de Dinis e Isabel, pois as personagens, 
situadas em um “grande terraço no palácio de Herodes, dando para a sala de banquetes” 
(WILDE, 2002: 15), igualmente se restringem a narrar umas para as outras o que se 
passa no ambiente em que a realeza ceia. A exemplo do que sucede com o trio de 
pajens, elas se calam apenas quando os protagonistas irrompem sobre a cena. 

Acomodada à imagem da falecida Inês em Pedro, o cru, a interferência da 
personagem sublime é expressamente sugerida no desfecho do segundo ato de Dinis 
e Isabel, quando, nauseado pelo perfume das rosas do milagre que ele e as demais 
personagens sentem gradativamente tomar conta do palácio, o rei beija a rainha e 
intui que a alma desta já lhe foge do próprio corpo, atraída por uma entidade 
invisível e onipresente: 

 
DINIS, atónito. 
Ouvi, ouvi. Tudo é perdido. São duas velas que se tocam em naufrágio, os nossos corpos ao 
tocar-se assim. Que hei-de eu fazer!?... O que te rouba, amiga, não tem corpo. Crispar as mãos 
em torno de um perfume, em garra, em garra, e estrangulá-lo... Não é possível, Isa, não se 
pode... És dele. Eu sei, eu sei que há-de levar-te, que vais nos braços dele neste instante. Só 
me deixa o teu corpo que eu não quero, assim deserto de alma, e lindo, lindo... [...] Há dois 
anos que vivemos juntos, e não tivemos bodas. Pobres bodas!... 

(PATRÍCIO, 1989: 69) 
 

Não demora muito para que o “inimigo que sorri no ar” (PATRÍCIO, 1989: 70) seja 
associado à figura de Deus: à inicial maiúscula na palavra “Ele”, verificável na 
sequência desta fala do protagonista masculino, se somarão, ao longo do restante da 
peça, referências que identificam a personagem sublime com a instância divina: “[...] 
foi a mão de Deus, perdendo-me, quando floriu a vossa arregaçada...” (PATRÍCIO, 
1989: 80), lamenta Dinis a sua esposa na metade do terceiro ato. Além destas, 
também há menções à Morte, reconhecida pelo rei como “serva” daquela entidade:23 
“Deus dorme e a Morte sonha...” (PATRÍCIO, 1989: 83). 

 
23 Veja-se o seguinte excerto de uma fala de Dinis, já no quinto ato: “Está de velada, a Morte. [...] Se 
veio disfarçada [...] na alma do pomar, a culpa é d’Ele só... A Morte é serva” (PATRÍCIO, 1989: 118). A 
última frase, quase como um mantra, se repete mais adiante: “Se Ele [...] não mandasse a Morte – a 
Morte é serva – eu ia [...] encher os meus paços de mendigos [...]” (PATRÍCIO, 1989: 126). 
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No terceiro ato, “aquele onde se sente com pressão maior o refluxo simbolista 
da ação”, visto que “quase nada de novo acrescenta aos ingredientes dramáticos 
basilares” da peça (NASCIMENTO ROSA, 2003: 320), percebe-se que o milagre ainda 
provoca uma mudança no comportamento de Isabel: antes figurada quase como 
uma santa, alheia aos prazeres da vida mundana – repare-se que Dinis afirma 
estarem eles casados há dois anos, sem que nesse período tenham experimentado 
uma noite de núpcias, donde se infere que a esposa permanece virgem –, a rainha 
passa a considerar a hipótese de consumar o ato sexual com seu marido, como 
último recurso para se prender à terra e não ser levada para os céus, e por isso tenta 
seduzi-lo, sem sucesso. Ao fim deste ato, a personagem sofre o acidente que a fará 
atravessar em agonia o seguinte, despencando de uma janela quando buscava fugir 
do palácio para uma derradeira ação de caridade. 

A paralisia da ação dramática se intensifica no quarto ato, por força do 
imprevisto sucedido no desfecho do terceiro: “Ninguém respira”, diz uma senhora, 
“Coimbra toda está à roda do paço e do jardim. [...] E falam como aqui: vivem 
suspensos” (PATRÍCIO, 1989: 97). Tal como ponderado por Armando NASCIMENTO 
ROSA (2003: 330), a cena é preenchida por “falas em que muito se diz mas nada 
acontece fora das palavras trocadas, a não ser no reduto interior das personagens” 
– observação aplicável àquelas que compõem os dramas estáticos de Pessoa –, 
mesmo porque o destino de Isabel está selado: ela morrerá, carregada pela 
personagem sublime, cuja presença se faz sentir por meio da convencional referência 
a golpes de ar, a princípio intensos (“Ouve-se o vento fora. Os vitrais tremem.”; 
PATRÍCIO, 1989: 105), depois mais brandos (“Os vidros cessam de tremer. [...] Só se ouve 
um vagido prolongado.”; PATRÍCIO, 1989: 105) e que, por fim, se apresentam como uma 
“lufada morna” (PATRÍCIO, 1989: 110), responsável por trazer das árvores do jardim 
para dentro do quarto em que a rainha agoniza “muitas pétalas, numa geada de aromas, 
branca e rósea” (PATRÍCIO, 1989: 110), que afinal conferem concretude ao aroma de 
rosas brancas que as personagens sentiam tomar conta do palácio desde a ocorrência 
do milagre. 

O preenchimento do ambiente com o olor das flores mencionadas, 
anunciando o óbito iminente da rainha, permite que se estabeleça uma afinidade 
bastante palpável entre a peça agora em foco e um drama inacabado de Pessoa, A 
morte do príncipe, cuja plausível última rubrica, na sequência do falecimento do 
protagonista – que alegava corresponder, na realidade, a “uma roseira de rosas 
brancas” (PESSOA, 2017: 102) – mobiliza precisamente os mesmos elementos: “O ar 
perfuma-se misteriosamente de rosas brancas” (PESSOA, 2017: 103). Na medida em que o 
fragmento no qual se registra esta passagem foi redigido, segundo sustentam seus 
editores, por volta de 1914 – e a peça de Patrício é publicada apenas cinco anos 
depois –, não se pode suspeitar de um possível influxo do autor de Dinis e Isabel na 
composição do provável arremate deste drama estático. Esse dado não impede, 
porém, que se reconheça a hipótese de haver uma afinidade eletiva entre os dois 
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dramaturgos, especialmente se levarmos em conta uma interpretação do texto 
patriciano à luz de componentes do catarismo, movimento gnóstico cristão 
florescente na Europa medieval e que alguns séculos mais tarde impactaria 
manifestações como o rosacrucianismo e a maçonaria, ambas familiares a Pessoa:24 
“Imenso pode ser o simbolismo que a figura das rosas brancas nos transmite, [...] 
flor presente nos ritos de Ísis, na simbólica crística, rosacruciana e maçónica” 
(NASCIMENTO ROSA, 2003: 318).25 

Uma afinidade ainda mais flagrante entre Pessoa e Patrício diz respeito à 
declarada predileção que ambos cultivam pela obra shakespeariana. Inclusive, a 
primeira das epígrafes de Dinis e Isabel, atribuída a Shakespeare – mas sem lhe 
indicar a proveniência como sendo do Rei Lear (“And take upon us the mistery of 
things | As if we were God’s spies”; PATRÍCIO, 1989: [11]) –, permite que se estabeleça 
um produtivo paralelo entre esse “conto de primavera” e o “drama estático em um 
quadro” publicado em Orpheu: 

 
Uma vez feitos prisioneiros por Edmund, numa das cenas finais do drama, Lear congratula-
se junto da filha, em senilidade pueril, pelos modos agradáveis com que poderão preencher 
a passagem do tempo na cela. Sendo pássaros numa gaiola, poderão mesmo assim fazer uso 
dos subterfúgios da imaginação, contando histórias um ao outro – como fazem as veladoras 
d’O Marinheiro de Pessoa – e chegar a ser inclusive, perante o mistério que os seres encerram, 
“God’s spies”. “E tomarmos sobre nós o mistério das coisas | Como se fôssemos espiões de 
Deus”. 

(NASCIMENTO ROSA, 2003: 280-281; grifos do autor) 
 
A presença de ingredientes shakespearianos é reforçada na última parte de 

Dinis e Isabel, aquela que, segundo sugere Patrício, apenas veicula reverberações da 
ação dramática, rematada com a morte da rainha ao fim do quarto ato (é digno de 
nota o fato de ser este o único ao término do qual se encontra a indicação didascálica 
“O pano desce” – PATRÍCIO, 1989: 111 –, o que denota o esforço do dramaturgo para 
ali sinalizar o efetivo término do conflito que até então sustentara a peça). 
Explicitado na parcela derradeira do drama, o estatismo, de acordo com o que se 
procurou ilustrar até aqui, já se encontrava latente no restante da peça. Nela, porém 
– como aliás em outras do autor –, tal elemento é manuseado de modo diverso em 
comparação com as de Pessoa. Por certo, as figuras que povoam o drama estático 
pessoano primam pela ausência de fisionomia concreta, o que faz delas “bem mais 
mentais e abstratas do que qualquer das criaturas do palco sensual patriciano” 

 
24 A familiaridade de Pessoa para com o rosacrucianismo remonta, pelo menos, à década de 1910, 
conforme se pode aferir de sua leitura do livro de JENNINGS (1907), para cuja existência Jerónimo 
Pizarro, a quem agradeço, chamou minha atenção. Já com relação à maçonaria, remete à década de 
1930. Cf. PESSOA (2011). 
25 Para aprofundamento da análise do gnosticismo no conjunto da obra pessoana, cf. NASCIMENTO 
ROSA (2005). 
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(NASCIMENTO ROSA, 2003: 269), estas na maioria das vezes desenhadas com apoio 
em personagens históricas. Assim, ainda que possa ser aproximada a forma com que 
os falantes se expressem na obra dos dois dramaturgos – atestam-no rubricas como 
“numa voz muito baixa” (PESSOA, 2017: 40) ou “numa voz muito apagada” (PESSOA, 2017: 
73), similares a “com uma voz sem timbre” (PATRÍCIO, 1989: 87) ou “com uma voz átona” 
(PATRÍCIO, 1989: 115) –, trata-se de dramas em que o componente estático se 
comporta distintamente: este, em Pessoa, “tende a apresentar-se sob a forma de 
dialogada poesia raciocinante” (NASCIMENTO ROSA, 2003: 269), ao passo que, em 
Patrício, corresponde a “formas de lírica dramatização erotizante” (NASCIMENTO 
ROSA, 2003: 269), por meio das quais se efetiva “uma coexistência combinada e/ou 
em alternância de ação e cena estática” (NASCIMENTO ROSA, 2003: 271), o que não 
ocorre nos dramas pessoanos. 

Já se fez referência ao parentesco entre a situação que se desenha no quinto 
ato de Dinis e Isabel e no quadro único d’O marinheiro, visto que tanto num caso 
quanto no outro as figuras em cena trocam réplicas de teor especulativo diante de 
um cadáver. Resta, agora, evidenciar o fundo shakespeariano de tais meditações: 

 
DINIS, como a si mesmo.  
Só a morte é real, e quando a vemos, tudo recua em corredores de sonho... 
 
O BOBO 
A mim lembra-me um conto, tudo isto. A Morte está a contá-lo, está a contá-lo, e ela quedou 
assim pra ouvir melhor... 

(PATRÍCIO, 1989: 116) 
 
Se as considerações feitas pelas personagens de Patrício soam tão familiares 

às de Pessoa – “Porque não será a única cousa real nisto tudo o marinheiro, e nós e 
tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” (PESSOA, 2017: 44), questiona, perto do 
desenlace, a Segunda veladora, responsável por narrar a história do marujo 
náufrago às outras duas –, isso ocorre porque ambos os dramaturgos revisitam a 
ancestral tópica da vida como sonho, eternizada no título da peça de Calderón, mas 
já latente no mito da caverna platônico. O motivo é também recorrente na 
dramaturgia shakespeariana, em que as personagens com frequência desvelam o 
caráter ilusório de tudo aquilo que nos cerca: “O mundo é um palco; os homens e as 
mulheres, meros artistas, que entram nele e saem” (SHAKESPEARE, 2008: 364), 
sentencia Jaques na mais célebre passagem de Como quiserdes (título segundo 
tradução pessoana para As you like it; cf. PESSOA, 1999b).26 

 
26 Um dos primeiros a chamar a atenção para o parentesco entre O marinheiro e a dramaturgia 
shakespeariana (em especial, A tempestade) foi Antonio TABUCCHI (1984). Mais recentemente, a 
investigadora Teresa FILIPE (2018 e 2019) demonstrou que Pessoa traduziu aquela peça de 
Shakespeare praticamente na íntegra, dando-lhe o título A tormenta. Ainda a propósito do interesse 
do autor português por este drama, ver CASTRO (2011) e PENTEADO (2021). 
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De todo modo, o que confere especificidade à aproximação entre as falas do 
Bobo e da Segunda veladora consiste no fato de os falantes intuírem que uma 
personagem mencionada anteriormente descortina a condição ficcional dos actantes: 
por um lado, na peça de Patrício, o tolo questiona se a Morte – que, como serva de 
Deus, corresponde a uma das manifestações da personagem sublime naquele texto – 
não será responsável por tramar a narrativa que funda a experiência sensível dele e 
de seu rei perante a realidade cognoscente; por outro lado, no drama de Pessoa, a 
segunda donzela pressente que ela e suas companheiras talvez constituam apenas 
produtos de um sonho do marinheiro protagonista da história que narrou às outras 
duas. Em ambos os casos, portanto, insinua-se que a vida, aqui entendida como o 
conjunto de relações que cada ser humano estabelece cotidianamente com os demais 
elementos do mundo que o circunda, não passa de sonho. Assim sendo, tais 
personagens se encontram na iminência de se assumir como seres imaginários, 
transitando por um ambiente continuamente atravessado por ficções: “Talvez não 
fosse nada... É tudo um conto... A Morte e Deus... os rouxinóis e eles...” (PATRÍCIO, 
1989: 127) especula o Bobo na fala que encerra a peça. 

Cabe enfatizar, finalmente, que a inversão processada no último terço d’O 
marinheiro – quando as veladoras suspeitam serem elas fruto de um sonho da 
personagem com que uma delas havia sonhado – também é sugerida no quinto ato 
de Dinis e Isabel, na altura em que o rei, que antes já havia se queixado de que a 
esposa, quando viva, mais se assemelhava a um espectro ou mesmo a uma morta,27 
o rei, enfim, diante do cadáver da rainha recém-falecida, percebe a si mesmo como 
uma criatura fantasmagórica, cuja vivência cotidiana de repente se lhe revela pálida 
e ilusória: “[...] Volto depois à vida dos fantasmas... Mas agora... não vês? Pois tu não 
vês? – só Isa morta existe...” (PATRÍCIO, 1989: 117). Desse modo, insistindo na 
realidade suprema da morte, Diniz evidencia a flagrante irrealidade da vida: “É mais 
do que real: é um sonho, é um sonho” (PATRÍCIO, 1989: 123), ele sentencia com os 
olhos no corpo inerte de sua amada. 

Pressentimentos dessa espécie são recorrentes no universo pessoano, em que 
por vezes se entrelaçam vida, sonho e morte, conforme exemplifica a seguinte 
passagem do Livro do desassossego: “Aquela relação que há entre o sono e a vida é a 
mesma que há entre o que chamamos vida e o que chamamos morte. Estamos 
dormindo, e esta vida é um sonho, não num sentido metafórico ou poético, mas num 
sentido verdadeiro” (PESSOA, 2012: 191). Já no âmbito de seus dramas estáticos, a 
percepção de que a realidade sonhada é mais palpável do que a vivida pode ser 
ilustrada pela peça A morte do príncipe, cujo protagonista lança o seguinte 
testemunho no ápice do delírio: “Vejo através das cousas... [...] As cousas não eram 
senão um véu... [...] ergue-se o pano do teatro... [...] As cidades sonhadas é que eram 

 
27 Veja-se a seguinte fala de Dinis no segundo quadro do segundo ato: “Morta sois para mim, e fostes 
sempre”; e no terceiro ato: “Tinha o teu corpo só, como um fantasma...” (PATRÍCIO, 1989: 63 e 84). 
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reais... As nossas são apenas a visão trêmula e torta delas refletidas nas águas do meu 
olhar... Só o que nunca se tornou real é que existe realmente...” (PESSOA, 2017: 97). 

Arrematando Dinis e Isabel com reiteradas sugestões de que a vida é sonho, 
Patrício não apenas retoma a proposição feita em seu comentário introdutório 
– segundo a qual o drama a que temos acesso corresponde ao sonho de alguém que 
adormeceu “sob a influição fulgurante dos vitrais” de uma igreja em determinada 
manhã de primavera –, como também confere verossimilhança à morte da rainha, 
evento que de nenhuma maneira encontra amparo na realidade histórica, visto que 
a esposa do rei-trovador faleceu aos 62 anos, onze após o desaparecimento de seu 
marido. Tal posicionamento perante a História, aliás, foi censurado por Júlio Dantas 
à época da publicação da peça,28 mais um indício de que os escritos do dramaturgo se 
encontram numa “situação ambígua a meio caminho entre um dado conservantismo 
artístico e a revisão e subversão dele” (NASCIMENTO ROSA, 2003: 253). 

A próxima peça publicada por Patrício reforça o diagnóstico feito por 
Armando Nascimento Rosa, na medida em que D. João e a Máscara (1924) teve sua 
ilustração de capa desenhada por José de Almada Negreiros, membro de geração 
imediatamente posterior e que, apresentando-se como “poeta d’Orpheu, futurista e 
tudo”, havia sido responsável pela veiculação, em 1916, do demolidor “Manifesto 
anti-Dantas e por extenso”. Nela, o dramaturgo revisita o mito do herói donjuanesco, 
despojando-o de seus traços arquetípicos mais célebres, tais como a libertinagem e o 
irresistível magnetismo que exerce sobre as mulheres, em favor de um retrato 
marcado pela disforia: “À sedução e à insaciabilidade amorosa como mola 
propulsora da ação, substitui Patrício um universo de inquietude e solidão 
permanente” (CABRAL, 2012: 400). Para tanto, o autor investe num confronto entre o 
protagonista, quase sempre alheio às intervenções de outras personagens que o 
cercam, e a Morte, cuja entrada é antecipada pelas tradicionais menções a 
deslocamentos atmosféricos, seja na forma de friagem,29 seja na de folhas secas 

 
28 Sem desconsiderar o comentário introdutório de Patrício – mas, ao mesmo tempo, demonstrando 
incapacidade de a ele adequar sua régua crítica –, o autor d’A ceia dos cardeais veiculou no Diário de 
Notícias, em 23 de fevereiro de 1920, uma resenha em que se l a seguinte ponderação: “Se não há lenda 
nem história, se todos os pontos de referência desaparecem e se estamos em plena e livre fantasia, – 
o melhor é não chamarmos ao rei ‘D. Dinis de Portugal’, não chamarmos à rainha ‘D. Isabel de 
Aragão’, e, livres de todas as incómodas sugestões desses nomes, deliciarmo-nos então na leitura da 
maravilhosa história dum rei de vitral que chora uma rainha, também de vitral, morta da janela 
abaixo numa perfumada noite de primavera” (apud NASCIMENTO ROSA, 2003: 253). Convém ressaltar, 
ainda, o fato de que Dantas ignora a inexistência de expresso enquadramento da ação dramática no 
século XIII, o que reforça o compromisso da peça de Patrício com a realidade do sonho, e não com 
aquela processada pela História. Nesse sentido, trata-se de procedimento diverso daquele 
empregado pelo dramaturgo em Pedro, o cru, cuja primeira informação didascálica, ainda na página 
das dramatis personae, delimita, sem meias palavras, a cronologia da ação no século XIV. 
29 “Há uma friagem, meu senhor. Está frio” (PATRÍCIO, 1972a: 17); “Não tendes frio?” (PATRÍCIO, 1972a: 
22); “Acolhe-se a D. João num calafrio” (PATRÍCIO, 1972a: 32). 
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batendo na janela;30 referências a latido de cães;31 ou, ainda, por meio da reiterada 
intuição de que uma presença invisível se faz notar em meio às figuras em cena, 
sintetizada na expressão “Qualquer coisa ou Alguém...”, proferida mais de uma vez 
por D. João.32 Assumindo as feições de mulher dotada “duma esbelteza acutângula, 
macabra” (PATRÍCIO, 1972a: 33) a encarnação cênica da personagem sublime – visível 
apenas para o fidalgo33 – o paralisa de frio,34 mostra-se imune ao seu pretenso 
charme,35 e, ao sair de cena, volta a movimentar folhas secas em torno de si.36 

Anunciada pelo Bobo no fecho de Dinis e Isabel, a apreensão da realidade 
como miragem e aparência também é pressentida por D. João, tanto no que diz 
respeito ao mundo exterior37 quanto no que concerne à sua própria interioridade38. 
Assim sendo, percebe-se que o protagonista está a um passo de atestar a consciência 
de sua própria condição ficcional, gesto característico das personagens 
pirandellianas e que fora já sugerido na peça O fim, bem como em certos dramas de 
Pessoa, a exemplo d’O marinheiro e d’A morte do príncipe. Além disso, quando um de 
seus interlocutores a certa altura lhe diz “[...] não te conheço. És o ator que faz o teu 
papel” (PATRÍCIO, 1972a: 84), assistimos à reduplicação de tal efeito, pois 
personagens teatrais, propensas a ganhar vida e consistência material sobre o palco, 
passam a enxergar umas às outras como seres ficcionais cuja encarnação é mediada 
por intérpretes ao longo de uma representação cênica.39 

 
30 “De repente, sem que o vento sopre, um bater de folhas secas nas janelas” (PATRÍCIO, 1972a: 31); “As folhas 
secas contra os vidros... Não há vento. E nada bole na alameda... nada.” (PATRÍCIO, 1972a: 32); “O ar 
da madrugada estagna. Um silêncio de pântano, transido. Como um apelo – as folhas secas outra vez contra as 
janelas.” (PATRÍCIO, 1972a: 32). 
31 “Os galgos uivam”; “Ouves?... A matilha a uivar... É um mau presságio. Vai morrer alguém...”; “De 
novo, um uivo muito agudo.” (PATRÍCIO, 1972a: 32). 
32 Cf. PATRÍCIO, 1972a: 22; 26; 30; 31. Pouco antes de a Morte adentrar a cena, D. João, acompanhado 
pelo latir dos cachorros, assim fala: “É Alguém.... Tenho a certeza. Alguém. Nunca os ouvi uivar assim... 
[...] É Alguém que quer entrar... que chama. O ar mudou” (PATRÍCIO, 1972a: 32; grifos do autor). 
33 “Só D. João a vê e a ouve. Leporello e D. Elvira, com espanto, olham-no como se tivesse enlouquecido; mas 
qualquer coisa de instintivo os adverte, os faz recuar num pânico sem nome. Ficam colados às tapeçarias, com 
dedos frios de terror nas vértebras” (PATRÍCIO, 1972a: 35). 
34 “Quero rir... quero rir... quero rir... e não rio. [...] tenho frio” (PATRÍCIO, 1972a: 34). 
35 “Queda segundos, como se esperasse da Morte uma resposta. Põe nos copos da espada a mão esquerda, numa 
atitude de sedução, fitando-A sempre; mas empalidece mais, descai os braços, uma angústia estranha a decompô-
lo” (PATRÍCIO, 1972a: 35-36). 
36 “A Morte desce os degraus. Começa a caminhar pela alameda. Há um ranger de folhas secas: rodopiam à roda 
d’Ela, turbilhonam; são por fim uma espiral louca que sibila” (PATRÍCIO, 1972a: 46). 
37 “[...] Dize: é tudo cenário? Tudo? Tudo? Nada existe?” (PATRÍCIO, 1972a: 28). 
38 “[...] louco que eu fui... [...] quando de forma em forma, a errar, em doidice, / não via sequer dentro 
de mim, Beatrice” (PATRÍCIO, 1972a: 38). 
39 Segundo considera Renata Soares JUNQUEIRA (2013: 107), tal procedimento, que implica a 
consciência, por D. João, de si mesmo como um “duplo”, uma espécie de “máscara viva”, é 
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A primeira edição deste derradeiro drama publicado por António Patrício 
ainda estampava, em suas páginas finais, o brevíssimo Judas, composto seis anos 
antes e inédito até então. Coincidentemente, quando retoma a escrita de seus dramas 
estáticos após um intervalo de quinze anos, Pessoa também revisita um mito bíblico, 
ao se dedicar à composição de Calvário. Uma sucinta leitura comparada destes textos 
nos oferecerá uma última possibilidade de contrastarmos a obra dramática dos dois 
autores. 

A análise de seus manuscritos por Freitas e Ferrari revela que, na primeira 
fase de composição dos dramas estáticos, Pessoa terá projetado escrever, sob a 
rubrica geral de Calvário (ou, ainda, As três tragédias), um tríptico de que atualmente 
se conhecem duas partes: uma focada na figura de Buda, intitulada Sakyamuni (c. 
1916-1918; c. 1932), e a outra na de Jesus, cujo título oscilava entre Cristo ou Calvário 
(c. 1932-1934). Conforme esclarecem seus editores, trata-se, em ambos os casos, de 
peças que se propõem a abordar a “origem humana do mito” (PESSOA, 2017: 23), 
extrapolando interpretações de cunho religioso. Tal abordagem é ilustrada pela fala 
de uma das personagens presente em hipotética passagem inicial do segundo 
drama, na qual se sugere que a divindade do Messias é produto da ação dos homens: 
“Façamos dele um deus, criando uma nova esperança” (PESSOA, 2017: 195). 

Os excertos que compõem Calvário permitem entrever duas variantes para o 
enquadramento da cena: em uma, personagens designadas de forma genérica (“A”, 
“B” e “C”) discorrem, presumivelmente perante o cadáver de Cristo – conforme se 
pode inferir de dêiticos frequentes nas intervenções feitas por elas40 –, a propósito 
dos ensinamentos dele, seja por os terem escutado diretamente da boca do falecido 
(“Encontrei-o uma vez ao pé de Jerusalém”; PESSOA, 2017: 198), seja por intermédio 
do relato de terceiros (“Uns dizem que ele vinha de Nazaré, que é aqui na Judeia, 
outros que ele vinha do Egito, que é longe daqui [...]”; PESSOA, 2017: 197); na outra 
variante, acompanhamos militares romanos responsáveis pelo sepultamento de 
Jesus carregarem seu corpo e trocarem réplicas diante do túmulo, guardado por uma 
pedra, que, ao ser retirada mais à frente, revelará estar vazio o sepulcro. 

Já no pequenino drama que Patrício compôs, a delimitação da cena é 
pontuada pela didascália inicial: 

 

 
igualmente responsável por aproximar essa peça de Patrício da forma monodramática nos termos em 
que esta é praticada por Strindberg: “Todas as personagens de D. João e a máscara giram em torno de 
um núcleo em que se situa o protagonista da peça, alvo de todas as atenções. Em última análise, existe 
mesmo uma interdependência psicológica entre D. João e as demais personagens, que são como 
reflexos, imagens invertidas do próprio herói ou desdobramentos de um mesmo magma psíquico”. 
Tal desdobramento tampouco é estranho a determinados dramas estáticos de Pessoa, conforme já se 
sustentou anteriormente (cf. PENTEADO, 2018 e 2019). 
40 Vejam-se os exemplos a seguir: “O que era este homem?” (PESSOA, 2017: 195); “Mas quem era este 
homem?” (PESSOA, 2017: 197); “Quem seria em verdade este homem?” (PESSOA, 2017: 199). 
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É à boca da noite. Um figueiral. Vem da terra sedenta um bafo morno, como um hálito de febre, que 
perturba. Nascem estrelas, tão longínquas, que ainda é maior o desamparo à roda. Judas Iskarioth, sem 
ruído, tateia os troncos das figueiras, uma a uma: estuda os ramos, verga-os concentrado. Para enfim, 
descalço, sobre as raízes de uma, contorcidas. Tira a corda que escondia sob a túnica, vai a passá-la a 
uma braçada, hesita, como se ouvisse no ar morto alguma voz. Nada bole. Só o figueiral, agora, incensa 
mais – como um turíbulo místico na noite. Muito a medo, inquietamente, espreita. Tem a face limada 
de martírio. Súbito, como um perfume se faz corpo, a Sombra de Jesus aflora o chão. É vaga, – como 
uma imagem do vento feita em nuvens. Tem as mãos trespassadas e sangrentas, a Face ainda envolta 
em bandeletas, donde filtra o olhar, amorosíssimo, caindo como um eco de soluço; os pés, – de luar 
ferido, mal pisando. 

(PATRÍCIO, 1972b: 147) 
 
Nesta rubrica, dados de caráter prescritivo (como a ambientação noturna em 

um figueiral, cujas árvores são esquadrinhadas pela personagem do título, que 
tenciona se enforcar em uma delas) convivem com elementos de teor mais 
propriamente literário, a exemplo do símile (“como um hálito de febre” e “como um 
turíbulo místico” são duas dentre seis ocorrências deste recurso) e da metáfora (“os 
pés, – de luar ferido”). Sustenta-se, assim, a nova espécie de teatro prevista pela 
estética simbolista, cujo pertencimento é, com frequência, atrelada antes ao livro do 
que ao palco.41 A atmosfera sugestiva da cena ali proposta, que também se faz notar 
pela antecipação do aparecimento da Sombra de Jesus, pressentida por Judas 
(“hesita, como se ouvisse no ar morto alguma voz”), ainda remete às presenças 
incorpóreas frequentes nos primeiros dramas de Maeterlinck, as quais se fazem 
notar ao redor dos oficiais romanos no texto de Pessoa: 

 
1º SOLDADO – Tenho frio. 
2º SOLDADO – À noite está frio. 
1º SOLDADO – Tenho mais frio que o que está noite. O que é que passou? O que é que se vai passar? 

(PESSOA, 2017: 200) 
 
As duas peças igualmente se aproximam em vista da preferência por retratar 

o episódio da ressurreição de forma oblíqua, quer sujeitando-a ao êxtase de Judas 
antes do suicídio, quer abordando-o pelo ponto de vista dos soldados ou de 
populares. 
  

 
41 Convém enfatizar que, a despeito do pretenso e tantas vezes propalado caráter mais literário do 
que propriamente teatral dos dramas simbolistas, estes foram responsáveis por redefinir os rumos 
do teatro moderno no Ocidente: “[...] é justo observar que o balanço final dos símbolos em cena se 
revelou empresa amplamente favorável ao devir da teatralidade. Bastaria, para tanto, juntar a 
Maeterlinck e a Hofmannsthal a teorização cênica de Adolphe Appia e de Gordon Craig. [...] A 
fragilidade dramática vulgarmente apontada aos textos simbolistas haveria de contribuir para a 
superação de um paradigma teatral e espetacular que, ainda em Oitocentos, estendia o protocolo da 
verossimilhança aos dramas da psicologia burguesa” (MATOS OLIVEIRA, 2003: 13). 
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Fig. 3. Palavras concedidas ao nazareno (BNP/E3, 112 CA-16). 

 
Ora, se na obra de Patrício a figura espectral de Cristo se sobrepõe à do 

indivíduo que o traiu, preenchendo pouco mais da metade do texto (no qual 
predomina a estrutura similar à de um monólogo, portanto), na obra de Pessoa 
apenas por duas vezes se concede a palavra ao nazareno. Numa dessas ocasiões, em 
fragmento composto de somente sete linhas manuscritas (cf. fac-símile em PESSOA, 
2017: 204; cf. Fig. 3), não fica claro em que condições a personagem enuncia seu 
discurso, enquanto na outra ocorrência nada garante que a fala seja proferida no 
mesmo cenário em que dialogam os romanos, por se tratar de um de quatro excertos 
distintos, que, apesar disso, ocupam o mesmo suporte material, dos quais a seguir 
se transcrevem os dois primeiros: 

 
CRISTO – Muitas vezes morri, e muitas vezes morrerei, porque muitas vezes me mataram e 
muitas vezes me matarão. E sempre os mesmos três me hão matado e os mesmos três me hão 
de matar; o que guerreou em nome de César, e o que guerreou em nome de Deus e o que foi 
dos meus e me traiu. 
 
1º SOLDADO – Fomos três os que o deitamos aqui. Porque o não podemos levantar três? 
2º SOLDADO – Enterremo-lo ali, sob aquela árvore acácia que negreja com palidez. 

(PESSOA, 2017: 196; cf. Fig. 5) 
  



Penteado Patrício e Pessoa 

Pessoa Plural: 19 (P./Spring 2021) 70 

 
 
 

 
Fig. 4. Quatro excertos contendo diálogos dramáticos (BNP/E3, 112 CA-2r). 
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Fig. 5. Quatro excertos contendo diálogos dramáticos (BNP/E3, 112 CA-2v). 
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Tanto quanto na peça de Patrício, a voz de Cristo aí não aparenta se prender 
a um corpo definido. Em vista do próprio estatuto de Judas, que seu autor deu por 
acabada, nesta se evidencia a natureza evanescente daquela figura, sobretudo a 
partir da seguinte informação, que se situa na derradeira rubrica do texto e promove 
a desagregação entre o que ouvimos e o que enxergamos com respeito a tal personagem: 
“Some-se a Voz e a Sombra de Jesus” (PATRÍCIO, 1972b: 152; sem itálico nesta edição). 

Confrontados os dois dramas, seria mesmo possível enxergar em Judas, 
finalmente, uma resposta às interrogações lançadas por uma das figuras presentes 
em Calvário – “Que é ser um Deus? O que é ser homem?” (PESSOA, 2017: 200) –, visto 
que o texto de Patrício, ao sugerir a fusão do martírio vivenciado por Jesus na cruz 
com aquele experimentado por seu apóstolo logo após consumar a traição, promove 
a continuidade entre a instância divina e a humana: 

 
[...] Tiveste as minhas convulsões, os meus suores. Exalaste a alma com a minha, dizendo ao 
Pai: “Porque me abandonaste?” [...] Tu foste o instrumento que sofria: – o espinho que sangrou, 
ensanguentando-me: o prego que ao cravar-se, se fendeu: o lenho que deu corpo para a Cruz, 
e abriu de dor, e se escoou em sangue. O vinagre que eu bebi, era em ti choro: a púrpura do 
escárnio. – labareda. [...] 

(PATRÍCIO, 1972b: 151-152; grifo do autor) 
 
De acordo com o ponderado por Haquira OSAKABE (2007: 76), o suplício de 

Judas não se limita a reabilitar esta figura, cuja deslealdade teria sido afinal 
necessária para o sacrifício de Cristo. Mais do que representar o traidor como 
ferramenta de que o Pai Celestial teria se servido para fazer cumprir o destino do 
Messias, o que trataria de redimi-lo perante as gerações vindouras, a peça de Patrício 
dá forma à “novidade altamente heterodoxa pela qual o homem-Judas se faz 
contraparte a Jesus-Deus”, alternativa que abre espaço para “a possibilidade da 
transformação do Homem em Deus, pela assimilação prefigurada da carne do 
próprio Deus”. Trata-se, claro está, de uma reversibilidade de sabor bastante 
pessoano, por meio da qual se confundem o humano e o divino: “Sou Deus porque 
o homem sofre” (PESSOA, 2017: 201), proclama o Cristo de Calvário. 

Ao fim desse percurso pela dramaturgia de Patrício, percebe-se que o verniz 
simbolista desta não impede que nela, tanto quanto em alguns dos dramas estáticos 
de Pessoa, se insinuem procedimentos afins a peças novecentistas. Norteados pelo 
impulso de retomada e transmutação de princípios que animam as primeiras obras 
dramáticas de Maeterlinck (sobretudo aqueles relativos à manifestação da 
“personagem sublime”), ambos prestam tributo a elas e, ao mesmo tempo, as 
ultrapassam, seja regressando aos textos de Shakespeare, seja apontando para novos 
caminhos de expressão dramática, a exemplo daqueles abertos por Pirandello, 
contemporâneo dos dois. 
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