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Resumo

O artigo proporciona a interlocugao entre as obras dramaticas de Anténio Patricio (1878-1930)
e as de Fernando Pessoa (1888-1935). Inicialmente, confrontam-se suas pegas de estreia, O fim
e O marinheiro (publicadas em 1909 e 1915, nesta ordem), bem como se evidenciam certas
afinidades da primeira com um par de dramas estaticos inacabados. Na sequéncia, explora-
se esse dialogo a partir de Pedro, o cru (1918), Dinis e Isabel (1919) e D. Jodo e a miscara (1924).
Por fim, propde-se sucinta abordagem comparatista dos dramas Judas (1924) e Calvdrio (c.
1932-1934). Apesar das nitidas diferencas entre as pecas de Patricio e as de Pessoa, ambos
privilegiam a interioridade das figuras em cena, retardando o fluxo da agao dramatica. Uma
vez que o elemento estatico constitui um ponto de ligacao entre os textos desses dramaturgos,
convém precisar em que medida tais obras se afastam e se aproximam uma da outra.
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Abstract

This paper provides an interlocution between the dramatic works of Anténio Patricio (1878-
1930) and those of Fernando Pessoa (1888-1935). Initially, his debut plays, O fim and O
marinheiro (published in 1909 and 1915, in that order) are compared, as well as certain
affinities of the first with two unfinished static dramas are enlightened. In the sequence, this
dialogue is explored based on the plays Pedro, o cru (1918), Dinis and Isabel (1919) and D. Jodo
e a madscara (1924). Finally, a brief comparative approach to the dramas Judas (1924) and
Calvary (c. 1932-1934) is proposed. Despite the clear differences between Patricio’s and
Pessoa's plays, both authors favor the interiority of the figures on stage, suspending the flow
of dramatic action. Since the static element constitutes a connection point between the texts
of these playwrights, it is necessary to specify the extent to which these works move away
and come closer to each other.
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Ao comentar o contexto de escrita d’O marinheiro, Robert Bréchon, a exemplo de
inumeros criticos que lhe precederam, assinala que as primeiras pecas de
Maeterlinck constituiram modelo privilegiado para a de Pessoa. Afirma, também,
de modo categdrico: “Nao se detecta influéncia nacional em sua concepgao de
teatro” (BRECHON, 1999: 175). Realcando a inexisténcia, em Portugal, de “autor
dramatico digno de nota” desde Almeida Garrett — e, antes deste, apenas Anténio
José da Silva, Antonio Ferreira e Gil Vicente, insuficientes para instituir uma “grande
tradicao teatral” naquele pais —, o estudioso ainda assegura terem sido “nada
convincentes” as raras incursoes de autores portugueses na dramaturgia de inspiragao
simbolista. Dentre estes, além de Eugénio de Castro, refere apenas o nome de
Antodnio Patricio, cuja primeira pega, O fim (1909), reputa como “hoje esquecida”
(BRECHON, 1999: 175). Transcorridos cerca de vinte e cinco anos desde a primeira
publicagao de tais apontamentos, contudo, convém modaliza-los, em vista do
didlogo potencialmente fértil entre este texto e aquele “drama estatico em quadro”.

Nao escapou a Armando Nascimento Rosa, arguto estudioso de Patricio, a
percepcao de que Pessoa pode ter-se deixado acometer por alguma ansiedade da
influéncia em relagao aquele dramaturgo, para retomar a formula de Harold Bloom:

Seis anos depois d’O Fim, Pessoa publica O Marinheiro em Orpheu I e a sua pega é, em muitos
aspectos, muito maeterlinckiana [...], mais ainda do que a primeira aventura teatral de
Patricio. A fortemente personalizada linguagem dramattrgica patriciana esta, porém,
extremamente proxima dos horizontes da pratica visivel da escrita pessoana para teatro.
Pessoa temeria ndo trazer algo de novo e de melhor a um género em cujo campo contava com
um rival como Patricio. [...] Especulamos sem rede, é um facto, pois Pessoa nada escreveu a
este respeito.! Mas este nada € sobremaneira significativo, porque Pessoa admirava muito o
Patricio prosador? [...] No entanto, um siléncio paira por parte de Pessoa, pelo que temos
conhecimento, relativamente ao teatro patriciano. Seria porque esse era um teatro que
desejaria superar e ndo o fez? [...] seria decerto impossivel para Pessoa enumerar com justica
um de entre os da sua revoluciondria geragao que pudesse apresentar, a data, produgao apta
a ombrear com a qualidade e a diferenga d’O Fim; obra tinica ja entao publicada de Patricio-
dramaturgo.

(NASCIMENTO ROsA, 2003: 95-96)

1 Saliente-se que, nesta passagem, Armando Nascimento Rosa se refere especificamente a inexisténcia
de documentos, no espolio de Pessoa, relativos ao Antdnio Patricio d’O fim, bem como ao possivel
influxo desta peca na composicao d’O marinheiro. Isso porque, entre os papéis de Pessoa conhecidos
até o presente, ha pontuais mengdes aquele autor. Esse € o caso, entre outros exemplos, de uma lista
manuscrita a tinta preta, com o titulo “From Portugal” [BNP/E3, 144Q-34r] e redigida c. 1928. Cf.
PESsOA (2007: 80); republicada em SEPULVEDA e URIBE (2016: 185).

2 Em carta de 1912, enderecada a Alvaro Pinto, o escritor elogia Mario de Sa-Carneiro nos seguintes
termos: “[...] € o tinico novo em quem esta o poder de contestar a Antonio Patricio o primeiro lugar
entre os contistas” (PESSOA, 1999a: 57; grifo do autor). Anos mais tarde, em carta remetida a Adriano
del Valle em 1923, qualifica o Serdo inquieto, de Patricio, como “um dos mais perfeitos livros de contos
que se tém escrito em Portugal” (PESSOA, 1999b: 24).
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Efetivamente, o confronto entre O fim e O marinheiro revela existirem nao poucas
afinidades entre as duas pegas, a comecar pela presenca de um mesmo vocabulo no
subtitulo de ambas: “historia dramatica em dois quadros” e “drama estatico em um
quadro”. Ja de inicio, portanto, elas se posicionam a margem de arranjos mais
convencionais do texto dramatico, cuja organizacdo em atos ou cenas (estas
conforme as entradas e saidas das personagens) privilegia o progressivo
desenvolvimento da ac¢do. O principio do quadro, por sua vez, ao implicar a
aproximacao do universo teatral com o pictorico, evidencia o dispositivo dptico que
preside a experiéncia do teatro, pois a palavra grega theatron, como se sabe, remete
a “lugar de onde se vé”.3
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-~ &- HDRO, O 'CRU
0 f I m DRAMA EM 4 ACTOS

HISTORIA DRAMATICA

EM DOIS QUADROS &

* & « DORTO— 1900 & » &
MIVARKIA CONRDROR. be hale & Tombe.
users — Poa s Comelien 144

—
7
% b1

EpigAio pa ATLANTIDA
LISBOA

Figs. 1 e 2. O fim. Historia dramdtica em dois quadros. Porto: Livraria Chardron,
de Lello & Irmao, editores, 1909. Pedro, o crii. Drama em 4 actos. Lisboa: Atlantida, 1918.

3 Convém esclarecer que Pessoa ndo estabelece distingdo clara entre “drama” e “teatro”: no mais
conhecido fragmento tedrico em que estabelece as diretivas da nova modalidade proposta por ele,
emprega “teatro estatico” (PESSOA, 2017: 276), embora, em excerto divulgado apenas mais
recentemente, o autor hesite entre os dois termos (cf. PESSOA, 2017: 276-278). Se ha oscilagdo quanto a
forma de qualificar aquela espécie de texto, o escritor, em referéncia a O marinheiro, emprega sempre
“drama estatico” (veja-se o subtitulo da peca e também uma carta a Armando Cortes-Rodrigues, de
4 de margo de 1915, em PESSOA, 1999a: 159). A discussao mais aprofundada a respeito desta oscilacao
terminoldgica, no entanto, extrapola o escopo do presente artigo.
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Proposta por Diderot em meados do século XVvIII, a no¢ao de quadro, “ao
solapar a concepgao aristotélica da fabula, segundo a qual o conjunto dos elementos
do drama nao é qualificado senao pela agao” (LOscO, 2012: 176), antecipa a
emergencia de elementos que, sob a perspectiva de Peter SZONDI (2011), denunciariam
estar em crise a forma dramatica predominante no Ocidente, centrada no intercambio
dialdgico e no confronto entre distintos caracteres — proposicao que viria a ser
reavaliada por Jean-Pierre SARRAZAC (2017), que, diante dos mesmos fendmenos
analisados pelo tedrico hungaro, neles identifica indicios da ascensao de um novo
paradigma do drama, refutando, desta forma, o modelo “crisico” szondiano. Assim
sendo, segundo a perspectiva adotada pelo ensaista francés, trata-se menos de
suprimir por completo a agao dramatica do que de reinventar os meios de situd-la
no tecido dramaturgico, tal como esclarece um dos membros do grupo fundado por
ele na Universidade Sorbonne Nouvelle — Paris 3:

La fonction du tableau est ainsi, avant tout, d’arréter le flux discursif et de suspendre la fable
(le développement syntagmatique de l'intrigue) pour permettre cette intériorisation des
conflits. [...] Par le tableau, qu’il soit immobilisation totale des personnages ou plus simplement
arrét de la parole et de I’agitation commune de la scéne, il s’agit donc d’ouvrir cette derniére
a une dimension nouvelle, inaccessible au simple déroulé d'une action continue.

(RYKNER, 2010: 111-112)

[Antes de mais nada, a fungdo do quadro consiste em deter o fluxo discursivo e em suspender a fabula
(0 desenvolvimento sintagmdtico da intriga) para permitir essa interiorizagio dos conflitos. (...) Por
meio do quadro, quer se refira a imobilizagdo total das personagens ou mais simplesmente ao
congelamento da palavra e da agitacdo comum da cena, trata-se de abrir esta uiltima, portanto, a uma
dimensdo nova, inacessivel ao simples desenrolar de uma agdo continua.]

E perceptivel o parentesco desta categoria com o estatismo mais tarde preceituado
por Maeterlinck, inspiracao comum a Patricio e Pessoa: no quadro dramatico, tanto
se pode valorizar o siléncio como recurso expressivo, ralentando o andamento do
didlogo por meio de pausas e reticéncias, quanto se pode submeter as personagens
a paralisia e ao confinamento. Tais aspectos se fazem notar nos dramas de ambos os
autores: n’O fim, a figura do Ministro observa serem as palavras “tao intiteis como
um necrologio” (PATRICIO, 1974: 24), ao passo que, n'O marinheiro, uma das
veladoras considera a linguagem falada “um modo tao falso de nos esquecermos”*
(PESSOA, 2017: 32); ja no que concerne a retragao espacial, a similaridade entre os dois
textos é ainda mais flagrante, estando as personagens, quase sempre imoveis,
isoladas no interior de um paldcio — “O Pago Velho numa das sete colinas da cidade. Sala

4+ Nesta e nas demais citagdes de PESSOA (2017), atualizou-se a ortografia arcaizante do autor, acatada
pelos editores. Respeitaram-se, porém, as diferencas entre grafias lusa e brasileira, em conformidade
com o estabelecido pelo Acordo Ortografico da Lingua Portuguesa de 1990. O mesmo critério foi
observado em relacdo a todos os excertos que provém de obras impressas anteriormente a ratificagao
de tal documento.
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de recepgdo” (PATRICIO, 1974: 11) e “Um quarto que é sem divida num castelo antigo”
(PESSOA, 2017: 31). Em relagao a este ulltimo aspecto, faz-se oportuno ressaltar, ainda,
a semelhanca da informacao presente na didascalia inicial de ambos os textos com
aquela que introduz a primeira rubrica d’A intrusa: “Une salle assez sombre en un vieux
chiteau” [Uma sala bastante escura em um velho castelo] (MAETERLINCK, 1999: 245).

Apenas seis anos separam a publicagao das duas pegas, concebidas sob
conjuntura histdrica similar: ambas sdao posteriores ao regicidio de 1908, quando o
rei D. Carlos e o principe herdeiro D. Luis Filipe foram assassinados a tiros perante
a rainha D. Amélia, que escapou ilesa, e o principe cagula, D. Manuel, ferido
levemente. O episodio acelerou a queda da Monarquia em 1910, regime agonizante
desde o Ultimato britanico de 1890, que representou, para o povo portugués, vexame
internacional de enormes proporgoes.

Se, na peca de Pessoa, tais eventos histdricos se fazem notar apenas de forma
muito velada, sintetizados na afirmacao de que “Todo este pais é muito triste...
Aquele onde eu vivi outrora era menos triste” (PESSOA, 2017: 32),5 o texto de Patricio
aborda o problema de modo menos sutil. De fato, segundo informagao subsequente
a listagem de dramatis personae, “A agao passa-se na capital do Reino. Atualidade.”
(PATRICIO, 1974: 9), local e época facilmente associaveis a cidade de Lisboa no
periodo pos-regicidio, de acordo com o que se depreende de uma fala do Duque
logo no principio do drama, em referéncia a Rainha velha, cuja descricao remete a
imagem de D. Maria Pia, mae do monarca morto: “Dizem que ela esta louca. Nao é
natural que, depois de ver o filho e o neto assassinados, a dor, o desespero a
desvairassem?...” (PATRICIO, 1974: 17).

O primeiro quadro d’O fim ainda conserva certas aparéncias de um drama
mais tradicional: além de criados que vestem trajes de luto, ocupam a cena quatro
figuras de alcunha genérica — a Rainha, a Aia, o Duque e o Ministro —, as quais
transitam por um cendrio decadente: as cortinas que cobrem as janelas da sala de
recepgao tém a cor “dum vermelho puido, ja sem brilho” (PATRICIO, 1974: 11) e as
paredes, desocupadas, apresentam manchas de umidade. A primeira personagem a
talar, o Duque, anuncia os preparativos para a recepgao a ocorrer ali no dia seguinte,
por ocasiao do aniversario da ancia. As réplicas trocadas entre ele e a Aia, no entanto,
sugerem que a celebragao dificilmente ocorrerd, em vista da situacao de penuria do
Estado portugués, com visiveis reflexos no cotidiano real e cujos efeitos a dupla

5 Atente-se ao que outro investigador ja escreveu a esse proposito: “O pais em que a veladora diz ter
vivido ‘outrora’ é ja, provavelmente, um Portugal anterior a profunda crise politica que marca a
infancia de Pessoa em Lisboa. [...] vale a pena considerar que entre os episddios de 1890 e 1910, a
infancia e juventude do poeta estdo longe de ser o éden, o ‘outrora’ projetado em seus poemas [...]
Esses elementos histdricos e biograficos nao explicam, evidentemente, a peca. Apenas podem ser
indiretamente referidos a ela. [...] Dessa perspectiva, a donzela morta, mistério mudo, corpo velado
até o raiar de uma nova manha [..], apresenta notavel analogia com o cadaver de Portugal”
(GAGLIARD], 2010: 110-111).
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busca camuflar aos olhos de Sua Majestade: “N0s a iludiremos como pudermos,
piedosamente” (PATRICIO, 1974: 13), ressalva, com desanimo, a condessa que lhe
serve de dama de companbhia.

Na segunda metade de tal quadro, porém, a entrada da Rainha faz ruir as
aparéncias de um drama histdrico. Isso porque, nao bastassem os contornos quase
cadavéricos com os quais € delineada,® esta figura intui a presenca incorporea da
Morte em torno de si: “Ela esta dentro de nos, a ouvir-nos. Fico transida so de pensar
nisso... Eu nao lhe falo nunca: tenho medo. Ando sempre a cantar para a adormecer.
[...] Oigo-a em tudo” (PATRICIO, 1974: 27). A partir da cantiga, em versos redondilhos
menores e rimados, que a idosa entoa para tentar emudecer aquela entidade, a
personagem praticamente nao voltara a se expressar em prosa, prevalecendo o
discurso versificado, com metros e esquemas rimicos variaveis.

A exemplo do que ocorre n’A intrusa, Patricio confere aquela presenca tragos
alegoricos que sao facilmente associaveis a Morte: na cantiga entoada pela Rainha,
menciona-se que “Dona Morte dorme, | Dorme sossegada. | Tem a foice ao lado, |
Brilha de afiada...” (PATRICIO, 1974: 27), enquanto no drama de Maeterlinck figura
esta rubrica: “On entend, tout a coup, le bruit d"une faux qu’on aiguise au dehors” [Ouve-
se, de repente, o barulho de uma foice sendo afiada do lado de fora] (MAETERLINCK, 1999:
255). Além disso, os dois dramaturgos aludem a morte por meio de mengdes ao
ambiente gélido: “II me semble que le froid entre dans la chambre” [“Parece-me que
0 frio entra no quarto”] (MAETERLINCK, 1999: 253), diz o Av0 em referéncia a sétima
pessoa que intui se sentar a mesa com ele e seus familiares; “Ha uma friagem ja...”
(PATRICIO, 1974: 30), queixa-se a Rainha ao Duque, entre uma divagacao e outra.

Ja Pessoa, por seu turno, é mais inventivo ao introduzir sua versao da
“personagem sublime”” maeterlinckiana n’O marinheiro: embora, tanto quanto o
anciao cego e a monarca desvairada, as trés veladoras fagam mengdes ao frio
(possivelmente aludindo a morte, que as ronda nao apenas na forma do cadaver que
tém diante de si, mas também de uma entidade invisivel que pressentem transitar
entre elas),® a “quinta pessoa [naquele] quarto” (PESSOA, 2017: 47) nao se deixa

6 Atente-se a alguns dos termos que a descrevem: “E alta, magrissima. Os cabelos brancos, muito ralos
nas témporas [...] As mios belas e 6sseas, de dedos-falanges. [...] E livida. Os olhos — duas gotas de sangue azul,
coagulado. Boca grande, sem ldbios, de comissuras diibias. Em toda a mdscara emaciada, um hieratismo teatral
de linhas” (PATRICIO, 1974: 25).

7 Veja-se o seguinte excerto do prefacio ao teatro reunido: de Maeterlinck “Aujourd’hui, il y manque
presque toujours ce troisieme personnage, énigmatique, invisible mais partout présent, qu’on
pourrait appeler le personnage sublime [...]” [Hoje em dia, quase sempre falta ao teatro essa terceira
personagem, enigmdtica, invisivel, mas presente em toda parte, que se poderia chamar de personagem sublime)
(MAETERLINCK, 1911: xvI). Obra disponivel para consulta na Casa Fernando Pessoa, sob a cota 8-333.

8 Vejam-se as falas a seguir: “PRIMEIRA — [...] Esta mais frio, mas por que é que esta mais frio? Nao ha
razao para estar mais frio. Nao € bem mais frio que esta...” (PESSOA, 2017: 37); “SEGUNDA - [...] Que
frio é este?... O que é isto?... Ah, é agora... é agora...” (PESSOA, 2017: 44).

Pessog Plural- 19 (P./Spring Z07/) 47



Penteado Fatricio e Pessoa

reduzir com tamanha facilidade a alternativas tao restritas de leitura. Efetivamente,
tal figura se presta a maior abertura de sentidos, deixando-se apreender de forma
multipla: pode ser lida como alegoria da Morte, avatar do marinheiro sonhado pela
Segunda veladora ou, ainda, como representa¢ao da instancia autoral.’

Acrescente-se que a pega publicada em Orpheu nao é a tinica na qual se podem
entrever indicios de que Pessoa possivelmente tomou contato com o texto de Patricio.
A personagem enlouquecida da Rainha introduz neste drama um principio monolégico
similar ao que norteia a condugao do didlogo n’A morte do principe. Ali, as “ilhotas
de dialogos” (Valere Novarina, apud SARRAZAC, 2017: 212) entre a personagem do
titulo e seu criado mal disfarcam a roupagem de um mondlogo, uma vez que as
intervengoes do servo sao bastante sucintas e pouco acrescentam as falas do jovem
nobre, que ocupam a maior parte do texto, tal como ilustra o trecho a seguir:

PRINCIPE — [...] Eu nunca fui feliz... Quando, das ameias do meu novo castelo, eu olhar
debrucado a confusdo pequenina do mundo, eu serei feliz completamente... Talvez nem
mesmo assim seja feliz... [...]
X —Nao serao todos assim?
PRINCIPE — Quem sdo todos? Para mim todos sdo s6 um... Eu nunca conheci ninguém...
Distinguia as pessoas como quem distingue pedras... Nunca me deram a impressao de serem
reais, especialmente quando falavam... Diziam todos as mesmas cousas [..] Nao ha
ninguém... Toda a gente é uma sé pessoa que nao existe... Que vago... Que vago...
X —Vago, o qué, meu senhor?
PRINCIPE —Tudo... O horizonte estd muito longe, muito longe... Ainda assim... ndo sei... nao
esta... Vejo-o muito mais longe, mas ndo o sinto muito mais longe... Nao sei bem o que vejo
ou o que sinto... [...] Como os reposteiros sao estranhos...
X — Estranhos, estranhos?
PRINCIPE —Demasiadamente ali... Tenho vontade de ter medo de os estar vendo assim... Que
estranho, que estranho tudo!...

(PESSOA, 2017: 94-95)

Da mesma forma, é minima a interagdo do Duque com a Rainha, cujas
divagagoes preenchem metade do primeiro quadro d’O fim:

[A RAINHA]

Janao quero ninguém. Os meus olhos secaram,
Os meus olhos murcharam a beijar

Dois cadaveres de reis, um cadaver de infante,
E quantos mais e quantos mais... vida distante!...

9 O problema da “quinta pessoa” € trabalhado em detalhe por Caio GAGLIARDI (2011: 112-117) e
referido por Renata Soares JUNQUEIRA (2013: 99). Ambos aludem ao parentesco de tal entidade com
o expediente mobilizado por Luigi Pirandello em Seis personagens a procura de um autor (1923), por
meio do qual se introduz a figura autoral em meio as que ocupam a cena. Um pouco mais a frente
tornara a ser mencionada a afinidade nao apenas de Pessoa, mas também a de Patricio, com a poética
do dramaturgo italiano.
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O DUQUE, timidamente, com um gesto dulico devoto

V. M. fatiga-se...

A RAINHA

Sim, Duque, sim. Vou sentar-me no trono. (O Duque ajuda-a a subir os degraus do estrado). Ha
uma friagem ja...

O DUQUE
Majestade, é o outono...

A RAINHA, voz longinqua

O outono!... Quando eu era crianga,
Era no Agro romano que o passava,

Na Vila... ndo, nao sei, nao sei o nome...
Ja entdo era um jardim ao abandono,
As estatuas caidas em desgraca,

As arvores funerais...

O DUQUE, imbecilmente
Majestade, era outono...
(PATRICIO, 1974: 29-30)

Percebe-se que, tal como observado por Armando NASCIMENTO ROSA (2003:
115), a “presenca em cena do Duque constitui apenas um pretexto para que a rainha
nao devaneie num absoluto soliloquio”, comentdrio perfeitamente ajustavel a
dindmica entre Principe e servo na pega de Pessoa. Por sua vez, a estrutura do
segundo quadro no texto de Patricio € um tanto distinta da que se acabou de referir.
Arrematada a primeira metade da peca com o antincio de um ataque ao Pago real
por frotas estrangeiras, predominara, na parcela restante do texto, a coexisténcia de
soliloquios da Aia e do Desconhecido, figuras que ocupam a mesma sala de recepgao
em que se desenrolou o quadro anterior, cujas paredes agora “estdo fendidas em virias
direcoes” (PATRICIO, 1974: 39). As falas de ambas, dispostas em uma paisagem de
desolacao, se dedicam a descrever os eventos sucedidos entre o cair e o levantar do
pano. Trata-se, portanto, de um didlogo que acentua o elemento estatico ja
observavel no quadro precedente, na medida em que as personagens menos agem
do que narram, trocando réplicas carregadas de passagens ecfrasticas que remetem
as narrativas homeéricas:

A AIA
Mas o fogo s6 rompeu muito mais tarde. Que esperavam as esquadras estrangeiras?

O DESCONHECIDO

Foi dos nossos navios que partiu, logo que o inimigo esteve a vista. [...] De repente o India
rompeu fogo, e dos cais, numa emboscada épica, um tiroteio cerrado acompanhou-o... [...]
Depois... o indizivel, a loucura! [...] membros de cadaveres voavam como num ciclone asas
partidas!... De terra esta visao exasperava. [...] Agora era a vez deles e s6 deles. A esquadra ja
assaltara a Morte, num turbilhao de chamas e de gritos. [...] Os couracados avangavam mais...
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A projecao dos holofotes sobre a praca revelou um povo livido de célera! E uma chuva de
granadas foi cair, incendiando os palacios que a enquadram, matando por centenas num
relampago... [...] Milhares, perdidamente, debandaram. [...] E com mascaras de loucura e de
terror [...] avangaram em fila, lentamente caminharam para a morte como estatuas, num
estoicismo de tragédia grega, até cairem mortos, sem um grito... (Pausa) O efeito foi tal no
inimigo, que vendo que a defesa se calara, nao se atreveu ao desembarque ainda. Metralhou
entdo toda a cidade, durante horas seguidas, friamente. [...]

A AIA

A ala norte do Pago esteve em chamas. S6 ha trevas carbonizadas e as paredes. Antes tivesse

ardido todo, todo!... Um estilha¢o de obus caiu no jardim. Ouvia-se crepitar as arvores, na

penumbra, como um ralo longinquo de agonia... As paredes fenderam aqui mesmo.
(PATRICIO, 1974: 49-51)

Assim como observou Maria de Jesus CABRAL (2013: 227), o segundo quadro
obriga “o espectador a um esforco de realizagio mental”, alinhado ao ideal
simbolista de uma “renovacao do género dramatico pela inclusao de novos valores
poéticos [...] como o mistério, o sonho, a palavra alusiva e a dimensao mistica e
ontoldgica” (2013: 200-201). Em tal “viragem do drama para o mundo interior” (2013:
219) busca-se a efetivagao de um teatro mental e desencarnado, cuja realizagao se daria
menos na cena do que na mente daqueles que assistem ao espetaculo: “O teatro
invocado pela utopia simbolista ambiciona abolir o tempo do drama, reduzindo-o
ao tempo da lirica musicalidade do verbo” (NASCIMENTO R0OSA, 2003: 83).

“Que horas serao?”, questiona aturdida a Aia no principio do segundo
quadro, “Os reldgios pararam...” (PATRICIO, 1974: 42), afirmagao que encontra eco
nas falas que abrem O marinheiro: “Ainda ndao deu hora nenhuma.”, adverte a
Primeira veladora, ao que a Segunda replica: “Nao se podia ouvir. Nao ha relogio
aqui perto” (PESSOA, 2017: 31). Muito embora a suspensao de elementos temporais
efetivamente associe ambos os textos a preceitos da estética simbolista, ha outro
traco em comum aos dois que extrapola os limites desta corrente: a intrusao de
componentes metateatrais que ameagam desnudar a ficcionalidade das personagens,
condicao que talvez seja mesmo pressentida por elas.

N’O fim, a figura da Rainha, durante um de seus devaneios liricos, emudece
por um instante e mira os proprios trajes, a maneira de quem suspeita tratar-se de
tigurino utilizado por uma intérprete numa representacao teatral, conforme sugere
a seguinte didascalia: “Para um instante: vé se o vestido lhe cai bem e com uma coqueterie
macabra, avanga o pé. Recita como uma atriz” (PATRICIO, 1974: 31). Percepcao andloga a
esta compoe uma fala do Desconhecido, reproduzida abaixo, apds este ser
confrontado com a afirmacgao, feita pela Aia, de que a velha monarca mais se
assemelha a “caricatura de um espectro” (PATRICIO, 1974: 52) do que a um ser vivo,
tamanha € a desagregacao psiquica de que € vitima. A soberana se conserva, assim,
presa a uma realidade de mentira, maquinada pela condessa e pelo Duque, como se
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o Estado portugués, antes mesmo do brutal ataque da noite anterior, nao
atravessasse profunda crise:

O DESCONHECIDO
E uma forma ainda. Isso me basta. Tem ouropéis: mascara-se de simbolo. Transporta-se outra
vez para o Pa¢o Grande. Inventa-se uma heraldica... uma corte. Ha criados aqui. Servem-nos
esses. Tem-se assim um simulacro de realeza, a fic¢ao teatral que ainda fascina.

(PATRICIO, 1974: 53)

Restritos a essas duas passagens na peca de Patricio, os elementos
metateatrais, no texto de Pessoa, sdo recorrentes, ainda que menos explicitos:
“Talvez nada disto seja verdade... Todo este siléncio, e esta morta, e este dia que
comega nao sao talvez sendao um sonho...” (PESSOA, 2017: 43-44), intui a Segunda
veladora, cujo questionamento alcanga tanto o proprio estatuto do real quanto a
possibilidade de ela e suas companheiras estarem conscientes de tomarem parte
numa espécie de representacao teatral, durante a qual reprisam, madrugada
adentro, uma mesma sequéncia de cenas: “Deviamos ja ter acabado de falar...”
(PESSOA, 2017: 45); “O dia devia ter ja raiado... Deviam ja ter acordado... Tarda
qualquer cousa... Tarda tudo...” (PESSOA, 2017: 45). De modo andlogo, as indagagoes
que elas fazem a proposito da “quinta pessoa” que intuem ser responsavel pelo
controle de seus gestos e falas igualmente introduz neste drama uma dimensao
ltdica, na medida em que, desdobrando-se, as personagens aparentam captar a
presenca do dramaturgo que lhes da vida: “Quem é que nos faz continuar falando?
Porque falo eu sem querer falar?” (PESSOA, 2017: 46).

No drama estatico pessoano, ainda se identifica movimento similar a esse na
peca Salomé, em que a protagonista narra a suas criadas a histdria de um profeta que
sonhava com a criagao de deuses e posteriormente é pega de surpresa com a
revelagao de que a “[sua] mentira era verdade” (PESSOA, 2017: 183), isto €, a
insinuagao de que a figura sonhada por ela fora transplantada para o plano da
realidade fisica. Alj, a certa altura, ganha contornos explicitamente metateatrais uma
especulacdo analoga a feita pelo narrador do Livro do desassossego, quando especula
“se nao sera tudo neste total de mundo uma série entreinserta de sonhos e romances,
como caixinhas dentro de caixinhas maiores — umas dentro de outras e estas em mais
—, sendo tudo uma histéria com histérias, como as Mil e uma noites [...]” (PESSOA,
2012: 278):

(depois de recitar o fim)
A - E isso tem sentido?
B — Nao, nem pretende ter. Tem tanto sentido como esta noite e este luar e tudo quanto tens
dito. De que serve raciocinar, provar, convencer? Veem os fatos e é tudo diferente. Quanto
melhor, meu velho, aceitar a obscuridade lticida das coisas e amar o vago por nao termos
outro amor!

(PESSOA, 2017: 184)
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Evidencia-se, assim, a superposi¢ao de planos sugerida n’O marinheiro: as veladoras,
que sonhavam com um marinheiro evadido, por sua vez, para uma “patria de
sonho” (PESSOA, 2017: 41) que se lhe afigurava como mais real do que a de onde
efetivamente provinha, passam a questionar se elas mesmas nao passariam de uma
fantasia mentalizada pelo marujo naufrago. Ja neste fragmento do drama Salomé, tal
como sugerem em uma nota de rodapé seus ultimos editores, Filipa de Freitas e
Patricio Ferrari, poe-se “a hipdtese de a peca ter sido pensada como uma histdria
narrada ou um tipo de teatro dentro de teatro” (PESSOA, 2017: 184).

Nesse sentido, tanto o Patricio d’O fim quanto o Pessoa d’O marinheiro e de
Salomé, cada qual a sua maneira, preveem o jogo de espelhos que caracteriza a
poética pirandelliana, permeada de duplos que continuamente desestabilizam as
convengdes da representacao,'’ o que projeta estes textos para além dos limites do
decadentismo finissecular e lhes confere sabor mais novecentista.

No intervalo entre a publicacdo da “histéria dramatica em dois quadros” de
Patricio, em 1909, e a do “drama estatico em um quadro” de Pessoa, em 1915, houve
outro escritor luso a indicar caminhos que, apesar de nao se distanciarem por
completo daqueles abertos pelo autor d’A intrusa, ja apontavam para possibilidades
de modernizagao do teatro em Portugal que ndo se restringiam ao canone simbolista.
Assim € que, em 28 de novembro de 1913, o jornal O rebate estampa em sua primeira
pagina um texto critico intitulado “O teatro-arte (apontamentos para uma cronica)”,
assinado por Mario de SA-CARNEIRO (1913). Nele, um dos futuros editores de Orpheu
assume sua faceta polemista ja desde a primeira frase (“A Arte anda sempre
misturada com o comércio”), propondo-se a distinguir, mais a frente, o “teatro-
espetaculo” (isto é, “o teatro simples teatro, digestivo e banal”) do “teatro-arte”, cuja
natureza procurara evidenciar ao longo dos paragrafos seguintes e que, tendo
atingido seu ponto culminante com as pecas de Henrik Ibsen, se teria perpetuado na
obra de dramaturgos como Maeterlinck e Gerhart Hauptmann, dentre os
estrangeiros, ou Marcelino Mesquita e D. Joao da Camara, dentre os portugueses.

Na segunda parte do artigo, o autor define o teatro como “uma arte plistica”
(SA-CARNEIRO, 1913; grifo do autor), qualificacao aplicavel tanto a encenacao,
evidentemente tridimensional, quanto ao texto dramatico, do qual a matéria-prima
é a palavra. Isso porque, segundo sustenta o articulista, este tltimo comporta um
elemento que, transcendente a escrita, “suscita um arcaboigo, uma arquitetura” (SA-
CARNEIRO, 1913; grifo do autor):

A obra-prima teatral completa lanca mesmo duas arquiteturas: uma exterior, mera armadura;
outra interior. || A arquitetura exterior é um arcaboi¢o material — a carpintaria. [..] A
arquitetura interior, que € a alma [...], consiste no ambiente que a grande obra dramatica [...]

10 Armando NASCIMENTO ROSA (2003: 115) propde que Patricio, ao delinear a figura desvairada da
Rainha n’O fim, “incute na personagem um espelhismo duplicador que veladamente ousa a pose
proto-pirandelliana”.
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cria em torno de si: [...] sua maxima beleza nao reside nem nas suas palavras, nem na sua
acao (arquitetura exterior), mas em qualquer outra coisa que se nao vé: uma grande sombra que
se sente e se ndo ve.

(SA-CARNEIRO, 1913; grifos do autor)

Tal proposta estética, conforme ja observado por Teresa Rita LOPES (1985: 90)
e Luiz Francisco REBELLO (2010: 314), é bastante familiar aquela apregoada por
Maeterlinck, que ndo apenas defendeu, na qualidade de ensaista, a manutencao de
um didlogo de segundo grau no texto teatral (assimildvel pelo leitor/espectador em
paralelo as falas das personagens), como também se aplicou, na condicao de
dramaturgo, em introduzir, nos seus primeiros dramas, a ja mencionada
“personagem sublime”. Trata-se de principios préximos aos que Pessoa logo daria
forma n’O marinheiro, mas que também ja se faziam pressentir n’O fim, primeira peca
publicada por Patricio, que, nas trés seguintes, encontraria diferentes modos de
materializar o recurso maeterlinckiano latente no artigo de Sa-Carneiro."

Embora seu autor ndo os tenha concebido assim, pode-se compreender Pedro,
o cru (1918), Dinis e Isabel (1919) e D. Jodo e a madscara (1924) como partes de um
triptico.’? Dramas de maior folego do que O fim, o que lhes confere coesao € nao tanto
o recurso a entidades histdricas ou mitoldgicas quanto a prevaléncia, no tecido
dramaturgico, de componentes que apontam para a interioridade das figuras em
cena, 0 que provoca nao apenas a sujeicao do visivel ao invisivel como também o
retardamento do fluxo da agao dramatica. Estas pecas, portanto, frequentemente
flertam com o estatismo. Assim sendo, convém precisar em que medida cada um
destes textos se aproxima e se afasta do drama estatico pessoano.

11 No ambito deste artigo, ndo cabe desenvolver o modo como o autor do texto sobre o “teatro-arte”
se distancia do ideario simbolista. Cumpre referir, no entanto, as seguintes ponderacdes de Inés Alves
MENDES (2011: 320-321): “Sa-Carneiro’s aesthetic preferences were close to symbolism. [...] Moreover,
Sa-Carneiro believes that drama does not reside in action or words but is something invisible [...]
Further ahead in this article, Sa-Carneiro writes about Madame Bovary and O Primo Basilio as dramatic
pieces of work, which corresponds with symbolist interests that also equate the dramatic with the
novelesque. However, Sa-Carneiro goes further and lists Notre Dame Cathedral and the Winged
Victory of Samothrace as dramatic works of art [...] S&-Carneiro thus goes beyond a strict reading of
dramaturgy tied do the literary text and proposes advancing with the aim to reach a global concept
of theatre, which is already drawing away from symbolist claims” [As preferéncias estéticas de Si-
Carneiro se aproximavam do simbolismo. (...) Para além disso, Sd-Carneiro acredita que o drama reside ndo na
acdo ou nas palavras, mas sim diz respeito a algo invisivel (...) Mais adiante, nesse artigo, Sd-Carneiro se refere
a Madame Bovary e O Primo Basilio como obras dramiticas, em conformidade com interesses simbolistas,
que também igualam o dramdtico ao romanesco. No entanto, Sd-Carneiro vai mais longe e alude a Catedral de
Notre Dame e a Vitoria de Samotrdcia como obras de arte dramiticas (...) Sa-Carneiro, assim, vai além de uma
estrita leitura da dramaturgia atrelada ao texto literdrio e propde avancos, com o objetivo de alcancar um
conceito global de teatro, que jd se distancia das proposigoes simbolistas].

12 Armando NASCIMENTO ROSA (2003: 194; 245) se refere a eles como componentes de uma “trilogia
nigromante”, mesmo que o conjunto nao tenha sido “fruto de uma vertebrada prescrigao
programatica do autor”.
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Em carta remetida a Ramiro Mourao em 22 de setembro de 1912 e publicada
duas décadas mais tarde na revista Presenca, o autor menciona Pedro, o cru, em sua
maior parte gestada ao longo daquele ano e do seguinte, como “tragédia interior”
(PATRICIO, 1935).1® A qualificagao realga, sem duvida, uma das particularidades do
texto, que, de modo andlogo aqueles escritos pelo ultimo Ibsen, se detém menos nos
fatos exibidos ou evocados em cena do que nas reverberagoes que estes provocam
nas personagens (cf. PENTEADO, 2019: 233-241)."* Embora ciente de que a obra nao
atendia a certas convengoes do género, seu autor lhe conferiu o subtitulo de “drama
em quatro atos” — detalhe significativo, pois o dramaturgo, ao subintitular outras
pecas, contornou identificagdes genoldgicas mais restritas e explicitou o ingrediente
narrativo que também fazia parte da composigao delas: “histéria dramatica” (O fim);
“conto de primavera” (Dinis e Isabel); “fabula tragica” (D. Jodo e a mdscara).

Se, em sua peca de estreia, o dramaturgo nao abordava de maneira explicita
eventos e personagens histdricos portugueses (visto que nao recorreu aos nomes
proprios de figuras histdricas em que as personagens se inspiram), 0 mesmo nao se
pode dizer de sua obra seguinte, em cujo centro esta a figura do rei D. Pedro I, que
se eternizou no imagindrio popular devido ao seu relacionamento amoroso com Inés
de Castro, executada a mando do pai e antecessor deste no trono, D. Afonso 1v.
Enquanto n’O fim os sinais da Morte em torno da Rainha velha contribuiam para
abalar as aparéncias de um drama histdrico, este mesmo expediente € o que torna
possivel a manutengao, em Pedro, o cru, de tais aparéncias, visto que a “linda Inés”,
conforme o epiteto camoniano, apenas foi coroada rainha alguns anos apos morrer,
fato que demonstra ter-se ela mantido presente na vida de seu antigo amante mesmo
estando morta, algo bastante explorado por Patricio no drama de que agora nos
ocupamos.

Ja no inicio do primeiro ato, a presenca da ausente Inés se impde por meio de
cantiga entoada ao rei Pedro por seu escudeiro Afonso:

PEDRO

Quero antes ouvir-te. Abre a janela e trova, trova muito. Aqui ninguém nos ouve. Faz-me
bem.

Estende-se no escano, fica imdvel. Afonso abre a janela, ergue a viola, e deita-se no chdo aos pés de
Pedro. Entra uma aragem, como um gesto da noite adormecida.

AFONSO, a meia voz, ferindo as cordas
Sou teu, tu és minha,

13 Considerando que Pessoa viria a falecer apenas em novembro deste mesmo ano, ndo se pode
ignorar a possibilidade de ele té-la lido a partir de abril nas paginas da revista, que, desde junho de
1927, veiculou diversas colaboracdes suas.

14 Também o autor d’O marinheiro reivindicaria estatuto semelhante a este drama estatico, nele
realcando a “revelacdo de uma vida interior espantosamente rica, e onde o fogo central de uma
tragédia [...] é contido dentro de uma sobriedade externa” (PESSOA, 2009: 47).
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Quem morre ndo parte;
Nem Deus nem a Morte
Puderam levar-te.

PEDRO, depois de um siléncio
Como tu me falas d’Ela, Afonsol... S6 a tua voz e os olhos dos meus galgos, nas manhas de
montaria, ao luzir da alva, vem falar-me de Inés, do meu amor... Na tua voz ha ecos da voz
d’Ela... [...]

(PATRICIO, 1918: 8)

A referéncia ao sopro de vento que adentra a sala antes da cangao constitui
recurso largamente empregado por dramaturgos simbolistas para sugerir a presenca
de entes que, nao se deixando apreender por intermédio da visdo, eram notados de
outras formas pelas figuras do drama.!® Trata-se, claro estd, de apari¢oes que se
aproximam da personagem sublime maeterlinckiana, cujo emprego no texto de
Patricio ja foi analisado por Alexandra Moreira da Silva, que observou serem
frequentes, nesta peca, ndo apenas “as imagens poéticas que evocam a intervengao
de forcas da natureza” (1997: 151), exteriores ao protagonista e mais abundantes no
primeiro e no terceiro ato, como também a manifestacao daquela entidade metafisica
no proprio corpo de Pedro, nos instantes em que se sugere estar 0o monarca em uma
espécie de “delirio de possessao” (MOREIRA DA SILVA, 1997: 152), o que ocorre com
mais recorréncia nos atos segundo e quarto do drama.

Por certo, ja no seguimento da passagem reproduzida acima se fazem notar
indicios da presenca de Inés, praticamente convertida em divindade (a inicial
maitscula em “Ela” o atesta), associados a um elemento da natureza: “Vés acola,
Afonso, por tras da falcoaria, esta a levantar-se a lua. Vem tao tarde! E a nossa lua...
€ a nossa...” (PATRICIO, 1918: 11; grifos do autor), diz o rei ao seu escudeiro,
apontando para o satélite que, segundo afirma, lhe faz ter “mais sede do que o sol
de agosto [...] sede de sangue... sangue deles...” (PATRICIO, 1918: 11), em clara
referéncia aos assassinos de sua amada, cuja aproximagao logo mais sera anunciada
pela luz do luar, “mais loiro... cor de tranga...” (PATRICIO, 1918: 14):

PEDRO, olhando noutra direcdo.

Afonso! Afonso!... Olha a lual... Tem a face de Inés... da minha Inés... exangue... exangue...
como eles a deixaram... [...] entendeste o signo? Estdo perto... [...] A minha sede cresce... [...]
Vem ouvir. Nao sao as folhas secas nem o vento. Sao cavaleiros... ¢ um galope... [...] Parece
que 0igo o coracao da terra a bater com o meu... a0 mesmo tempo...

15 Embora o autor d’O marinheiro tenha substituido a convencional referéncia simbolista ao vento pela
mengao ao frio, igualmente familiar aos adeptos daquela corrente estética, alude-se a primeira, ainda
que pelo viés da negagao, na seguinte fala da Segunda veladora: “Nao ha vento que mova as chamas
das velas, e olhai, elas movem-se... Para onde se inclinam elas?...” (PESSOA, 2017: 34).
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AFONSO, escutando.
Agora sim, meu senhor, tendes razao.
(PATRICIO, 1918: 16-17)

A partir de entao, no ultimo ter¢o do primeiro ato, dissipa-se a atmosfera
simbolista e se impde a ambiéncia mais afim a de um drama historico shakespeariano,
quando cavaleiros reais trazem a cena, aprisionados, Alvaro Gongalves e Pero
Coelho, dois dos responsaveis pela execu¢ao de Inés. O segundo deles, que,
conforme informagao didascalica, conserva “uma expressio de nobreza, um grande ar
calmo” (PATRICIO, 1918: 21), travara um memoravel duelo verbal com Pedro, nao se
furtando a narrar ao monarca, com grande riqueza de detalhes, os eventos da manha
em que a amante do rei foi morta. A contenda se encerra quando o soberano nao
mais consegue dissimular sua furia perante as palavras de seu interlocutor e o
chicoteia violentamente no rosto, o que nao impede o antigo conselheiro de D.
Afonso IV de reagir com altivez, mesmo que também se expresse sob violenta
emocgao:

PERO COELHO, ensandecido pela dor, mais perto dele.

Continua, covarde!... E o teu Salado... Da coroa de teu pai resta um chicote. Anda!... Té que a
boca te espume de luxtria... (Pdra um sequndo.) Quem o serviu como eu, vé-te com asco. Val...
Continua... Nem sei que és mais: farsante ou carniceiro...

PEDRO, como um possesso, em gritos de delirio.
O uchao!... Ide chamar-me o uchao!... Vinagre e azeite ja pra este coelho! (O carrasco, vestido
de escarlate, surge a porta. Pedro aponta-lho.) Ei-lo — o teu cozinheiro!... E cor de sangue. [...]
(Entra uma luz como de prata fluida. Pedro recua um pouco, estonteado. A Pero Coelho) Nem sei que
me pareces na luz de alva! Nunca vi gamo assim. E maravilha. [...] Gamo ou javardol... [...] E
o milagre maior de Santo Humberto...

(PATRICIO, 1918: 29-30)

E de notar, no arremate, o retorno do luar a cena, agora na forma de “uma luz
como de prata fluida”, que parece sugerir a Pedro a presenca vingadora de Inés
diante de seus assassinos e, ao mesmo tempo, dar forca a “sede de sangue” que ja
vinha se escalonando no interior do rei desde antes da chegada dos prisioneiros —
em relagao a este ultimo aspecto, é nitido o trocadilho com o sobrenome de um dos
algozes, “Coelho”, cuja condigao de presa € reforcada pelas referéncias a vinagre e
azeite, necessdrios ao tempero desta carne, que, banhada pela luz do lua, se
assemelha a de animais de maior porte, como por exemplo o javali, motivo por que
o monarca presta agradecimentos a Santo Humberto, padroeiro dos cagadores.

Ja aqui se anuncia, deste modo, o que Alexandra Moreira da Silva considera
ser uma particularidade do tratamento, por Patricio, do expediente da personagem
sublime em Pedro, o cru. Nesta pega, “a manipulagao que a entidade metafisica
desenvolve relativamente a personagem de Pedro nao é sentida como algo de
exterior ou superior a vontade do heroi” (MOREIRA DA SILVA, 1997: 155), na medida
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em que a grandeza deste se aproxima daquela da presenca onipresente e invisivel
que o rodeia, confundindo-se com esta. Evidencia-se, portanto, o que distingue tal
drama dos primeiros de Maeterlinck, nos quais as figuras presentes em cena sao
destituidas de impeto e se sujeitam aos designios de forgas que as ultrapassam.

Assim, quando mais atras o rei dizia a seu escudeiro ter a impressao de ouvir
“o coragao da terra bater com o [seu]... a0 mesmo tempo...”, podia-se ja entrever,
nesta alegada comunhao de Pedro com elementos da natureza, o modo como a
personagem sublime seria concretizada ao longo do drama: por forca de uma fusao
entre interior e exterior, de tal maneira que aquilo que vem de fora (a luz do luar, o
rumor da terra) ecoa naquilo que se processa dentro do protagonista (o amor e a
saudade que sente em relacao a Inés, bem como a ansia por vingar o assassinato
desta).

Outro aspecto significativo da forma como o procedimento maeterlinckiano
ganha corpo em Pedro, o cru diz respeito a um dos episdédios mais célebres do mito
de Inés de Castro: a exumacgao de seu cadaver pelo antigo amante, evento que
constitui o climax do segundo ato:

PEDRO, com uma alegria alucinada.
[...] Deixa, deixa que eu cave... (Estende as mdos para a pd que ele [o coveiro] lhe entrega. Sempre
ajoelhado, cava de roda alguns instantes. Chamando) Inés!... Ja me podes ouvir?... Inés!... Inés!...
[...] enterra os bracos na terra alguns segundos; e devagar, devagar, levanta o caixdo verticalmente.
Quando o tem bem ao alto, as tdbuas, podres, abrem-se; — e num siléncio de estupor, vé-se o caddver,
esburgado: dir-se-ia que ele e Pedro se contemplam.

(PATRICIO, 1918: 54)

Ainda que, nesta pega, a articulagao entre visivel e invisivel em diversas
ocasioes se acomode ao modelo simbolista — sendo a dupla de protagonistas, Pedro
e Inés, o aspecto mais saliente de tal articulagao —'® a concretizagao cénica da
personagem sublime, nos termos em que € processada no texto de Patricio, nao
encontra precedente na dramaturgia de Maeterlinck, que preferia sugerir a presenga
daquela entidade por meio de determinados signos a dar-lhe encarnagao fisica no
palco (mesmo que sob a forma de um cadaver, como fez o dramaturgo portugués).
Principio analogo ao do autor belga orienta O marinheiro de Pessoa, que nao apenas
evita trazer para o primeiro plano o protagonista oculto da acao (embora a donzela

16 Veja-se o que Armando NASCIMENTO ROsA (2003: 210-211) escreveu a respeito, inclusive chamando
a atencao para o antecedente shakespeariano da forma com que o dramaturgo portugués se apropria
do procedimento (como se sabe, mais de um autor vinculado ao simbolismo enxergou em
Shakespeare um precursor, a exemplo de Maeterlinck no seu conhecido ensaio “O tragico cotidiano”):
“Patricio sustenta em Pedro o Cru dois protagonistas: um explicito e visivel, outro simbdlico e
configurando a sua dramatica sombra sobre a acao. O explicito é Pedro, a personagem-sombra é Inés.
Diriamos mesmo tratar-se de um dualismo de cardcter hamletiano; tal como o fantasma de Hamlet-
rei motivou o destino de Hamlet-filho, assim a presenga interior da anima projetada, que é Inés no
espirito de Pedro, encontra-se na origem dinamizadora das agdes que este leva a cabo”.
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morta transmita as outras trés a intui¢ao de que uma presenca invisivel as ronde e
também seja sugerido que a personagem referida no titulo a certa altura salte do
plano narrativo para o dramatico, a rigor se trata apenas disso: de sugestdes) como
também confere maior nebulosidade a “quinta pessoa”, impedindo-a de ser
identificada de modo inequivoco com o marujo ndufrago, conforme ja referido
anteriormente.

No caso de Patricio, a materializagao da personagem sublime na forma do
cadaver putrido de Inés ainda é responsavel por inserir no drama um elemento
grotesco estranho as dramaturgias de Maeterlinck e Pessoa. Tal confluéncia ja se
fazia notar n’O fim, peca na qual convivem aspectos familiares tanto a estética
simbolista quanto a expressionista, tal como ja pontuado por NASCIMENTO ROSA
(2003: 102-104). Em Pedro, o cru, por sua vez, o corpo em decomposi¢ao da rainha
coroada postumamente é acompanhado pela convencional referéncia ao frio, que
cumpre a dupla fungdo de sugerir a presenga cénica desta personagem para além do
téretro e ainda representar, aos olhos do rei, um risco para a saide de sua amada, a
qual ele trata como ressuscitada: “Ha agora uma friagem, nao sentis?”, diz Pedro, se
dirigindo ao pajem que segura o manto, “Ajudai-me a agasalhar Inés. [...] Assim...
Assim... Nao vas ter frio” (PATRICIO, 1918: 61).17

O afluxo de elementos associdveis a diferentes correntes estéticas — inclusive
os de sabor classicista, como a narragao, por determinadas personagens, de eventos
transcorridos entre um e outro ato, remontando ao papel desempenhado pela figura
do mensageiro na antiga tragédia grega —'® nao constituem obstaculo para a
prevaléncia, conforme o avangar da peca, de componentes que permitam posiciona-
la a menor distancia do drama estatico pessoano:

Em termos de concepg¢do dramatuirgica, o caracter lirico do texto vai progressivamente
sobrelevando o movimento dramatico, sobretudo a partir do terceiro ato, até alcangar o seu
pico no refluxo estatico da agdo no quarto ato, nos monologos pedrianos. [...] parece-nos que
afinal, muito de acordo com o idealismo mais a-teatral da literariedade simbolista, o poeta

17 As referéncias ao frio como indicio sensivel da presenga de Inés se repetem em ao menos mais duas
ocasides: no terceiro ato, quando populares acompanham o cortejo real que translada o cadaver de
Coimbra para Alcobaga (cf. PATRICIO, 1918: 70-71), bem como, no quarto ato, pouco antes de Pedro
ver-se sozinho com o corpo de sua amada, num dos momentos que antecedem o arremate (cf.
PATRICIO, 1918: 90).

18 No inicio do segundo ato, é o Escudeiro quem narra a outras personagens o brutal episddio da
execugao dos assassinos de Inés (cf. PATRICIO, 1918: 41-47), evento presenciado por ele e transcorrido
apos a conclusdo do ato precedente, longe dos olhos do leitor/espectador. Ja no terceiro ato, Patricio
adiciona um elemento levemente irdnico a esse recurso, quando o Velho descreve a outros populares
a fantastica ressurreicao de Inés de Castro ap6s a exumagao (cf. PATRICIO, 1918: 63-66), acontecimento
que, tal como se desenrolou no desfecho do segundo ato, nada teve de miraculoso e ao qual a
personagem narradora teve acesso de forma indireta, por meio do relato de terceiros. Insinua-se,
deste modo, a possibilidade de a Histdria desenhar-se como lenda — perspectiva adotada, como se
sabe, por Pessoa em certos poemas de Mensagem, dos quais “Ulisses” é o mais conhecido.
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lirico ganhou ao dramatico na figuracdo evolutiva do protagonista; instalando no quarto ato
o primado do recitativo poético sobre a palavra dramatica propriamente dita. Justificamos
esta distingdo no estatuto da palavra do seguinte modo: ndo é a crescente extensdo dos
monologos que problematiza o dramatismo do desfecho da pega, mas bem assim o facto
desses monodlogos possuirem um teor de solildquio lirico, evocativo, de fascinado
ensimesmamento extatico, nos antipodas [...] da conflitualidade (inter)subjetiva [...]
(NASCIMENTO ROsA, 2003: 242-243)

De fato, nos instantes finais da peca, Pedro, acreditando estar sozinho junto
ao cadaver de Inés — escondidos atras de uma coluna na igreja monasterial de
Alcobacga, o bobo da corte Martim e o0 escudeiro Afonso o observam a distancia —, da
vazao a uma sequéncia de soliléquios liricos que preparam e antecedem a viagem
extatica presumivelmente empreendida por ele, que, a certa altura, chamando pela
amada, cai em sono profundo, extenuado: “[...] estende os bragos como asas; e resvala
inerte no lajedo” (PATRICIO, 1918: 109). Esse género de experiéncia é familiar aquelas
vivenciadas pelas figuras que povoam o drama estatico pessoano, as quais
frequentemente proferem discursos em meio a um estado de éxtase que lhes permite
ter acesso a realidades que transcendem aquela apreensivel pelos sentidos humanos,
a exemplo do Principe que, absorvido pelo delirio precedente a morte, afirma
conseguir ver “através de cousas como através de um véu leve que tiram sobre o
olhar” (PESSOA, 2017: 97).

Se Pedro, o cru, em vista da obediéncia a certas caracteristicas de um drama
historico (embora recheado de elementos neoclassicos, simbolistas e mesmo
expressionistas), apenas permite aproximagoes pontuais com os dramas estaticos de
Pessoa, deles esta menos distante a peca que Patricio publicou a seguir, a qual outra
vez se detém sobre figuras histdricas, mas assumidamente transgride as convengoes
do género, segundo evidenciam as palavras com que o dramaturgo a descreve no
comentario que serve de introducao ao texto:

Dinis e Isabel é um conto de vitral em cinco atos. Nada de histéria e quase nada [de] lenda: s6
o milagre das rosas em motivo. E uma pequena tragédia, toda intima, sem indicacdes de
costumes ou cenarios mais que os estritamente indispensaveis para situar um drama de
consciéncias. A acdo finda no quarto ato: ecoa, em tragédia estdtica, no quinto. Pedro o Cru é a
tragédia de Saudade; Dinis e Isabel, a do homem que amou uma Santa, a de uma Santa.
Chamei-lhe em subtitulo, a Shakespeariana maneira, Conto de Primavera, porque me pareceu
resumir assim a inten¢ao toda lirica do conto: — dar, dramatizada, uma visao de Livro de Horas,
o sonho de alguém que uma manha de primavera, entrasse numa igreja e adormecesse, sob
a influicao fulgurante dos vitrais.

(PATRICIO, 1989: [7]; grifos do autor)

Tao breve quanto elucidativo, o apontamento acima reafirma a pertinéncia de se
contextualizar o teatro de Patricio na chamada “tradicao do theatrum mentis”
(PENTEADO, 2019), a luz da qual igualmente podem ser lidos os dramas estaticos de
Pessoa. Isso porque, resguardadas as inequivocas diferengas entre as obras
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dramaticas de um e de outro, ambos cultivam a possibilidade de se estabelecer a
acao dramadtica no ambito da psique humana, hipdtese latente nas expressoes
“drama de consciéncias” e “tragédia intima” (formula que ecoa a declaracao, pelo
dramaturgo, de que Pedro, o cru constituiria uma “tragédia interior”), bem como na
sugestao de que os eventos transcorridos em Dinis e Isabel corresponderiam ao sonho
de um sujeito que, hipnotizado pela luz dos vitrais, tivesse adormecido em uma
igreja durante uma manha de primavera.

Como se vé, o comentario introdutdrio de Patricio revela nitido parentesco
com as ideias teatrais de Pessoa. Assim, onde este defende nao haver lugar, em seu
teatro, para “conflito nem perfeito enredo” (PESSOA, 2017: 276), aquele proclama a
inexisténcia de “histéria”, vocabulo que, dado o contexto, tanto pode dizer respeito
a intriga quanto aos componentes lendarios e/ou documentais que a estruturariam
em um drama convencional. Fundamentada na “revelacao das almas” (PESSOA, 2017:
276) e “no que parte da lirica” (PESSOA, 2017: 277), a modalidade teatral imaginada
pelo autor d’O marinheiro ainda se aproxima da que é concebida pelo de Dinis e Isabel,
que real¢a a “intencao toda lirica” desta peca. Mas €, naturalmente, a presenca da
expressao “tragédia estdtica” o que mais reclama nossa aten¢ao para um possivel
vinculo entre a obra dos dois dramaturgos.

Na medida em que Patricio preceitua o estancamento da agao ao término do
quarto ato, sugerindo que o quinto conserva apenas repercussoes dela, sem leva-la
adiante, o leitor desavisado poderia inferir que somente o desfecho da peca se
assemelharia ao drama estético pessoano. E certo que os momentos derradeiros de
Dinis e Isabel, durante os quais 0 monarca recém-viuvo e seu bobo da corte trocam
réplicas de teor especulativo diante do cadaver da rainha, exibem situagao parelha
a d’O marinheiro, em que trés donzelas procedem de forma similar enquanto velam
o corpo de uma quarta. Ainda assim, em vista do fato de que o texto agora em foco
constitui “do ponto de vista da exterioridade formal o mais maeterlinckiano”
(NASCIMENTO ROsA, 2003: 246) dos dramas de Patricio, sendo integralmente
atravessado pelo estatismo e do qual também participa a personagem sublime,
podem-se explorar algumas possibilidades de leitura global desta peca a luz
daquelas de Pessoa, uma vez que estas, nao obstante se distingam sob certos
aspectos das primeiras que Maeterlinck escreveu, a elas devem uma parcela
significativa de seu modelo formal (cf. LOPES, 1985; CORREIA, 2011).

O primeiro e o segundo atos de Dinis e Isabel se dividem em dois quadros. A
sequéncia de abertura do texto, em que predomina a atmosfera de sonho, transcorre
durante uma manha de Pascoa no interior de uma gafaria e coloca em cena um grupo
de leprosos que, submetidos a isolamento social, com frequéncia encontram no
registro ludico e poético um meio de escapar a condi¢ao de parias. Assim, hd um
que faz de uma figueira sua noiva, tocando-a e beijando-a como se fosse uma
mulher, e outros que, impossibilitados de exercer seu oficio por forca da doenca,
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sonham com o dia no qual reencontrariam o espaco onde costumavam viver e
trabalhar antigamente:

O ARRAIS LEPROSO [...]
Se eu pudesse fugir pra ver o mar...

O LAVRADOR LEPROSO [...]
Eu era pra ver campos; pra ver terras... Por aqui nem passam andorinhas. Parece que tém
medo, também elas...

O ARRAIS LEPROSO
Tu nunca viste o mar?

O LAVRADOR LEPROSO
Nao, nunca vi.

O ARRAIS LEPROSO
Nao te alembravam campos se o visses. Nada ha mais lindo que deitar as redes. E a lavoura
melhor que Deus nos deu.

[..]

O LAVRADOR LEPROSO
Esta tudo em flor agora pelos campos.

O ARRAIS LEPROSO
O mar esta sempre em flor, mesmo de inverno. Tem a espuma das ondas como cachos, em
cachos brancos, a ferver, a rir... Em cada onda — quem te dera vé-las! — ha mais flores brancas
que num més de Maio. Tu sabes l4.... tu que nao viste o mar...

(PATRICIO, 1989: 19-20)

Pontuado por evocagoes deste género, podem-se associar alguns excertos do
primeiro quadro (especialmente aqueles extraidos de falas do antigo navegador) ao
sugestivo lirismo que permeia o discurso das veladoras n’O marinheiro em passagens
como a seguinte:

SEGUNDA — [...] Ao entardecer eu fiava, sentada a minha janela. A janela dava para o mar e as
vezes havia uma ilha ao longe... Muitas vezes eu nao fiava; olhava para o mar e esquecia-me
de viver. [...]
PRIMEIRA — Fora de aqui, nunca vi o mar. Ali, daquela janela, que € a tinica de onde o mar se
vé, vé-se tao pouco!... O mar de outras terras é belo?
SEGUNDA — 56 o mar das outras terras é que é belo. Aquele que nés vemos da-nos sempre
saudades daquele que nao veremos nunca...

(PESSOA, 2017: 32-33)

A certa altura, os leprosos recebem a visita da rainha, que nao mantém
distancia deles por receio de se infectar, e “quedam inertes” quando esta, “num gesto
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mistico” (PATRICIO, 1989: 26), desfolha flores sobre eles; mais a frente, outra rubrica
nos informa de que “Isabel, estendendo as mdos de lirio, toca-os um a um, nas maos, na
testa. Eles olham-se sem crer, como num sonho” (PATRICIO, 1989: 29). Como se vé, este
primeiro quadro estabelece ndo apenas a ambiéncia onirica que serd predominante
em todo o texto como também delineia a aura sagrada que emana da protagonista
feminina. J& o desfecho da sequéncia, quando a monarca atende ao pedido de um
dos leprosos e lhe presenteia com uma mecha de seus cabelos, funciona como motor
da acdo dramatica, que, mesmo entorpecida pelo lirismo dos didlogos, seguira seu
curso por mais algum tempo.

Efetivamente, o segundo quadro do primeiro ato se ocupa de expor o conflito
que fundamentara toda a pega, bem como antecipa a resolucao deste. Decorrido
numa sala do paldcio real, em Coimbra, este quadro pela primeira vez coloca frente
a frente o casal protagonista: Dinis, o enciumado rei que principia a cena se
queixando da auséncia (literal e figurada) de sua companheira, cuja falta por vezes
lhe provoca a sensagao de abragar um fantasma," e Isabel, a rainha que passa menos
horas na companhia do esposo do que praticando obras de caridade junto aos
desvalidos (doentes, mendigos e miseraveis), a exemplo da que desempenhara
previamente naquela mesma manha de Pascoa. Pouco antes do desfecho do quadro,
na altura em que o rei toma conhecimento da atitude da mulher poucas horas atras
e também do completo desapego dela por bens materiais (inclusive presentes que
ele lhe dera), o soberano tem dificuldade em refrear um impulso homicida:

DINIS
[...] Nao tendes o anel das nossas bodas?

ISABEL, sucumbida.
Dei-o também: dei-o rezando, pedindo a Deus pra vos fazer feliz...

DINIS, torcendo as maos, como se fosse estranguld-a.
Pra me fazer feliz... Oh!...

ISABEL, indo para ele, humilima.
Sou vossa toda, meu senhor...

DINIS, baixando as mdos, a voz gelada.

Entendo. (Afasta-se mais dela) Entendo... Entendo... Que eu te torca o pescogo, e estas em Deus.
Livre de mim... da nossa alcova... (Crispando de novo as mdos) Fazendo assim, estava a ofertar-
te... E tu vinhas em rola, docemente, como nunca te dds no nosso leito...

ISABEL
Que dizeis?

19 “Eu cinjo-a quanto posso, cinjo-a sempre... E quanto mais a cinjo, mais me foge. Que aperto nos
bracos? Um fantasma? O sortilégio, no escuro, do seu corpo?...” (PATRICIO, 1989: 36).
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DINIS, tentando dominar-se.
Nem sei... Nem sei...
(PATRICIO, 1989: 44-45)

Na passagem acima, proferindo sentengas que escapam ao dominio da razao
e da consciéncia, Dinis antecipa o conflito central do texto, a esta altura ainda pouco
claro para ele e menos ainda para o leitor/espectador: o rei disputa o amor de sua
rainha com ninguém menos do que Deus. Desse modo, assassinar a mulher, desde
o inicio desenhada como santa e envolta em aura mistica, significa abrir caminho
para que a divindade dela tome posse em definitivo. Esse embate sera
gradativamente explicitado apds o desfecho do primeiro quadro do segundo ato,
quando ocorre a cena do “milagre das rosas”, evento de inspirac¢ao histdrica ao qual
Patricio alude no comentdrio introdutdrio reproduzido anteriormente.? Nela, Isabel
é surpreendida pelo marido durante mais uma de suas jornadas caridosas e este,
desconfiando de que a esposa trazia paes ocultos no regaco, assiste incrédulo a
revelacao, por ela, do que trazia escondido sob as vestimentas: inimeras rosas
brancas.

A partir desse momento, 0 monarca se convencera de que, mediante o “beijo
de Deus” que o milagre representa,? a resolucao daquele triangulo amoroso nao lhe
pode ser favoravel. Principia, assim, “o estancamento decididamente simbolista da
acao” (NASCIMENTO RosA, 2003: 309), do qual é bastante ilustrativa a sequéncia de
abertura do segundo quadro que compde o segundo ato. Nesta, ao anoitecer do
mesmo dia em que se deu o episodio das flores, um trio de pajens, andando na ponta
dos pés, vagarosamente acende as luzes de uma sala do paldcio por meio da qual
conseguem observar o ambiente onde os demais membros da corte se encontram
reunidos para jantar, em estado de absoluta paralisia: “E uma ceia de mortos”,
descreve um deles, “Ninguém bebe. Ninguém bebe um pichel: o vinho dorme”
(PATRICIO, 1989: 57).22 Trata-se, pois, de uma sequéncia que remonta ao procedimento

20 Segundo a lenda, bastante difundida em Portugal, a esposa do rei D. Dinis, surpreendida por ele
em uma furtiva acao de caridade, teria miraculosamente convertido paes em rosas — e isso fora da
estacdo do ano em que estas floresciam. Episodio similar também compde a biografia de Santa Isabel
da Hungria, tia-avo, pelo lado materno, da rainha portuguesa.

21 Vejam-se as seguintes palavras de Dinis: “Pois um beijo de Deus vos desespera?... Que outra coisa
nao foi este milagre” (PATRICIO, 1989: 63).

2 Ha outras expressOes similares a esta as quais as personagens recorrem para descrever o que
observam: “E uma ceia de fantasmas. Ninguém fala” (PATRICIO, 1989: 57); “Parece que se passa noutro
mundo. Uma ceia de espectros, ndo sei onde...” (PATRICIO, 1989: 59). O leitor familiarizado com os
dramas de August STRINDBERG (2010) dificilmente deixara de reconhecer, aqui, uma afinidade com
A sonata dos espectros (1907), em cujo segundo ato, no qual também predominam a atmosfera onirica
e 0 estancamento da agdo dramatica, se desenrola um jantar no interior de uma casa que é povoada
por figuras de fei¢des fantasmagdricas, tais como uma mumia e um defunto. A possivel interlocucao
entre a obra do autor sueco e o teatro estatico de Pessoa, por sua vez, ja foi objeto de estudo por
PENTEADO (2018).
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narrativo de que Maeterlinck lanca mao na pega Interior, em que o Velho e o Estrangeiro,
entregues a letargia, enxergam de longe, através de uma janela, os movimentos
executados por uma familia que habita uma casa situada no fundo do palco. Em
lugar de agir, portanto, as duas personagens se limitam a descrever para o
leitor/espectador aquilo que contemplam. Outro exemplo de ocorréncia do mesmo
expediente se encontra na cena inicial do drama Salomé (1893), de Oscar Wilde, autor
que constitui referéncia incontornavel tanto para Patricio quanto para Pessoa e em
cuja peca também é perceptivel o influxo do dramaturgo belga. Ali, é ainda mais
explicita a similaridade com a referida cena de Dinis e Isabel, pois as personagens,
situadas em um “grande terraco no palicio de Herodes, dando para a sala de banquetes”
(WILDE, 2002: 15), igualmente se restringem a narrar umas para as outras o que se
passa no ambiente em que a realeza ceia. A exemplo do que sucede com o trio de
pajens, elas se calam apenas quando os protagonistas irrompem sobre a cena.

Acomodada a imagem da falecida Inés em Pedro, o cru, a interferéncia da
personagem sublime é expressamente sugerida no desfecho do segundo ato de Dinis
e Isabel, quando, nauseado pelo perfume das rosas do milagre que ele e as demais
personagens sentem gradativamente tomar conta do paldcio, o rei beija a rainha e
intui que a alma desta ja lhe foge do proprio corpo, atraida por uma entidade
invisivel e onipresente:

DINIS, atonito.
Ouvi, ouvi. Tudo é perdido. Sdo duas velas que se tocam em naufragio, 0s nossos corpos ao
tocar-se assim. Que hei-de eu fazer!?... O que te rouba, amiga, nao tem corpo. Crispar as maos
em torno de um perfume, em garra, em garra, e estrangula-lo... Nao é possivel, Isa, nao se
pode... Es dele. Eu sei, eu sei que ha-de levar-te, que vais nos bragos dele neste instante. S
me deixa o teu corpo que eu nao quero, assim deserto de alma, e lindo, lindo... [...] Ha dois
anos que vivemos juntos, e ndo tivemos bodas. Pobres bodas!...

(PATRICIO, 1989: 69)

Nao demora muito para que o “inimigo que sorri no ar” (PATRICIO, 1989: 70) seja
associado a figura de Deus: a inicial maitscula na palavra “Ele”, verificavel na
sequéncia desta fala do protagonista masculino, se somarao, ao longo do restante da
peca, referéncias que identificam a personagem sublime com a instancia divina: “[...]
foi a mao de Deus, perdendo-me, quando floriu a vossa arregacada...” (PATRICIO,
1989: 80), lamenta Dinis a sua esposa na metade do terceiro ato. Além destas,
também ha men¢oes a Morte, reconhecida pelo rei como “serva” daquela entidade:*
“Deus dorme e a Morte sonha...” (PATRICIO, 1989: 83).

2 Veja-se o seguinte excerto de uma fala de Dinis, ja no quinto ato: “Esta de velada, a Morte. [...] Se
veio disfarcada [...] na alma do pomar, a culpa é d’Ele s6... A Morte é serva” (PATRICIO, 1989: 118). A
ultima frase, quase como um mantra, se repete mais adiante: “Se Ele [...] ndo mandasse a Morte — a
Morte € serva — eu ia [...] encher os meus pagos de mendigos [...]” (PATRICIO, 1989: 126).
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No terceiro ato, “aquele onde se sente com pressao maior o refluxo simbolista
da agao”, visto que “quase nada de novo acrescenta aos ingredientes dramaticos
basilares” da pega (NASCIMENTO ROSA, 2003: 320), percebe-se que o milagre ainda
provoca uma mudanc¢a no comportamento de Isabel: antes figurada quase como
uma santa, alheia aos prazeres da vida mundana — repare-se que Dinis afirma
estarem eles casados ha dois anos, sem que nesse periodo tenham experimentado
uma noite de ntipcias, donde se infere que a esposa permanece virgem —, a rainha
passa a considerar a hipotese de consumar o ato sexual com seu marido, como
altimo recurso para se prender a terra e nao ser levada para os céus, e por isso tenta
seduzi-lo, sem sucesso. Ao fim deste ato, a personagem sofre o acidente que a fara
atravessar em agonia o seguinte, despencando de uma janela quando buscava fugir
do palacio para uma derradeira agao de caridade.

A paralisia da agao dramatica se intensifica no quarto ato, por forca do
imprevisto sucedido no desfecho do terceiro: “Ninguém respira”, diz uma senhora,
“Coimbra toda estd a roda do pago e do jardim. [...] E falam como aqui: vivem
suspensos” (PATRICIO, 1989: 97). Tal como ponderado por Armando NASCIMENTO
RoOsA (2003: 330), a cena é preenchida por “falas em que muito se diz mas nada
acontece fora das palavras trocadas, a ndo ser no reduto interior das personagens”
— observagao aplicavel aquelas que compdem os dramas estaticos de Pessoa —,
mesmo porque o destino de Isabel esta selado: ela morrera, carregada pela
personagem sublime, cuja presenga se faz sentir por meio da convencional referéncia
a golpes de ar, a principio intensos (“Ouve-se o vento fora. Os vitrais tremem.”;
PATRICIO, 1989: 105), depois mais brandos (“Os vidros cessam de tremer. [...] S0 se ouve
um vagido prolongado.” ; PATRICIO, 1989: 105) e que, por fim, se apresentam como uma
“lufada morna” (PATRICIO, 1989: 110), responsavel por trazer das arvores do jardim
para dentro do quarto em que a rainha agoniza “muitas pétalas, numa geada de aromas,
branca e résea” (PATRICIO, 1989: 110), que afinal conferem concretude ao aroma de
rosas brancas que as personagens sentiam tomar conta do paldcio desde a ocorréncia
do milagre.

O preenchimento do ambiente com o olor das flores mencionadas,
anunciando o Obito iminente da rainha, permite que se estabeleca uma afinidade
bastante palpavel entre a peca agora em foco e um drama inacabado de Pessoa, A
morte do principe, cuja plausivel ultima rubrica, na sequéncia do falecimento do
protagonista — que alegava corresponder, na realidade, a “uma roseira de rosas
brancas” (PESSOA, 2017: 102) — mobiliza precisamente os mesmos elementos: “O ar
perfuma-se misteriosamente de rosas brancas” (PESSOA, 2017: 103). Na medida em que o
fragmento no qual se registra esta passagem foi redigido, segundo sustentam seus
editores, por volta de 1914 — e a peca de Patricio é publicada apenas cinco anos
depois —, nao se pode suspeitar de um possivel influxo do autor de Dinis e Isabel na
composicao do provavel arremate deste drama estatico. Esse dado nao impede,
porém, que se reconheca a hipdtese de haver uma afinidade eletiva entre os dois
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dramaturgos, especialmente se levarmos em conta uma interpretagao do texto
patriciano a luz de componentes do catarismo, movimento gndstico cristao
florescente na Europa medieval e que alguns séculos mais tarde impactaria
manifestagcoes como o rosacrucianismo e a magonaria, ambas familiares a Pessoa:*
“Imenso pode ser o simbolismo que a figura das rosas brancas nos transmite, [...]
flor presente nos ritos de fsis, na simbdlica cristica, rosacruciana e maconica”
(NASCIMENTO ROSA, 2003: 318).25

Uma afinidade ainda mais flagrante entre Pessoa e Patricio diz respeito a
declarada predilecao que ambos cultivam pela obra shakespeariana. Inclusive, a
primeira das epigrafes de Dinis e Isabel, atribuida a Shakespeare — mas sem lhe
indicar a proveniéncia como sendo do Rei Lear (“And take upon us the mistery of
things | As if we were God’s spies”; PATRICIO, 1989: [11]) —, permite que se estabeleca
um produtivo paralelo entre esse “conto de primavera” e o “drama estatico em um
quadro” publicado em Orpheu:

Uma vez feitos prisioneiros por Edmund, numa das cenas finais do drama, Lear congratula-
se junto da filha, em senilidade pueril, pelos modos agradaveis com que poderao preencher
a passagem do tempo na cela. Sendo pdssaros numa gaiola, poderdao mesmo assim fazer uso
dos subterftigios da imaginacdo, contando histdérias um ao outro — como fazem as veladoras
d’O Marinheiro de Pessoa — e chegar a ser inclusive, perante o mistério que os seres encerram,
“God’s spies”. “E tomarmos sobre nds o mistério das coisas | Como se féssemos espides de
Deus”.

(NASCIMENTO Rosa, 2003: 280-281; grifos do autor)

A presenga de ingredientes shakespearianos € reforcada na ultima parte de
Dinis e Isabel, aquela que, segundo sugere Patricio, apenas veicula reverberagoes da
acao dramatica, rematada com a morte da rainha ao fim do quarto ato (é digno de
nota o fato de ser este o tinico ao término do qual se encontra a indicagao didascalica
“O pano desce” — PATRICIO, 1989: 111 —, o que denota o esfor¢o do dramaturgo para
ali sinalizar o efetivo término do conflito que até entdo sustentara a pega).
Explicitado na parcela derradeira do drama, o estatismo, de acordo com o que se
procurou ilustrar até aqui, ja se encontrava latente no restante da peca. Nela, porém
— como alidas em outras do autor —, tal elemento ¢ manuseado de modo diverso em
comparacao com as de Pessoa. Por certo, as figuras que povoam o drama estatico
pessoano primam pela auséncia de fisionomia concreta, o que faz delas “bem mais
mentais e abstratas do que qualquer das criaturas do palco sensual patriciano”

2 A familiaridade de Pessoa para com o rosacrucianismo remonta, pelo menos, a década de 1910,
conforme se pode aferir de sua leitura do livro de JENNINGS (1907), para cuja existéncia Jerénimo
Pizarro, a quem agradego, chamou minha atengao. Ja com relacdo a magonaria, remete a década de
1930. Cf. PESSOA (2011).

%5 Para aprofundamento da analise do gnosticismo no conjunto da obra pessoana, cf. NASCIMENTO
ROsA (2005).
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(NASCIMENTO ROsA, 2003: 269), estas na maioria das vezes desenhadas com apoio
em personagens historicas. Assim, ainda que possa ser aproximada a forma com que
os falantes se expressem na obra dos dois dramaturgos — atestam-no rubricas como
“numa voz muito baixa” (PESSOA, 2017:40) ou “numa voz muito apagada” (PESSOA, 2017:
73), similares a “com uma voz sem timbre” (PATRICIO, 1989: 87) ou “com uma voz dtona”
(PATRICIO, 1989: 115) —, trata-se de dramas em que o componente estatico se
comporta distintamente: este, em Pessoa, “tende a apresentar-se sob a forma de
dialogada poesia raciocinante” (NASCIMENTO ROSA, 2003: 269), ao passo que, em
Patricio, corresponde a “formas de lirica dramatizagao erotizante” (NASCIMENTO
RoOsA, 2003: 269), por meio das quais se efetiva “uma coexisténcia combinada e/ou
em alternancia de agao e cena estatica” (NASCIMENTO ROsA, 2003: 271), o que nao
ocorre nos dramas pessoanos.

Ja se fez referéncia ao parentesco entre a situacdo que se desenha no quinto
ato de Dinis e Isabel e no quadro unico d’O marinheiro, visto que tanto num caso
quanto no outro as figuras em cena trocam réplicas de teor especulativo diante de
um cadaver. Resta, agora, evidenciar o fundo shakespeariano de tais meditagoes:

DINIS, como a si mesmo.
S6 a morte é real, e quando a vemos, tudo recua em corredores de sonho...

O BOBO
A mim lembra-me um conto, tudo isto. A Morte esta a conta-lo, esta a conta-lo, e ela quedou
assim pra ouvir melhor...

(PATRICIO, 1989: 116)

Se as consideragoes feitas pelas personagens de Patricio soam tao familiares
as de Pessoa — “Porque nao sera a umnica cousa real nisto tudo o marinheiro, e nos e
tudo isto aqui apenas um sonho dele?...” (PESSOA, 2017: 44), questiona, perto do
desenlace, a Segunda veladora, responsavel por narrar a histéria do marujo
naufrago as outras duas —, isso ocorre porque ambos os dramaturgos revisitam a
ancestral topica da vida como sonho, eternizada no titulo da peca de Calderdén, mas
ja latente no mito da caverna platonico. O motivo € também recorrente na
dramaturgia shakespeariana, em que as personagens com frequéncia desvelam o
carater ilusdrio de tudo aquilo que nos cerca: “O mundo é um palco; os homens e as
mulheres, meros artistas, que entram nele e saem” (SHAKESPEARE, 2008: 364),
sentencia Jaques na mais célebre passagem de Como quiserdes (titulo segundo
traducao pessoana para As you like it; cf. PESSOA, 1999b).2¢

2%6 Um dos primeiros a chamar a atencdo para o parentesco entre O marinheiro e a dramaturgia
shakespeariana (em especial, A tempestade) foi Antonio TABUCCHI (1984). Mais recentemente, a
investigadora Teresa FILIPE (2018 e 2019) demonstrou que Pessoa traduziu aquela peca de
Shakespeare praticamente na integra, dando-lhe o titulo A tormenta. Ainda a propdsito do interesse
do autor portugués por este drama, ver CASTRO (2011) e PENTEADO (2021).
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De todo modo, o que confere especificidade a aproximacao entre as falas do
Bobo e da Segunda veladora consiste no fato de os falantes intuirem que uma
personagem mencionada anteriormente descortina a condicao ficcional dos actantes:
por um lado, na peca de Patricio, o tolo questiona se a Morte — que, como serva de
Deus, corresponde a uma das manifestagdes da personagem sublime naquele texto —
nao sera responsavel por tramar a narrativa que funda a experiéncia sensivel dele e
de seu rei perante a realidade cognoscente; por outro lado, no drama de Pessoa, a
segunda donzela pressente que ela e suas companheiras talvez constituam apenas
produtos de um sonho do marinheiro protagonista da histdria que narrou as outras
duas. Em ambos os casos, portanto, insinua-se que a vida, aqui entendida como o
conjunto de relagoes que cada ser humano estabelece cotidianamente com os demais
elementos do mundo que o circunda, ndo passa de sonho. Assim sendo, tais
personagens se encontram na iminéncia de se assumir como seres imaginarios,
transitando por um ambiente continuamente atravessado por ficgoes: “Talvez nao
fosse nada... E tudo um conto... A Morte e Deus... os rouxindis e eles...” (PATRICIO,
1989: 127) especula o Bobo na fala que encerra a peca.

Cabe enfatizar, finalmente, que a inversao processada no ultimo ter¢o d'O
marinheiro — quando as veladoras suspeitam serem elas fruto de um sonho da
personagem com que uma delas havia sonhado — também ¢é sugerida no quinto ato
de Dinis e Isabel, na altura em que o rei, que antes ja havia se queixado de que a
esposa, quando viva, mais se assemelhava a um espectro ou mesmo a uma morta,”
o rei, enfim, diante do caddver da rainha recém-falecida, percebe a si mesmo como
uma criatura fantasmagorica, cuja vivéncia cotidiana de repente se lhe revela palida
eilusodria: “[...] Volto depois a vida dos fantasmas... Mas agora... ndo vés? Pois tu nao
vés? — sé Isa morta existe...” (PATRICIO, 1989: 117). Desse modo, insistindo na
realidade suprema da morte, Diniz evidencia a flagrante irrealidade da vida: “E mais
do que real: € um sonho, € um sonho” (PATRICIO, 1989: 123), ele sentencia com os
olhos no corpo inerte de sua amada.

Pressentimentos dessa espécie sdo recorrentes no universo pessoano, em que
por vezes se entrelacam vida, sonho e morte, conforme exemplifica a seguinte
passagem do Livro do desassossego: “Aquela relagao que ha entre o sono e a vida € a
mesma que ha entre o que chamamos vida e o que chamamos morte. Estamos
dormindo, e esta vida ¢ um sonho, ndo num sentido metafdrico ou poético, mas num
sentido verdadeiro” (PESSOA, 2012: 191). Ja no ambito de seus dramas estaticos, a
percepcao de que a realidade sonhada é mais palpavel do que a vivida pode ser
ilustrada pela peca A morte do principe, cujo protagonista lanca o seguinte
testemunho no dpice do delirio: “Vejo através das cousas... [...] As cousas nao eram
senao um veu... [...] ergue-se o pano do teatro... [...] As cidades sonhadas é que eram

27 Veja-se a seguinte fala de Dinis no segundo quadro do segundo ato: “Morta sois para mim, e fostes
sempre”; e no terceiro ato: “Tinha o teu corpo s6, como um fantasma...” (PATRICIO, 1989: 63 e 84).
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reais... As nossas sao apenas a visao tremula e torta delas refletidas nas aguas do meu
olhar... 56 o que nunca se tornou real € que existe realmente...” (PESSOA, 2017: 97).

Arrematando Dinis e Isabel com reiteradas sugestdes de que a vida € sonho,
Patricio ndo apenas retoma a proposicao feita em seu comentdrio introdutério
— segundo a qual o drama a que temos acesso corresponde ao sonho de alguém que
adormeceu “sob a influi¢ao fulgurante dos vitrais” de uma igreja em determinada
manha de primavera —, como também confere verossimilhanca a morte da rainha,
evento que de nenhuma maneira encontra amparo na realidade histdrica, visto que
a esposa do rei-trovador faleceu aos 62 anos, onze apds o desaparecimento de seu
marido. Tal posicionamento perante a Histdria, alias, foi censurado por Julio Dantas
a época da publicacao da pega,® mais um indicio de que os escritos do dramaturgo se
encontram numa “situagao ambigua a meio caminho entre um dado conservantismo
artistico e a revisao e subversao dele” (NASCIMENTO ROsA, 2003: 253).

A proxima peca publicada por Patricio reforga o diagnostico feito por
Armando Nascimento Rosa, na medida em que D. Jodo e a Mdscara (1924) teve sua
ilustracdo de capa desenhada por José de Almada Negreiros, membro de geracao
imediatamente posterior e que, apresentando-se como “poeta d’Orpheu, futurista e
tudo”, havia sido responsavel pela veiculagao, em 1916, do demolidor “Manifesto
anti-Dantas e por extenso”. Nela, o dramaturgo revisita o mito do heroi donjuanesco,
despojando-o de seus tragos arquetipicos mais célebres, tais como a libertinagem e o
irresistivel magnetismo que exerce sobre as mulheres, em favor de um retrato
marcado pela disforia: “A sedugdo e a insaciabilidade amorosa como mola
propulsora da agao, substitui Patricio um universo de inquietude e solidao
permanente” (CABRAL, 2012: 400). Para tanto, o autor investe num confronto entre o
protagonista, quase sempre alheio as interveng¢des de outras personagens que o
cercam, e a Morte, cuja entrada € antecipada pelas tradicionais mengoes a
deslocamentos atmosféricos, seja na forma de friagem,” seja na de folhas secas

28 Sem desconsiderar o comentario introdutério de Patricio — mas, ao mesmo tempo, demonstrando
incapacidade de a ele adequar sua régua critica —, o autor d’A ceia dos cardeais veiculou no Didrio de
Noticias, em 23 de fevereiro de 1920, uma resenha em que se 1 a seguinte ponderagao: “Se ndo halenda
nem histéria, se todos os pontos de referéncia desaparecem e se estamos em plena e livre fantasia, —
o melhor é nao chamarmos ao rei ‘D. Dinis de Portugal’, ndo chamarmos a rainha ‘D. Isabel de
Aragdo’, e, livres de todas as incomodas sugestdes desses nomes, deliciarmo-nos entdo na leitura da
maravilhosa histéria dum rei de vitral que chora uma rainha, também de vitral, morta da janela
abaixo numa perfumada noite de primavera” (apud NASCIMENTO ROs4A, 2003: 253). Convém ressaltar,
ainda, o fato de que Dantas ignora a inexisténcia de expresso enquadramento da acdo dramatica no
século XIII, o que refor¢a o compromisso da pega de Patricio com a realidade do sonho, e ndo com
aquela processada pela Histéria. Nesse sentido, trata-se de procedimento diverso daquele
empregado pelo dramaturgo em Pedro, o cru, cuja primeira informagao didascalica, ainda na pagina
das dramatis personae, delimita, sem meias palavras, a cronologia da a¢do no século X1v.

2 “H4 uma friagem, meu senhor. Esta frio” (PATRICIO, 1972a: 17); “Nao tendes frio?” (PATRICIO, 1972a:
22); “Acolhe-se a D. Jodo num calafrio” (PATRICIO, 1972a: 32).
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batendo na janela;* referéncias a latido de caes;* ou, ainda, por meio da reiterada
intuicao de que uma presenga invisivel se faz notar em meio as figuras em cena,
sintetizada na expressao “Qualquer coisa ou Alguém...”, proferida mais de uma vez
por D. Joao.*? Assumindo as fei¢des de mulher dotada “duma esbelteza acutingula,
macabra” (PATRICIO, 1972a: 33) a encarnacao cénica da personagem sublime — visivel
apenas para o fidalgo® — o paralisa de frio,* mostra-se imune ao seu pretenso
charme,’® e, ao sair de cena, volta a movimentar folhas secas em torno de si.%

Anunciada pelo Bobo no fecho de Dinis e Isabel, a apreensao da realidade
como miragem e aparéncia também ¢é pressentida por D. Jodo, tanto no que diz
respeito ao mundo exterior®” quanto no que concerne a sua prépria interioridade®.
Assim sendo, percebe-se que o protagonista esta a um passo de atestar a consciéncia
de sua propria condicao ficcional, gesto caracteristico das personagens
pirandellianas e que fora ja sugerido na peca O fim, bem como em certos dramas de
Pessoa, a exemplo d’O marinheiro e d’A morte do principe. Além disso, quando um de
seus interlocutores a certa altura lhe diz “[...] ndo te conheco. Es o ator que faz o teu
papel” (PATRICIO, 1972a: 84), assistimos a reduplicacdo de tal efeito, pois
personagens teatrais, propensas a ganhar vida e consisténcia material sobre o palco,
passam a enxergar umas as outras como seres ficcionais cuja encarnagao ¢ mediada
por intérpretes ao longo de uma representagao cénica.*

30 “De repente, sem que o vento sopre, um bater de folhas secas nas janelas” (PATRICIO, 1972a: 31); “As folhas
secas contra os vidros... Nao ha vento. E nada bole na alameda... nada.” (PATRICIO, 1972a: 32); “O ar
da madrugada estagna. Um siléncio de pantano, transido. Como um apelo — as folhas secas outra vez contra as
janelas.” (PATRICIO, 1972a: 32).

31 “Os galgos uivam”; “Ouves?... A matilha a uivar... E um mau pressagio. Vai morrer alguém...”; “De
novo, um uivo muito agudo.” (PATRICIO, 1972a: 32).

32 Cf. PATRICIO, 1972a: 22; 26; 30; 31. Pouco antes de a Morte adentrar a cena, D. Jodo, acompanhado
pelo latir dos cachorros, assim fala: “E Alguém.... Tenho a certeza. Alguém. Nunca os ouvi uivar assim...
[..] E Alguém que quer entrar... que chama. O ar mudou” (PATRICIO, 1972a: 32; grifos do autor).

3 “S6 D. Jodo a vé e a ouve. Leporello e D. Elvira, com espanto, olham-no como se tivesse enlouquecido; mas
qualquer coisa de instintivo os adverte, os faz recuar num pdnico sem nome. Ficam colados as tapegarias, com
dedos frios de terror nas vértebras” (PATRICIO, 1972a: 35).

3¢ “Quero rir... quero rir... quero rir... e nao rio. [...] tenho frio” (PATRICIO, 1972a: 34).

35 “Queda segundos, como se esperasse da Morte uma resposta. Poe nos copos da espada a mdo esquerda, numa
atitude de seducdo, fitando-A sempre; mas empalidece mais, descai os bracos, uma anguistia estranha a decompo-
lo” (PATRICIO, 1972a: 35-36).

36 “ A Morte desce os degraus. Comeca a caminhar pela alameda. Hd um ranger de folhas secas: rodopiam a roda
d’Ela, turbilhonam; sdo por fim uma espiral louca que sibila” (PATRICIO, 1972a: 46).

37 “[...] Dize: é tudo cenario? Tudo? Tudo? Nada existe?” (PATRICIO, 1972a: 28).

38 “[...] louco que eu fui... [...] quando de forma em forma, a errar, em doidice, / nao via sequer dentro
de mim, Beatrice” (PATRICIO, 1972a: 38).

3 Segundo considera Renata Soares JUNQUEIRA (2013: 107), tal procedimento, que implica a
consciéncia, por D. Jodo, de si mesmo como um “duplo”, uma espécie de “mascara viva”’, é
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A primeira edicao deste derradeiro drama publicado por Antonio Patricio
ainda estampava, em suas paginas finais, o brevissimo Judas, composto seis anos
antes e inédito até entao. Coincidentemente, quando retoma a escrita de seus dramas
estaticos apds um intervalo de quinze anos, Pessoa também revisita um mito biblico,
ao se dedicar a composicao de Calvdrio. Uma sucinta leitura comparada destes textos
nos oferecerd uma ultima possibilidade de contrastarmos a obra dramatica dos dois
autores.

A analise de seus manuscritos por Freitas e Ferrari revela que, na primeira
fase de composicao dos dramas estaticos, Pessoa tera projetado escrever, sob a
rubrica geral de Calvdrio (ou, ainda, As trés tragédias), um triptico de que atualmente
se conhecem duas partes: uma focada na figura de Buda, intitulada Sakyamuni (c.
1916-1918; c. 1932), e a outra na de Jesus, cujo titulo oscilava entre Cristo ou Calvirio
(c. 1932-1934). Conforme esclarecem seus editores, trata-se, em ambos os casos, de
pecas que se propdem a abordar a “origem humana do mito” (PESSOA, 2017: 23),
extrapolando interpretagdes de cunho religioso. Tal abordagem ¢€ ilustrada pela fala
de uma das personagens presente em hipotética passagem inicial do segundo
drama, na qual se sugere que a divindade do Messias ¢ produto da acao dos homens:
“Fagamos dele um deus, criando uma nova esperan¢a” (PESSOA, 2017: 195).

Os excertos que compoem Calvdrio permitem entrever duas variantes para o
enquadramento da cena: em uma, personagens designadas de forma genérica (“A”,
“B” e “C”) discorrem, presumivelmente perante o cadaver de Cristo — conforme se
pode inferir de déiticos frequentes nas intervengoes feitas por elas*’ —, a proposito
dos ensinamentos dele, seja por os terem escutado diretamente da boca do falecido
(“Encontrei-o uma vez ao pé de Jerusalém”; PESSOA, 2017: 198), seja por intermédio
do relato de terceiros (“Uns dizem que ele vinha de Nazaré, que € aqui na Judeia,
outros que ele vinha do Egito, que é longe daqui [...]”; PESSOA, 2017: 197); na outra
variante, acompanhamos militares romanos responsaveis pelo sepultamento de
Jesus carregarem seu corpo e trocarem réplicas diante do tamulo, guardado por uma
pedra, que, ao ser retirada mais a frente, revelard estar vazio o sepulcro.

Ja no pequenino drama que Patricio compds, a delimitacdo da cena ¢é
pontuada pela didascalia inicial:

igualmente responsavel por aproximar essa peca de Patricio da forma monodramatica nos termos em
que esta é praticada por Strindberg: “Todas as personagens de D. Jodo e a mdscara giram em torno de
um nucleo em que se situa o protagonista da peca, alvo de todas as atengdes. Em tltima andlise, existe
mesmo uma interdependéncia psicologica entre D. Jodo e as demais personagens, que sao como
reflexos, imagens invertidas do proprio herdi ou desdobramentos de um mesmo magma psiquico”.
Tal desdobramento tampouco é estranho a determinados dramas estaticos de Pessoa, conforme ja se
sustentou anteriormente (cf. PENTEADO, 2018 e 2019).

4 Vejam-se os exemplos a seguir: “O que era este homem?” (PEssOA, 2017: 195); “Mas quem era este
homem?” (PESSOA, 2017: 197); “Quem seria em verdade este homem?” (PESSOA, 2017: 199).
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E & boca da noite. Um figueiral. Vem da terra sedenta um bafo morno, como um halito de febre, que
perturba. Nascem estrelas, tdo longinquas, que ainda é maior o desamparo a roda. Judas Iskarioth, sem
ruido, tateia os troncos das figueiras, uma a uma: estuda os ramos, verga-os concentrado. Para enfim,
descalgo, sobre as raizes de uma, contorcidas. Tira a corda que escondia sob a tiinica, vai a passd-la a
uma bragada, hesita, como se ouvisse no ar morto alguma voz. Nada bole. 56 o figueiral, agora, incensa
mais — como um turibulo mistico na noite. Muito a medo, inquietamente, espreita. Tem a face limada
de martirio. Stibito, como um perfume se faz corpo, a Sombra de Jesus aflora o chio. E vaga, — como
uma imagem do vento feita em nuvens. Tem as mdos trespassadas e sangrentas, a Face ainda envolta
em bandeletas, donde filtra o olhar, amorosissimo, caindo como um eco de solugo; os pés, — de luar
ferido, mal pisando.

(PATRICIO, 1972b: 147)

Nesta rubrica, dados de carater prescritivo (como a ambientagao noturna em
um figueiral, cujas arvores sao esquadrinhadas pela personagem do titulo, que
tenciona se enforcar em uma delas) convivem com elementos de teor mais
propriamente literario, a exemplo do simile (“como um halito de febre” e “como um
turibulo mistico” sao duas dentre seis ocorréncias deste recurso) e da metafora (“os
pés, — de luar ferido”). Sustenta-se, assim, a nova espécie de teatro prevista pela
estética simbolista, cujo pertencimento €, com frequéncia, atrelada antes ao livro do
que ao palco.*! A atmosfera sugestiva da cena ali proposta, que também se faz notar
pela antecipacao do aparecimento da Sombra de Jesus, pressentida por Judas
(“hesita, como se ouvisse no ar morto alguma voz”), ainda remete as presencas
incorporeas frequentes nos primeiros dramas de Maeterlinck, as quais se fazem
notar ao redor dos oficiais romanos no texto de Pessoa:

1° SOLDADO — Tenho frio.

2:SOLDADO — A noite esta frio.

1°S0LDADO - Tenho mais frio que o que estd noite. O que é que passou? O que é que se vai passar?
(PESSOA, 2017:200)

As duas pecas igualmente se aproximam em vista da preferéncia por retratar
o episddio da ressurreicao de forma obliqua, quer sujeitando-a ao éxtase de Judas
antes do suicidio, quer abordando-o pelo ponto de vista dos soldados ou de
populares.

4 Convém enfatizar que, a despeito do pretenso e tantas vezes propalado cardter mais literdrio do
que propriamente teatral dos dramas simbolistas, estes foram responsaveis por redefinir os rumos
do teatro moderno no Ocidente: “[...] é justo observar que o balango final dos simbolos em cena se
revelou empresa amplamente favoravel ao devir da teatralidade. Bastaria, para tanto, juntar a
Maeterlinck e a Hofmannsthal a teorizacao cénica de Adolphe Appia e de Gordon Craig. [...] A
fragilidade dramatica vulgarmente apontada aos textos simbolistas haveria de contribuir para a
superac¢ao de um paradigma teatral e espetacular que, ainda em Oitocentos, estendia o protocolo da
verossimilhancga aos dramas da psicologia burguesa” (MATOS OLIVEIRA, 2003: 13).
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Fig. 3. Palavras concedidas ao nazareno (BNP/E3, 112 CA-16).

Ora, se na obra de Patricio a figura espectral de Cristo se sobrepoe a do
individuo que o traiu, preenchendo pouco mais da metade do texto (no qual
predomina a estrutura similar a de um monologo, portanto), na obra de Pessoa
apenas por duas vezes se concede a palavra ao nazareno. Numa dessas ocasioes, em
fragmento composto de somente sete linhas manuscritas (cf. fac-simile em PESSOA,
2017: 204; cf. Fig. 3), nao fica claro em que condi¢Oes a personagem enuncia seu
discurso, enquanto na outra ocorréncia nada garante que a fala seja proferida no
mesmo cendrio em que dialogam os romanos, por se tratar de um de quatro excertos
distintos, que, apesar disso, ocupam o mesmo suporte material, dos quais a seguir
se transcrevem os dois primeiros:

CRISTO — Muitas vezes morri, e muitas vezes morrerei, porque muitas vezes me mataram e
muitas vezes me matardo. E sempre os mesmos trés me hao matado e os mesmos trés me hao
de matar; o que guerreou em nome de César, e o que guerreou em nome de Deus e o que foi
dos meus e me traiu.

1° SOLDADO — Fomos trés os que o deitamos aqui. Porque o nao podemos levantar trés?

22 SOLDADO — Enterremo-lo ali, sob aquela arvore acacia que negreja com palidez.
(PESSOA, 2017: 196; cf. Fig. 5)
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Tanto quanto na peca de Patricio, a voz de Cristo ai ndo aparenta se prender
a um corpo definido. Em vista do préprio estatuto de Judas, que seu autor deu por
acabada, nesta se evidencia a natureza evanescente daquela figura, sobretudo a
partir da seguinte informagao, que se situa na derradeira rubrica do texto e promove
a desagregacao entre o que ouvimos e o que enxergamos com respeito a tal personagem:
“Some-se a Voz e a Sombra de Jesus” (PATRICIO, 1972b: 152; sem italico nesta edigao).

Confrontados os dois dramas, seria mesmo possivel enxergar em Judas,
finalmente, uma resposta as interrogacdes langadas por uma das figuras presentes
em Calvdrio — “Que é ser um Deus? O que é ser homem?” (PESSOA, 2017: 200) —, visto
que o texto de Patricio, ao sugerir a fusao do martirio vivenciado por Jesus na cruz
com aquele experimentado por seu apdstolo logo apds consumar a traigao, promove
a continuidade entre a instancia divina e a humana:

[...] Tiveste as minhas convulsdes, 0os meus suores. Exalaste a alma com a minha, dizendo ao
Pai: “Porque me abandonaste?” [...] Tu foste o instrumento que sofria: — o espinho que sangrou,
ensanguentando-me: o prego que ao cravar-se, se fendeu: o lenho que deu corpo para a Cruz,
e abriu de dor, e se escoou em sangue. O vinagre que eu bebi, era em ti choro: a parpura do
escarnio. — labareda. [...]

(PATRICIO, 1972b: 151-152; grifo do autor)

De acordo com o ponderado por Haquira OSAKABE (2007: 76), o suplicio de
Judas nao se limita a reabilitar esta figura, cuja deslealdade teria sido afinal
necessaria para o sacrificio de Cristo. Mais do que representar o traidor como
ferramenta de que o Pai Celestial teria se servido para fazer cumprir o destino do
Messias, o que trataria de redimi-lo perante as geragoes vindouras, a peca de Patricio
da forma a “novidade altamente heterodoxa pela qual o homem-Judas se faz
contraparte a Jesus-Deus”, alternativa que abre espago para “a possibilidade da
transformacao do Homem em Deus, pela assimilagao prefigurada da carne do
proprio Deus”. Trata-se, claro esta, de uma reversibilidade de sabor bastante
pessoano, por meio da qual se confundem o humano e o divino: “Sou Deus porque
o homem sofre” (PESSOA, 2017: 201), proclama o Cristo de Calvdrio.

Ao fim desse percurso pela dramaturgia de Patricio, percebe-se que o verniz
simbolista desta nao impede que nela, tanto quanto em alguns dos dramas estaticos
de Pessoa, se insinuem procedimentos afins a pegas novecentistas. Norteados pelo
impulso de retomada e transmutagao de principios que animam as primeiras obras
dramadticas de Maeterlinck (sobretudo aqueles relativos a manifestagao da
“personagem sublime”), ambos prestam tributo a elas e, a0 mesmo tempo, as
ultrapassam, seja regressando aos textos de Shakespeare, seja apontando para novos
caminhos de expressao dramatica, a exemplo daqueles abertos por Pirandello,
contemporaneo dos dois.
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