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Resumo 

Entre as múltiplas facetas de Fernando Pessoa, a de tradutor tem ocupado uma parte signifi-
cativa dos estudos recentes. Pessoa não só escreveu sobre a sua visão da tradução literária, 
mas também foi ele próprio tradutor, vertendo para o português, inglês e francês textos de 
outros autores, como Edgar Allan Poe ou José de Espronceda. Neste artigo será analisado um 
dos casos em que Pessoa atuou como tradutor não de outros autores, mas de si mesmo, tra-
duzindo parcialmente para inglês uma das suas obras mais emblemáticas: O Banqueiro Anar-
chista. Serão examinadas as escolhas de tradução, as implicações interpretativas em inglês, e 
as alterações em relação ao texto original em português, nas quais o autor propôs novas abor-
dagens de trechos específicos, desta vez não através das suas habituais reedições e reelabo-
rações, mas sim através da tradução. 
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Abstract 

Among the multiple facets of Fernando Pessoa, that of translator has occupied a significant 
part of recent studies. Pessoa not only wrote about his vision of literary translation but was 
also himself a translator, rendering into Portuguese, English, and French texts by other au-
thors, such as Edgar Allan Poe or José de Espronceda. This article will analyze one of the 
cases in which Pessoa acted not as a translator of other authors, but of himself, partially trans-
lating into English one of his most emblematic works: The Anarchist Banker. The translation 
choices, the interpretative implications in English, and the alterations in relation to the origi-
nal text in Portuguese will be examined, analyzing how the author proposed new approaches 
for specific passages, this time not through his usual re-editions and revisions of supposedly 
finished works, but through translation. 
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Além de escrever e refletir sobre a arte da tradução literária, o próprio Fernando Pessoa 
traduziu obras suas e de outros autores para português, inglês e francês. Exemplos 
notáveis incluem a tradução parcial de espanhol para inglês que Pessoa realizou da 
obra El estudiante de Salamanca, um conto em verso publicado em 1840 pelo escritor 
espanhol José de Espronceda (ver BARBOSA, 2016: 323-404), e a tradução de inglês 
para português que Pessoa fez de The Raven, de Edgar Allan Poe (ver PESSOA, 1924: 
27-29), entre outros. Estas traduções são amplamente conhecidas e estudadas pela 
crítica, como no trabalho de Jorge WIESSE-REBAGLIATI, que publicou um estudo da 
métrica e a rima na tradução inglesa de El estudiante de Salamanca (2016: 193-218). 
Contudo, como afirma Claudia J. Fischer, “[p]ouco sabemos [do trabalho de Pessoa] 
enquanto tradutor da própria produção literária” (1). A faceta de Pessoa como tra-
dutor de si próprio ainda conta com poucos estudos críticos, entre cujas exceções está 
o trabalho de Fischer, que em 2012 publicou pela primeira vez a totalidade de frag-
mentos em francês e inglês que Pessoa traduziu da peça O Marinheiro: “Se Álvaro de 
Campos, por exemplo, se dedicou à auto-tradução de dois de seus poemas, dei-
xando-nos versos de ‘Opiary’ e de ‘Naval Ode’, já o ortónimo escolheu ‘O Mari-
nheiro’ [...] para verter para as línguas francesa e inglesa” (FISCHER, 2012: 1). 

Como indica Arnaldo Saraiva no seu estudo de 1996 sobre a faceta de Pessoa 
como tradutor de poesia: “O tradutor concebido por Pessoa não pode [...] sentir-se 
em posição subalterna em relação ao autor traduzido. Se à partida o texto a traduzir 
se lhe impõe como modelo, logo ele o remodela ou modeliza e o anula como modelo 
sobrepondo-lhe outro modelo, o seu [...]. O bom tradutor não copia para outra língua, 
porque cria ou recria noutra língua” (46; ctd. em WIESSE-REBAGLIATI, 2016: 195-196). 
Tendo em conta a necessidade de aprofundar a abordagem crítica de Pessoa especi-
almente enquanto tradutor de si próprio, e de examinar estas traduções (mesmo que 
parciais) como criações e modelos autónomos do tradutor-autor, neste texto anali-
sarei a tradução parcial para inglês que Pessoa fez do texto O Banqueiro Anarchista1 e 
examinarei algumas escolhas de tradução, alterações em relação ao texto original e 
possíveis implicações interpretativas de um trabalho de tradução que, por vezes, é, 
para usar as palavras de Saraiva, um novo modelo que cria e recria um texto original 
em outra língua (neste caso, a inglesa). 

Pessoa publicou O Banqueiro Anarchista em 1922, no primeiro número da re-
vista Contemporanea (ver Fig. 1 e 2). Conforme amplamente conhecido, o texto con-
siste em um diálogo entre dois homens, ocorrido após um jantar: o primeiro (um 
banqueiro) busca persuadir o segundo (um interlocutor pouco perspicaz) de que, 
sem ir contra a lógica, ele é simultaneamente um anarquista e um banqueiro. A obra 
é quase inteiramente composta por diálogos e é dividida em seis cenas ou momentos 
de diálogo distintos, separados por um espaço tipográfico. Cada cena culmina com 

 
1 Os títulos e as citações dos textos em português seguem a ortografia original em que foram escritos 
e publicados. 
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as únicas indicações externas ao diálogo, assemelhando-se às didascálias de uma 
peça teatral, que delineiam elementos e adereços do cenário e evidenciam mudanças 
nas ações e movimentos das duas personagens. 
 

  
Figs. 1 e 2. Primeira e segunda páginas de “O Banqueiro Anarchista”,  

Contemporanea, n.º 1, Lisboa, maio de 1922, pp. 5 e 6.  
 

No espólio pessoano encontra-se uma tradução para inglês de O Banqueiro 
Anarchista que o autor iniciou antes da sua morte, em 1935, e que teria planeado para 
publicação nesse mesmo ano (ver Fig. 3 e 4). A tradução está datilografada numa 
folha de 21,5 × 27,4 centímetros, e apresenta algumas emendas e acrescentos a lápis, 
tanto no rosto como no verso da folha, abrangendo apenas a primeira das seis cenas 
do conto. Trata-se, portanto, do rascunho parcial e inacabado de uma tradução, que 
não representa uma versão final nem mesmo quase finalizada. Em vez disso, esta 
tradução evidencia o contínuo processo de reflexão e revisão que O Banqueiro Anar-
chista (como muitos outros textos de Pessoa) atravessou mais de uma década depois 
de ter sido escrito e publicado2, assim como um interesse ou um impulso em dar 
vida ao texto em outro idioma com um possível interesse em entrar no âmbito edi-
torial anglófono. 

 
2 Ellen SAPEGA afirma que os trabalhos de rescrita treze anos depois do ano de publicação do texto 
original sugerem que O Banqueiro Anarchista é, como a conhecemos, possivelmente uma história ina-
cabada (1989: 114). 
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Figs. 3 e 4. Primeira e segunda páginas da tradução parcial para inglês de “O Banqueiro Anarchista”, 

(Biblioteca Nacional de Portugal, Espólio 3 [Fernando Pessoa], BNP/E3, 272 D-15r e 16r).  
Ver a transcrição completa no Anexo 1. 

 
Além da tradução para inglês, em 1935, Pessoa também começou a reescre-

ver, em português, algumas passagens não sequenciais do conto. Pessoa não só re-
escreveu, mas também acrescentou, um total de seis passagens independentes escri-
tos ao longo de dezasseis páginas, as quais evidenciam que ele, de facto, continuava 
a repensar o texto, mesmo em português. Estes fragmentos, como foi analisado por 
Ana María JAIMES (2017), caracterizam-se por: 1) dar uma maior visibilidade à figura 
do interlocutor, que é menos passivo do que no texto original (por exemplo, as di-
dascálias finais de cada cena também se referem aos movimentos do interlocutor: 
“Senti-me boquiaberto. Passei a mão lentamente pela testa, como para tirar um veu de 
pasmo, e consegui fallar”); e 2) apresentar um tom retórico muito mais sentimental e 
mais afastado da retórica fria do texto original, sugerindo uma adesão a teorias anar-
quistas baseadas no sentimento (por exemplo, o banqueiro diz: “bastava sentar-me 
á mesa pa[ra] encontrar argumentos, desde as mesmas queixas e zangas até ao que 
estava em cima da mesa, o que estava para cinco e tinha que se fazer chegar para onze… 
Bastava isto e tudo mais […]” ou “O anarquismo é um regime de amor”) (ver Anexo 2). 

A seguir, analisarei e compararei o texto original e a tradução para inglês, 
tendo em consideração que, dado que a tradução para inglês não é uma versão fina-
lizada, dela não se extrai uma leitura definitiva, mas sim um conjunto de indícios e 
uma fotografia que corresponde a um momento específico de escrita. Esta aborda-
gem pode oferecer pistas sobre planos de mudanças que motivaram o projeto de 
reescrita e de tradução do texto em 1935.  
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Figs. 5 e 6. Duas das dezasseis páginas que conformam os textos alternos de “O Banqueiro Anarchista” 

(BNP/E3, 272 D-5r e 6r). Ver a transcrição completa no Anexo 2.  
 
 

 
Fig. 7. Uma das dezasseis páginas que conformam os textos alternos de “O Banqueiro Anarchista” 

(BNP/E3, 272 D-9r). Ver a transcrição completa no Anexo 2.  
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Veja-se o parágrafo de abertura do conto (ver Fig. 8, 9 e 10): 
 

 
Fig. 8. Fragmento da primeira página de “O Banqueiro Anarchista”. 

 

 
Fig. 9. Fragmento da primeira página da tradução parcial para inglês (BNP/E3, 272 D-15r). 

 
Versão em português (1922) Tradução para inglês (1935) 

Tinhamos acabado de jantar. Defronte 
de mim o meu amigo, o banqueiro, 
grande commerciante e açambarcador 
notavel, fumava como quem não pensa. 
A conversa, que fôra amortecendo, jazia 
morta entre nós. Procurei reanimal-a, ao 
acaso, servindo-me de uma idéa que me 
passou pela meditação. Voltei-me para 
elle, sorrindo.  
 

We had finished dining. In front of me 
my friend, the banker, great merchant 
and remarkable profiteer, was smoking 
in an unthinking way. Conversation, 
which had been dying away, lay1 now 
dead between us. I tried to call it back to 
life, in a chance manner, availing myself 
of an idea that had crossed my medita-
tion. I turned, smiling, to him. 
 
1 l<i>/a\y 

Fig. 10. Transcrição das Fig. 8 e 9.3 
 
Neste parágrafo inicial, observa-se que Pessoa respeita a sintaxe portuguesa e transpõe, 
para inglês, uma sintaxe quase idêntica sempre que possível. Notemos como, de 
uma língua para outra, coincidem as posições ocupadas pelas locuções adverbiais 
(“Defronte de mim” → “In front of me”); pelos sujeitos gramaticais (“o meu amigo” 
→ “my friend” e “A conversa” → “Conversation”); pelos incisos explicativos e as 
orações subordinadas (“grande commerciante e açambarcador notavel” → “great 
merchant and remarkable profiteer”, “que fôra amortecendo” → “which had been 
dying away” e “ao acaso” → “in a chance manner”); e pelos predicados gramaticais. 

Esta fidelidade sintática denota uma preocupação com a sequencialidade, re-
levante por ser coerente com a importância da sequencialidade argumentativa e sin-
tática no conto, um argumento meticulosa e sequencialmente desenvolvido. Na fa-
lácia retórica que o banqueiro precisa formular, a ordem dos fatores altera, de facto, 

 
3 Segue-se o sistema de símbolos das transcrições genéticas da obra de Fernando Pessoa: < > para 
segmentos riscados; ¨ para espaços deixados em branco pelo autor; < > / \ para substituição por so-
breposição (<substituído> /substituto\); e [↑ ] para acrescento na linha superior. 
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o resultado.4 A tradução, como se observa, respeita as unidades sintáticas, por vezes 
em detrimento de soluções que em inglês sejam mais sonoras ou de prosa menos 
interrompida. 

Por exemplo, a frase “Procurei reanimal-a, ao acaso, servindo-me de uma idéa 
que me passou pela meditação” poderia ter sido traduzida como “I inadvertently 
tried to call it back to life”. Em vez disso, Pessoa mantem o lugar do inciso (“in a 
chance manner”), que corta a sonoridade e a sintaxe mais natural em inglês. Isto é 
consistente com a tendência de Pessoa, ao longo da tradução, a não alterar a posição 
dos incisos. Neste caso, enquanto locução adverbial anterior ao verbo, o inciso cum-
pre uma função retórica: salientar a ideia do acaso. Portanto, a decisão de Pessoa de 
manter o lugar do inciso é coerente com uma das ironias centrais do texto: segundo 
a narração, o diálogo sobre o anarquismo do banqueiro nasce a partir da irrupção 
do “acaso”, mas a própria retórica do texto acaba por demonstrar o contrário. O di-
álogo nasce a partir do desenho meticuloso de uma argumentação premeditada. A 
ênfase no acaso mediante um inciso é uma ironia, e uma mentira, cuja posição na 
frase não parece ser acidental. 

Há, evidentemente, exceções na fidelidade à sintaxe original, como os casos 
em que a língua inglesa não oferece outra opção (por exemplo, na colocação dos 
adjetivos, como em “remarkable profiteer”). Além disso, há uma variação na colo-
cação de alguns incisos ou descrições, como o caso de “sorrindo” e “smiling” na 
última frase do parágrafo introdutório. Em português, o sorriso é, devido à sua po-
sição final na frase, um pensamento tardio, enquanto em inglês passa a ser o centro 
visível e o núcleo do sentido da frase. Na forma de um inciso, o sorriso em inglês 
divide a frase: do lado esquerdo fica o “eu”, o banqueiro, e do direito, o interlocutor. 
No meio, fica o sorriso, como se o inciso expandisse a frase (como se a própria frase 
estivesse a sorrir e a abrir-se), separando as suas duas componentes principais, su-
jeito e complemento, nos dois extremos opostos. Esta sintaxe inglesa acaba por es-
pelhar a estrutura geral do conto: há dois polos ligados por um discurso baseado na 
ironia e no humor. 

Vale a pena salientar a conotação da tradução de “açambarcador” por “profi-
teer” (em vez de “monopolizer” ou “hoarder”), considerando que “profiteer” deriva 
de “profit” (do verbo latino “proficere”, cuja etimologia significa “aproveitar”) e que, 
mais do que transmitir o sentido de apropriar-se de mais do que é necessário, em 
inglês tem o significado de especular e lucrar excessivamente numa época de crise 
ou de guerra. Este pormenor é relevante porque implica que a tradução adquire, 

 
4 Nas palavras de K. David JACKSON: “‘O Banqueiro Anarquista’, classified by Fernando Pessoa as a 
‘conto de raciocínio’, foregrounds in its title both a paradox and a contradiction in terms, and the 
story that unfolds in the form of a Socratic pseudo-dialogue treats the reader to an astonishing and 
versatile exposition of logic. Sophism, subversion, and subterfuge are called to the service of truth, 
which is but another player in the malleable rhetoric of life, in the exercise of what Jorge de Sena 
described as Pessoa's ‘diabolical capacity for reasoning’” (2006: 209). 
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assim, uma conotação política ligeiramente mais acentuada, que indiretamente situa 
o banqueiro num período histórico de crise.5 

Na frase “A conversa, que fôra amortecendo”, tanto na versão original como 
na sua tradução (“Conversation, which had been dying away”) observamos uma 
ênfase na duração e progressão da ação. No caso do português, esta ênfase é mar-
cada pelo verbo “fôra”, enquanto pretérito mais-que-perfeito, e pelo gerúndio do 
verbo “amortecer”. A tradução mantém essa mesma gradualidade através do 
mesmo tempo e modo verbal (“had been dying”) e, além disso, reforça o sentido de 
progressão com a locução verbal “dying away”, que significa enfraquecer ou desa-
parecer gradualmente. O advérbio “away”, que indica uma direção fora de um 
ponto de referência, contribui para o sentido de gradualidade, de uma conversa que, 
tal como o cigarro e o fumo do banqueiro, está lentamente a mover-se numa direção 
oposta à do banqueiro, até desaparecer e fundir-se no ar. 

Logo a seguir, o verbo “jazer” é traduzido por “lay”. No entanto, no docu-
mento observamos um “i” riscado, sugerindo uma possível confusão entre os verbos 
“lay” e “lie”. É crucial distinguir entre ambos os verbos, uma vez que não partilham 
o mesmo significado. “To lay” é um verbo transitivo (como, por exemplo, na frase 
“lay the book down” [“deite o livro”]) e o seu pretérito simples é “laid”. Por outro 
lado, “to lie” é um verbo intransitivo que não denota a ação de colocar ou deitar um 
objeto (o banqueiro não deita nem deixa cair a conversa), mas sim um estado intrín-
seco de um objeto que se encontra numa posição plana ou sobre uma superfície. Em 
outras palavras, o que diríamos em inglês seria “the conversation lies down” (esta 
última, de forma intransitiva) em vez de “the banker lays down the conversation” 
[“a conversa jaz” em vez de “o banqueiro deita a conversa”]. O ponto de confusão 
reside no pretérito simples de “lie” ser “lay”, o que significa que o “lay” mencionado 
aqui corresponde ao pretérito simples do verbo “lie”. É relevante notar que Pessoa 
tenha optado pelo verbo “to lie” em vez do verbo “to lay”, pois ao escolher um verbo 
intransitivo em detrimento de um transitivo, sugere que a conversa possui um im-
pulso próprio, não sendo um objeto direto do banqueiro e, portanto, não sendo uma 
consequência das suas ações. Neste verbo reside o efeito retórico que enfatiza como 
o argumento do banqueiro existe por si só e se sustenta autonomamente, em vez de 
ser (como de facto é) uma construção subjetiva (e, portanto, um objeto direto) de um 
determinado indivíduo. 

 
5 “The publication date of [O Banqueiro Anarchista] is meaningful considering that it took place only 
five years after the Russian Revolution and four years after the end of World War I. It is also relevant 
since it is precisely around 1922 when Álvaro de Campos begins to establish himself as a solid prose 
writer, and O Banqueiro Anarchista, with a content of porous borders between heteronym and orto-
nym authorship, constitutes an anticipation. [...] In [a self-interview that Campos wrote in 1925, he] 
criticizes — with tantamount sarcasm and irony — the political situation in England and Portugal, 
Russian Bolchevism [...] and labor unions [...], and regrets that Europe remains anchored to ‘velhas 
ficções politicas, reliquias de uma empocha extincta’” (BARBOSA, 2014: 30-31). 
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No final do parágrafo inicial, é necessário notar o uso da palavra “meditação” 
e a sua tradução literal: “meditation”. Em vez de ter mantido a imagem do cruza-
mento na frase “crossed my meditation”, a frase poderia ter sido traduzida como “it 
occurred to me”, uma expressão menos elaborada e mais coloquial. No entanto, a 
tradução literal reflete a importância de distinguir entre o pensamento (ou a mente) 
e a meditação. Esta última designa um discurso reflexivo de um indivíduo, ou um 
curso de ideias que, baseadas na contemplação, persuadem outros a segui-las. A 
meditação, portanto, implica observação, persuasão, discurso e sequencialidade. No 
entanto, a meditação do banqueiro quer dar a aparência de não ser planeada: passa 
por ele e cruza-o, como algo espontâneo, sendo assim outro elemento que, com iro-
nia, disfarça a retórica meticulosa do discurso. 

Examinemos o início do diálogo no conto (ver Fig. 11, 12 e 13). 
 

 
Fig. 11. Fragmento da primeira página de “O Banqueiro Anarchista”. 

 

 
Fig. 12. Fragmento da primeira página da tradução parcial para inglês (BNP/E3, 272 D-15r). 

 
Versão em português (1922) Tradução para inglês (1935) 

— É verdade: disseram-me ha dias que 
v. em tempos foi anarchista...  

— Fui, não: fui e sou. Não mudei a esse 
respeito. Sou anarchista.  

— Essa é boa! V. anarchista! Em que é 
que v. é anarchista?... Só se V. dá á pala-
vra qualquer sentido differente...  

— Do vulgar? Não; não dou. Emprégo 
a palavra no sentido vulgar.  

 
 

— Look here: they told me a few days 
ago that you were once an anarchist. 

— Once isn’t right. I haven’t changed 
in that respect. I am an anarchist. 

— Good heavens! You an anarchist! 
How can you be an anarchist? Unless 
you give the word some meaning which 
is quite different… 

— From the common one? No, I don’t. 
I use the word in the usual sense.2 
 
2 <meaning.> sense. 

Fig. 13. Transcrição das Fig. 11 e 12. 
 

A resposta do banqueiro à primeira intervenção do interlocutor é eficaz reto-
ricamente pela sua brevidade e repetição. O banqueiro repete o verbo e o tempo da 
pergunta, o verbo “ser” no pretérito (“fui, não; fui e sou”), como modo de refutar a 
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afirmação do interlocutor, e acrescenta uma terceira repetição no presente, “sou”, 
enfatizando assim o facto de a ação não ter sido concluída no passado. Em inglês, a 
resposta recorre não à repetição do verbo (não diz, por exemplo “Not that I was. I 
was and still am”), mas à repetição do advérbio temporal “once”. Esta decisão fun-
ciona ritmicamente e mantém o efeito sonoro e persuasivo de repetir uma sílaba da 
pergunta como forma de expressar oposição na resposta (aliás, uma característica 
linguística do modo em que se produzem respostas em português).  

Contudo, a resposta perde contundência ao não repetir, nela própria, o ad-
vérbio como mecanismo para enfatizar o erro do interlocutor. Diz “Once isn’t right”, 
sem um complemento repetitivo análogo ao “fui e sou”, como seria, por exemplo, 
“Not once: once and ever since”. Com a omissão de “fui e sou”, e ao optar por res-
ponder não através da repetição do verbo “ser”, mas sim do advérbio, o banqueiro 
desloca a ênfase do problema central, que deixa de ser a questão de ele ser ou não 
banqueiro e anarquista, para passar a ser quando foi ou é banqueiro e anarquista. 

Em inglês, Pessoa traduz a palavra “sentido” de duas maneiras: “meaning” e 
“sense”, e, de facto, risca “meaning” na sua segunda ocorrência. Esta falta de consis-
tência pode denotar uma hesitação em relação aos múltiplos significados da palavra 
“sentido” em português, o que é sintomático do tópico central deste conto: a elasti-
cidade de um significante em relação aos seus múltiplos sentidos. Enquanto “sense” 
alude aos sentidos físicos, “meaning” remete, etimologicamente, para a mente (“mean” 
deriva de “mind”), assim como para a ideia de meio, como na expressão “means to”, 
que indica modo ou veículo. 

O diálogo entre o banqueiro e o interlocutor continua (ver Fig. 14, 15 e 16).  
 

 
Fig. 14. Fragmento da primeira página de “O Banqueiro Anarchista”. 

 

 
Fig. 15. Fragmento da primeira página da tradução parcial para inglês (BNP/E3, 272 D-15r). 

 
Versão em português (1922) Tradução para inglês (1935) 

— Quer V. dizer, então, que é anar-
chista exactamente no mesmo sentido 
em que são anarchistas esses typos das 
organizações operarias? Então entre V. e 

— Do you mean to say then that you 
are an anarchist in exactly the same sense 
as these trade union chaps3 are anar-
chists? So there’s no difference between 
you and these bomb and strike beggars? 
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esses tipos da bomba e dos syndicatos 
não ha differença nenhuma?  

— Differença, differença, ha... Eviden-
temente que ha differença. Mas não é a 
que V. julga. V. duvida talvez que as mi-
nhas theorias sociaes sejam eguaes ás 
d’elles?...  
 

— Oh, yes:4 there is a difference. Of 
course there is a difference. But it’s not 
the sort of difference you might suppose. 
You suppose, for instance, that my social 
theories can’t be the same as theirs? 
 
3 these <chaps> trade union chaps 
4 no [↑ yes] 

Fig. 16. Transcrição das Fig. 14 e 15. 
 

 Neste excerto da tradução do primeiro diálogo, Pessoa mantém a repetição 
“anarchista [...] anarchistas”, que não é necessária do ponto de vista gramatical, 
sendo, portanto, um indicador do uso da repetição como elemento retórico. Além 
disso, traduz de duas maneiras a palavra “typos”: “chaps” e “beggars”, esta última 
não no sentido de “mendigo”, mas no sentido mais arcaico de “tipo” ou “sujeito”, 
geralmente pertencente a uma classe social inferior. Existe uma conotação em 
“chaps” e “beggars” que “typos” não possui: a de um homem jovem. Portanto, cabe 
questionar a presença da idade como assunto relevante na construção das persona-
gens, sobre o qual a tradução para inglês parece querer fornecer mais indícios do 
que o texto original ou, pelo menos, levantar mais explicitamente questões em rela-
ção à idade: quantos anos pode ter o banqueiro?; o “Once” na frase “Once isn’t right. 
[…] I am an anarchist” refere-se a um tempo passado remoto?; existe uma diferença 
de idades considerável entre o banqueiro e o interlocutor, ou entre o banqueiro e os 
sujeitos dos sindicatos que ele critica? 

 Observemos as repetições do conceito “diferença”. Em português, as repeti-
ções (tanto da pergunta quanto da resposta) são consecutivas. Essa continuidade não 
é mantida em inglês. A resposta “Differença, differença, ha…” é traduzida como 
“Oh, yes: there is a difference”. Como indicado pelo fac-símile e pela transcrição 
genética nas Figuras 15 e 16, Pessoa inicialmente escreveu “Oh, no”. A hesitação re-
vela uma leve dificuldade na tradução do duplo negativo do português (caracterís-
tico das línguas românicas), o qual não pode ser reproduzido em inglês. Pessoa opta 
por não enfatizar de outra forma a questão da diferença. Por exemplo, poderia ter 
escrito: “no difference whatsoever” ou “no difference at all”. No entanto, a ênfase 
da repetição na resposta em português (“Differença, differença”) é compensada na 
tradução com um “is” sublinhado. Assim, na tradução, Pessoa não ignora a necessi-
dade de ênfases retóricas no diálogo, seja através da repetição, seja por meio de es-
colhas tipográficas. 

 Examinemos o fragmento do diálogo seguinte (ver Fig. 17, 18 e 19). 
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Fig. 17. Fragmento da primeira página de “O Banqueiro Anarchista”. 

 

 
Fig. 18. Fragmento da primeira página da tradução parcial para inglês (BNP/E3, 272 D-15r). 

 
Versão em português (1922) Tradução para inglês (1935) 

— Ah, já percebo! V., quanto ás theo-
rias, é anarchista; quanto á práctica...  

— Quanto á práctica sou tão anar-
chista como quanto ás theorias. E quanto 
á práctica sou mais, sou muito mais, 
anarchista que esses typos que V. citou. 
Toda a minha vida o mostra.  

— Hein?!  
— Toda a minha vida o mostra, filho. 

V. é que nunca deu a esta cousas uma 
attenção lucida. Por isso lhe parece que 
estou dizendo uma asneira, ou então 
que estou brincando comsigo. 

— Oh, I see. In theory you’re an anar-
chist; in practice… 

— In practice I’m as much an anar-
chist as in theory. And in practice I’m 
much more — oh ever so much more — 
of an anarchist than those chaps you 
mentioned. All my life proves5 it. 

— Eh? 
— All my life proves6 it, my boy. The 

fact is, you have never given these things a 
lucid attention. That’s why you think 
I’m talking nonsense, or fooling you all 
the time. 

 
5 shows [¨ proves] 
6 shows [↑ proves] 

Fig. 19. Transcrição das Fig. 17 e 18. 
 

 A versão em inglês das frases “E quanto á práctica sou mais, sou muito mais, 
anarchista que esses typos que V. citou. Toda a minha vida o mostra” revela uma 
preocupação mais explícita pela persuasão. O inciso “oh ever so much more” não 
apenas é consistente com a lógica do inciso original (“sou muito mais”), mas também 
consegue ampliar e expandir a ideia de o banqueiro ser mais anarquista do que os 
outros: o que em português se consegue com uma palavra (“muito”), em inglês é 
expresso através de toda uma locução que inclui uma exclamação (“oh”), dois ad-
vérbios intensificadores (“ever” e “so”), e o advérbio que, em rigor, corresponde à 
tradução exata da citação original: “much”. 

 Mais abaixo, observamos a palavra “shows”, que é a tradução direta de “mos-
tra”, e que Pessoa substitui por “proves”. Produz-se, portanto, uma diferença de 
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sentido: “mostra” não tem a mesma carga argumentativa, retórica e até manipula-
dora da palavra “proves”. Poder-se-ia debater qual tipo de retórica acaba por ser 
mais eficaz: a persuasão ativa e contenciosa ou a retórica disfarçada de passividade 
e imparcialidade, como no caso da palavra “shows”, por ser um verbo que manipula 
o interlocutor e o leitor sem que necessariamente eles se apercebam. A ocorrência de 
“proves” como alternativa de “shows” surge duas vezes e é feita a lápis junto ao 
texto datilografado, o que pode indicar que houve um esforço consciente por subs-
tituir todas as ocorrências do verbo “mostrar” por uma alternativa retorica e certa-
mente mais contundente. 

 Passemos ao seguinte fragmento do diálogo inicial (ver Fig. 20, 21 e 22). 
 

 
Fig. 20. Fragmento da primeira página de “O Banqueiro Anarchista”. 

 

 
Fig. 21. Fragmento da primeira página da tradução parcial para inglês (BNP/E3, 272 D-15r). 

 
Versão em português (1922) Tradução para inglês (1935) 

— Ó homem, eu não percebo nada!... 
A não ser..., a não ser que V. julgue a 
sua vida dissolvente e anti-social e dê 
esse sentido ao anarchismo...  

— Já lhe disse que não — isto é, já lhe 
disse que não dou á palavra anarchismo 
um sentido differente do vulgar.  

— Está bem... Continúo sem perce-
ber... Ó homem, V. quer-me dizer que 
não ha differença entre as suas theorias 
verdadeiramente anarchistas e a prác-
tica da sua vida — a práctica da sua 
vida como ella é agora? V. quer que eu 
acredite que V. tem uma vida exacta-
mente egual á dos typos que vulgarmen-
te são anarchistas? 

— But, man, I can’t make head or tail 
of what you’re saying! Unless — unless 
you think your life corruptive and anti-
social and think anarchism is that.7 

— I’ve told you already that I think 
nothing of the kind. I mean: I’ve told 
you that by anarchism I mean only 
what8 is usually meant by the word. 

— Alright… I’m still9 at sea. Look 
here, man: do you mean to say that 
there’s no difference between your really 
anarchistic theories and the practice of 
your life — the practice of your life as it 
is now? Do you want me to believe that 
you have a life exactly like that of the chaps 
who are commonly called anarchists? 
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7 that[.] 
8 mean [¨ only] what 
9 still<e> 

Fig. 22. Transcrição das Fig. 20 e 21. 
 

 Na frase traduzida “But, man, I can’t make head or tail of what you’re 
saying!”, observamos que a exclamação original, “Ó”, é substituída por “But”. Mais 
uma vez, a tradução introduz uma linguagem mais explicitamente contenciosa. O 
“but”, em rigor, não tem um sentido estritamente lógico: não compreender o que o 
banqueiro diz não contradiz o facto de o banqueiro afirmar que o interlocutor acha 
que ele está a dizer uma asneira. De facto, faz sentido que ele não compreenda nada 
do que o banqueiro diz, e, portanto, a consequência não pode ser uma contradição 
disjuntiva introduzida por “but”. 

 Além disso, observamos uma tendência à metáfora sempre que se traduz o 
verbo “perceber”. “[E]u não percebo nada” é traduzido como “I can’t make head or 
tail of what you’re saying”, em vez de “I don’t understand a thing” ou “I understand 
nothing”. O interlocutor recorre a uma metáfora que envolve um animal, uma or-
dem e uma inversão para exprimir a sua falta de compreensão, o que revela parte 
do mecanismo do engano argumentativo: a dificuldade de estabelecer um início e 
um fim do argumento, ou a incapacidade de distinguir o início do fim; em outras 
palavras, criar a ilusão circular de que algo é o seu contrário. O banqueiro é anar-
quista por ser banqueiro? Ou é banqueiro pelo facto de ele ser anarquista? Além 
disso, no final do trecho, encontramos novamente uma metáfora: “Continúo sem 
perceber” é traduzido como “Alright… I’m still at sea”, através da qual não compre-
ender um argumento é, sintomaticamente, comparado a ser um navegante perdido 
no mar, ou seja, alguém para quem o início e o fim do horizonte são indistinguíveis. 

 Consideremos a frase “unless you think your life corruptive and anti-social 
and think anarchism is that”, na qual “julgar” é traduzido como “think” (e não “su-
ppose”, como antes). Isto sugere uma diferença entre “think” e “suppose”, que pro-
porciona à tradução um sentido de maior certeza, ou seja, uma (falsa) factibilidade. 
Um caso semelhante ocorre na frase “a não ser que V. [...] dê esse sentido ao anar-
chismo”, que, em inglês, é traduzida como “unless you think [...] anarchism is that”. 
A ideia de “dar um sentido” é substituída novamente por “think”. Esta escolha de tra-
dução é eloquente porque parece querer apresentar uma retórica mais persuasiva. 
“To think”, isto é, “pensar” é diferente de “dar um sentido a uma coisa”, dado que 
esta última ressalta a atribuição de um sentido, enquanto a primeira, embora tam-
bém opere com base nesse fim, a atribuição de um sentido, oculta mais o ato subje-
tivo de interpretar. Ao optar por “think” em vez de uma solução como “unless that 
is the meaning you give the word” (que é a tradução que usa antes), o autor dissi-
mula o papel ativo do banqueiro na manipulação semântica. 
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 Mais para o fim do diálogo, lemos a seguinte explicação por parte do ban-
queiro (ver Fig. 23, 24, 25, 26 e 27).  
 

 
 

 
Figs. 23 e 24. Fragmento da primeira e da segunda páginas de “O Banqueiro Anarchista”. 

 

 
 

 
Figs. 25 e 26. Primeira e segunda páginas da tradução parcial para inglês (BNP/E3, 272 D-15r/v). 

 
Versão em português (1922) Tradução para inglês (1935) 

— Não; não é isso. O que eu quero di-
zer é que entre as minhas theorias e a 
práctica da minha vida não ha divergen-
cia nenhuma, mas uma conformidade 
absoluta. Lá que não tenho uma vida 
como a dos typos dos syndicatos e das 
bombas — isso é verdade. Mas é a vida 
d’elles que está fóra do anarchismo, fóra 
dos ideaes d’elles. A minha não. Em mim 
— sim, em mim, banqueiro, grande com-
merciante, açambarcador se v. quizer —, 
em mim a theoria e a practica do anar-
chismo estão conjunctas e ambas certas. 
V. comparou-me a esses parvos dos syn-
dicatos e das bombas para indicar que 

— No, that’s not the point. What I 
mean to say is that between my theories 
and the practice of my life there is no an-
tagonism, but an absolute conformity. I 
know, of course, that my life doesn’t re-
semble the life10 of those bomb and trade 
union chaps.11 But it’s their life that is 
outside anarchism, outside their own 
ideals. Mine isn’t. In me — yes,12 in me, 
the banker, the great merchant, the prof-
iteer, if you like — the theory and the 
practice of anarchism are joined and 
both right. You compared me to those 
bomb and trade union fools just to point 
out that I am different from them. I am, 
but the difference is in this: they (yes, 
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sou differente d’elles. Sou, mas a diffe-
rença é esta: elles (sim, elles e não eu) 
são anarchistas só na theoria; eu sou-o 
na theoria e na práctica. Elles são anar-
chistas e estupidos, eu anarchista e in-
telligente. Isto é, meu velho, eu é que 
sou o verdadeiro anarchista. Elles — os 
dos syndicatos e das bombas (eu tambem 
lá estive e sahi de lá exactamente pelo 
meu verdadeiro anarchismo) — elles 
são o lixo do anarchismo, os femeas da 
grande doutrina libertaria.  

 
 
 

they and not I) are anarchists only in 
theory; I am an anarchist13 in both theory 
and practice. They are anarchists and 
fools, and I am an anarchist and not a 
fool. That is to say, old man, I am the 
real14 anarchist. They — the bomb and 
trade union men (I was once with them, 
but I left them exactly because I was re-
ally an anarchist)15 — they are the rub-
bish of anarchism, the females of the 
great doctrine of freedom. 

 
10 li<v>/f\e<s> 
11 those <chaps> bomb and trade union chaps 
12 <Yes> In me – yes 
13 Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: ana anrchist 
14 <ral> real 
15 Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: ana narchist 

Fig. 27. Transcrição das Fig. 23, 24, 25 e 26. 
 

 Observemos que na frase “entre as minhas theorias e a práctica da minha vida 
não ha divergencia nenhuma, mas uma conformidade absoluta”, a noção de “diver-
gência” é traduzida como “antagonism”. O termo “divergência”, embora implique 
a noção de diferença, não necessariamente inclui uma conotação de antagonismo. 
Assim, há uma contenção, uma disputa, que é enfatizada na tradução para inglês. 

 Ao mesmo tempo, o tom contencioso é matizado na tradução de “os femeas 
da grande doutrina libertaria”. “[T]he females” perde o efeito dissonante que pro-
duz a falta de concordância de género entre o artigo “os” e o substantivo “fêmeas”. 
Em vez de optar por uma tradução que mantivesse o sentido pejorativo de prostituta 
ou concubina da expressão “os fêmeas”, Pessoa opta pela palavra mais próxima eti-
mologicamente, “females”, que em inglês não mantém o mesmo sentido pejorativo. 

 Por último, na frase “Elles são anarchistas e estupidos, eu anarchista e intelli-
gente”, chama a atenção que Pessoa traduz “inteligente” por “not a fool” (em vez de 
“intelligent”). Nesta decisão, a tradução revela um aspeto central desta obra e da sua 
abordagem lógica: o estratagema na retórica persuasiva do banqueiro fundamenta-
se na definição de um conceito com base em aquilo que o conceito não é. Ao não 
criar uma oposição antonímica entre a estupidez e a inteligência, a tradução impede 
que o conceito da inteligência exista autonomamente. Em vez disso, a inteligência 
aparece neste texto como a ausência da estupidez, ou seja, a negação do contrário. 
Esta lógica de definições baseadas nos contrários é a que, mais adiante, permitirá ao 
banqueiro estabelecer o silogismo central no seu argumento: 1) os tipos dos sindica-
tos não são anarquistas; 2) o banqueiro não é como os tipos dos sindicatos; e 3) por-
tanto ele é anarquista: 
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“[I]f anarchism is A and B, and those who call themselves anarchists are neither A nor B but 
C and D, then they are not anarchists. If the banker is neither C nor D, then he is not like them, 
which means that he is not like those who are not anarchists; consequently, he is an anarchist. 
Certainly, the similarity between the argumentative structure of the banker and the 
Aristotelian model [of the reduction to the absurd] is not accidental.  

(BARBOSA, 2014: 38) 
 
 A tradução para inglês de Pessoa revisita O Banqueiro Anarchista e mantém 

uma preocupação por criar uma retórica consciente das emoções e da sua própria 
lógica e sequencialidade. Um exame das escolhas lexicais, sintáticas e estilísticas da 
versão inglesa demonstra momentos hesitantes e ambíguos que reconfiguram al-
guns significados e põem em causa a elasticidade dos significantes. A tradução de 
Pessoa revela uma consistência respeito aos recursos retóricos que o autor incorpora 
já no texto original de 1922 e que mantém na tradução. A repetição de estruturas 
sintáticas, por exemplo, serve como mecanismo para construir ritmo e ênfase, e re-
vela que Pessoa não ignora os mecanismos por trás do seu objetivo retórico. O res-
peito pela sintaxe original e a reprodução inalterada dos incisos contribuem para a 
construção de um discurso igualmente incisivo e, portanto, persuasivo, que disfarça 
a meticulosidade do argumento sob uma aparência de espontaneidade. Além disso, 
a tradução apresenta uma tendência à metáfora e, por momentos, uma linguagem 
mais explicitamente contenciosa. Ao mesmo tempo que alguns dos conceitos essen-
ciais no argumento do banqueiro são traduzidos livremente (remetendo assim a co-
notações ligeiramente diferentes), a estrutura sintática da tradução apresenta uma 
língua inglesa próxima da sintaxe portuguesa. Isto acaba por reproduzir a estrutura 
mais circular e repetitiva da língua original, dois elementos que não parecem ser 
acidentais em um protagonista e um texto que se sustentam em uma ilusão persua-
siva da circularidade. 
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Anexo 1. 
Transcrição genética da tradução parcial para inglês de O Banqueiro Anarchista, escrita 
por Fernando Pessoa em 1935. 
 
 
We had finished dining. In front of me my friend, the banker, great merchant and 
remarkable profiteer, was smoking in an unthinking way. Conversation, which had 
been dying away, lay1 now dead between us. I tried to call it back to life, in a chance 
manner, availing myself of an idea that had crossed my meditation. I turned, smil-
ing, to him. 

— Look here: they told me a few days ago that you were once an anarchist. 
— Once isn’t right. I haven’t changed in that respect. I am an anarchist. 
— Good heavens! You an anarchist! How can you be an anarchist? Unless you 

give the word some meaning which is quite different… 
— From the common one? No, I don’t. I use the word in the usual sense.2 
— Do you mean to say then that you are an anarchist in exactly the same sense 

as these trade union chaps3 are anarchists? So there’s no difference between you and 
these bomb and strike beggars? 

— Oh, yes:4 there is a difference. Of course there is a difference. But it’s not 
the sort of difference you might suppose. You suppose, for instance, that my social 
theories can’t be the same as theirs? 

— Oh, I see. In theory you’re an anarchist; in practice… 
— In practice I’m as much an anarchist as in theory. And in practice I’m much 

more — oh ever so much more — of an anarchist than those chaps you mentioned. 
All my life proves5 it. 

— Eh? 
— All my life proves6 it, my boy. The fact is, you have never given these things a 

lucid attention. That’s why you think I’m talking nonsense, or fooling you all the time. 
— But, man, I can’t make head or tail of what you’re saying! Unless — unless 

you think your life corruptive and anti-social and think anarchism is that.7 
— I’ve told you already that I think nothing of the kind. I mean: I’ve told you 

that by anarchism I mean only what8 is usually meant by the word. 
— Alright… I’m still9 at sea. Look here, man: do you mean to say that there’s 

no difference between your really anarchistic theories and the practice of your life 
— the practice of your life as it is now? Do you want me to believe that you have a 
life exactly like that of the chaps who are commonly called anarchists? 

— No, that’s not the point. What I mean to say is that between my theories 
and the practice of my life there is no antagonism, but an absolute conformity. I 
know, of course, that my life doesn’t resemble the life10 of those bomb and trade un-
ion chaps.11 But it’s their life that is outside anarchism, outside their own ideals. Mine 
isn’t. In me — yes,12 in me, the banker, the great merchant, the profiteer, if you like 
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— the theory and the practice of anarchism are joined and both right. You compared 
me to those bomb and trade union fools just to point out that I am different from 
them. I am, but the difference is in this: they (yes, they and not I) are anarchists only 
in theory; I am an anarchist13 in both theory and practice. They are anarchists and 
fools, and I am an anarchist and not a fool. That is to say, old man, I am the real14 
anarchist. They — the bomb and trade union men (I was once with them, but I left 
them exactly because I was really an anarchist)15 — they are the rubbish of anarchism, 
the females of the great doctrine of freedom. 

— Good Lord! I’ve never heard anything like that! That’s bewildering! But 
how do16 you fit your life — I mean your life as a banker and a business man — into 
your anarchist theories? How do you fit it if you say that you mean by anarchist 
theories exactly what everybody (any common17 anarchist) means? And you say, on 
top of all that, that you’re different from them because you’re more of an anarchist 
than they are — don’t you? 

— Yes. 
— I can’t understand you at all. 
— But would you like to understand? 
— Of course I would. 
 He removed from this mouth the cigar, which had gone out, lit it slowly, 

stared at the waning match, put it lightly on the ash-tray; then18 turning to me his 
head, which he19 had sunk for a moment, said:20 
 
 Notas genéticas 
 1 l<i>/a\y 
 2 <meaning.> sense. 
 3 these <chaps> trade union chaps 
 4 no [↑ yes] 
 5 shows [¨ proves] 
 6 shows [↑ proves] 
 7 that[.] 
 8 mean [¨ only] what 
 9 still<e> 
 10 li<v>/f\e<s> 
 11 those <chaps> bomb and trade union chaps 
 12 <Yes> In me – yes 
 13  Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: ana anrchist 
 14 <ral> real 
 15 Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: ana narchist 
 16 Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: to 
 17 Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: commo, 
 18 the<,>/n\ 
 19 Corrigimos lapso. Pessoa escreveu: whicheh 
 20 <he> said 
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Anexo 2  
Transcrição genética parcial de um dos fragmentos alternativos de O Banqueiro Anar-
chista, escritos por Fernando Pessoa em 1935 (correspondem às folhas BNP/E3, 272 
D-5r, 6r e 9r).6 
 
 
É verdade: 

— Disseram-me aqui ha dias uma coisa com piada1 a respeito de v. 
— A meu respeito?2 Coisa boa não era naturalmente.3 
— Nem boa nem má. Simplesmente, achei-lhe piada. Disseram-me que v. em 

tempos foi anarchista. 
— Está errado, mas o que está errado é o “foi”. Fui anarchista e sou anarchista. 
— Essa é melhor ainda!... Então v…. Ah, já comprehendo: v. é anarchista the-

orico. V. acha a doutrina anarchista boa, mas ou a acha inviavel na pratica, ou, pelo 
menos, inviavel para v., na sua vida de banqueiro e grande commerciante. 

— Não é nada d’isso. Sou anarchista na4 theoria e sou anarchista na pratica. 
Sou banqueiro e grande commerciante não apesar de ser anarchista, mas porque sou 
anarchista. 

— Agora é que não percebo nada. V. estabelece entre o seu anarchismo e o 
seu negocio uma relação, por assim dizer, de causa a effeito. 

— Não é “por assim dizer”: é assim mesmo. Fiz-me banqueiro e grande com-
merciante em obediencia —obediencia consciente e propositada—5 aos meus princi-
pios anarchistas. 

 Senti-me boquiaberto. Passei a mão lentamente pela testa, como para tirar um 
veu de pasmo, e consegui fallar. 

— Olhe lá: isto aqui ha qualquer trapalhada. O mais natural é uma coisa que 
muitas vezes acontece em discussões: uma questão de definição. 

— De definição como? 
— Assim: estamos fallando em anarchismo sem definir a palavra. Não nos 

entendemos, ou6 pelo menos, eu não o entendo. O mais certo é v. entender por anar-
chismo uma coisa, e eu entender outra. Diga-me v. o que entende por anarchismo. 

— Por anarchismo entendo aquella doutrina social extrema que proclama7 
que não deve haver entre os homens outras differenças ou desegualdades senão as 
naturaes, nem pesarem sobre os homens outras peias ou outros males senão os que 
a propria Natureza dá…  

 
[...] 

 

 
6 A totalidade dos fragmentos alternativos encontram-se a partir da folha BNP/E3, 272D-1 até à 13, e 
estão publicados como fac-símiles e transcrições genéticas em PESSOA (2013: 96-123). 
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— Não percebo. Qual differença entre os26 proprios trabalhadores? Você que-
ria que um apprendiz ganhasse tanto como um official ou que um typo que trabalha 
dez horas ganhe tanto como um que trabalha sete? 

— Não é isso. Eu explico.27 Eu era typographo. Ora eu sabia28 que qualquer 
dos officiaes29 de barbeiro da loja ao lado da typographia ganhava mais do que eu, 
pelo menos nessa altura, e não contando gorgetas.30 Não percebia, dentro ou fóra do 
systema burguez, em que é que o trabalho de um typographo tinha menos valor, 
social ou humano, que o trabalho de um barbeiro. Nem percebia porque é que, em 
boa justiça, eu, typographo, havia de ganhar mais, porque ganhava, do que um ca-
vador de enxada. Bem sei que economicamente isso é facilmente explicavel; mas o 
economicamente é que me revoltava. Uma economia que produzia esses resultados 
era, para mim, e ainda é, uma injustiça e uma tyrannia. 

— Os operarios nem sempre vêem esse aspecto da questão. Quero dizer, nem 
sempre levam o espiritu de observação até esse ponto. 

— Bem sei, mas levei-o eu. Estupido nunca fui, graças a De.. — graças não sei 
a quê… 

Sorrimos ambos. 
— Eu percebi, é claro, que tudo isso era defeitos do systema31 burguez; que 

não era por culpa do barbeiro que eu ganhava menos que elle, nem por minha culpa 
que o cavador ganhava menos que eu. O systema burguez, nas suas engrenagens 
varias, protegia ao barbeiro mais que a mim, e a mim mais que ao cavador. O mesmo 
systema que protegia a modista mais que a minha cunhada costureira, o meu patrão 
mais que a mim, e o lavrador mais que o trabalhador do campo… 

 Cheio de pensar todos os dias — todos os dias a todas as noites — nestas 
injustiças, dei num profundo revoltado. Nem era facil pensar noutra coisa. Bastava 
accordar para ouvir as lamentações da minha mãe e as queixas do meu pae — casa 
onde não ha pão, meu velho… —, bastava sentarme à mesa pa – encontrar argumen-
tos, desde as mesmas queixas e zangas até ao que estava em cima da mesa, o que 
estava para cinco e tinha que se fazer chegar para onze… Bastava isto e tudo o 
mais… Bastava o ter que andar quasi sempre com uma camisa que, no melhor32 era 
meio rota e no peor suja, o ter que passar um inverno inteiro sem ter maneira de 
arranjar um sobretudo, a não ser que deixasse de dar33 o dinheiro em casa e fazer-
me passar fome34 não só a mim mas tambem aos outros, que não tinham culpa. 
Emfim, tudo isto, e tudo isto todos os dias… 
 

Notas genéticas 
1  com [↑ <a que achei>] piada  
2  — O que era? [↑ A meu respeito?] Variantes alternativas. 
3  Naturalmente coisa boa não era. ] O autor indica, mediante sinal de inversão, que Natural-

mente deve ir depois de coisa boa não era, que obriga a emendar o «c» minúsculo de coisa e 
o «n» maiúsculo de Naturalmente. 

4  em [↑ na] theoria 
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5  orientada [↑ propositada] Variantes alternativas; a primeira está sobre um símbolo de dúvida. 
6  ou <,> pelo menos, 
7  contende [↑ proclama] Variantes alternativas; a primeira está sobre um símbolo de dúvida. 
[...] 
26 <s>/o\s 
27  <Não percebo.> Não é isso. Eu explico. Uma línea à maõ indica que Eu explico continua 

no mesmo parágrafo. 
28  <não pe> sabia 
29  <os iffi officiais> qualquer dos <iffici> officiaes 
30  <gorgetas áparte> e não contando gorgetas. 
31 <bo>/sy\ste<l>/m\a 
32 <mlehor> melhor 
33  <comer> dar 
34  fazer-me [↓ passar fome] 
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