
Reimaginar o Império: mito, memória 

e fragmentação na modernidade portuguesa 

[Reimagining the Empire: myth, memory, 

and fragmentation in Portuguese modernity] 

Lisandra Silva e Sousa* 

Palavras-chave 

Fernando Pessoa, Mensagem, Pós-colonialismo, Quinto Império, Modernidade portuguesa. 

Resumo 

Este artigo propõe uma releitura crítica dos mitos imperiais portugueses em Fernando Pessoa, 

centrando-se nas figuras de Ulisses e do Quinto Império em Mensagem. A partir de uma pers-

pectiva pós-colonial e da crítica benjaminiana do historicismo, defende-se que Pessoa não 

reproduz de forma linear o imaginário épico português, mas o reinscreve numa lógica mo-

derna, fragmentária e crítica, onde mito, memória e ruína coexistem. Em diálogo com Luís 

de Camões, Dante Alighieri e António Vieira, o poeta reconfigura Ulisses como figura de 

errância e transmutação cultural, deslocando a ideia de império da esfera territorial para a 

simbólica e linguística. O artigo analisa ainda as tensões entre expansão e enraizamento e 

propõe uma leitura da modernidade portuguesa marcada pela coexistência de temporalida-

des e vozes silenciadas pelas narrativas nacionalistas. 
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Abstract 

This article proposes a critical rereading of Portuguese imperial myths in Fernando Pessoa, 

focusing on the figures of Ulysses and of the Fifth Empire in Mensagem. Drawing on a post-

colonial perspective and the Benjaminian critique of historicism, it argues that Pessoa does 

not linearly reproduce the Portuguese epic imagination, but rather reinscribes it within a 

modern, fragmentary, and critical logic in which myth, memory, and ruin coexist. In dialogue 

with Luís de Camões, Dante Alighieri, and António Vieira, Pessoa reconfigures Ulysses as a 

figure of wandering and cultural transmutation, shifting the idea of empire from the territo-

rial sphere to the symbolic and linguistic one. The article also examines the tensions between 

expansion and rootedness and proposes a reading of Portuguese modernity marked by the 

coexistence of temporalities and voices silenced by nationalist narratives. 
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O Honorável Juiz Murray Sinclair, presidente da Comissão de Verdade e Reconcili-

ação, aponta a educação como a chave para a reconciliação com os povos indígenas 

do Canadá. O genocídio sistemático de indígenas sob o regime colonial canadiano 

ao longo dos séculos XIX e XX, a que Sinclair se refere, é relevante não apenas para 

uma reflexão pós-colonial anglo-saxónica e francófona, mas também para a descons-

trução de mitos portugueses que legitimaram o império português até ao século XX 

em África e alimentaram a respetiva propaganda de superioridade branca (conceito 

oscilante e subjectivo, dependente dos contextos culturais e nacionais dos sujeitos), 

que ainda persiste entre nós. Como pessoa dotada de capacidade intelectual invul-

gar do século XX, membro do império britânico de Rainha Vitória na África do Sul e 

do império português no seu regresso a Portugal, Fernando Pessoa dialoga com o 

património cultural nacional e mundial – e com a respectiva cadeia de acontecimen-

tos que conduziu a omissões culturais das histórias imperiais – através de mitos. De 

entre os mitos pessoanos destacam-se, entre outros, o do Quinto Império (que es-

creve em diálogo com o conceito proposto pelo Padre António Vieira) e o de Ulisses 

em Mensagem, obra que recebeu o prémio literário do “Secretariado da Propaganda 

Nacional”, um prémio, aliás, que Pessoa se recusou a receber das mãos de António 

de Oliveira Salazar, optando antes por aceitá-lo de alguém que não fosse o ministro 

das finanças.    

A figura de Ulisses ocupa um lugar central na construção do imaginário cul-

tural português, simultaneamente como mito fundacional, arquétipo do viajante 

épico e dispositivo simbólico de legitimação imperial. O seu reaparecimento ao 

longo da literatura e do pensamento lusófono revela não apenas a herança clássica, 

mas também a capacidade de o mito resurgir reinscrito numa diversidade de tempos 

e espaços. Partindo do pressuposto de que o colapso político do império não implica 

o desaparecimento dos seus dispositivos simbólicos, argumenta-se que a literatura 

se torna num espaço privilegiado de sobrevivência, deslocação e disputa do imagi-

nário imperial, como narrativa épica que simultaneamente inscreve e recupera os 

fragmentos esquecidos da história. Nesse contexto, o Ulisses moderno de Pessoa di-

aloga com o herói trágico de Homero, também um arquétipo camoniano de herói 

“Lusitano”, mito que tem feito parte do imaginário português desde a formação de 

Portugal enquanto nação e durante a expansão marítima renascentista.  

Segundo uma lenda baseada numa etimologia (falsa), Ulisses descobre Lisboa 

– a cidade que acolhe o seu antigo nome latino de Olisipona ou Ulixibona – durante a 

sua odisseia pelo Mediterrâneo. Ulisses reaparece na epopeia portuguesa Os Lusía-

das, de Camões, no século XVI, profundamente influenciada pela cultura europeia do 

Renascimento, mas inserida no contexto da expansão marítima portuguesa. A epo-

peia camoniana descreve a viagem de Vasco da Gama à Índia e os seus encontros 

com numerosos obstáculos e adversidades pelo mundo, estabelecendo referências à 

Ilíada e à Odisseia, de Homero, e, mais especificamente, à Eneida, de Virgílio. O mito 

de Ulisses é, de facto, o próprio foco do poema de Camões, enquanto parte de um 
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panteão de figuras históricas portuguesas e heróis do “imaginário coletivo” portu-

guês (MATTOSO, 2008: 35). É um ícone da partida da “ocidental praia Lusitana”, por 

“mares nunca de antes navegados”, para a fundação de um “Novo Reino” (CAMÕES, 

[n.d.]: 43). No Canto I, estância 3, o sujeito poético proclama a superação dos heróis 

e feitos da Antiguidade clássica pelas navegações portuguesas: 

 
Cessem do sábio Grego e do Troiano 

As navegações grandes que fizeram;  

Cale-se de Alexandre e de Trajano 

A fama das vitórias que tiveram; 

Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 

A quem Neptuno e Marte obedeceram. 

Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 

Que outro valor mais alto se alevanta. 

 (CAMÕES, [n.d.]: 44) 

 

O “sábio Grego” e o “Troiano” remetem, respetivamente, para Ulisses, da Odisseia 

de Homero, e Eneias, da Eneida de Virgílio. Contudo, Camões não elimina esses mo-

delos clássicos; antes, reinscreve-os na história portuguesa, apropriando-se deles 

para construir uma epopeia moderna e imperial. O “peito ilustre Lusitano” não 

substitui simplesmente Ulisses ou Eneias: herda-lhes atributos de errância, astúcia, 

fundação e expansão, agora transferidos para Vasco da Gama e para a empresa ma-

rítima portuguesa. Assim, a epopeia camoniana celebra simultaneamente a memória 

clássica e a emergência de uma identidade imperial portuguesa, configurando 

aquilo que Benedict ANDERSON (1991) designaria mais tarde como uma “comuni-

dade imaginada”. Nesse contexto, Vasco da Gama surge como um novo Ulisses re-

nascentista, capaz de ultrapassar limites geográficos, culturais e epistemológicos, 

num gesto que aproxima Camões tanto da tradição homérica como do Ulisses de 

Dante Alighieri na Divina Comédia, figura que ousa transgredir as fronteiras impos-

tas por Hércules no estreito de Gibraltar.1 

No mundo clássico, acreditava-se que os pilares de Hércules sinalizavam o 

ponto onde acabava o mundo habitado (na época, só se conheciam três continentes: 

Europa, África e Ásia). Por outras palavras, Os Lusíadas constituem, em comparação 

com Odisseia, uma reconstrução dialógica do mundo conhecido até então e do per-

curso dos assuntos e destinos humanos à mercê dos deuses clássicos. Pouco depois 

da morte de Camões, em 10 de junho de 1580, o trono português passou para Filipe II 

de Espanha, e Portugal perdeu a sua independência, na sequência do desapareci-

mento de D. Sebastião na batalha de Alcácer-Quibir, em 1578. A epopeia camoniana 

dramatiza as viagens de Ulisses e Eneias enquanto acontecimentos culturais ao narrar 

 
1 Sobre a tradição clássica em Camões e a apropriação dos modelos épicos greco-latinos em Os 

Lusíadas, vejam-se, entre outros, os estudos de Maria Helena da Rocha PEREIRA (1965), Vítor AGUIAR 

E SILVA (1994). 
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os portugueses como representantes da primeira nação de diáspora num mapeamento 

global a ligar o mundo pelo mar e, desse modo, dá voz à dispersão em nome de um 

Estado-nação. Apesar da decadência que já se fazia sentir em Portugal no momento 

em que o poeta escreve o seu épico, a nação não ficaria sem voz e na invisibilidade 

dos naufrágios de sua era, mas inscrita na literatura mundial através da sua obra.  

 

Um Ulisses pessoano em Mensagem 

 

O diálogo de Pessoa com Camões, que encontra uma primeira síntese no conceito 

de Super-Camões proposto publicamente pelo poeta em 1912, constitui simultanea-

mente uma crítica – ao que tradicionalmente se refere como as descobertas portu-

guesas enquanto projeto imperial – que presta homenagem às contribuições múlti-

plas e invisíveis daqueles que contribuíram para as descobertas na medida em que 

abriram espaços de interação para a transformação cultural de todas as partes en-

volvidas. Aplicada ao contexto português, essa perspetiva permite compreender 

Ulisses e os mitos pessoanos não como herança estável e cristalizada, mas como ima-

gem dialética onde a promessa e a catástrofe coexistem. Desse modo, ler o mito pes-

soano à Luz de Walter Benjamin significa restituir visibilidade às vozes e experiên-

cias silenciadas pelas narrativas triunfalistas do império e ao ressurgimento dos 

fragmentos, tanto culturais como humanos, naufragados no tempo e no espaço. Fer-

nando Pessoa desloca radicalmente o mito de Ulisses e a ideia de império ao sus-

pender o mito imperial da era renascentista. Em Mensagem, o Ulisses pessoano é de-

finido como o mito que “é o nada que é tudo”, formulação oximórica que expõe a 

natureza paradoxal do mito como simultaneamente vazio, anónimo – particular-

mente significativo na obra do modernista heteronímico – e extraordinariamente cri-

ativo enquanto dispositivo textual que se transfigura através de tempos, línguas e 

espaços. Como demonstraram Roman JAKOBSON e Luciana STEGAGNO PICCHIO no 

ensaio clássico “Les oxymores dialectiques de Fernando Pessoa” (1968), a poética 

pessoana estrutura-se frequentemente a partir de tensões dialéticas e formulações 

paradoxais que fazem coexistir afirmação e negação, presença e ausência, mito e re-

alidade. Nesse sentido, a célebre definição “o nada que é tudo” não constitui apenas 

um efeito retórico, mas uma verdadeira síntese da conceção pessoana do mito como 

potência criadora que opera precisamente através da sua indeterminação e irreali-

dade. Assim, a leitura em Pessoa torna-se um ato ético e crítico – não de reconciliação 

política de Estado-nação ou de projeto saudosista, mas de exposição das continui-

dades fragmentadas do modernismo português como património cultural da huma-

nidade. Ulisses, mito fundador de Lisboa e da nação de diáspora, é em Pessoa o 

leitmotif de um herói “brilhante e mudo” que viaja sem “existir” e sem missão: 
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ULYSSES 
 

O mytho é o nada que é tudo. 

O mesmo sol que abre os céus 

É um mytho brilhante e mudo – 

O corpo morto de Deus, 

Vivo e desnudo. 
 

Este, que aqui aportou, 

Foi por não ser existindo. 

Sem existir nos bastou. 

Por não ter vindo foi vindo 

E nos creou. 
 

Assim a lenda escorre 

A entrar na realidade, 

E a fecundal-a decorre. 

Em baixo, a vida, metade 

De nada, morre. 

(PESSOA, 2020b: 51) 

 

Em Pessoa, o Ulisses moderno é o mito paradoxal que cria os portugueses apesar da 

sua nulidade, “que é tudo”, através de uma impressionante gama de transmutações 

do mito e, por extensão, da nação; ele que “aportou”, “por não ser” “nos criou” como 

“lenda” que entra “na realidade” da “vida” como “metade” de um “nada” que “é 

tudo.” A referência de Ulisses de Pessoa, em modo de Supra-Camões e em diálogo 

intertextual com o mito clássico, transmite a energia criativa e o potencial transfor-

mador do mito ao mesmo tempo que o interrompe para inscrever um ressurgimento 

da vida – que “morre” como mito fundador dos portugueses – para reaparecer trans-

mutado e transversal ao património literário mundial futuro. Fundador etimológico 

de Lisboa e lenda da nação diaspórica em Os Lusíadas, o Ulisses pessoano em Men-

sagem é uma figura em constante transmutação e transcriação da nação moderna. 

Através do seu diálogo modernista com a herança cultural portuguesa que invoca 

na sua obra, Pessoa abre espaços para interações culturais numa diversidade de tem-

pos que expõe as continuidades fragmentadas dos mitos imperiais e, em simultâneo, 

projeta-as num futuro como promessa e catástrofe históricas.    

 

O Quinto Império, ou a Descoberta da ideia de descoberta 

 

Pessoa reconsidera a posição renascentista de Portugal no mundo e na moderni-

dade. Como o poeta sugere, “Portugal surgiu definitivamente na civilização euro-

peia pelas descobertas, e as descobertas são um acto cultural, são um acto de criação 

civilizacional. Criámos o mundo moderno, porém a nossa descoberta foi descobrir a 

ideia de descoberta” (Pessoa in SERRÃO, 1981: 38). No tempo de Fernando Pessoa, 

Portugal estava a ser subjugado do exterior e o poeta não ficou indiferente ao estado 
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da nação após o angustiante Ultimato Britânico a Portugal em 1890. Como afirma 

Maria Canelo, o Ultimato Britânico deixou Portugal com “duas imagens opostas da 

nação no estrangeiro: uma de autoridade e outra de sujeição; para as colónias, era o 

centro; para a Grã-Bretanha, era a periferia; para as colónias, era europeu; para a 

Grã-Bretanha, era o povo mais atrasado da Europa, o seu selvagem primitivo” (CA-

NELO, 1998: 89). Para além da ambivalência da sua situação no mundo, Portugal atra-

vessava um período de profunda instabilidade política com a implementação da Re-

pública após a queda da monarquia decadente do país em 1910, quase vinte anos 

depois do derramamento de sangue de 31 de janeiro de 1891. O estado da nação, 

bem como o regime gradualmente autoritário, corporativista e fascista de Salazar 

– que ainda era uma força colonial na África lusófona – levaram Pessoa a reformular 

o Quinto Império como descoberta “da ideia de descoberta” em Mensagem. No espí-

rito do seu “nacionalismo cosmopolita” (a terceira e mais profunda dimensão da 

nação, a de Johann Wolfgang von Goethe e William Shakespeare, segundo o poeta) 

e com o intuito de resistir ao nacionalismo do Estado Novo, Pessoa pretende elevar 

a sociedade portuguesa da sua estagnação cultural e revisitar o património literário 

mundial. Para isso, dialoga com Gonçalo Annes Bandarra e António Vieira e propõe, 

em Mensagem, um Quinto Império – formulação já presente nas obras de Bandarra e 

de Vieira – da modernidade e para uma história futura. Este último seria um império 

de cultura, e não um império de colónias, transversal a uma diversidade de tempos 

e de espaços, e iria para além dos “quatro tempos” da Grécia, Roma, Cristandade e 

Europa, visto que, neste império, essas quatro temporalidades pertencem ao passado. 

  
O QUINTO IMPÉRIO 
 

Triste de quem vive em casa,  

Contente com o seu lar, 

Sem que um sonho, no erguer de asa,  

Faça até mais rubra a brasa 

Da lareira a abandonar! 
 

Triste de quem é feliz!  

Vive porque a vida dura.  

Nada na alma lhe diz  

Mais que a lição da raiz –  

Ter por vida a sepultura. 
 

Eras sobre eras se somem 

No tempo que em eras vem.  

Ser descontente é ser homem.  

Que as forças cegas se domem  

Pela visão que a alma tem! 
 

E assim, passados os quatro  

Tempos do ser que sonhou,  

A terra será theatro 
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Do dia claro, que no atro  

Da erma noite começou. 
 

Grecia, Roma, Christiandade,  

Europa – os quatro se vão  

Para onde vae toda edade. 

Quem vem viver a verdade  

Que morreu D. Sebastião?  

(PESSOA, 2020b: 102-103) 

 

De um modo explicitamente simbólico, o Quinto Império pessoano distingue-se de 

uma lógica de continuidade imperial e de ocupação territorial como a do seu tempo 

na África lusófona e posterior apropriação salazarista do mito luso-tropicalista de 

Gilberto FREYRE (1961; que irei discutir mais à frente); no Quinto Império pessoano, 

sugere-se a transposição do plano de um império para o de uma lógica de suspensão 

crítica da histórica dominante, colonial e messiânica. Essa tensão interna dos mitos 

de Pessoa (precisamos relembrar que Mensagem foi a única obra em livro publicada 

em vida) impede uma leitura linear das epopeias e antecipa o problema central dos 

mitos imperiais ao nível da coexistência entre a glorificação e a catástrofe. Tal ambi-

valência será posteriormente reinterpretada por discursos nacionalistas (Estado 

Novo, inter alia) que procuram estabilizar o mito ao tentar apagar a violência das 

suas fraturas e a invisibilidade das contribuições materiais e humanas omitidas pelas 

narrativas épicas historicistas. Ao reativar os mitos nacionais na modernidade em 

Mensagem, Pessoa “procura fazer um livro para ser lido, e que possa, num sentido 

radical, ser popular” (MARTINS, 2008: 456-457), apesar das limitações impostas pelo 

Estado quanto ao que se podia ou não escrever.  

Os mitos de Pessoa interrompem as leituras lineares e a inerente coexistência 

entre a glorificação e a catástrofe ao mesmo tempo que recuperam os fragmentos 

esquecidos da história para projetá-los num contínuo futuro. É neste ponto que a 

contribuição de Benjamin se torna metodologicamente relevante. A crítica benjami-

niana do historicismo recusa a ideia de uma história contínua e progressiva, pro-

pondo, em seu lugar, uma leitura assente em fragmentos, interrupções e constela-

ções. Para Benjamin, o mito não desaparece; antes, sobrevive como ruína, exigindo 

uma leitura crítica no presente. A obra de Fernando Pessoa, de um modo holístico, 

pode ser entendida à luz dessa perspetiva: o poeta afirma-se simultaneamente como 

criador de mitos do seu tempo e como leitor crítico que responde aos desafios cul-

turais da sua época, contribuindo assim para a construção de um património literá-

rio destinado à posteridade. Desse modo, Pessoa é claro na sua distinção entre o 

imperialismo político da época, aquele que define como passadista, e um “imperia-

lismo de poetas” cujos mitos inscrevem uma leitura fragmentada, justaposta e que 

reemerge como memória que não é esquecida: 
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É um imperialismo de grammaticos? O imperialismo dos grammaticos dura mais e vae mais 

fundo que o dos generaes. É um imperialismo de poetas? Seja. A phrase não é ridicula senão 

para quem defende o antigo imperialismo ridiculo. O imperialismo de poetas dura e domina; 

o dos politicos passa e esquece, se o não lembrar o poeta que os cante.   

(PESSOA, 2011: 245) 

(BNP/E3, 125A-13) 

    

Mensagem convida o leitor a uma leitura crítica e ativa do futuro do passado portu-

guês – o Quinto Império da cultura, em língua portuguesa para o que quer dizer e 

em inglês para o que quer ensinar, como sugere Pessoa ao longo da sua obra homó-

nima e heterónima. Como Pessoa afirma em “Babel – Or the Future of Speech [var.: 

Language]”:  

 
Temos que pactuar com a realidade. Não podemos fazer da lingua portugueza o privilegio da 

humanidade. Podemos, porém, convertel-a em metade de tal privilegio. Os Deuses não nos 

concedem mais: não podemos aspirar a mais. 

Concentremo-nos no portuguez, como elle se houvesse de ser tudo; não esqueçamos porém 

que elle pode não poder ser mais que metade de tudo. 
 

O Quinto Imperio todo pelo espirito – metade pelo verbo. 
 

Usando do inglez como lingua scientifica e geral, usaremos do portuguez como lingua littera-

ria e particular. Teremos, no imperio como na cultura, uma vida domestica e uma vida publica. 

Para o que queremos aprender leremos inglez; para o que queremos sentir, portuguez. Para o 

que queremos ensinar, fallaremos inglez; portuguez para o que queremos dizer. 

(in LOPES, 1993: 154-155) 

(BNP/E3, 123-96) 

 

A reformulação pessoana do Quinto Império constitui uma resposta crítica às ten-

sões históricas, políticas e culturais do seu tempo, deslocando o eixo do poder da 

esfera territorial para a esfera simbólica e cultural. Em Mensagem, Pessoa não apenas 

revisita o passado imperial português, mas reinscreve-o numa lógica descontínua, 

fragmentária e projetiva, onde o mito deixa de legitimar a expansão material para 

passar a sustentar comunidades em rede na linguagem e na cultura, afirmando as-

sim o “imperialismo dos poetas” como alternativa ao imperialismo político – uma 

forma de permanência fundada não na dominação e superioridade branca e/ ou eu-

ropeia, mas na criação e transmissão simbólica; lido à luz da crítica do historicismo 

de Benjamin, o projeto revela-se profundamente moderno, pois, ao recuperar frag-

mentos e ruínas do passado, interrompe a narrativa linear da história e abre espaço 

a uma reconfiguração crítica da memória coletiva, fazendo do Quinto Império não 

uma promessa messiânica de um futuro predeterminado, mas um horizonte cultural 

em permanente construção, onde a língua, o mito e a literatura se afirmam como 

agentes centrais de transformação cultural e histórica.  
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Gilberto Freyre e o “Ulissismo português” nos Trópicos 

 

Uma releitura contemporânea do Ulisses pessoano desloca definitivamente o mito 

do campo da fundação para o da errância, da perda e da violência histórica. Ulisses 

deixa de ser herói e passa a figurar a experiência do deslocamento forçado, do exílio 

e da fragmentação identitária. Nesse contexto, a obra de Pessoa assume uma função 

particular. A sua escrita fragmentária, heteronímica e arquivística exige aquilo que 

Benjamin descreve como um leitor capaz de reconhecer, num determinado mo-

mento histórico, a exigência crítica do texto. Portanto, todos os textos exigem uma 

leitura crítica e contextual das suas obras, algo que tanto Pessoa como Eduardo Lou-

renço não reconheceram nas faculdades de “aldeão letrado” de Salazar, que se apro-

priou do conceito luso-tropicalista de Gilberto Freyre para “legitimar” a violência 

colonial em África até ao século vinte. Freyre retoma o Ulisses camoniano como 

chave interpretativa da história portuguesa, formulando a ideia de um “Ulissismo 

português” “mouro” (detalhe fundamental acerca da heterogeneidade da nação que 

o regime salazarista omite e proclama como homogéneo) baseado na mobilidade, na 

adaptação cultural e no hibridismo durante o desenvolvimento do Brasil colonial. 

Como nos diz Freyre, “o português como povo intensamente ‘ulissiano’ que é desde 

os seus começos […] vem realizando o sonho […] de desbravamento e de viagens, 

em direção ao sol” (FREYRE, 1953: 123). O “Ulissismo português”, ademais, é para 

Freyre, caracterizado por: 
 

[...] gosto de aventura, a mobilidade transregional estendida em mobilidade transcontinental, 

o entusiasmo pelo mar e pelo exótico, a inconformidade com os limites europeus de Portugal 

ou com aquela profundidade de vida agrária: vida densa e fechada aos ventos estranhos – ao 

próprio vento espanhol, tido por tão perigoso como o casamento com espanhola –, a ponto 

de se tornar, para alguns, uma aflição semelhante à da claustrofobia, da qual o oprimido só 

pudesse escapar fugindo pelo mar para bem longe, para outros ares, outros ventos e até outros 

casamentos com mulheres de cor.  

(FREYRE, 1961: 55) 
 

Desse modo, para Freyre, a expansão portuguesa distinguir-se-ia de outros projetos 

coloniais por uma suposta vocação para o encontro e a convivência entre culturas e 

religiões diversas, explicada pela experiência histórica da Península Ibérica com ju-

deus e muçulmanos e pela diversidade étnica do Brasil colonial. Embora inovadora 

do ponto de vista antropológico, essa leitura sul-americana (e norte-americana atra-

vés de Franz Boas, com quem estudou) resulta num processo de mitologização da 

história, na medida em que converte fenómenos marcados por violência – os autos 

de fé da Inquisição em Portugal e nas colónias durante o Brasil colonial, expulsões 

de não-católicos e conversões forçadas de judeus, entre outros, escravização, expro-

priação, etc. – numa narrativa cultural mítica que, como sugere Margarida Calafate 

RIBEIRO (2004: 16), transforma-se na ideia de um Brasil em África no século XIX. Como 

tal, o mito como produto social da colonização sul-americana deixa de ser interrogado, 



Silva e Sousa     Reimaginar o Império 

Pessoa Plural: 29 (P./Spring 2026)   318 

a ambiguidade cultural torna-se invisível apesar da, ou exatamente devido à hete-

rogeniedade racial e cultural visível no Brasil colonial, e essa mitologização da his-

tória passa a funcionar como legitimação retrospectiva do império que é aplicada a 

África durante o Estado Novo e até 1974. 

Enquanto espaço de ambivalência, a nação portuguesa constituiu-se através 

de sucessivos encontros culturais durante o período da expansão marítima. Con-

tudo, essa pluralidade não resulta apenas do contacto colonial externo, já que a pró-

pria tradição portuguesa revela tensões internas anteriores à experiência imperial. 

Em Os Lusíadas, essa cisão manifesta-se simbolicamente na contraposição entre duas 

figuras arquetípicas: por um lado, o impulso expansionista e diaspórico associado 

ao modelo de Ulisses e corporizado em Vasco da Gama; por outro, a voz crítica e 

enraizada do Velho do Restelo, que questiona os custos humanos, morais e políticos 

da empresa imperial. 

Nesse contexto, o conceito de “ulissismo português” formulado por Gilberto 

Freyre adquire particular relevância, precisamente porque reconhece a coexistência 

dessas duas tendências constitutivas da experiência portuguesa sem glorificar uma 

em detrimento da outra. O “Ulisses português” representa a vocação marítima, a 

mobilidade e a dispersão cultural; o Velho do Restelo, pelo contrário, simboliza a 

permanência, o enraizamento e a memória crítica da comunidade. Longe de serem 

figuras absolutamente antagónicas, ambas participam da construção histórica e cul-

tural da nação, tanto no território como no espaço transnacional da diáspora. 

Nessa perspetiva, a crítica do Velho do Restelo não invalida a expansão por-

tuguesa, mas funciona como contraponto ético e político ao imaginário épico domi-

nante. Mesmo associado à resistência perante a aventura ultramarina, o mundo sim-

bólico do Restelo continua materialmente implicado na própria possibilidade da ex-

pansão – ideia que encontra ressonância na representação pessoana de D. Dinis em 

Mensagem, figura simultaneamente ligada ao território, à floresta e à preparação sim-

bólica e material da navegação futura. 

Em Os Lusíadas, o Ulisses arquetípico surge como figura estruturante da ex-

pansão portuguesa, quer através da tradição clássica que o associa à fundação de 

Lisboa, quer como modelo do navegador perseverante e “descobridor”, intima-

mente ligado à constituição do imaginário épico e identitário português. Contudo, 

essa mobilização mítica nunca foi cultural nem politicamente homogénea. A inter-

venção do Velho do Restelo introduz uma fratura decisiva no discurso épico ao de-

nunciar os custos humanos, sociais e territoriais da empresa imperial, questionando 

simultaneamente o abandono do reino e a projeção expansionista portuguesa em 

contextos de conflito militar relativamente próximos, tanto na Península Ibérica 

como no Norte de África. 

Longe de funcionar apenas como episódio moralizante ou voz conservadora, 

o discurso do Velho do Restelo constitui um contraponto crítico interno à própria 

epopeia camoniana. Como demonstrara Vítor Manuel de AGUIAR E SILVA (1994), o 
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episódio problematiza as tensões constitutivas da expansão portuguesa e introduz 

no interior do poema uma reflexão sobre os limites éticos, políticos e históricos do 

imaginário imperial. 

De facto, como acrescenta Freyre, é necessário recorrer à história para teste-

munhar o derramamento de sangue entre portugueses e espanhóis na Península Ibé-

rica a fim de considerar o posicionamento geopolítico de Portugal à época e a difi-

culdade de os portugueses manterem a sua soberania (FREYRE, 1961: 55). Freyre ar-

gumenta que os portugueses preferiam escapar pelo Oceano Atlântico ao encontro 

de possíveis naufrágios a conviver com os espanhóis, vivendo assim num território 

constituído por uma “terra rochosa”, “estéril”, pouco propícia à agricultura, ao con-

trário de outros “países mediterrânicos” (MATTOSO, 2008: 46-47). Essa tensão interna 

impede uma leitura linear da epopeia camoniana e antecipa o problema central do 

mito imperial: a coexistência entre a glorificação e a catástrofe. Tal ambivalência será 

posteriormente reinterpretada por discursos nacionalistas (Estado Novo, inter alia) 

que procuram estabilizar o mito ao tentar apagar a violência das suas fraturas, de 

modo a perpetuá-la impunemente e “legitimar” o regime colonial. 

A mitologia luso-tropicalista de Freyre corporiza uma assimilação de contra-

dições africanas, judaicas e árabes ausentes em algumas análises. Todavia, o seu viés 

pouco rigoroso exige uma correção, pois os conceitos de assimilação implicam a ani-

quilação da alteridade para moldar discursos oficiais sobre a nação. Como anterior-

mente referido, os marinheiros homéricos que superaram obstáculos intransponí-

veis no épico renascentista português não eram apenas colonizadores aventureiros, 

mas também judeus e muitas outras identidades marginalizadas e perseguidas pela 

Inquisição portuguesa em busca de sobrevivência através do exílio no “Velho Mundo” 

e no “Novo Mundo”. Freyre afirma, em última instância, que o ulissismo camoniano 

e a “plasticidade” dos portugueses, resultantes de experiências anteriores de longo 

contacto com culturas e povos árabes e judeus, foram mais positivas do que confli-

tuosas no Brasil (1959: 41). Contudo, não se pode ignorar a assimilação do outro pelo 

terror que ocorreu tanto em Portugal como nas colónias durante esse período – terror 

vivido por não-católicos no interior da nação enquanto o Brasil se tornava o país que 

hoje conhecemos. Esse é um tema que Freyre negligencia na sua obra. 

Sendo, entre outras formas de alteridade, descendente de judeus portugueses, 

Pessoa conhecia bem a perseguição aos judeus pela Inquisição portuguesa. O seu 

conhecimento incluía o destino de um membro da família, Sancho Pessoa, que mor-

reu num auto de fé em 1706 por praticar o judaísmo em vez do catolicismo (in PES-

SOA, 1985: 2). Como se lê na Encyclopaedia Judaica, para muitos no “Novo Mundo” 

dos séculos XV e XVI, a nacionalidade portuguesa era indistinguível da identidade 

judaica portuguesa (sefardita, isto é: marrana, cristã-nova e criptojudaica). Tal reali-

dade tornou-se “ubíqua em todos os centros de comércio do Velho e do Novo 

Mundo, ao ponto de português se ter tornado sinónimo de judeu – para grande cons-

ternação dos viajantes portugueses gentios” (1971: 923). Subjacente a um discurso 
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de portugalidade – conceito que até hoje divide internamente a nação por incluir e 

excluir partes da população em simultâneo – encontra-se, portanto, a necessidade 

de “já ter esquecido” aquilo que Ernest Renan descreve como “antigos massacres”, 

parte de uma “história de família”, algo de que Pessoa não se esquece e inscreve na 

sua obra tanto em referências diretas, ao Estado Novo, por exemplo, como incorpo-

radas na estrutura heteronímica dos seus textos. Mais ainda se afirma que a obra de 

Pessoa, do ponto de vista estruturante, revela uma “[...] cisão de identidade provo-

cada por uma situação em que se está simultaneamente incorporado na lógica da 

modernidade e excluído por ela” e que “esses dilemas são extremamente parecidos 

com os do judeu, entalado entre uma dinâmica de assimilação no espírito do univer-

salismo iluminista e a violência da exclusão, em última análise, de carácter geno-

cida” (RIBEIRO, 2016: 51). Como tal, a obra pessoana oferece aos seus leitores – inter-

textuais, poeta-tradutores e outros, um mapeamento que, fora de respetivas litera-

turas nacionais e do território do Estado-nação, interage com textos ficcionais e 

reflexivos sobre o exílio, o colonialismo, a diáspora e a identidade nacional. Como 

sugiro em outro estudo, “Fernando Pessoa’s heteronyms are the paramount exam-

ple of his non-positioning of the nation, a nation whose language is Portuguese 

language-as-translation of ‘invisible translators’” (SILVA E SOUSA, 2020: 69). 

Em suma, falar de uma identidade nacional portuguesa sem uma reflexão 

pós-colonial profunda, e inclusiva do sistema educativo, deve ser um lembrete a 

cada jovem e menos jovem em Portugal acerca da série de massacres perpetrados 

pela Inquisição portuguesa entre 1515 e 1821, mas também durante a ditadura de 

Salazar até 1974, e sobretudo a partir de 1961, com os massacres praticados durante 

o regime colonial e o trauma intergeneracional que daí resulta. Ainda que o regime 

salazarista não apoiasse os excessos sexuais portugueses e a misoginia do Brasil co-

lonial nem reconhecesse como positiva a heterogeneidade nacional resultante de um 

longo contacto com árabes e judeus que Freyre inscreve na sua obra, apropriou-se, 

contudo, da obra do escritor brasileiro para legitimar a sua força colonial na África 

de língua portuguesa após a Segunda Guerra Mundial.  

Freyre era leitor de Pessoa e do projeto heteronímico. Na conceptualização de 

Freyre acerca do que Pessoa escreveu sobre arte portuguesa e sobre a nacionalidade, 

ambas já se encontravam desnacionalizadas, pós-coloniais na perspetiva brasileira e 

sul-americana, e portanto distanciadas dos discursos coloniais da nação – ao contrá-

rio, como sabemos, do que se passava em África. Como afirma Freyre a propósito 

da arte nacional portuguesa em Pessoa na estética de Álvaro de Campos: 

 
O autor da Mensagem era bem claro ao definir a “arte portuguesa” como uma arte de Portugal 

que nada tenha de português (porque para o homem português “desnacionalizar-se é encontrar-

se”) e ao dizer que se entendia por Europa principalmente a Grécia Antiga e o universo inteiro. 

(Freyre, citado em SARAIVA, 1986: 125) 
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O espaço intersticial a partir do qual Pessoa fala acerca de arte portuguesa no seu 

tempo está, porém, constantemente ameaçado por uma armadilha nacionalista na 

pedagogia da nação – uma pedagogia que contém o potencial de corromper as in-

tenções performativas dos seus enunciadores, tal como veio a acontecer com a apro-

priação Salazarista da obra de Freyre. De facto, Pessoa sugere que a desnacionaliza-

ção de si próprio (como na estética de Álvaro de Campos para a arte feita em Portu-

gal) exige um processo criativo e performativo afastado da pedagogia nacional e das 

restrições salazaristas às artes. Todavia, para a sociedade portuguesa dos anos 1920, 

tal conceção de nação era inconcebível e cada vez mais censurada. Os mapas territo-

riais e geopolíticos europeus e respetivos nacionalismos, assim como todos os em-

blemas e símbolos históricos dos discursos oficiais de Salazar sobre a nação, foram 

utilizados para legitimar a colonização na África de língua portuguesa. Enquanto 

Freyre, cuja voz parte de uma perspetiva pós-colonial americana, tomou como posi-

tiva a afirmação de que, segundo Pessoa, a posição natural do português de ser tudo 

e todos, Pessoa ironicamente refere-se à alienação e à desintegração da sociedade 

portuguesa de si própria por mímica das culturas europeias consideradas superiores 

e, por extensão, sobrepostas na África de língua portuguesa, onde Portugal perpe-

tuava os colonialismos europeus.  

Desse modo, a ambivalência da nação no tempo de Pessoa consistia no facto 

de as elites dirigentes portuguesas imitarem culturas da Europa Central ao mesmo 

tempo que alienavam a cultura, a sociedade e a língua autóctones. Pessoa via nesse 

comportamento uma mentalidade provinciana, um dos maiores obstáculos à vida 

em Portugal no seu tempo, e argumentava que “o provincianismo consiste em per-

tencer a uma civilização sem tomar parte no desenvolvimento superior dela – em 

segui-la, pois, mimeticamente, com uma subordinação inconsciente e feliz” (PESSOA, 

2020a: 93). É, portanto, a imposição da cultura como essência e identidade (em vez 

de como contactos e interações culturais que contribuem para o desenvolvimento 

das nações) aquilo que Pessoa considera tão desprezível na arte e cultura portugue-

sas durante o seu tempo. E quando Álvaro de Campos afirma no poema “A Passa-

gem das Horas” que “eu, o investigador solemne das cousas futeis | Que era capaz 

de ir viver na Siberia só por embirrar com isso, | E que acho que não faz mal não 

ligar importancia á patria | Porque não tenho raiz, como uma arvore, e portanto não 

tenho raiz…” (PESSOA, 2014: 131), o poeta distingue nacionalismo de patriotismo. 

Uma vez que a sua pátria não tem raízes espaciais ou territoriais, ecoando nas refle-

xões de Bernardo Soares sobre a língua portuguesa como pátria que é linguística em 

vez de territorial, e, portanto, cultural e distante das dinâmicas colonialistas e do 

racismo sistémico que nega a heterogeneidade da nação em termos das suas intera-

ções e cruzamentos em tempos e espaços. 

Desse modo, para o poeta, a arte não tem nacionalidade nem está contida por 

considerações nacionalistas, o que ajuda a explicar as aparentes contradições das 

suas formulações sobre arte e cultura portuguesas – ou melhor, arte e cultura em 
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português, como se sugere neste estudo. O “nada” da arte não conhece fronteiras 

nacionais ou estrangeiras, é “tudo” no seu contínuo fragmentado, tal como o “ulis-

sismo português”: um espaço de criatividade contínua em transmutação – o leitmotiv 

de Pessoa em Mensagem no contexto do Quinto Império, um projeto em português 

através de tempos e espaços fragmentados num contínuo. 

Apesar – ou precisamente por causa – da dedicação de Pessoa aos ideais de 

liberdade artística e inclusão de vozes díspares, os seus próprios empreendimentos 

foram severamente constrangidos pela ditadura de Salazar. De facto, alguns dos li-

vros publicados pela editora Olisipo, de Pessoa, aberta em Lisboa em 1921, – embora 

de modo algum toda a sua produção, uma vez que muitas obras não foram compre-

endidas devido à subtileza pessoana – foram apreendidos pelos Católicos Progres-

sistas em 1923. Pessoa chegou mesmo a considerar abandonar a escrita devido às 

restrições impostas tanto pela Igreja Católica como pelo Estado em pré-Estado Novo; 

também devido às limitações decorrentes da insistência no conceito dos nacionalis-

mos europeus e da respetiva mentalidade provinciana. Para boa ventura de todos 

os seus leitores futuros, Pessoa revisita os mitos que constituem o imaginário cultural 

português nas suas epopeias e narrativas de excepcionalidade e projeta a história do 

futuro (em Vieira) em diálogo com o património cultural mundial. 

 

A “fala dos pinhais” em “D. Dinis”, ou Dante e o Velho do Restelo 

 

Para o escritor português, os discursos unificadores do Saudosismo e do Integra-

lismo Lusitano obliteram a heterogeneidade da nação e negam os seus encontros 

culturais, pois, sob a identidade coesa e homogénea que promovem, encontra-se a 

realidade de uma heterogeneidade interna onde a diferença é muda e invisibilizada, 

como vimos em “Ulisses”. A figura do Velho do Restelo, incluída no épico de Luís 

de Camões, autor cuja obra Pessoa revisita, apresenta-se como complexa e profun-

damente ambígua. O Velho do Restelo, para Gilberto Freyre e muitos outros, inclu-

indo os media contemporâneos, é uma figura entendida como uma espécie de “Anti-

Ulisses” (FREYRE, 1961: 54), isto é, como o maior representante de uma resistência 

nacional à vocação expansionista portuguesa. Nessa linha, João Medina interpreta o 

Velho como representação de um Portugal agrário e territorial, “apegado ao torrão 

da península, receoso de aventuras distantes e previsivelmente funestas para a grei 

tradicionalmente dedicada às fainas do campo” (MEDINA, 1998: 26). Contudo, redu-

zir o Velho do Restelo a uma figura conservadora seria simplificar excessivamente 

o seu papel: a sua intervenção revela uma consciência aguda da vulnerabilidade na-

cional, ao alertar que o inimigo está “às portas” (CAMÕES, n.d.: 198-199), introdu-

zindo uma fissura crítica na narrativa épica que questiona as prioridades políticas 

da expansão, visto que o Velho do Restelo vê como prioridade defender o território 

e o seu povo dos destroços da guerra.  
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É nessa tensão que a leitura de Fernando Pessoa se opõe à leitura de Freyre e 

de muitos outros que vêem no Velho do Restelo um arquétipo meramente antago-

nista. Em Mensagem, o Ulisses pessoano não é mobilizado para explicar linearmente 

a história, mas para a interromper e reinscrevê-la num horizonte moderno, fragmen-

tário e crítico. Um dos momentos mais significativos dessa reconfiguração ocorre no 

poema “D. Dinis”, onde Pessoa articula o património cultural nacional com tradi-

ções literárias universais, nomeadamente através da figura de Ulisses tal como re-

criada por Dante Alighieri: 

 
D. DINIZ 
 

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo  

O plantador de naus a haver, 

E ouve um silencio murmuro comsigo: 

É o rumor dos pinhaes que, como um trigo  

De Imperio, ondulam sem se poder ver. 
 

Arroio, esse cantar, jovem e puro,  

Busca o oceano por achar; 

E a falla dos pinhaes, marulho obscuro,  

É o som presente d’esse mar futuro, 

É a voz da terra anciando pelo mar.  

(PESSOA, 2020b: 56) 

 

No poema, D. Dinis – rei-poeta e agente de transformação – surge como figura limi-

nar entre o mundo agrário e a expansão marítima. O “plantador de naus” simboliza 

a base material dos Descobrimentos, enquanto o “rumor dos pinhaes” antecipa o 

“mar futuro”, articulando natureza, cultura e história numa mesma imagem. Como 

poeta-tradutor, Pessoa criativamente dialoga com a herança cultural italiana; “seria 

supérfluo repetir mais uma vez as frases em que Pessoa exprime o seu afastamento 

do “italianizado” Camões ou em que nega ter recebido dele qualquer espécie de in-

fluência, quando ela é evidente na Mensagem, até ao nível vocabular” (PEREIRA, 2019: 

312). A inscrição do Ulisses de Dante é aqui decisiva: na Divina Comédia, o Ulisses 

dantesco surge como figura trágica que, ao transgredir os limites impostos por Hér-

cules, encontra a morte; em Pessoa, essa transgressão é ressignificada como impulso 

criador que da Ibéria departe para um novo recomeço. O Ulisses dantesco, velho e 

condenado, transforma-se em energia simbólica que renasce na modernidade por-

tuguesa através da obra de Pessoa em Mensagem. O neologismo “marulho obscuro” 

condensa esta operação poética: fundindo o som do mar com a “fala dos pinhaes”, 

Pessoa torna audível aquilo que ainda não se realizou, projetando o futuro a partir 

de uma escuta do passado. 

 O gesto dialoga simultaneamente com Dante e com Os Lusíadas, mas também 

corrige uma das suas omissões fundamentais: a invisibilidade das condições mate-

riais – territoriais, físicas, culturais e religiosas – que tornaram possível a expansão. 
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Ao reinscrever o pinhal de D. Dinis – essencial para a construção das caravelas – no 

imaginário nacional, Pessoa revaloriza o contributo agrário e territorial, aproxi-

mando-o da figura do Velho do Restelo. “D. Dinis” torna-se, assim, num espaço de 

mediação entre o “Ulisses português”, associado à diáspora e à expansão, e o Velho 

do Restelo, ligado à terra e à prudência política. Essa tensão não é resolvida, mas 

produtivamente mantida como condição inerente à modernidade. Pessoa reconcep-

tualiza a identidade nacional como um campo de forças onde coexistem diferentes 

temporalidades, geografias e vozes, incluindo aquelas historicamente silenciadas. 

Desse modo, o Ulisses pessoano em Mensagem deixa de ser apenas herói épico para 

se tornar símbolo de uma capacidade transformadora: a de converter recursos ma-

teriais e culturais em projetos de longo alcance. A expressão “som presente do mar 

futuro” sintetiza essa visão, articulando memória e projeção, continuidade e rutura, 

e propondo uma leitura crítica e inclusiva de obras literárias e momentos primordi-

ais da história portuguesa. 

Em articulação com a reflexão inicial deste texto, onde identifico a educação 

como chave para a reconciliação e desconstrução de narrativas históricas dominan-

tes no Canadá, onde vivo e ensino, torna-se evidente que a releitura dos mitos im-

periais portugueses constitui um exercício crítico indispensável no presente. Ao 

longo deste texto, demonstrou-se que, desde a epopeia camoniana até à reformula-

ção modernista de Fernando Pessoa, os mitos operam simultaneamente como ins-

trumento de legitimação imperial e como espaço de contestação e reinscrição histó-

rica. Em Mensagem, Pessoa não elimina o mito, mas fragmenta-o, expondo as suas 

contradições e abrindo-o a uma leitura ética que recupera vozes e experiências silen-

ciadas. Assim, à luz da crítica benjaminiana do historicismo, o mito deixa de susten-

tar uma narrativa linear e triunfalista para se afirmar como ruína produtiva, exi-

gindo interpretação no presente. Desse modo, a educação, e a necessidade pedagó-

gica de a descolonizar, assume um papel fundamental não apenas na transmissão 

de conhecimento, mas na capacidade de ler criticamente esses fragmentos do pas-

sado, reconhecendo tanto as promessas quanto as catástrofes que os constituem. Só 

assim será possível transformar o legado cultural num espaço inclusivo e consciente, 

onde a memória não legitima a violência nem a destruição exploradora do meio am-

biente do qual fazemos parte, mas contribui para uma compreensão mais justa e 

plural da história na construção de um futuro sustentável em todas as dimensões da 

vida humana neste planeta que partilhamos. Gostaria de deixar aqui, por fim e sem 

traduzir, as palavras em “I Lost My Talk” de Rita Joe, poetisa Mi’kmaq de Cape 

Breton, Nova Scotia, Canadá, como tributo a Joe e convite ao leitor-crítico: 

 
I lost my talk 

The talk you took away. 

When I was a little girl 

At Shubenacadie school. 
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You snatched it away: 

I speak like you 

I think like you 

I create like you 

The scrambled ballad, about my word. 
  

Two ways I talk 

Both ways I say, 

Your way is more powerful. 
  

So gently I offer my hand and ask, 

Let me find my talk 

So I can teach you about me. 
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