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Resumo

Este artigo propde uma releitura critica dos mitos imperiais portugueses em Fernando Pessoa,
centrando-se nas figuras de Ulisses e do Quinto Império em Mensagem. A partir de uma pers-
pectiva pos-colonial e da critica benjaminiana do historicismo, defende-se que Pessoa nao
reproduz de forma linear o imagindrio épico portugués, mas o reinscreve numa légica mo-
derna, fragmentdria e critica, onde mito, memoria e ruina coexistem. Em dialogo com Luis
de Camoes, Dante Alighieri e Antonio Vieira, o poeta reconfigura Ulisses como figura de
errancia e transmutacao cultural, deslocando a ideia de império da esfera territorial para a
simbdlica e linguistica. O artigo analisa ainda as tensdes entre expansao e enraizamento e
propde uma leitura da modernidade portuguesa marcada pela coexisténcia de temporalida-
des e vozes silenciadas pelas narrativas nacionalistas.
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Abstract

This article proposes a critical rereading of Portuguese imperial myths in Fernando Pessoa,
focusing on the figures of Ulysses and of the Fifth Empire in Mensagem. Drawing on a post-
colonial perspective and the Benjaminian critique of historicism, it argues that Pessoa does
not linearly reproduce the Portuguese epic imagination, but rather reinscribes it within a
modern, fragmentary, and critical logic in which myth, memory, and ruin coexist. In dialogue
with Luis de Camoes, Dante Alighieri, and Antoénio Vieira, Pessoa reconfigures Ulysses as a
figure of wandering and cultural transmutation, shifting the idea of empire from the territo-
rial sphere to the symbolic and linguistic one. The article also examines the tensions between
expansion and rootedness and proposes a reading of Portuguese modernity marked by the
coexistence of temporalities and voices silenced by nationalist narratives.
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O Honoravel Juiz Murray Sinclair, presidente da Comissao de Verdade e Reconcili-
agao, aponta a educagao como a chave para a reconciliagdo com os povos indigenas
do Canada. O genocidio sistematico de indigenas sob o regime colonial canadiano
ao longo dos séculos XIX e XX, a que Sinclair se refere, é relevante ndo apenas para
uma reflexao pds-colonial anglo-saxdnica e francéfona, mas também para a descons-
trugao de mitos portugueses que legitimaram o império portugués até ao século XX
em Africa e alimentaram a respetiva propaganda de superioridade branca (conceito
oscilante e subjectivo, dependente dos contextos culturais e nacionais dos sujeitos),
que ainda persiste entre nds. Como pessoa dotada de capacidade intelectual invul-
gar do século XX, membro do império britanico de Rainha Vitdria na Africa do Sul e
do império portugués no seu regresso a Portugal, Fernando Pessoa dialoga com o
patrimonio cultural nacional e mundial — e com a respectiva cadeia de acontecimen-
tos que conduziu a omissdes culturais das historias imperiais — através de mitos. De
entre os mitos pessoanos destacam-se, entre outros, o do Quinto Império (que es-
creve em didlogo com o conceito proposto pelo Padre Antonio Vieira) e o de Ulisses
em Mensagem, obra que recebeu o prémio literario do “Secretariado da Propaganda
Nacional”, um prémio, alids, que Pessoa se recusou a receber das maos de Antdénio
de Oliveira Salazar, optando antes por aceita-lo de alguém que ndo fosse o ministro
das financas.

A figura de Ulisses ocupa um lugar central na construgao do imaginario cul-
tural portugués, simultaneamente como mito fundacional, arquétipo do viajante
épico e dispositivo simbolico de legitimagdo imperial. O seu reaparecimento ao
longo da literatura e do pensamento lusofono revela nao apenas a heranca classica,
mas também a capacidade de o mito resurgir reinscrito numa diversidade de tempos
e espacos. Partindo do pressuposto de que o colapso politico do império nao implica
o desaparecimento dos seus dispositivos simbdlicos, argumenta-se que a literatura
se torna num espaco privilegiado de sobrevivéncia, deslocagao e disputa do imagi-
nario imperial, como narrativa épica que simultaneamente inscreve e recupera os
fragmentos esquecidos da historia. Nesse contexto, o Ulisses moderno de Pessoa di-
aloga com o herdi tragico de Homero, também um arquétipo camoniano de herdi
“Lusitano”, mito que tem feito parte do imaginario portugués desde a formagao de
Portugal enquanto nacao e durante a expansao maritima renascentista.

Segundo uma lenda baseada numa etimologia (falsa), Ulisses descobre Lisboa
—a cidade que acolhe o seu antigo nome latino de Olisipona ou Ulixibona — durante a
sua odisseia pelo Mediterraneo. Ulisses reaparece na epopeia portuguesa Os Lusia-
das, de Camoes, no século xVI, profundamente influenciada pela cultura europeia do
Renascimento, mas inserida no contexto da expansao maritima portuguesa. A epo-
peia camoniana descreve a viagem de Vasco da Gama a India e os seus encontros
com numerosos obstaculos e adversidades pelo mundo, estabelecendo referéncias a
Iliada e a Odisseia, de Homero, e, mais especificamente, a Eneida, de Virgilio. O mito
de Ulisses €, de facto, o proprio foco do poema de Camodes, enquanto parte de um
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panteao de figuras historicas portuguesas e herdis do “imagindrio coletivo” portu-
gués (MATTOSO, 2008: 35). E um icone da partida da “ocidental praia Lusitana”, por
“mares nunca de antes navegados”, para a fundagao de um “Novo Reino” (CAMOES,
[n.d.]: 43). No Canto I, estancia 3, o sujeito poético proclama a superagao dos herdis
e feitos da Antiguidade classica pelas navegacOes portuguesas:

Cessem do sabio Grego e do Troiano
As navegacdes grandes que fizeram;
Cale-se de Alexandre e de Trajano
A fama das vitdrias que tiveram;
Que eu canto o peito ilustre Lusitano,
A quem Neptuno e Marte obedeceram.
Cesse tudo o que a Musa antiga canta,
Que outro valor mais alto se alevanta.
(CAMOES, [n.d.]: 44)

O “sabio Grego” e o “Troiano” remetem, respetivamente, para Ulisses, da Odisseia
de Homero, e Eneias, da Eneida de Virgilio. Contudo, Camoes nado elimina esses mo-
delos classicos; antes, reinscreve-os na historia portuguesa, apropriando-se deles
para construir uma epopeia moderna e imperial. O “peito ilustre Lusitano” nao
substitui simplesmente Ulisses ou Eneias: herda-lhes atributos de errancia, astucia,
fundagao e expansao, agora transferidos para Vasco da Gama e para a empresa ma-
ritima portuguesa. Assim, a epopeia camoniana celebra simultaneamente a memoria
classica e a emergéncia de uma identidade imperial portuguesa, configurando
aquilo que Benedict ANDERSON (1991) designaria mais tarde como uma “comuni-
dade imaginada”. Nesse contexto, Vasco da Gama surge como um novo Ulisses re-
nascentista, capaz de ultrapassar limites geograficos, culturais e epistemologicos,
num gesto que aproxima Camoes tanto da tradi¢do homérica como do Ulisses de
Dante Alighieri na Divina Comédia, figura que ousa transgredir as fronteiras impos-
tas por Hércules no estreito de Gibraltar.!

No mundo cldssico, acreditava-se que os pilares de Hércules sinalizavam o
ponto onde acabava o mundo habitado (na época, s6 se conheciam trés continentes:
Europa, Africa e Asia). Por outras palavras, Os Lusiadas constituem, em comparagio
com Odisseia, uma reconstruc¢ao dialdgica do mundo conhecido até entao e do per-
curso dos assuntos e destinos humanos a mercé dos deuses classicos. Pouco depois
da morte de Camoes, em 10 de junho de 1580, o trono portugués passou para Filipe I
de Espanha, e Portugal perdeu a sua independéncia, na sequéncia do desapareci-
mento de D. Sebastidao na batalha de Alcdcer-Quibir, em 1578. A epopeia camoniana
dramatiza as viagens de Ulisses e Eneias enquanto acontecimentos culturais ao narrar

1 Sobre a tradigao classica em Camoes e a apropriacdo dos modelos épicos greco-latinos em Os
Lusiadas, vejam-se, entre outros, os estudos de Maria Helena da Rocha PEREIRA (1965), Vitor AGUIAR
E SILVA (1994).
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os portugueses como representantes da primeira nagao de didspora num mapeamento
global a ligar o mundo pelo mar e, desse modo, da voz a dispersao em nome de um
Estado-nagao. Apesar da decadéncia que ja se fazia sentir em Portugal no momento
em que o poeta escreve o seu €pico, a nagao nao ficaria sem voz e na invisibilidade
dos naufragios de sua era, mas inscrita na literatura mundial através da sua obra.

Um Ulisses pessoano em Mensagem

O didlogo de Pessoa com Camoes, que encontra uma primeira sintese no conceito
de Super-Camoes proposto publicamente pelo poeta em 1912, constitui simultanea-
mente uma critica — ao que tradicionalmente se refere como as descobertas portu-
guesas enquanto projeto imperial — que presta homenagem as contribui¢does multi-
plas e invisiveis daqueles que contribuiram para as descobertas na medida em que
abriram espagos de interacdo para a transformacao cultural de todas as partes en-
volvidas. Aplicada ao contexto portugués, essa perspetiva permite compreender
Ulisses e os mitos pessoanos nao como heranca estavel e cristalizada, mas como ima-
gem dialética onde a promessa e a catdstrofe coexistem. Desse modo, ler o mito pes-
soano a Luz de Walter Benjamin significa restituir visibilidade as vozes e experién-
cias silenciadas pelas narrativas triunfalistas do império e ao ressurgimento dos
fragmentos, tanto culturais como humanos, naufragados no tempo e no espago. Fer-
nando Pessoa desloca radicalmente o mito de Ulisses e a ideia de império ao sus-
pender o mito imperial da era renascentista. Em Mensagem, o Ulisses pessoano € de-
tinido como o mito que “é o nada que é tudo”, formulagao oximdrica que expde a
natureza paradoxal do mito como simultaneamente vazio, andnimo — particular-
mente significativo na obra do modernista heteronimico — e extraordinariamente cri-
ativo enquanto dispositivo textual que se transfigura através de tempos, linguas e
espagos. Como demonstraram Roman JAKOBSON e Luciana STEGAGNO PICCHIO no
ensaio classico “Les oxymores dialectiques de Fernando Pessoa” (1968), a poética
pessoana estrutura-se frequentemente a partir de tensoes dialéticas e formulagdes
paradoxais que fazem coexistir afirmacao e negacao, presenca e auséncia, mito e re-
alidade. Nesse sentido, a célebre definigao “o nada que ¢ tudo” ndo constitui apenas
um efeito retorico, mas uma verdadeira sintese da concecdo pessoana do mito como
poténcia criadora que opera precisamente através da sua indeterminagao e irreali-
dade. Assim, a leitura em Pessoa torna-se um ato ético e critico — nao de reconciliacao
politica de Estado-nacao ou de projeto saudosista, mas de exposicao das continui-
dades fragmentadas do modernismo portugués como patrimoénio cultural da huma-
nidade. Ulisses, mito fundador de Lisboa e da nacao de didspora, ¢ em Pessoa o
leitmotif de um herdi “brilhante e mudo” que viaja sem “existir” e sem missao:
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ULYSSES

O mytho é o nada que é tudo.

O mesmo sol que abre os céus

E um mytho brilhante e mudo -
O corpo morto de Deus,

Vivo e desnudo.

Este, que aqui aportou,

Foi por nao ser existindo.
Sem existir nos bastou.

Por néo ter vindo foi vindo
E nos creou.

Assim a lenda escorre
A entrar na realidade,
E a fecundal-a decorre.
Em baixo, a vida, metade
De nada, morre.
(PESSOA, 2020b: 51)

Em Pessoa, o Ulisses moderno é o mito paradoxal que cria os portugueses apesar da
sua nulidade, “que é tudo”, através de uma impressionante gama de transmutagoes

do mito e, por extensao, da nagao; ele que “aportou”, “por ndo ser” “nos criou” como

"
“lenda” que entra “na realidade” da “vida” como “metade” de um “nada” que “é
tudo.” A referéncia de Ulisses de Pessoa, em modo de Supra-Camodes e em dialogo
intertextual com o mito cldssico, transmite a energia criativa e o potencial transfor-
mador do mito ao mesmo tempo que o interrompe para inscrever um ressurgimento
da vida— que “morre” como mito fundador dos portugueses — para reaparecer trans-
mutado e transversal ao patrimonio literario mundial futuro. Fundador etimoldgico
de Lisboa e lenda da nagdo diaspodrica em Os Lusiadas, o Ulisses pessoano em Men-
sagem € uma figura em constante transmutacao e transcriagao da nagao moderna.
Através do seu didlogo modernista com a heranga cultural portuguesa que invoca
na sua obra, Pessoa abre espagos para intera¢des culturais numa diversidade de tem-
pos que expoe as continuidades fragmentadas dos mitos imperiais e, em simultaneo,
projeta-as num futuro como promessa e catastrofe historicas.

O Quinto Império, ou a Descoberta da ideia de descoberta

Pessoa reconsidera a posicao renascentista de Portugal no mundo e na moderni-
dade. Como o poeta sugere, “Portugal surgiu definitivamente na civilizacdo euro-
peia pelas descobertas, e as descobertas sao um acto cultural, sao um acto de criagao
civilizacional. Cridmos o mundo moderno, porém a nossa descoberta foi descobrir a
ideia de descoberta” (Pessoa in SERRAO, 1981: 38). No tempo de Fernando Pessoa,
Portugal estava a ser subjugado do exterior e o poeta nao ficou indiferente ao estado
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da nacao apos o angustiante Ultimato Britanico a Portugal em 1890. Como afirma
Maria Canelo, o Ultimato Britanico deixou Portugal com “duas imagens opostas da
nacao no estrangeiro: uma de autoridade e outra de sujei¢ao; para as colonias, era o
centro; para a Gra-Bretanha, era a periferia; para as coldnias, era europeu; para a
Gra-Bretanha, era o povo mais atrasado da Europa, o seu selvagem primitivo” (CA-
NELO, 1998: 89). Para além da ambivaléncia da sua situagdo no mundo, Portugal atra-
vessava um periodo de profunda instabilidade politica com a implementagao da Re-
publica apos a queda da monarquia decadente do pais em 1910, quase vinte anos
depois do derramamento de sangue de 31 de janeiro de 1891. O estado da nacao,
bem como o regime gradualmente autoritario, corporativista e fascista de Salazar
— que ainda era uma forga colonial na Africa luséfona — levaram Pessoa a reformular
0 Quinto Império como descoberta “da ideia de descoberta” em Mensagem. No espi-
rito do seu “nacionalismo cosmopolita” (a terceira e mais profunda dimensao da
nacao, a de Johann Wolfgang von Goethe e William Shakespeare, segundo o poeta)
e com o intuito de resistir ao nacionalismo do Estado Novo, Pessoa pretende elevar
a sociedade portuguesa da sua estagnacao cultural e revisitar o patrimoénio literdrio
mundial. Para isso, dialoga com Gongalo Annes Bandarra e Antonio Vieira e propoe,
em Mensagem, um Quinto Império — formulacgao ja presente nas obras de Bandarra e
de Vieira — da modernidade e para uma historia futura. Este tlltimo seria um império
de cultura, e ndo um império de coldnias, transversal a uma diversidade de tempos
e de espacos, e iria para além dos “quatro tempos” da Grécia, Roma, Cristandade e
Europa, visto que, neste império, essas quatro temporalidades pertencem ao passado.

O QUINTO IMPERIO

Triste de quem vive em casa,
Contente com o seu lar,

Sem que um sonho, no erguer de asa,
Faga até mais rubra a brasa

Da lareira a abandonar!

Triste de quem é feliz!
Vive porque a vida dura.
Nada na alma lhe diz
Mais que a li¢do da raiz —
Ter por vida a sepultura.

Eras sobre eras se somem

No tempo que em eras vem.
Ser descontente é ser homem.
Que as forgas cegas se domem
Pela visao que a alma tem!

E assim, passados os quatro
Tempos do ser que sonhou,
A terra sera theatro
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Do dia claro, que no atro
Da erma noite comecou.

Grecia, Roma, Christiandade,
Europa - os quatro se vao
Para onde vae toda edade.
Quem vem viver a verdade
Que morreu D. Sebastido?
(PESSOA, 2020b: 102-103)

De um modo explicitamente simbdlico, o Quinto Império pessoano distingue-se de
uma ldgica de continuidade imperial e de ocupacao territorial como a do seu tempo
na Africa lusfona e posterior apropriacio salazarista do mito luso-tropicalista de
Gilberto FREYRE (1961; que irei discutir mais a frente); no Quinto Império pessoano,
sugere-se a transposi¢ao do plano de um império para o de uma ldgica de suspensao
critica da historica dominante, colonial e messianica. Essa tensao interna dos mitos
de Pessoa (precisamos relembrar que Mensagem foi a tinica obra em livro publicada
em vida) impede uma leitura linear das epopeias e antecipa o problema central dos
mitos imperiais ao nivel da coexisténcia entre a glorificacdo e a catastrofe. Tal ambi-
valéncia sera posteriormente reinterpretada por discursos nacionalistas (Estado
Novo, inter alia) que procuram estabilizar o mito ao tentar apagar a violéncia das
suas fraturas e a invisibilidade das contribui¢oes materiais e humanas omitidas pelas
narrativas épicas historicistas. Ao reativar os mitos nacionais na modernidade em
Mensagem, Pessoa “procura fazer um livro para ser lido, e que possa, num sentido
radical, ser popular” (MARTINS, 2008: 456-457), apesar das limita¢des impostas pelo
Estado quanto ao que se podia ou nao escrever.

Os mitos de Pessoa interrompem as leituras lineares e a inerente coexisténcia
entre a glorificacdo e a catdstrofe a0 mesmo tempo que recuperam os fragmentos
esquecidos da histéria para projetd-los num continuo futuro. E neste ponto que a
contribuigao de Benjamin se torna metodologicamente relevante. A critica benjami-
niana do historicismo recusa a ideia de uma histdria continua e progressiva, pro-
pondo, em seu lugar, uma leitura assente em fragmentos, interrupgoes e constela-
¢Oes. Para Benjamin, o mito nao desaparece; antes, sobrevive como ruina, exigindo
uma leitura critica no presente. A obra de Fernando Pessoa, de um modo holistico,
pode ser entendida a luz dessa perspetiva: o poeta afirma-se simultaneamente como
criador de mitos do seu tempo e como leitor critico que responde aos desafios cul-
turais da sua época, contribuindo assim para a constru¢ao de um patrimonio litera-
rio destinado a posteridade. Desse modo, Pessoa é claro na sua distingao entre o
imperialismo politico da época, aquele que define como passadista, e um “imperia-
lismo de poetas” cujos mitos inscrevem uma leitura fragmentada, justaposta e que
reemerge como memoria que nao € esquecida:
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E um imperialismo de grammaticos? O imperialismo dos grammaticos dura mais e vae mais
fundo que o dos generaes. E um imperialismo de poetas? Seja. A phrase nao é ridicula senio
para quem defende o antigo imperialismo ridiculo. O imperialismo de poetas dura e domina;
o dos politicos passa e esquece, se 0 nao lembrar o poeta que os cante.
(PESSOA, 2011: 245)
(BNP/E3, 125A-13)

Mensagem convida o leitor a uma leitura critica e ativa do futuro do passado portu-
gués — o Quinto Império da cultura, em lingua portuguesa para o que quer dizer e
em inglés para o que quer ensinar, como sugere Pessoa ao longo da sua obra homo-
nima e heterénima. Como Pessoa afirma em “Babel — Or the Future of Speech [var.:
Language]”:

Temos que pactuar com a realidade. Nao podemos fazer da lingua portugueza o privilegio da
humanidade. Podemos, porém, convertel-a em metade de tal privilegio. Os Deuses nao nos
concedem mais: ndo podemos aspirar a mais.

Concentremo-nos no portuguez, como elle se houvesse de ser tudo; nao esquegamos porém
que elle pode ndo poder ser mais que metade de tudo.

O Quinto Imperio todo pelo espirito — metade pelo verbo.

Usando do inglez como lingua scientifica e geral, usaremos do portuguez como lingua littera-

ria e particular. Teremos, no imperio como na cultura, uma vida domestica e uma vida publica.

Para o que queremos aprender leremos inglez; para o que queremos sentir, portuguez. Para o
que queremos ensinar, fallaremos inglez; portuguez para o que queremos dizer.

(in LOPES, 1993: 154-155)

(BNP/E3, 123-96)

A reformulagao pessoana do Quinto Império constitui uma resposta critica as ten-
sOes histdricas, politicas e culturais do seu tempo, deslocando o eixo do poder da
esfera territorial para a esfera simbdlica e cultural. Em Mensagem, Pessoa ndao apenas
revisita o passado imperial portugués, mas reinscreve-o numa logica descontinua,
fragmentaria e projetiva, onde o mito deixa de legitimar a expansao material para
passar a sustentar comunidades em rede na linguagem e na cultura, afirmando as-
sim o “imperialismo dos poetas” como alternativa ao imperialismo politico — uma
forma de permanéncia fundada nao na dominacao e superioridade branca e/ ou eu-
ropeia, mas na criagao e transmissao simbolica; lido a luz da critica do historicismo
de Benjamin, o projeto revela-se profundamente moderno, pois, ao recuperar frag-
mentos e ruinas do passado, interrompe a narrativa linear da historia e abre espago
a uma reconfiguragao critica da memoria coletiva, fazendo do Quinto Império ndo
uma promessa messianica de um futuro predeterminado, mas um horizonte cultural
em permanente construc¢do, onde a lingua, o mito e a literatura se afirmam como
agentes centrais de transformacao cultural e histodrica.
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Gilberto Freyre e o “Ulissismo portugués” nos Tropicos

Uma releitura contemporanea do Ulisses pessoano desloca definitivamente o mito
do campo da fundagao para o da errancia, da perda e da violéncia histérica. Ulisses
deixa de ser herdi e passa a figurar a experiéncia do deslocamento forcado, do exilio
e da fragmentagao identitaria. Nesse contexto, a obra de Pessoa assume uma fungao
particular. A sua escrita fragmentdria, heteronimica e arquivistica exige aquilo que
Benjamin descreve como um leitor capaz de reconhecer, num determinado mo-
mento histdrico, a exigéncia critica do texto. Portanto, todos os textos exigem uma
leitura critica e contextual das suas obras, algo que tanto Pessoa como Eduardo Lou-
renco nao reconheceram nas faculdades de “aldeao letrado” de Salazar, que se apro-
priou do conceito luso-tropicalista de Gilberto Freyre para “legitimar” a violéncia
colonial em Africa até ao século vinte. Freyre retoma o Ulisses camoniano como
chave interpretativa da histéria portuguesa, formulando a ideia de um “Ulissismo
portugués” “mouro” (detalhe fundamental acerca da heterogeneidade da nagao que
o regime salazarista omite e proclama como homogéneo) baseado na mobilidade, na
adaptacao cultural e no hibridismo durante o desenvolvimento do Brasil colonial.
Como nos diz Freyre, “o portugués como povo intensamente “ulissiano” que é desde
0s seus comegos [...] vem realizando o sonho [...] de desbravamento e de viagens,
em direcdo ao sol” (FREYRE, 1953: 123). O “Ulissismo portugués”, ademais, é para
Freyre, caracterizado por:

[...] gosto de aventura, a mobilidade transregional estendida em mobilidade transcontinental,
o entusiasmo pelo mar e pelo exdtico, a inconformidade com os limites europeus de Portugal
ou com aquela profundidade de vida agraria: vida densa e fechada aos ventos estranhos — ao
proprio vento espanhol, tido por tdo perigoso como o casamento com espanhola —, a ponto
de se tornar, para alguns, uma afli¢io semelhante a da claustrofobia, da qual o oprimido s6
pudesse escapar fugindo pelo mar para bem longe, para outros ares, outros ventos e até outros
casamentos com mulheres de cor.

(FREYRE, 1961: 55)

Desse modo, para Freyre, a expansao portuguesa distinguir-se-ia de outros projetos
coloniais por uma suposta vocagao para o encontro e a convivéncia entre culturas e
religides diversas, explicada pela experiéncia histérica da Peninsula Ibérica com ju-
deus e mugulmanos e pela diversidade étnica do Brasil colonial. Embora inovadora
do ponto de vista antropologico, essa leitura sul-americana (e norte-americana atra-
vés de Franz Boas, com quem estudou) resulta num processo de mitologizagao da
historia, na medida em que converte fendmenos marcados por violéncia — os autos
de fé da Inquisicao em Portugal e nas colonias durante o Brasil colonial, expulsoes
de ndo-catdlicos e conversoes forcadas de judeus, entre outros, escravizagao, expro-
priacao, etc. — numa narrativa cultural mitica que, como sugere Margarida Calafate
RIBEIRO (2004: 16), transforma-se na ideia de um Brasil em Africa no século Xix. Como
tal, o mito como produto social da colonizagao sul-americana deixa de ser interrogado,
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a ambiguidade cultural torna-se invisivel apesar da, ou exatamente devido a hete-
rogeniedade racial e cultural visivel no Brasil colonial, e essa mitologiza¢ao da his-
toria passa a funcionar como legitimacao retrospectiva do império que € aplicada a
Africa durante o Estado Novo e até 1974.

Enquanto espago de ambivaléncia, a nagao portuguesa constituiu-se através
de sucessivos encontros culturais durante o periodo da expansdao maritima. Con-
tudo, essa pluralidade nao resulta apenas do contacto colonial externo, ja que a pro-
pria tradigao portuguesa revela tensdes internas anteriores a experiéncia imperial.
Em Os Lusiadas, essa cisao manifesta-se simbolicamente na contraposicao entre duas
figuras arquetipicas: por um lado, o impulso expansionista e diaspdrico associado
ao modelo de Ulisses e corporizado em Vasco da Gama; por outro, a voz critica e
enraizada do Velho do Restelo, que questiona os custos humanos, morais e politicos
da empresa imperial.

Nesse contexto, o conceito de “ulissismo portugués” formulado por Gilberto
Freyre adquire particular relevancia, precisamente porque reconhece a coexisténcia
dessas duas tendéncias constitutivas da experiéncia portuguesa sem glorificar uma
em detrimento da outra. O “Ulisses portugués” representa a vocagao maritima, a
mobilidade e a dispersdo cultural; o Velho do Restelo, pelo contrario, simboliza a
permanéncia, o enraizamento e a memdria critica da comunidade. Longe de serem
figuras absolutamente antagdnicas, ambas participam da construcao historica e cul-
tural da nagao, tanto no territério como no espago transnacional da didspora.

Nessa perspetiva, a critica do Velho do Restelo nao invalida a expansao por-
tuguesa, mas funciona como contraponto ético e politico ao imagindrio épico domi-
nante. Mesmo associado a resisténcia perante a aventura ultramarina, o mundo sim-
bolico do Restelo continua materialmente implicado na propria possibilidade da ex-
pansao — ideia que encontra ressonancia na representagao pessoana de D. Dinis em
Mensagem, figura simultaneamente ligada ao territdrio, a floresta e a preparagao sim-
bolica e material da navegacao futura.

Em Os Lusiadas, o Ulisses arquetipico surge como figura estruturante da ex-
pansao portuguesa, quer através da tradigao classica que o associa a fundagao de
Lisboa, quer como modelo do navegador perseverante e “descobridor”, intima-
mente ligado a constituicao do imaginario épico e identitario portugués. Contudo,
essa mobilizacao mitica nunca foi cultural nem politicamente homogénea. A inter-
vencao do Velho do Restelo introduz uma fratura decisiva no discurso épico ao de-
nunciar os custos humanos, sociais e territoriais da empresa imperial, questionando
simultaneamente o abandono do reino e a projecao expansionista portuguesa em
contextos de conflito militar relativamente proximos, tanto na Peninsula Ibérica
como no Norte de Africa.

Longe de funcionar apenas como episodio moralizante ou voz conservadora,
o discurso do Velho do Restelo constitui um contraponto critico interno a prépria
epopeia camoniana. Como demonstrara Vitor Manuel de AGUIAR E SILVA (1994), o
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episddio problematiza as tensdes constitutivas da expansao portuguesa e introduz
no interior do poema uma reflexao sobre os limites éticos, politicos e histéricos do
imagindrio imperial.

De facto, como acrescenta Freyre, é necessario recorrer a histdria para teste-
munhar o derramamento de sangue entre portugueses e espanhois na Peninsula Ibé-
rica a fim de considerar o posicionamento geopolitico de Portugal a época e a difi-
culdade de os portugueses manterem a sua soberania (FREYRE, 1961: 55). Freyre ar-
gumenta que os portugueses preferiam escapar pelo Oceano Atlantico ao encontro
de possiveis naufragios a conviver com os espanhois, vivendo assim num territorio
constituido por uma “terra rochosa”, “estéril”, pouco propicia a agricultura, ao con-
trario de outros “paises mediterranicos” (MATTOSO, 2008: 46-47). Essa tensao interna
impede uma leitura linear da epopeia camoniana e antecipa o problema central do
mito imperial: a coexisténcia entre a glorificagao e a catastrofe. Tal ambivaléncia sera
posteriormente reinterpretada por discursos nacionalistas (Estado Novo, inter alia)
que procuram estabilizar o mito ao tentar apagar a violéncia das suas fraturas, de
modo a perpetud-la impunemente e “legitimar” o regime colonial.

A mitologia luso-tropicalista de Freyre corporiza uma assimilagao de contra-
di¢Oes africanas, judaicas e drabes ausentes em algumas analises. Todavia, o seu viés
pouco rigoroso exige uma corregao, pois os conceitos de assimila¢do implicam a ani-
quilacao da alteridade para moldar discursos oficiais sobre a nacao. Como anterior-
mente referido, os marinheiros homéricos que superaram obstdculos intransponi-
veis no épico renascentista portugués nao eram apenas colonizadores aventureiros,
mas também judeus e muitas outras identidades marginalizadas e perseguidas pela
Inquisi¢ao portuguesa em busca de sobrevivéncia através do exilio no “Velho Mundo”
eno “Novo Mundo”. Freyre afirma, em tltima instancia, que o ulissismo camoniano
e a “plasticidade” dos portugueses, resultantes de experiéncias anteriores de longo
contacto com culturas e povos arabes e judeus, foram mais positivas do que confli-
tuosas no Brasil (1959: 41). Contudo, nao se pode ignorar a assimilagao do outro pelo
terror que ocorreu tanto em Portugal como nas coldnias durante esse periodo — terror
vivido por nao-catdlicos no interior da nagao enquanto o Brasil se tornava o pais que
hoje conhecemos. Esse ¢ um tema que Freyre negligencia na sua obra.

Sendo, entre outras formas de alteridade, descendente de judeus portugueses,
Pessoa conhecia bem a perseguicao aos judeus pela Inquisi¢do portuguesa. O seu
conhecimento incluia o destino de um membro da familia, Sancho Pessoa, que mor-
reu num auto de fé em 1706 por praticar o judaismo em vez do catolicismo (in PEs-
SOA, 1985: 2). Como se 1é na Encyclopaedia Judaica, para muitos no “Novo Mundo”
dos séculos XV e XVI, a nacionalidade portuguesa era indistinguivel da identidade
judaica portuguesa (sefardita, isto é: marrana, crista-nova e criptojudaica). Tal reali-
dade tornou-se “ubiqua em todos os centros de comércio do Velho e do Novo
Mundo, ao ponto de portugués se ter tornado sinénimo de judeu — para grande cons-
ternagao dos viajantes portugueses gentios” (1971: 923). Subjacente a um discurso
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de portugalidade — conceito que até hoje divide internamente a na¢ao por incluir e
excluir partes da populacao em simultaneo — encontra-se, portanto, a necessidade
de “ja ter esquecido” aquilo que Ernest Renan descreve como “antigos massacres”,
parte de uma “histdria de familia”, algo de que Pessoa ndo se esquece e inscreve na
sua obra tanto em referéncias diretas, ao Estado Novo, por exemplo, como incorpo-
radas na estrutura heteronimica dos seus textos. Mais ainda se afirma que a obra de
Pessoa, do ponto de vista estruturante, revela uma “[...] cisao de identidade provo-
cada por uma situagao em que se esta simultaneamente incorporado na légica da
modernidade e excluido por ela” e que “esses dilemas sao extremamente parecidos
com os do judeu, entalado entre uma dinamica de assimilacao no espirito do univer-
salismo iluminista e a violéncia da exclusao, em ultima andlise, de cardcter geno-
cida” (RIBEIRO, 2016: 51). Como tal, a obra pessoana oferece aos seus leitores — inter-
textuais, poeta-tradutores e outros, um mapeamento que, fora de respetivas litera-
turas nacionais e do territério do Estado-nagao, interage com textos ficcionais e
reflexivos sobre o exilio, o colonialismo, a didspora e a identidade nacional. Como
sugiro em outro estudo, “Fernando Pessoa’s heteronyms are the paramount exam-
ple of his non-positioning of the nation, a nation whose language is Portuguese
language-as-translation of ‘invisible translators’” (SILVA E SOUSA, 2020: 69).

Em suma, falar de uma identidade nacional portuguesa sem uma reflexao
pos-colonial profunda, e inclusiva do sistema educativo, deve ser um lembrete a
cada jovem e menos jovem em Portugal acerca da série de massacres perpetrados
pela Inquisicao portuguesa entre 1515 e 1821, mas também durante a ditadura de
Salazar até 1974, e sobretudo a partir de 1961, com os massacres praticados durante
o regime colonial e o trauma intergeneracional que dai resulta. Ainda que o regime
salazarista nao apoiasse 0s excessos sexuais portugueses e a misoginia do Brasil co-
lonial nem reconhecesse como positiva a heterogeneidade nacional resultante de um
longo contacto com 4rabes e judeus que Freyre inscreve na sua obra, apropriou-se,
contudo, da obra do escritor brasileiro para legitimar a sua forga colonial na Africa
de lingua portuguesa apds a Segunda Guerra Mundial.

Freyre era leitor de Pessoa e do projeto heteronimico. Na conceptualizagao de
Freyre acerca do que Pessoa escreveu sobre arte portuguesa e sobre a nacionalidade,
ambas ja se encontravam desnacionalizadas, pds-coloniais na perspetiva brasileira e
sul-americana, e portanto distanciadas dos discursos coloniais da na¢do — ao contra-
rio, como sabemos, do que se passava em Africa. Como afirma Freyre a propdsito
da arte nacional portuguesa em Pessoa na estética de Alvaro de Campos:

O autor da Mensagem era bem claro ao definir a “arte portuguesa” como uma arte de Portugal
que nada tenha de portugués (porque para o homem portugués “desnacionalizar-se é encontrar-
se”’) e ao dizer que se entendia por Europa principalmente a Grécia Antiga e o universo inteiro.

(Freyre, citado em SARAIVA, 1986: 125)
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O espago intersticial a partir do qual Pessoa fala acerca de arte portuguesa no seu
tempo esta, porém, constantemente ameagado por uma armadilha nacionalista na
pedagogia da nacdo — uma pedagogia que contém o potencial de corromper as in-
tengOes performativas dos seus enunciadores, tal como veio a acontecer com a apro-
priacao Salazarista da obra de Freyre. De facto, Pessoa sugere que a desnacionaliza-
¢ao de si préprio (como na estética de Alvaro de Campos para a arte feita em Portu-
gal) exige um processo criativo e performativo afastado da pedagogia nacional e das
restri¢Oes salazaristas as artes. Todavia, para a sociedade portuguesa dos anos 1920,
tal concecao de nagao era inconcebivel e cada vez mais censurada. Os mapas territo-
riais e geopoliticos europeus e respetivos nacionalismos, assim como todos os em-
blemas e simbolos historicos dos discursos oficiais de Salazar sobre a nacao, foram
utilizados para legitimar a colonizagio na Africa de lingua portuguesa. Enquanto
Freyre, cuja voz parte de uma perspetiva pds-colonial americana, tomou como posi-
tiva a afirmacao de que, segundo Pessoa, a posi¢ao natural do portugués de ser tudo
e todos, Pessoa ironicamente refere-se a alienagao e a desintegracao da sociedade
portuguesa de si propria por mimica das culturas europeias consideradas superiores
e, por extensao, sobrepostas na Africa de lingua portuguesa, onde Portugal perpe-
tuava os colonialismos europeus.

Desse modo, a ambivaléncia da nagdao no tempo de Pessoa consistia no facto
de as elites dirigentes portuguesas imitarem culturas da Europa Central ao mesmo
tempo que alienavam a cultura, a sociedade e a lingua autdctones. Pessoa via nesse
comportamento uma mentalidade provinciana, um dos maiores obstaculos a vida
em Portugal no seu tempo, e argumentava que “o provincianismo consiste em per-
tencer a uma civilizacao sem tomar parte no desenvolvimento superior dela — em
segui-la, pois, mimeticamente, com uma subordinagao inconsciente e feliz” (PESSOA,
2020a: 93). E, portanto, a imposicdo da cultura como esséncia e identidade (em vez
de como contactos e interagoes culturais que contribuem para o desenvolvimento
das nagoes) aquilo que Pessoa considera tao desprezivel na arte e cultura portugue-
sas durante o seu tempo. E quando Alvaro de Campos afirma no poema “A Passa-
gem das Horas” que “eu, o investigador solemne das cousas futeis | Que era capaz
de ir viver na Siberia s6 por embirrar com isso, | E que acho que nao faz mal nao
ligar importancia 4 patria | Porque nao tenho raiz, como uma arvore, e portanto nao
tenho raiz...” (PESSOA, 2014: 131), o poeta distingue nacionalismo de patriotismo.
Uma vez que a sua patria nao tem raizes espaciais ou territoriais, ecoando nas refle-
x0es de Bernardo Soares sobre a lingua portuguesa como patria que é linguistica em
vez de territorial, e, portanto, cultural e distante das dinamicas colonialistas e do
racismo sistémico que nega a heterogeneidade da nagao em termos das suas intera-
¢Oes e cruzamentos em tempos e espagos.

Desse modo, para o poeta, a arte nao tem nacionalidade nem esta contida por
consideracdes nacionalistas, o que ajuda a explicar as aparentes contradi¢des das
suas formulagOes sobre arte e cultura portuguesas — ou melhor, arte e cultura em
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portugués, como se sugere neste estudo. O “nada” da arte ndo conhece fronteiras
nacionais ou estrangeiras, é “tudo” no seu continuo fragmentado, tal como o “ulis-
sismo portugués”: um espago de criatividade continua em transmutagao — o leitmotiv
de Pessoa em Mensagem no contexto do Quinto Império, um projeto em portugués
através de tempos e espagos fragmentados num continuo.

Apesar — ou precisamente por causa — da dedicacao de Pessoa aos ideais de
liberdade artistica e inclusdao de vozes dispares, os seus proprios empreendimentos
foram severamente constrangidos pela ditadura de Salazar. De facto, alguns dos li-
vros publicados pela editora Olisipo, de Pessoa, aberta em Lisboa em 1921, — embora
de modo algum toda a sua produgao, uma vez que muitas obras nao foram compre-
endidas devido a subtileza pessoana — foram apreendidos pelos Catolicos Progres-
sistas em 1923. Pessoa chegou mesmo a considerar abandonar a escrita devido as
restrigdes impostas tanto pela Igreja Catolica como pelo Estado em pré-Estado Novo;
também devido as limita¢des decorrentes da insisténcia no conceito dos nacionalis-
mos europeus e da respetiva mentalidade provinciana. Para boa ventura de todos
os seus leitores futuros, Pessoa revisita os mitos que constituem o imagindrio cultural
portugués nas suas epopeias e narrativas de excepcionalidade e projeta a histéria do
futuro (em Vieira) em didlogo com o patriménio cultural mundial.

A “fala dos pinhais” em “D. Dinis”, ou Dante e o Velho do Restelo

Para o escritor portugués, os discursos unificadores do Saudosismo e do Integra-
lismo Lusitano obliteram a heterogeneidade da nagao e negam os seus encontros
culturais, pois, sob a identidade coesa e homogénea que promovem, encontra-se a
realidade de uma heterogeneidade interna onde a diferenca ¢ muda e invisibilizada,
como vimos em “Ulisses”. A figura do Velho do Restelo, incluida no épico de Luis
de Camoes, autor cuja obra Pessoa revisita, apresenta-se como complexa e profun-
damente ambigua. O Velho do Restelo, para Gilberto Freyre e muitos outros, inclu-
indo os media contemporaneos, é uma figura entendida como uma espécie de “Anti-
Ulisses” (FREYRE, 1961: 54), isto €, como o maior representante de uma resisténcia
nacional a vocagao expansionista portuguesa. Nessa linha, Joao Medina interpreta o
Velho como representacao de um Portugal agrario e territorial, “apegado ao torrao
da peninsula, receoso de aventuras distantes e previsivelmente funestas para a grei
tradicionalmente dedicada as fainas do campo” (MEDINA, 1998: 26). Contudo, redu-
zir o Velho do Restelo a uma figura conservadora seria simplificar excessivamente
o seu papel: a sua intervencgao revela uma consciéncia aguda da vulnerabilidade na-
cional, ao alertar que o inimigo esta “as portas” (CAMOES, n.d.: 198-199), introdu-
zindo uma fissura critica na narrativa épica que questiona as prioridades politicas
da expansao, visto que o Velho do Restelo vé como prioridade defender o territdrio
e o seu povo dos destrocos da guerra.
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E nessa tensao que a leitura de Fernando Pessoa se opde a leitura de Freyre e
de muitos outros que véem no Velho do Restelo um arquétipo meramente antago-
nista. Em Mensagem, o Ulisses pessoano nao € mobilizado para explicar linearmente
a historia, mas para a interromper e reinscreveé-la num horizonte moderno, fragmen-
tario e critico. Um dos momentos mais significativos dessa reconfiguracao ocorre no
poema “D. Dinis”, onde Pessoa articula o patrimonio cultural nacional com tradi-
¢Oes literdrias universais, nomeadamente através da figura de Ulisses tal como re-
criada por Dante Alighieri:

D. DINIZ

Na noite escreve um seu Cantar de Amigo
O plantador de naus a haver,

E ouve um silencio murmuro comsigo:

E o rumor dos pinhaes que, como um trigo
De Imperio, ondulam sem se poder ver.

Arroio, esse cantar, jovem e puro,
Busca o oceano por achar;
E a falla dos pinhaes, marulho obscuro,
E 0 som presente d’esse mar futuro,
E a voz da terra anciando pelo mar.
(PESSOA, 2020b: 56)

No poema, D. Dinis — rei-poeta e agente de transformacao — surge como figura limi-
nar entre o mundo agrario e a expansao maritima. O “plantador de naus” simboliza
a base material dos Descobrimentos, enquanto o “rumor dos pinhaes” antecipa o
“mar futuro”, articulando natureza, cultura e histéria numa mesma imagem. Como
poeta-tradutor, Pessoa criativamente dialoga com a heranca cultural italiana; “seria
supérfluo repetir mais uma vez as frases em que Pessoa exprime o seu afastamento
do “italianizado” Camodes ou em que nega ter recebido dele qualquer espécie de in-
fluéncia, quando ela é evidente na Mensagem, até ao nivel vocabular” (PEREIRA, 2019:
312). A inscrigao do Ulisses de Dante € aqui decisiva: na Divina Comédia, o Ulisses
dantesco surge como figura tragica que, ao transgredir os limites impostos por Hér-
cules, encontra a morte; em Pessoa, essa transgressao € ressignificada como impulso
criador que da Ibéria departe para um novo recomego. O Ulisses dantesco, velho e
condenado, transforma-se em energia simbolica que renasce na modernidade por-
tuguesa através da obra de Pessoa em Mensagem. O neologismo “marulho obscuro”
condensa esta operagao poética: fundindo o som do mar com a “fala dos pinhaes”,
Pessoa torna audivel aquilo que ainda nao se realizou, projetando o futuro a partir
de uma escuta do passado.

O gesto dialoga simultaneamente com Dante e com Os Lusiadas, mas também
corrige uma das suas omissoes fundamentais: a invisibilidade das condi¢des mate-
riais — territoriais, fisicas, culturais e religiosas — que tornaram possivel a expansao.
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Ao reinscrever o pinhal de D. Dinis — essencial para a construcao das caravelas —no
imagindrio nacional, Pessoa revaloriza o contributo agrdrio e territorial, aproxi-
mando-o da figura do Velho do Restelo. “D. Dinis” torna-se, assim, num espaco de
mediacao entre o “Ulisses portugués”, associado a didspora e a expansao, e o Velho
do Restelo, ligado a terra e a prudéncia politica. Essa tensao nao é resolvida, mas
produtivamente mantida como condicao inerente a modernidade. Pessoa reconcep-
tualiza a identidade nacional como um campo de forcas onde coexistem diferentes
temporalidades, geografias e vozes, incluindo aquelas historicamente silenciadas.
Desse modo, o Ulisses pessoano em Mensagem deixa de ser apenas heroi épico para
se tornar simbolo de uma capacidade transformadora: a de converter recursos ma-
teriais e culturais em projetos de longo alcance. A expressao “som presente do mar
futuro” sintetiza essa visao, articulando memoria e projegao, continuidade e rutura,
e propondo uma leitura critica e inclusiva de obras literdrias e momentos primordi-
ais da historia portuguesa.

Em articulagao com a reflexao inicial deste texto, onde identifico a educagao
como chave para a reconciliacdo e desconstrucao de narrativas historicas dominan-
tes no Canadd, onde vivo e ensino, torna-se evidente que a releitura dos mitos im-
periais portugueses constitui um exercicio critico indispensavel no presente. Ao
longo deste texto, demonstrou-se que, desde a epopeia camoniana até a reformula-
cao modernista de Fernando Pessoa, 0os mitos operam simultaneamente como ins-
trumento de legitimagao imperial e como espaco de contestacdo e reinscri¢ao histo-
rica. Em Mensagem, Pessoa nao elimina o mito, mas fragmenta-o, expondo as suas
contradigOes e abrindo-o a uma leitura ética que recupera vozes e experiéncias silen-
ciadas. Assim, a luz da critica benjaminiana do historicismo, o mito deixa de susten-
tar uma narrativa linear e triunfalista para se afirmar como ruina produtiva, exi-
gindo interpreta¢ao no presente. Desse modo, a educagao, e a necessidade pedago-
gica de a descolonizar, assume um papel fundamental nao apenas na transmissao
de conhecimento, mas na capacidade de ler criticamente esses fragmentos do pas-
sado, reconhecendo tanto as promessas quanto as catdstrofes que os constituem. So
assim sera possivel transformar o legado cultural num espago inclusivo e consciente,
onde a memoria ndo legitima a violéncia nem a destruigao exploradora do meio am-
biente do qual fazemos parte, mas contribui para uma compreensao mais justa e
plural da historia na construgao de um futuro sustentavel em todas as dimensoes da
vida humana neste planeta que partilhamos. Gostaria de deixar aqui, por fim e sem
traduzir, as palavras em “I Lost My Talk” de Rita Joe, poetisa Mi'’kmaq de Cape
Breton, Nova Scotia, Canada, como tributo a Joe e convite ao leitor-critico:

I lost my talk

The talk you took away.
When [ was a little girl
At Shubenacadie school.
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You snatched it away:

I speak like you

I think like you

I create like you

The scrambled ballad, about my word.

Two ways I talk
Both ways I say,
Your way is more powerful.

So gently I offer my hand and ask,
Let me find my talk
So I can teach you about me.
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