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Resumo 

A história de Portugal nasce oficialmente quando Afonso Henriques se torna o primeiro rei, 
depois de vencer a guerra contra sua própria mãe na Batalha de São Mamede, quase ao 
mesmo tempo em que Paio Soares de Taveirós compunha a Canção da Garvaia. Assim, Nação 
e Literatura nascem juntas. A história desse Império foi recontada muitas vezes, desde o seu 
primeiro rei até Inês de Castro, feita rainha depois de morta; passando pela conquista dos 
mares, por D. Sebastião, o jovem rei desaparecido no deserto e eternamente esperado no ima-
ginário do seu povo. Fernando Pessoa reafirma essa reescrita da história feita pela literatura 
portuguesa quando seus versos imploram ao Infante: “Senhor, falta cumprir-se Portugal!”. 
O país permaneceu sob ditadura por mais de 40 anos no século XX, comandado por António 
de Oliveira Salazar. Este texto tem por objetivo refletir sobre a presença de Pessoa e dos au-
tores pós-25 de Abril na literatura portuguesa dos séculos XX e XXI. 
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Abstract 

The history of Portugal officially begins when Afonso Henriques becomes the first king after 
defeating his own mother in the Battle of São Mamede, around the same time that Paio Soares 
de Taveirós composed the Song of Garvaia. Thus, Nation and Literature are born together! The 
history of this Empire has been rewritten many times, from its first king to Inês de Castro, 
crowned queen only after her death; through the conquest of the seas; to D. Sebastião, the 
young king who vanished in the desert and remained forever awaited in the imagination of 
his people. Fernando Pessoa reaffirms this literary rewriting of history when his verses plead 
to the Infante: “Lord, Portugal remains to be fulfilled!” The country remained under dicta-
torship for over 40 years in the 20th century, led by António de Oliveira Salazar. This paper 
aims to reflect on the presence of Pessoa and post-April 25 authors in Portuguese literature 
of the 20th and 21st centuries. 
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O Núcleo da Acção Nacional, que em várias horas necessárias 
tem intervindo – suavemente, como é seu modo; obscuramente, 
como é seu mister — na vida da Nação, pediu-nos, que todavia 
a ele não pertencemos, que escrevêssemos, por ser a ocasião de 
o fazer, um esboço ou breve formulário do que, em nosso entender, 
poderia ou deveria ser o Portugal futuro em as várias manifes-
tações da sua vida colectiva [...] Este opúsculo trata exclusiva-
mente da defesa e justificação da Ditadura Militar em Portugal 
e do que, em conformidade com essa defesa, chamamos as Dou-
trinas do Interregno. 

(Pessoa, 1928: 5; cf. https://purl.pt/13962)1 
 

Nesse texto, de 1928, chamado “Defesa e justificação da Ditadura Militar em Portu-
gal”, Fernando Pessoa constrói em três etapas o que seria uma justificativa para a 
instalação de uma ditadura Militar em Portugal a qual, para ele, deveria ser um “Es-
tado de transição”, com uma robusta argumentação sobre a situação política, social 
e econômica precária pela qual o país passava desde o final do século XIX.  

Recorrendo a princípios da Estética da Recepção (ver: ZILBERMAN, 1989), Jauss 
e Iser propõem como “história eficaz” ou “fusão de horizontes”, o movimento de ler 
um texto do passado a partir do seu efeito no presente; ou, dito de outro modo, o 
leitor de qualquer tempo traz, no ato da leitura, as suas preconcepções, tanto quanto 
o autor trouxe, para o seu texto, as suas. Assim, cada período histórico carrega con-
sigo uma nova forma de compreender o que foi produzido em outra época, sendo 
que a relevância da interpretação está em entender o produto de uma era: 
 

A Mariano, devolveram-lhe morto aos pais que o criaram para aquilo, com o agradecimento 
da Pátria pelos serviços prestados, e dedicaram-lhe a rua mais pequena da aldeia, com uma 
lápide funerária a honrar-lhe o feito de não estar vivo. A ele, abriram-lhe e coseram-lhe a 
barriga com o mesmo cuidado com que a mãe punha os alfinetes das fraldas em pequenino, 
e alimentaram-no a soro com o mesmo carinho com que ela lhe dava o peito [...] E sempre 
que as mãos da morte pudessem tocá-lo e sacudissem, sem destruí-las de vez, as fundas 
raízes da vida, haveriam de juntar os restos do homem que sobrasse, reuni-los com paciência 
infinita, e recomendar-lhe, de novo, a missão de morrer a sério pela Pátria. Dali, só sairia, 
antes do degredo programado, num caixão definitivo, ou tão desfeito que não prestasse, ao 
menos para alvo. E era com todos assim: o cuidado de consertar os ossos desconjuntados, de 
tapar as luras que as balas abriam à procura da própria alma [...] Mas os bisturis não 
chegavam à alma, as agulhas só cosiam a pele ou as entranhas, o edifício de que se faz um 
homem acaba por ficar definitivamente em ruínas. 

 (SÁ, 1992: 18) 
 

 
1 Também se encontra em PESSOA (1979: 301-328) e em PESSOA (2015: 105-132). Cf. Biblioteca particular, 
onde é possível descarregar uma cópia eletrônica: https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/3-
90LMR ; e https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/3-86  

https://purl.pt/13962
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/3-90LMR
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/3-90LMR
https://bibliotecaparticular.casafernandopessoa.pt/3-86
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Este texto é do escritor açoriano Daniel de Sá, em sua obra Ilha grande fechada publi-
cada em 1992. Mais de sessenta anos separam a epígrafe e o trecho citado. Há 
também uma distância histórica que compreende mais de quarenta anos de uma 
ditadura e das três frentes de guerras coloniais que manteve em África (Angola, 
Moçambique e Guiné Bissau). 

Daniel de Sá, em seu romance, propõe remexer no terreno minado dos senti-
mentos patrióticos dos portugueses quando transforma em romeiro um ex-comba-
tente que, antes de emigrar, cumpre a sua promessa feita no campo de batalha, para 
o caso de sobreviver. No primeiro capítulo, João, o protagonista, começa a rememo-
rar a guerra, descrevendo o seu cotidiano com a morte no cenário bárbaro da Guerra 
colonial. Aprendeu, então, que o medo tem muitas faces. O medo de enchentes e de 
terremotos havia ficado no seu arquipélago, muito mais além do que a distância 
geográfica media. Nesse capítulo, intitulado “Lugar de massacre”, como o livro de 
seu conterrâneo José Martins Garcia, de 1975, são descritos momentos de uma 
guerra absurda. João vê seus companheiros morrerem e também é ferido: “A cruz 
de guerra de quarta classe era, pois, o seu diploma de herói. Custara-lhe metade da 
vida em vinte e seis meses de morte” (SÁ, 1992: 16). Uma rajada de metralhadora lhe 
abrira a barriga e lhe deixara impresso na alma todos os horrores que havia vivido 
na guerra em África. 
 

  
 

Fig. 1. Interregno (Lisboa: Nucleo de Acção Nacional, 1928)  
Fig. 2. Ilha Grande Fechada (Lisboa: Salamandra, 1992) 

 
A literatura da guerra colonial portuguesa enfoca, preferencialmente, a expe-

riência desse período que vai de 1961 até 1974. Coube a ela trazer à tona os fatos que 
contrariavam a história oficial. A política colonial teve como consequência a entrada 
de Portugal em três frentes de guerra, obrigando o país a manter enormes contin-
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gentes militares, o que representou, além dos gastos dos recursos nacionais, perdas 
de vidas e a revolta dos que eram obrigados a servir nas linhas de batalha:    
 

Há uma herança de contradições, e esta geração foi a que herdou o peso da História que lhe 
é anterior. Quando partimos para a escrita dos romances da guerra estávamos cilindrados 
por coisas que não entendíamos. Éramos rapazinhos rapados de 20 anos, diziam-nos que era 
preciso ir para a África defender a Pátria; e na sua inocência justa, os que não possuíam 
formação política quase conseguiam acreditar. A guerra que nós vivemos é a história de um 
grande logro. Foi lá que soou dentro de nós a campainha de alarme. Ao que leva ao golpe de 
Estado do 25 de Abril é fundamentalmente o problema de acabar com a guerra. Não me 
venham cá com histórias!  

(MELO, 1988)  
 
Estas palavras são de João de Melo, que participou na guerra colonial em Angola 
entre 1971 e 1974. 

Em 25 de abril de 1974, um movimento surgido nas camadas de baixa patente 
do exército português derruba o regime salazarista; extingue-se o Estado Novo. A 
Revolução dos Cravos, como foi chamada, propõe a anistia aos presos políticos, o 
fim da política colonial em África, a liberdade de organização política e a prisão para 
os responsáveis pelos crimes do regime salazarista. Cai também a censura e um 
grande número de obras literárias passa a ser publicado.  

A chamada Literatura pós-25 de Abril, concebida na verdade desde muitas 
décadas antes, trazia narrativas que tinham a força do testemunho desses autores 
que viveram a realidade da guerra e dos desmandos de uma ditadura que mantinha 
polícias políticas e agentes infiltrados por todos os lados. Eram escritores portugueses 
e africanos que continuaram a cumprir o papel de revisão da história e da 
resignificação da ideia de nação, como os açorianos João de Melo, Daniel de Sá, José 
Martins Garcia, Álamo Oliveira, ou os já consagrados Jorge de Sena, José Cardoso 
Pires, Lídia Jorge, Natália Correa, António Lobo Antunes, e os africanos Luandino 
Vieira, Manuel dos Santos Lima, Pepetela, entre tantos. 

Mais recentemente, há uma tentativa de nomear essa literatura que trata dos 
temas das guerras coloniais de “literatura de guerra”, ou “literatura pós-colonial”. 
Na verdade, mais importante do que o título é a qualidade estética que tais obras 
apresentam. Autores portugueses e africanos apresentam nas suas narrativas o es-
paço da guerra e do pós-guerra como representação de uma história recente. Trata-
se do espaço da memória ficcionalizado como forma de não esquecimento:  
 

O problema é o da emergência de um tempo histórico. Há uma literatura que nasce num 
certo tempo e em circunstâncias muito precisas. Quando existe um país que implícita ou 
explicitamente tenta absorver um delito da memória, quando se recusa a analisar o problema 
da guerra, parece que coube à literatura esse papel. 

(MELO, 1988) 
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Para Melo, quando uma nação tenta silenciar ou apagar aspectos problemáticos do 
seu passado, a literatura acaba por assumir a responsabilidade de preservar essa 
memória e refletir criticamente sobre certos temas. 
 

 
Fig. 3. Entrevista a Joao de Melo (pormenor). 

 
João de Melo, serviu como furriel enfermeiro no serviço de saúde quando, em 

1970, foi incorporado ao Exército Português e mandado para o norte de Angola. 
Desses 27 meses em plena zona de combate, junto à República do Zaire, exatamente 
onde entravam e saíam as forças da resistência africana, nasceu Memória de ver, matar 
e morrer, um diário do cotidiano da guerra, que se transformou mais tarde na obra 
Autópsia de um mar de ruínas: 
 

Borras de sangue apodreciam já a saída das bocas engelhadas, de súbito tão velhas como as 
dos centenários, quem sabe se amolecidas pelo mesmo sono palustre e mortal. Restos de 
goma e de saliva ensanguentada misturavam-se a baba das moscas-de-estrume e das grandes 
aranhas cor-de-castanho – e talvez não haja, nem possam existir, palavras nem ideias, nem 
fortes sensações de vivos para observar semelhantes mortos. Não é possível, ninguém 
conseguirá nunca sobre eles deixar escrita a memória desse dia, talvez, só um grito, pensei, 
um berro altíssimo e distante, uma voz erguendo-se no espaço fora do tempo e de toda a 
memória [...] Só isso, ou o meu silêncio de agora, pensei perante a visão daqueles corpos. 
Eram nove rapazes da minha idade, mas todos tinham deixado de valer. 

(MELO, 1997: 55) 
 
Nessa obra, Autópsia de um mar de ruínas, várias são as vozes narradoras. Dois perso-
nagens, porém, Renato e um furriel enfermeiro tentam dar ordem a uma narrativa 
que não preza pela linearidade.  
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As atrocidades cometidas pelas tropas portuguesas, ou mesmo o sofrimento 
do próprio soldado que não concordava com o papel do seu país e o desamparo do 
negro diante da realidade da frente de batalha, ou mesmo no cotidiano das cidades 
das colônias africanas foram denunciadas, não só na ficção, mas pela boca dos 
intelectuais que negavam-se a permanecerem neutros diante da encenação montada 
pelo regime salazarista. Este, sob a máscara patriótica, mandou para a frente de batalha 
centenas de soldados traídos pela própria pátria. 

De acordo com dados oficiais, do Estado-Maior do Exército (cf. SARAIVA, 1999: 
8), mais de 900 mil homens participaram nas três frentes de guerra na África; um 
contingente correspondente a 1509 batalhões morreu em combate, acidentes e doen-
ças; há registro de que 120 mil antigos combatentes que sobreviveram sofreram de 
stress pós-traumático. Nesses dados, obviamente, não estão incluídas as perdas dos 
países africanos envolvidos nas guerras coloniais. Assim como também nunca houve 
uma história oficial honesta que contasse sobre a real situação das colônias ou Pro-
víncias Ultramarinas, como queria o governo de Salazar. A sua política desorganiza-
dora no continente africano manteve um sistema colonial economicamente atrasado 
que dividia a população entre “civilizados” e “não-civilizados” e, para ser considerado 
“civilizado”, o indivíduo teria que ter 18 anos, ter domínio da língua portuguesa, 
sustentar a família, além de ter “bom comportamento” e servir ao exército português. 
Assim, menos de 5% da população se incluía na categoria de “cidadão” 

A este respeito, João de Melo descreve duas cenas em Angola que revelam de 
forma chocante o racismo colonial: 
 

Quando desembarquei em Angola, por azar meu, assisti a dois episódios que me iluminaram 
como se um fósforo se acendesse na minha cabeça. Estava numa esplanada a tomar uma 
cerveja. [...] De repente, ouvem-se gritos e vejo o capataz da obra a bater desalmadamente 
num negro, decerto por alguma coisa de pouca importância. O segundo episódio passa-se 
numa rua de Luanda, ainda não tinha sido mandado para o Norte: vejo dois negros, um a correr 
atrás do outro, e o que ia atrás toca inadvertidamente no braço de um branco, um branco 
magríssimo, esquelético. O negro, assim que lhe toca, volta atrás e pede desculpas. Um negro 
entroncado, a curvar a cabeça e a dizer: – “Desculpa, patrão, desculpa, pode bater, pode bater... 
foi sem querer!” E o branco levanta a mão e dá-lhe uma bofetada! E a vida continua, ninguém 
comenta, ninguém acha mal. 

(MELO, 1988) 
 
Aqui, coexistem um capataz que espanca brutalmente um trabalhador e um homem 
branco que agride um negro que, após um leve esbarrão, se humilha pedindo desculpas 
e oferecendo-se para ser punido. 

Refira-se que a palavra “autópsia” carrega, de sua origem grega, o significado 
de “ver com os próprios olhos”. Na Literatura pós-25 de Abril, passa a ser uma estética 
através da qual as narrativas em Língua Portuguesa se constroem. Os seus autores, 
independentemente do lugar em que nasceram, propõem outros olhares sobre a mesma 
guerra: um olhar de dentro. Em Autópsia de um mar de ruínas, João de Melo provoca 
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uma espécie de catarse, não apenas de uma, mas de muitas gerações que conviveram 
com o silêncio mesquinho que furtava vidas e inventava glórias para uma nação man-
tida sobre os pilares podres de um império que agonizava: o mar em ruínas ou o 
mar que se cumpriu – sobre os escombros do Império. 

Vejamos os casos de outros autores. 
José Martins Garcia, outro escritor açoriano, publicou em 1974 Katafaraum é 

uma nação, uma reunião de contos cujo tema gira em torno da situação do país. Seu 
primeiro romance, Lugar de massacre (1975), também retrata o absurdo da guerra em 
África e o desencanto de oficiais e praças; nada se salva, nem a Pátria, nem o ideal. Essa 
obra, a propósito, é considerada como a primeira a tratar do tema da guerra colonial. 

Mais um autor que escreveu sobre a guerra em território africano é Álamo 
Oliveira. Em Até hoje. Memória de cão (1985), Oliveira expõe toda a angústia da des-
crença, do medo, da incerteza de um continente estranho, numa guerra estranha aos 
sentimentos dos que ali estavam: “Estava na Guiné e pronto, arrancado de sua ilha 
como velha araucária, ciente de que não passava de pequena acha que se atira para 
a fogueira do império. Não o deixaram ser Homem. Não o deixariam ser João. Era 
um número, o 127” (OLIVEIRA, 1988: 56). 

Importa que essas obras sejam mais um passo em direção a uma tomada de 
consciência historicamente necessária, para qualquer país ou nação que queira olhar, 
ou se olhar, pelos olhos de uma geração, ou de algumas gerações, que se viram parte 
de uma história mal contada. Porém, antes de ser somente mais um tema em torno 
da guerra colonial, Até hoje. Memória de cão aborda a questão homossexual na sua 
mais larga abrangência. Trata-se de outro conflito paralelo à guerra. São os valores 
da sociedade postos em xeque frente a situações limites de vida e morte. A sexualidade 
(vida!) manifestando-se no supostamente mais viril dos meios; a guerra (morte!) ga-
nhando espaço num conflito brutal entre homem e valores humanos. 

Essa literatura lançou algumas discussões, sobretudo porque revelou, pela 
primeira vez em Portugal, o que realmente acontecia nas frentes de luta. Ainda, 
existia uma elite conservadora que não queria aceitar e acreditar nas práticas cruéis 
que aconteciam, e mesmo no abandono das próprias tropas portuguesas; jovens que 
para lá eram mandados e largados à própria sorte. Depois, o fato de que eram 
autores portugueses que escreviam do lugar de fala do colonizado, fazendo a 
denúncia, portanto, do seu “não lugar de fala”.   

António Lobo Antunes é outro importante escritor dessa geração. Em sua 
obra As naus, publicada em 1988, o autor consegue discutir duas épocas históricas 
ideologicamente opostas da história de Portugal, utilizando-se dos mesmos perso-
nagens: o século 16, em plena expansão marítima, e os anos 60 e 70 do século 20, 
quando as colônias africanas ganhavam independência. 

Nessa obra, Lobo Antunes reúne, em uma Lisboa escura e degradada, mari-
nheiros, outrora embarcados nas naus dos descobrimentos, que perambulam bêbados 
por bares, cafés e cinemas pornôs, e personagens como Pedro Álvares Cabral, res-



Ribeiro  Pessoa e a geração 

Pessoa Plural: 27 (P./Spring 2025) 103 

ponsável pela chegada dos portugueses ao Brasil; Luís de Camões, ali referido por o 
“homem de nome Luís”; Diogo Cão, primeiro português a desbravar regiões de 
África por caminhos terrestres; Vasco da Gama, o herói dos Lusíadas (1572) que chegou, 
efetivamente, às Índias; D. Sebastião, o último rei da dinastia de Avis e por quem 
muitos portugueses, simbolicamente ainda esperam; o Padre António Vieira, elo-
quente orador do século XVII, perseguido pelo Santo Ofício por tentar proteger os 
índios brasileiros e os judeus; e outros personagens importantes da história de 
Portugal, com significativo valor para a identidade portuguesa. Eles são mostrados 
em situações propositalmente bizarras e mesmo ridículas, improváveis para o posto 
que ainda ocupam na memória nacional. Esses personagens, construtores do Império 
Português, acabam de voltar das recém-emancipadas ex-colônias africanas para um 
Portugal do século XX, não mais poderoso e imperialista; portanto, sem lugar para 
tais figuras e para o papel que ocuparam na nação. Passam, então, a morar em uma 
pequena pensão, um local de prostituição, que aloja os retornados de Angola. Pedro 
Álvares Cabral chega a Lisboa de avião, com a sua mulher, uma negra africana, que 
logo arruma um emprego para poder sustentá-lo; Luís [de Camões] arrasta, com os 
braços, o caixão do pai – morto em um tiroteio em África – e passa, sugestivamente, 
boa parte da narrativa sem poder enterrá-lo em uma sepultura digna. Vasco da 
Gama, aposentado, leva o seu tempo jogando cartas; Diogo Cão ocupa-se bebendo, 
e Padre António Vieira surge na história após ser expulso dos cabarés de Lisboa.  

Lobo Antunes monta um retrato da decadência da sociedade portuguesa pós-
Revolução dos Cravos, na medida em que desmitifica os heróis, de tempos diversos 
da história lusíada, que serviram de pilar à manutenção da política colonial e da 
ditadura. Também denuncia o abandono em que ficou o território africano das ex-
colônias quando Portugal se retira sem qualquer transição política ou plano de 
cooperação econômica. 

Nação e literatura nasceram juntas em Portugal. Afonso Henriques tornou-se 
o primeiro rei, depois de ganhar a guerra contra a própria mãe, mais ou menos no 
tempo em que Paio Soares de Taveirós compunha a Canção de Guarvaia. Inês de 
Castro foi rainha depois de morta e D. Sebastião, o rei menino, desapareceu em 
Alcácer Quibir, enfrentando os próprios sonhos e um exército de mouros no areal, 
para reaparecer depois no imaginário do seu povo. Foram muitos ganhos e perdas 
nesse Império que durou séculos, resumidos na poesia de Fernando Pessoa quando 
afirma, em Mensagem (1934): “Cumpriu-se o Mar, e o Império se desfez. | Senhor, 
falta cumprir-se Portugal!” (PESSOA, 1998: 53)  

Lembremos alguns acontecimentos. Em 11 de janeiro de 1890, um “memo-
rando” enviado pelo governo inglês exigia de Portugal a retirada das forças militares 
do território africano compreendido entre as colônias de Moçambique e Angola (o 
que equivalia, na época, a uma extensão até os atuais Zimbábue e Zâmbia, de costa 
a costa no território africano). Esse ultimatum foi considerado uma humilhação nacional 
e internacional, além de um abuso diplomático de um antigo aliado (o Reino Unido). 
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No início do século XX, o assassinato do rei D. Carlos e do príncipe herdeiro Luís 
Filipe deu início ao processo de instalação da República, o que ocorreu em 1910. 
Vários governos provisórios se sucederam e, em 1918, o próprio presidente da 
República, Sidônio Pais, também foi assassinado. O país ficou mergulhado em uma 
grande crise institucional que durou até 1926, quando o general Gomes da Costa 
assumiu o governo, dando então início ao que chamou de República Corporativa.  
A constituição liberal-democrática foi substituída por outra, totalitarista. Em 1932, 
António de Oliveira Salazar, ministro das finanças desde 1928, assume o cargo de 
presidente do ministério, implanta o Estado Novo, regime ditatorial, que se esten-
derá por mais de quarenta anos, e que nada mais era do que um regime corporati-
vista engajado com o fascismo que se organizava, então, na Europa, especialmente 
na Espanha, na Itália e na Alemanha. 

O pensamento sebastianista de Pessoa tentou transformar o pessimismo (ou 
“vencidismo”) do final do século XIX numa proposta para o Portugal do século XX. 
O homem que escreveu o texto da “Defesa e justificação da Ditadura Militar em Por-
tugal” (1928), havia nascido em pleno ultimatum, um momento difícil da história do 
seu país, e tentava fazer com que o português redescobrisse na sua alma talvez o 
mesmo descontentamento que o fez conquistar o mar e construir um Império... Esse 
homem, também foi o mesmo que escreveu nos versos de Mensagem: “Dá o sopro, a 
aragem – ou desgraça ou ânsia –, | Com que a chama do esforço se remoça, | E outra 
vez conquistemos a Distância – | Do mar ou outra, mas que seja nossa!” (PESSOA, 
1998: 67). 

No artigo “A publicação ‘O Interregno’ no contexto politico de 1927-1928”, 
José BARRETO (2012), afirma que Pessoa nunca esclarece que tipo de regime deveria 
conduzir a Ditadura Militar defendida por ele como um “estado de Transição”. 
Estado em que estariam suspensas, por uma necessidade ou compulsão temporária, 
todas as atividades superiores da Nação, acrescentando, porém, que os governantes 
num período desses tinham de “limitar a sua ação, ao mínimo, ao indispensável, ou 
seja, à manutenção da ordem pública, tarefa para que estariam idealmente 
vocacionadas as forças armadas”. Barreto lembra que: 
 

Finalmente, em 1935, [Pessoa] escreveu que o folheto O Interregno devia “ser considerado 
como não existente”, acrescentando todavia: “Há que rever tudo isso e talvez que repudiar 
muito”.  

(BARRETO, 2012: 186) 
 
Em 1926, Pessoa não teria ainda respostas precisas para as questões que ele mesmo 
defendia, porém acreditava no poder do mito sebastianista como meio de radicar o 
“sonho” ou “ideal nacional” que faltava na sociedade portuguesa de então:  
 

Portugal tinha “condições orgânicas para ser uma grande potência construtiva ou criadora, 
um Império” – escrevera Pessoa dois anos antes, em Maio de 1926, na resposta ao inquérito 
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de Augusto da Costa “Portugal, vasto Império”. Portugal, obviamente, não tinha condições 
para ser uma grande potência guerreira ou económica, “mas pode ser uma grande potência 
espiritual; e pode sê-lo porque já o foi: o antigo império português, fundado nas descobertas, 
era por isso mesmo fundado num fenómeno cultural”. Parecerá ao leitor pessoano de hoje 
que o conceito mítico de Quinto Império vai surgir a qualquer momento no texto O Interregno, 
mas Pessoa omite-o, ficando-se pela mera sugestão. 

(BARRETO, 2012: 190) 
 
É certo que o poeta se preocupava com o presente e o futuro de Portugal e, à parte 
de questões ideológicas e políticas, muitas vezes ambíguas, e a maior parte delas 
revistas depois pelo próprio Pessoa, o que mais quero frisar nesta ocasião é a sua 
crença no mito, ou no sebastianismo, como sentimento capaz de tirar o país da inér-
cia na qual se encontrava.  

Onésimo Almeida, em um texto para o “Estado da Arte” (de 6 de setembro 
de 2021; em linha), explica que se deve entender que a ideologia política de Fernando 
Pessoa nunca foi linear: 
 

Espírito extremamente arguto, Pessoa expunha-se a toda a espécie de ideias, que se transfor-
mavam ao passarem pelo crivo da sua análise. Senhor, porém, de uma personalidade muito 
especial, foi construindo e alargando essa sua visão única do mundo ao longo de toda a sua 
vida, com hesitações, ambiguidades e até mesmo enganos, mais tarde corrigidos ou retrata-
dos, na sua leitura de alguns acontecimentos políticos, como no conhecido caso do “Inter-
regno”. O seu projecto para Portugal foi igualmente tomando corpo ao longo dos anos. Ini-
cialmente não sabendo bem para onde ia, foi ano após ano sabendo para onde não queria ir. 
Se pontualmente, neste ou naquele momento da história política do seu tempo, é possível 
encontrar Pessoa mais reaccionário ou mais liberal, tomadas no conjunto, as suas posições 
políticas revelam uma consistência notável. 

(ALMEIDA, 2021) 
 
Do projeto referido, Mensagem foi parte importante.  

Entre todas as inúmeras leituras possíveis dessa obra, uma que não pode ser 
negada é aquela que aponta, no livro, uma visão sebastianista em que os mitos (cons-
trutores do Império) serviriam como guias para dissipar o nevoeiro que envolvia 
Portugal naquele momento (os anos 1930 salazaristas). Ao contrário de leituras 
óbvias, Mensagem não é laudatória, tampouco revela um olhar saudoso sobre o pas-
sado; ela aponta para o futuro “A mão sustenta, em que se apoia o rosto. | Fita, com 
olhar esfíngico e fatal, | O Ocidente, futuro do passado. | O rosto com que fita é 
Portugal” (PESSOA, 1998: 19). 

Assim, o mito é privilegiado pelo poeta como recurso próprio da Pátria. Não 
há o que procurar fora dela, quando o futuro pode ser construído pelos mesmos 
heróis do passado, pais espirituais do Portugal futuro – como Ulisses: “Este, que 
aqui aportou | Foi por não ser existindo. | Sem existir nos bastou” (PESSOA, 1998: 
23). O poema evoca Ulisses, o herói que sem existir deu o nome a Lisboa; assim, a 
lenda a entrar na realidade. Outras figuras são: D. Afonso Henriques, o cavaleiro e 
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a sua espada que fundaram a Nação: “Pai, foste cavaleiro. | Hoje a vigília é nossa. | 
Dá-nos o exemplo inteiro | E a tua inteira força!” (PESSOA, 1998: 27); D. Sebastião, 
Rei de Portugal: “Sem a loucura que é o homem | Mais que a besta sadia, | Cadáver 
adiado que procria?” (PESSOA, 1998: 37); Nunálvares Pereira, o símbolo da nobreza 
sem ter nascido nobre, conquistada pela alma e pela espada: “Sperança consumada 
| S. Portugal em ser, | Ergue a luz da tua espada | Para a estrada se ver!” (PESSOA, 
1998: 41); e o Infante, o responsável pela posse do Mar: “Quem te sagrou criou-te 
português. | Do mar em nós em ti nos deu sinal. | Cumpriu-se o Mar e o Império se 
desfez. | Senhor, falta cumprir-se Portugal!” (PESSOA, 1998: 53). 

Assim, o sebastianismo constituiu importante elemento ético e estético ao 
projeto de Fernando Pessoa para Portugal. Sabe-se que o poeta deixou textos poste-
riores nos quais posiciona-se contra o salazarismo e o fascismo – como José Barreto 
já se ocupou em evidenciar. Fernando Pessoa era um homem do seu tempo; um 
homem intelectualmente excepcional – do seu tempo. Alguém nascido no final do 
século XIX, que percebeu a extensão da crise que o seu país enfrentava desde então. 
Tampouco passou pelos 40 anos da ditadura salazarista; evidentemente, não leu os 
autores da Literatura pós-25 de Abril. Entretanto, procuramos evidenciar, nesta ex-
posição, como os autores da segunda metade do século XX, especialmente após a 
Revolução dos Cravos, ecoam inquietações pessoanas, em obras que, finalmente, 
compõem um espaço de resistência e de manutenção viva da memória. São a memó-
ria do que não deve ser esquecido. Finalizo recordando as palavras de Rollo May: 
“talvez a maior tragédia de um povo seja perder o sentido da história que os mitos 
dão” (MAY, 1992: 78). 
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