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Resumo

Os poemas transcritos por Laerte Coutinho, ou simplesmente Laerte, nos baldes que contém
as falas do Poeta na série Piratas do Tieté, ndo parecem resultado de uma escolha casual,
recaindo sobre a obra do enigmatico heterdnimo Alvaro de Campos, cuja obra tem passagens
de indole homoerdtica. Por esta razao e outras, Campos talvez seja a figura pessoana que
mais proximamente se capacita a uma traducao do “drama em gente” vivenciado pela autora
dos quadrinhos (Laerte, aquela época ainda um autor). Alids, a nova Laerte, tardiamente
exposta a diversos desafios apo6s renegar os Piratas do Tieté e retirar a mascara do rosto,
certamente se identificaria com outro poeta da trupe da revista Orpheu: o amigo de Fernando
Pessoa, Mario de Sa-Carneiro, autor da novela A confissdo de Liicio, na qual ecoam inegaveis
ruidos da Balada do cdrcere de Reading, de Oscar Wilde.
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Abstract

The poems transcribed by Laerte Coutinho, or simply Laerte, in the speech bubbles containing
the Poet’s lines in the series Piratas do Tieté, do not seem to be the result of a casual choice,
falling upon the work of the enigmatic heteronym Alvaro de Campos, whose work contains
passages of a homoerotic nature. For this reason and others, Campos perhaps is the Pessoa
figure most closely capable of translating the “drama in people” experienced by the comic
book author (Laerte, at that time still a male writer). Moreover, the new Laerte, belatedly
exposed to various challenges after renouncing the Piratas do Tieté and removing the mask
from her face, would certainly identify with another poet from the Orpheu magazine troupe:
Fernando Pessoa’s friend, Mario de Sa-Carneiro, author of the novella A confissdo de Liicio, in
which undeniable echoes of Oscar Wilde’s Ballad of Reading Gaol resonate.
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Fiz de mim o que ndo soube,

E o que podia fazer de mim nao o fiz.

O dominé que vesti era errado.

Conheceram-me logo por quem nao era e ndo desmenti,
e perdi-me.

Quando quiz tirar a mascara,

Estava pegada 4 cara.

Ja tinha envelhecido.

Estava bebado, ja ndo sabia vestir o domind que nio
tinha tirado.

Deitei fora a mascara e dormi no vestiario

Como um cao tolerado pela gerencia

Por ser inoffensivo

E vou escrever esta historia para provar que sou sublime.

“Tabacaria” (PESSOA, 2014: 203-204)

A revista Circo foi publicada no Brasil de outubro de 1986 a maio de 1988 pela Circo
Editorial, reunindo histérias em quadrinhos brasileiras e estrangeiras, sob a edi¢ao
geral de Toninho Mendes e Luiz G¢, e tiragem de cinquenta mil exemplares por
edicao. Além da Circo, a editora langou com sucesso as revistas Chiclete com Banana,
de Angeli, e Geraldio, de Glauco. A revista publicava uma introdugao original em
forma de HQ, apresentando a sua proposta, além de charges e noticias sobre quadri-
nhos. Representou, sem sombra de duvida, um grande momento da arte sequencial
no Brasil. Embora as histdrias estrangeiras reunissem autores relevantes, foram as
nacionais que mais se destacaram, langando nomes como Laerte Coutinho — autora
da série Piratas do Tieté, sua criagao mais conhecida. A primeira histdria da série foi
publicada na revista Chiclete com banana. Passou, a seguir, pelas paginas da revista
Circo e, finalmente, ganhou uma revista propria homonima, com catorze edi¢coes em
banca, que circularam com grande sucesso no inicio dos anos 1990, atingindo tiragens
de mais de 150.000 exemplares.

Essas historias foram reunidas em album pela primeira vez em 2007, numa
colecao de trés volumes luxuosos langados pela editora Devir: Piratas do Tieté — a saga
completa, de significativo valor historico. Algumas sao verdadeiros classicos do
quadrinho brasileiro, como “A balada do lobisomem”, “O Poeta (com a participagao
especial de Fernando Pessoa)” e “Vozes da selva”. Além das histdrias, os livros
trazem um perfil do autor, o texto inédito em livro da peca de teatro Piratas do Tieté,
o filme (que esteve em cartaz no Teatro Popular do SESI em 2003), e um poster
colorido. Cada sequéncia é precedida por desenhos e fotos de abertura, reproducoes
das capas das revistas originais e textos da autora que resgatam as circunstancias
que envolveram a criagao de cada uma.

A considerar o depoimento de Laerte a Pessoa Plural, a artista ndo tinha
qualquer familiaridade com a obra de Pessoa, ao seleciona-lo para uma “participagao
especial” na célebre histéria “O Poeta”, de sua famosa trupe Piratas do Tieté:
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Eu nunca tinha lido Fernando Pessoa. S6 conhecia as frases pingadas aqui e ali, a tal coisa do
“poeta fingidor”, etc. Quis fazer uma aventura dos Piratas onde eles interagiriam com uma
personagem intelectual, alguém conduzido por uma alma lirica, e disso extrair cenas interes-
santes. Acabei indo pro Fernando Pessoa porque tinha um livro dele em casa: O Eu profundo
e os outros Eus. Nao sei se era aquisicdo minha ou de outra pessoa. Fui lendo e achando que
0s versos provocavam agoes interessantes dos piratas. Tudo foi se encaixando — e acabei curtindo
o Fernando Pessoa.
De resto, ndo sou uma leitora muito experiente de poesia. Minha bagagem se resume a itens
esparsos, dos quais o Fernando Pessoa passou a fazer parte. [...] Mas, fora esse episddio interativo,
nao me aprofundei muito mais no universo do Fernando Pessoa. Estive em Portugal, vi uma
estatua dele, vi um lugar onde ele esteve, um buracao no litoral, de rochedos com um abismo
gorgolejante onde diziam que alguém tinha se suicidado. Mais longe que isso nao fui.

[Em depoimento a Marcelo Mello]

Entretanto, os poemas transcritos por Laerte Coutinho, ou simplesmente Laerte,
nos baldes que contém as falas do Poeta nao parecem resultado de uma escolha
casual, recaindo sobre a obra do enigmatico heterdnimo Alvaro de Campos. Além
da tematica considerada homoerdtica por alguns criticos da “Ode Maritima” e do
poema “Tabacaria”, por exemplo, citados pela quadrinista, é interessante mencionar
que Campos tem uma participagao especial na historia romantica de Pessoa com
Ofélia Queiroz, documentada nas cartas trocadas pelo casal, nas quais ele surge
como uma entidade nao-ficticia, requisitando para si a atencio do poeta “Ibis” a fim
de compor, com a namorada deste, um triangulo amoroso. Por essas razdes, Campos
talvez seja a figura pessoana que mais proximamente se capacita a uma traducao do
drama em gente vivenciado pela autora dos quadrinhos (aquela época ainda um autor).

Os personagens dos versos da “Ode Maritima” atestam o peculiar fascinio do
jovem Pessoa pelas aventuras de pirataria de Edgar Allan Poe no livro A narrativa de
Arthur Gordon Pym, ao qual se refere nao poucas vezes, e que trata do relato de um
motim e de um assombroso massacre a bordo do brigue americano Grampus, em
rota para os mares do sul em 1827. O enredo envolve detalhes da recaptura do navio
pelos sobreviventes, seu naufragio, a provagao pela qual passaram em virtude da
fome, seu resgate pela escuna britanica Jane Guy, o breve cruzeiro desta embarcacao
no Oceano Antartico, sua captura e, finalmente, 0 massacre da tripulagdo em um
arquipélago, juntamente com as incriveis descobertas no extremo sul a que essa
lamentavel calamidade deu origem.

Na pena de Fernando Pessoa, porém, todo esse enredo de peripécias e embates
é filtrado, como bem percebe Laerte, na possessao espiritual do heteronimo Campos
pelo “delirio das cousas maritimas” (PESSOA, 2014: 80). Mas nao o delirio coletivo da
grandeza historica dos valorosos navegadores da época dos Grandes Descobrimentos,
tao cara a Portugal (que vem a figurar, nebulosamente, no livro Mensagem de Pessoa).
O delirio de Campos em sua ode, ao contrario, reflete uma andnima e privada “febre
da pirataria antiga” (PESSOA, 2014: 86). Uma espécie de sensualidade sadomasoquista
que o “sol dos tropicos” teria inoculado nas “veias intensivas” do engenheiro naval,
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tatuando a sua “imaginacao de imagens tragicas e obscenas” (COUTINHO, “O Poeta”,
p- 3 [na Pessoa Plural]).

E, portanto, para a obscenidade das cenas evocadas pelo Poeta em seu
discurso solitario — impermeavel a percepgao dos Piratas do Tieté — que atenta Laerte
em sua historia. Acostumados a barbarizar a cidade de Sao Paulo, seus habitantes,
tradigOes e costumes, de modo a descortinar ironicamente as suas incongruéncias a
fim de angariar os aplausos dos leitores, os Piratas sdo surpreendidos, desta feita,
pela imprevisivel resisténcia de um adversario incomum, que parece indiferente a
fanfarronice de seus assaltos. De sua posi¢ao obscena, nos bastidores da cena
principal — e embora acusando os efeitos destrutivos das invectivas dos valentoes
sobre o seu ser —, 0 Poeta poe-se, cada vez mais, numa posicao altiva e imune a pesada
artilharia detonada em sua direc¢ao pela turba escarnecedora.

O riso catartico, responsavel pelo brilho de outras historias, nao funciona na
histéria em questao. Os agressores, retratados como uma cambada de bullies ignobeis,
parecem dever mais a sua representacao aos moldes dos personagens tiranicos do
classico infantojuvenil Peter Pan, de J. M. Barrie (pela dbvia inspiragao no Capitao
Gancho e no jacaré), do que a histéria de Poe e seu Arthur Gordom Pym, que tanto
seduzia Pessoa. Por sua vez, o que parece seduzir Laerte na “Ode Maritima” é posto
em destaque num quadrinho (quinta pagina de “O Poeta” [a Pessoa Plural]) no qual
o Poeta responde a violéncia dos piratas incendidrios, que jogam querosene em seu
escafandro, com uma ironia muito diferente da usual nessas tirinhas: “Vossa furia,
vossa crueldade, como falam ao sangue | dum corpo de mulher que foi meu outrora,
(PESSOA, 2014: 88); referindo-se, provavelmente, ao corpo
feminino evocado por Campos no desordenado éxtase desses versos:

'II

e cujo cio sobrevive

Ser no meu corpo passivo a mulher-todas-as-mulheres

Que féram violadas, mortas, feridas, rasgadas plos piratas!

Ser no meu ser subjugado a fémea que tem de ser déles!

E sentir tudo isso — todas estas cousas duma sé vez — pela espinha!

O meus peludos e rudes herois da aventura e do crime!
Minhas maritimas feras, maridos da minha imaginacio!
Amantes casuais da obliquidade das minhas sensacdes!
Queria ser Aquela que vos esperasse nos portos,
A vos, odiados amados do seu sangue de pirata nos sonhos!
Porque ela teria comvodsco, mas sé em espirito, raivado
Sobre os cadaveres nus das vitimas que fazeis no mar!
(PESSOA, 2014: 89-90)

Imerso em um imaginario centrado na heteronormatividade, o poeta assimila
os codigos que associam a realizagao homoerdtica a doenga, a neurose, a anomalia.
Uma vez internalizada tal estrutura, o poeta é levado a compreender que o caminho
de saida do “escafandro” se d4, necessariamente, pela degradagao do carater e da
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decéncia. A exacerbagao da violéncia, o impulso de um desejo autopunitivo se revela,
ainda, como influxo das relagdes de subordinagao e dominagao, mantidas pela sociedade
patriarcal. Nesse contexto, a imagem do homem representa forga e furia e a imagem
da mulher, por conseguinte, € reificada, concebida como fonte de prazer do homem
e associada a fragilidade e a passividade (cf. BISPO e OLIVEIRA, 2017: 88).

Subitamente, a presenca dos versos de Alvaro de Campos passa a contextualizar
os Piratas do Tieté, aos olhos de Laerte, numa dimensao muito diferente daquela até
entdo inspirada pelo Capitao Gancho de Barrie. A narrativa passa a contrariar o
horizonte de expectativas do publico, até entao acostumado ao fragoroso sucesso
dos protagonistas, submetendo-os a uma série de desastres: a faléncia de suas armas,
o naufragio de sua fragata, e finalmente um monumental ataque deste mesmo
publico, outrora entusiastico, que agora se atira ao mar, em bandos, para contesta-
los aos gritos. Essa inusitada conclusao, a época, ja antecipava a radical negacao de
Laerte aos Piratas do Tieté décadas depois, como documenta o diretor Otto Guerra
em seu longa metragem animado A Cidade dos Piratas, cujo roteiro relata os percalcos
de uma conturbada producao de quinze anos, desde o argumento inicial de 2003 até
o langamento do filme em 2018. Como diz Eliane GORDEEFF (2021: 225):

O entao cartunista Laerte, aos 56 anos, tomou a resolu¢ao de assumir outra identidade de
género e passou a repudiar seus personagens, considerando-os homofdbicos, enquanto Otto
Guerra foi diagnosticado com cancer e passou a considerar o filme a sua tiltima obra animada.
Diante desse contexto, a produtora-chefe (Marta Machado) abandonou a producao em razao
da dificuldade de trabalhar com o diretor-roteirista, pois este alterava o roteiro a todo momento.
E apesar desse caos, mas exatamente em virtude dele, o filme é impar, “ndo sendo para
amadores”.

De uma suposta homenagem aos famosos quadrinhos de Laerte, a certa altura
renegados por sua criadora, o filme transforma-se num discurso metalinguistico
critico e emblematico para o qual convergem diversos géneros, desde o documental,
biografico e autobiografico até o ficcional mais surrealista, expressos tanto no resgate
da série dos Piratas como em animagao, live-action e colagens. O filme renasce do
diltvio de indefini¢des e problemas sob o peso dos quais parecia haver afundado, a
exemplo do Poeta que renasce das aguas na historia original de Laerte.

Depois da batalha travada contra ele pelos Piratas do Tieté, o personagem
Pessoa ¢é retratado saindo do mar, vivo e de bragos abertos, a recitar os versos do seu
mestre, o heterdonimo Alberto Caeiro: “Colhamos flores, e que o seu perfume suavize
o momento” (décima pagina de “O Poeta” [a Pessoa Plural]), enquanto caminha
resolutamente rumo a outra voracidade, tdo ou mais problemadtica: a da grande
midia, que simula exalta-lo enquanto submete sua natureza a um patético escrutinio,
risivel e igualmente violento. Este movimento também € incorporado ao filme de
Otto Guerra numa bem-humorada costura das entrevistas de fato concedidas pela
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nova Laerte a programas de televisao conduzidos por conhecidas figuras como Antonio
Abujamra, Marilia Gabriela, Jean-Claude Bernardet, Maura Roth, e outros.

E preciso dizer que a nova Laerte, tardiamente exposta a esses desafios apds
renegar os Piratas do Tieté e retirar a mascara do rosto, certamente se identificaria
com outro poeta da trupe de Orpheu: o amigo de Fernando Pessoa, Mdrio de Sa-
Carneiro, autor da novela A confissdo de Liicio, na qual ecoam inegaveis ruidos da
Balada do cdrcere de Reading, de Oscar Wilde. Pois jamais haveria, no espagoso Mario
de Sa-Carneiro, lugar para confissdes mediocres, para nao dizer constrangedoras,
como aquelas cobradas a Laerte pela grande midia nacional.

Exilado em Paris, locus amoenus e emblematico dos sonhos civilizatorios dos
pais fundadores da nacao portuguesa moderna — a geragao de 70 —, polindo as unhas
de suas belas maos, Sa-Carneiro escrevia textos inadequados a sua época, conquanto
verdadeiramente alusivos ao futuro: nao aos generosos vinte anos que determinou
como margem para a deflagracao do entendimento de seus versos, em “Caranguejola”
(“Daqui a vinte anos a minha literatura talvez se entenda”), mas aos atuais mais de
100 anos que ja se contam desde a sua suposta partida “para a terra natal”, em 1916.

Nao era, e nao seria jamais, um “mocgo de escritério” como Pessoa, decalcado
ao avesso na multidao dos comuns, apaixonando-se contidamente e em siléncio pelos
Freddies, rapazes louros e brancos que se esvaneciam nas sombras da irrealidade do
desejo insatisfeito, como loucas imperatrizes “por reinar” e princesas “destronadas”.
Preferiria morrer a acatar esse destino. Disto ele sabia e foi sobre isto que encheu
paginas e paginas de uma tnica confissio: a de que morreria jovem para um mundo
morto — “Morre jovem o que os deuses amam”, diria PESSOA (2005, p. 455); e a de que
sO aceitaria as “riquezas” e os “louros” (ou “Ricardo de Loureiro”?) deste mundo
mediante um ardil que o libertasse para as alegrias da realiza¢ao de suas inclinagoes.

Ele seria “Lucio”, do latim luciferius, “portador da luz”, “o que traz ilumina-
¢ao”, primo-irmao de Lucifer — a “estrela da manha”, o “filho da alva”, o planeta
“Vénus” —, antes de este ser abduzido pela Igreja medieval e metamorfoseado na
tigura de “Satanas”: a encarnagao do Mal que € a desobediéncia, o questionamento
dos valores morais e das regras sociais que levam ao embalsamamento do espirito
vivo num suporte, acidamente definido por Pessoa, como o de um “cadaver adiado
que procria”. A relagcao engendrada, em sua novela, com “Marta”, shape-shifting
feminino de “Ricardo”, cujo nome significa “senhora” ou “patroa”, ou ainda, a ver-
dadeira “dona da casa” — ou do “corpo”, objeto do prazer almejado pelo parceiro —
comunga astrologicamente, pela alusao ao planeta Marte e ao deus mitoldgico da
guerra, com a alusao ao planeta Vénus e a deusa mitoldgica da beleza e do amor. Ambos
engendram na literatura cldssica uma famosa relagao adultera, cujas implicagoes nao
estao, certamente, distantes dos propdsitos alegoricos do autor desta obra.

Licio e Marta/Ricardo, Vénus e Marte, homem feminino e mulher masculina,
unidos pela transfiguracao alquimica e magica do sexo num elemento andrdgino
esfuziante — traduzido na imagem de um templario e aterrorizante Baphomet (que
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aparece reconfigurado, no filme de Otto Guerra, na figura composita de um Minotauro,
homem-touro amputado de um chifre, que é um alterego de Laerte) — protagonizam,
na novela de Sa-Carneiro, um crime absolutamente execravel e totalmente delirante,
pelo qual o suposto autor da narrativa aceita pagar com a privacao de dez anos de
sua liberdade e pelo qual o verdadeiro autor da obra, talvez, tenha aceito pagar com
o sacrificio da propria vida. Ou talvez nao.

Apraz-me pensar que a juventude, irreveréncia e ousadia dos Orficos
portugueses nao teria ficado no papel, nos registros de duas simples publicacoes
financiadas pelo pai de Sa-Carneiro, e de uma terceira vinda a publico apenas nos
anos 1980; em que pese, naturalmente, o invulgar valor dos textos ali compilados. O
apreco a palavra, profundo em Pessoa, talvez respaldasse essa possibilidade; porém
o carater mais raso e inflado de Sa-Carneiro — e do influente Alvaro de Campos, em
seu radical desvio revisionario do monastico Alberto Caeiro — nao convence o leitor
atual desta conveniente reclusao, ou mesmo contenc¢ao, das vontades bombasticas
desses jovens rebeldes nas molduras comportadas das paginas de uma revista.

Ha4 outros dados que corroboram a fantéstica hipdtese de que a agao da dupla
Pessoa / Sa-Carneiro teria incidido tanto sobre a vida dita real quanto sobre a criagao
literaria. Por um lado, e em carater definitivo, o fato do desaparecimento do corpo
do poeta obeso, jamais encontrado, juntamente com a sua campa no cemitério Pantin
(desaparecida em 1949, segundo Marina Tavares Dias), levanta suspeitas. Afora isso,
ha a sequéncia de bilhetes suicidas a Pessoa, antecipando adeuses e fazendo ameagas
de atirar-se para debaixo de um comboio; além das cartas e comunicados oficiais das
supostas testemunhas do espetaculo final - nomeadamente “José (ou Joao?) Aratjo”
e “Carlos Ferreira”, amigos de pouca data. O suicidio foi levado a cabo como um
evento notorio, com direito a convite, fato de gala e brinde mortal de estricnina.
Chama a atencao, ainda, a confeccao dos Ultimos poemas, sobretudo o grotesco
“Fim”, no qual a carnavalizagao circense da morte figura como mais um aspecto
dubio em toda a histdria:

Quando eu morrer batam em latas,
Rompam aos saltos e aos pinotes,
Fagam estalar no ar chicotes,
Chamem palhagos e acrobatas!

Que o meu caixdo va sobre um burro
Ajaezado a andaluza...
A um morto nada se recusa,
Eu quero por forca ir de burro.
(SA-CARNEIRO, 1995: 131)

Tais comunicados também foram dirigidos a Pessoa em Portugal, relatando, com
detalhes macabros e talvez desnecessarios — mas muito ao gosto de Sa-Carneiro — o
passamento do poeta. Consta, ainda, em sua fotobiografia, o relato nao de todo
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indiferente sobre o desaparecimento de uma mala com as posses do poeta, exceto as
poucas coisas que teria deixado para alguns amigos.

Por outro lado, é do conhecimento publico a tendéncia mitomaniaca de
Pessoa, relatada em varios documentos de sua juventude, e alvo de estudos como os
de Jeronimo PIZARRO (2007) e Kenneth KRABBENHOFT (2011), nos quais se registram
fatos curiosos; como o envio, pelo jovem escritor, de missivas aos professores e colegas
da escola secundaria inglesa que cursou em Durban, na Africa do Sul, consultando-
os acerca do carater de Fernando Pessoa, doente que — de acordo com o missivista,
o “doutor Faustino Antunes” — teria cometido suicidio (PIZARRO, 2007: 72).

Consta, inclusive, que Pessoa mantinha uma caixa postal na Rua da Bela-Vista
a Lapa, em nome de Alexander Search e Alvaro de Campos; e até do “psiquiatra”
Antunes, o qual, de fato, teria recebido respostas dos mais desavisados e crédulos a
sua consulta. Como ja se disse, a propria relagdo com a namorada Ofélia engendrou,
a certa altura, um exotico triangulo, no qual as interferéncias escritas do heterdnimo
modernista produziram abalos reais no espirito da jovem apaixonada, que
confessou muitas vezes, em suas cartas, o seu “0dio” ao “sr. engenheiro” Alvaro de
Campos.

O mais famoso episddio desta interminavel série de mistificagoes, contudo,
ocorreu ja na maturidade do poeta e teve repercussoes internacionais, contando com
investigacOes oficiais até da Scotland Yard: o rumoroso desaparecimento do
ocultista britanico, figura de grande presenca e notoriedade no cendrio cultural e
politico da época, conhecido como a “Besta 6667, que teria vindo a Portugal
exclusivamente para encontrar-se com Pessoa e acabou sumindo misteriosamente num
sitio conhecido como a “Boca do Inferno” — o penhasco rochoso na costa oeste da vila
de Cascais, mencionado por Laerte em seu depoimento, aqui reproduzido — onde
sao relatados muitos suicidios.

Aleister Crowley, responsavel pela doutrina Thelema, lider da sociedade
O.T.O. (“Ordo Templi Orientis”) e autor do Livro da Lei, viria a influenciar numerosos
escritores, musicos e cineastas no futuro, como Jimmy Page, Alan Moore, Bruce
Dickinson, Raul Seixas, Marilyn Manson, Kenneth Anger e Ozzy Osbourne. Sua
relagdo com Pessoa, contudo, permanece nas sombras, fazendo parte do folclore a
historia de que Crowley desejaria conhecé-lo pelas admiraveis corregoes feitas pelo
poeta em seu mapa astral. Mas hd quem suspeite da existéncia de uma maior
intimidade entre eles do que a imposta pelo “encontro magick”: “o suicidio rocambo-
lesco de Aleister Crowley, com o seu ressurgimento ‘esotérico’ dias depois, em
Berlim” (PESSOA, 2010: 16).

Tais eventos trazem, nas entrelinhas dos muitos e sérios relatos dos pesquisa-
dores, duvidas nao esclarecidas e interrogagdes sequer formuladas. Nesse caso, o
impulso especulativo torna-se inevitavel. Forjar, na imaginacao, hipoteses possiveis,
alternativas e mesmo desejaveis para o destino de Mario de Sa-Carneiro revela o
quanto embarcamos, enquanto leitores, na for¢a de sua fantasia. E se Mario de Sa-
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Carneiro nao houvesse morrido em 1916? E se os bilhetes de despedida nao passassem
de uma boutade entre outras? E se a cena do quarto de hotel fosse uma performance
calculada, pensada com a ajuda dos amigos, para forjar uma fuga? E se Fernando
Pessoa, com sua larga experiéncia no campo do engano e do fingimento, tivesse
concordado em compactuar com o “suicidio” do inadequado — o “Esfinge gorda”, o
“Rei-lua posti¢o”, o “Papa-agorda” — para fazer nascer para o mundo, quem sabe, a
“Mulher Fulva” que surge deslumbrante no palco do espetaculo de abertura d’A
confissdo de Liuicio? E se Mario/Marta tivesse escapado de Paris para Sevilha, por
exemplo, ndo sem antes comparecer discretamente ao “enterro” do falecido?

De fato, os pouquissimos conhecidos em Paris relatam a existéncia de um rela-
cionamento conturbado de Mdrio com “uma mulher” no periodo, sobre a qual nada se
sabe. José Araujo comenta apenas que nao percebia “se era amor, simpathia ou odio”;
mas desde entao ele “mudou bastante, vinha aqui ao escriptorio sempre apressado [...]
sahiamos [a um café] e entdo elle coitado, contava-me o que se passava: que nao
podia continuar assim, impossivel, impossivel, aquela mulher: um misterio, um
horror, e por aqui fora muito nervoso” (SA-CARNEIRO, 2015: 532). Para atribuir maior
veracidade a hipotese, um amigo, Xavier de Carvalho, em texto publicado no Didrio
de Noticias (3-6-1916), menciona a presenga, no enterro de Sa-Carneiro, “de uma
midinette idealmente loira com os olhos cheios de lagrimas, que atravessou a rua e
deitou sobre o caixdao o pequeno ramo de violetas que trazia no corsage de linon
branco e cor-de-rosa palido. ‘-~ Um poeta que morreu de amor’ — explicava ela a uma
companheira. - Como eu o teria amado!””. Impossivel nao perceber, no detalhismo
descritivo, uma tentativa de ficcionalizar, a maneira romantica, o episddio para os
leitores do jornal — o que s6 contribui para envolver em brumas e suspeitas a morte
do poeta (cf. DIAS, 1988: 216).

Apraz-me, pois, imaginar uma sorridente midinette desembarcando em Sevilha,
ainda carregando a mala do Outro, repleta das cartas de Fernando Pessoa (nunca
recuperadas), e disposta a abandonar definitivamente a poeira dos livros e a tortura
dos versos — cumprido que fora o destino de sua fama literdria alavancada aos 26
anos pelo episodio do suicidio em Paris —, para debutar nos palcos, sensual e sinuosa,
como dangarina. Apraz-me imaginar, como um feliz, realizado e liberto shape-shifting
de Mario de Sa-Carneiro, o nascimento da misteriosa dama, por ele/ela mesmo/mesma
narrado (a anos-luz do autorretrato do mogo do escritério amargado pelo Poeta maior,
Fernando Pessoa, que optou pela existéncia desassossegada):

Entdo foi apoteose: toda a agua azul, ao recebé-la, se volveu vermelha de brasas, encapelada,
ardida pela sua carne que o fogo penetrara... E numa ansia de se extinguir, possessa, a fera
nua mergulhou... Mas quanto mais se abismava, mais era lume ao seu redor... Até que por
fim, num mistério, o fogo se apagou em ouro e, morto, o seu corpo flutuou heraldico sobre
as aguas douradas... tranquilas, mortas também...

(SA-CARNEIRO, 1995: 364)
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Nunca mais “Pantanos de mim”, nunca mais “Jardins estagnados”. Nunca
mais “nunca mais” (“Nevermore”, de Poe). Apraz-me imaginar Mario de Sa-Carneiro
vivo e — como narra Laerte na edi¢ao dos Piratas do Tieté dedicada ao “Poeta”, aqui
comentada — liberto das amarras de uma sociedade hipocrita, aparentemente sa e
cuja seriedade e peso redundam naquilo que o heteronimo Anténio Mora, internado
na Casa de Sauide de Cascais, comentou:

Nos realizamos, modernamente, o sentido preciso daquela frase de Voltaire, onde diz que, se
os mundos sdo habitados, a terra é o manicomio do Universo. Somos, com efeito, um
manicémio, quer sejam ou nao habitados os outros planetas. Vivemos uma vida que ja
perdeu de todo a no¢ao de normalidade, e onde a higidez vive por uma concessao da doenca.
Vivemos em doenga cronica, em anemia febricitante. O nosso destino é o de ndo morrer por
nos termos adaptado ao estado de (perpétuos) moribundos.

(PESSOA, 2002: 215)

Dizia o maior amigo de Sa-Carneiro que ele era um génio. Nao sé da arte, mas
da inovacao dela, e por isso vitima da indiferenca que circunda os génios e da
zombaria das turbas de Piratas do Tieté que perseguem os inovadores: “prophetas,
como Cassandra, de verdades que todos teem por mentira. In qud scribebat, barbara
terra fuit” (SA-CARNEIRO, 2015: 517). E conclui anunciando, quem sabe, as futuras
confissOes de outros visionarios nos séculos vindouros, habitantes de cidades eterna-
mente saqueadas por piratas chocarreiros:

O Circo, mais que em Roma que morria, € hoje a vida de todos; porém alargou os seus muros
até os confins da terra. A gldria é dos gladiadores e dos mimos. Decide supremo qualquer
soldado barbaro, que a guarda impds imperador. Nada nasce de grande que ndo nasca
maldito, nem cresce de nobre que se ndo definhe, crescendo. Se assim é, assim seja! Os Deuses
0 quiseram assim.

(PESSOA, 2005: 456)

Post-scriptum. Segue, em anexo, depois da
capa, “O Poeta”, de Laerte.
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